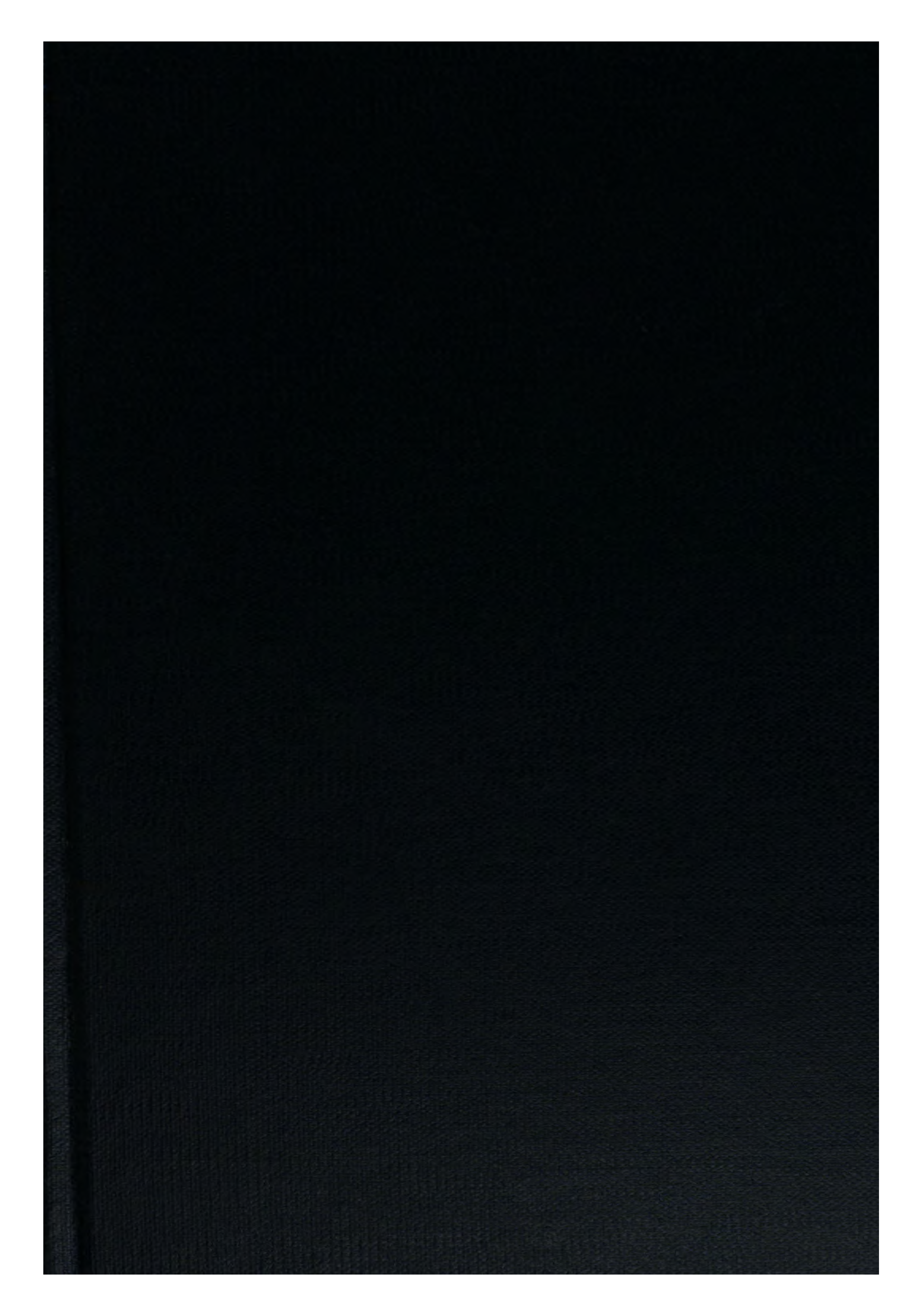




Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründet von Dr. Josef Ettlinger

Herausgegeben
von
Dr. Ernst Heilborn

Neunzehnter Jahrgang
Oktober 1916—Oktober 1917

Egon Fleischel & Co.
Berlin W

Inhalts-Verzeichnis

I. Verfasser-Verzeichnis

1. Verfasser der Hauptartikel

Spalte

Ackerknecht, Erwin: Ein Pandämonium Lyricum [Arno Holz, Phantasus] 471
Andreas-Salomé, Lou: Angela Langer 329
—, —: Expression 783
Bab, Julius: Deutsche Kriegslyrik von heute . . 549
Babillotte, Arthur: Kriegsnovellen 160
Barthel, Ernst: In Sachen der Goetheschen Farbenlehre 1046
Bergmann, Hugo: Jüdische religiöse Literatur . 1295
Bettelheim, Anton: Gustav-Freytag und der Schiller-Preis 1245
Bieber, Hugo: Paul Heyse und Jacob Burckhardt . 140
—, —: Geschichte, Zeit und Dichtung 333
—, —: Christian Reuter 1500
Biese, Alfred: Theodor Storm in Briefen . . . 668
—, —: Im Spiegel 1303
Blennerhassett, Lady: Aus Briefen 721
Bockwitz, Heinrich: Die Kriegsjahrbücher der Société des Bibliophiles et Iconophiles de Belgique 1001
Braun, Otto: Friedrich Schlegel an Auguste Böhmer 1371
Brausewetter, Artur: Wenn man über sich selbst schreibt 923
—, —: Alfred Biese 1299
Brinkman, Carl Gustaf von s. Fiebiger
Brussot, Martin: Ein katalonischer Dichter (Angel Guimerà) 795
Bunsen, Marie von: Erinnerungen an Lady Blennerhassett 719
Eloesser, Arthur: Clausewitz' Persönlichkeit . . . 276
—, —: Flauberts „November" 591
Enders, Carl: Friedrich Lienhard, der Deutsche . . 151
—, —: Zum 60. Geburtstag von Ferdinand Avenarius 861
Ermatinger, Emil: Eine Quelle zu C. F. Meyers Novelle „Gustav Adolfs Page" 22
—, —: Conrad Ferdinand Meyer und wir . . . 847
Feldkeller, Paul: Sexuelle Weltanschauung, Kunst und Leben 538
—, —: Das neue Frauenideal 1058
Fiebiger, Otto: Ein Brief Carl Gustaf von Brinkmans an Ludwig Tieck 527
Franck, Hans: Der Kampf ums Theater . . . 1423
—, —: Ekstatische Dramen 280
—, —: Das Drama Schickeles [Hans im Schnakenloch] 343
—, —: Dramen 1380
Friedeberger, Hans: Eine tragische Selbstbiographie [Fr. Wasmann] 1125
—, —: Neues von Ricarda Huch [Der große Krieg, Bd. 3.; Wallenstein] 90
Friedrich, Paul: Walther Nithack-Stahn 851
—,—: Artur Brausewetter 918
Fürst, Rudolf: Frauen-Romane 94
—, —: Frauenbücher 1450
Gleichen-Rußwurm, Alexander von: Hauptfragen der Lebensgestaltung 932
—, —: Aus dem zweiten Stadium der Kriegsliteratur 1062
—, —: Friedensgedanken 1386
Gregori, Ferdinand: Von beiden Burgtheatern . 991
—, —: Lyrische Mischernte 1506
Heilborn, Ernst: Charlotte Lady Blennerhassett . . 603
Heine, Anselma: Mitliebende 605
—, —: Drei neue Frauenbücher 1251
Heuß, Theodor: Walther Rathenau 1490
Hirschberg, Leopold: Ein verschollener Faust-Kommentar 380
Hirth, Friedrich: Kieler Professoren 156
—, —: Kino der Worte [H. Kesser: Die Stunde des Martin Jochner] 734
Hirth, Ferdinand: Weltliche Andachtsbücher . . . 1319
—, —: Heine und Börne 1433
Huber-Frankenthal, Karl: Hermann Löns als Tierdichter 338
Hunziker, Fritz: Neue Kellerbriefe 926
Jakob, Gustav: Mystifikation und Komödie . . . 86
—, —: Die moderne deutsche Literatur in venezolanischer Beleuchtung 891
Johst, Hanns: Vom Geschmack des Publikums . . 417
—, —: Leo Sternberg 790
—, —: Ein neuer Romantiker [Gustav Sack] . . 1368
Kaempf, C. Th.: Die baltische Landschaft in der Dichtung 979
—, —: Keyserlings „Fürstinnen" 1183
Kellen, Tony: Die vlämische Literatur . . . 213, 285
Kersten, Hugo: Aktivismus 665
Knudsen, Hans: Unveröffentlichte Briefe von Heinrich Laube 1115
Körner, Josef: Arthur Schnitzler und Siegmund Freud 802
—,—: Novalis-Findling 414
Kohler, Eugen: Jules Romains 1359
Lerch, Eugen: Eine neue Literaturgeschichte [Rich. M. Meyer, Die deutsche Literatur bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts] 741
Ludwig, Albert: Bühne und Drama 1121
—, —: Vom literarischen Zufall 1231
—, —: Deutsche Shakespearewissenschaft im Jubiläumsjahr 28
—, —: Autobiographische Skizze 663
Luther, Arthur: Katharina II. in ihren Memoiren 143
—, —: Maxim Gorkis Lebensjahre 542
—, —: Alexander Kuprin 1237
Markul, G.: Grillparzer und Beethovens Egmontmusik 965
Martens, Kurt: Flugschriften über den Krieg 30, 220, 805, 1189
—, —: Neue Essais 488
Michaelis, Heinz: Dichtung und Journalismus . . 1186

Molo, Walter von: Die Tragödie der dramatischen Handlung 201
—, —: Charontische Bücher . . . 1179
Mühling, Carl: Malwida von Meysenbug . . . 270
Müller-Freienfels, Richard: Die deutsche Literatur um 1900 1
—, —: Moderne Dichtung und moderne Philosophie in ihren Wechselbeziehungen 463
—, —: Moderne Dichtung und moderne Malerei in ihren Wechselbeziehungen 724
—, —: Die Literatur um 1915 1103
Müller-Rastatt, Carl: Neue erzählende Literatur 994
Münzer, Kurt: Otto Rung 1039
—, —: Schweizerische Erzähler 1128
Natonek, Hans: Das „Literarische“ 595
Nicolas, Raoul: Der Chauvinismus in der französischen Literatur 1494
Nicolaus, Paul: Der Bürger [in der Literatur] . 911
Nithack-Stahn, Walther: Ricarda Huch: Luthers Glaube 485
—, —: Aus meinem Leben 857
Plotke, Georg J.: Max Ludwig 655
—, —: Fünf Storm-Miszellen 1505
Quenzel, Karl: Heine und Nietzsche 599
Rilla, Paul: Das Puppenspiel 859
Rittner, Thaddäus: Mein Leben 400
Rodenberg, Julius: Aus Rodenbergs Tagebüchern 9, 73, 402 1167
Rosenthal, Friedrich: Die großen Augenblicke des Theaters 265
—, —: Thaddäus Rittner 395
Rudniaûski, S.: Goethe im Urteil der führenden russischen Schriftsteller 208
—, —: Nikolaus Leskow 1446
Rung, Otto: Autobiographische Skizze 1041
Scheller, Will: Märchenbücher 1254
Schulenburg, Werner von der: Aus allen Zonen . 865
—, —: Von der nationalen Mission des Puppentheaters 1112
—, —: Die realistische Erzählung und ihre Zwangsabhängigkeit vom Tatsachenmaterial [Ric. Huch, Der Fall Deruga] 1248
Sebrecht, Friedrich: Metaphysik in Lyrik und Drama 1487
Sommerfeld, Martin: Biographik 137
—, —: Erlebnis und Schicksal 675
Steiger, Edgar: Die Legende des Weltkrieges? [Friedrich Freksa, Gottes Wiederkehr] . . 18
Stein, Robert: Der naturwissenschaftliche Görres 63
—, —: Goethes Übersichtstafeln 1306
Strecker, Karl: Heinrich von Stein 480
—, —: Neue Nietzsche-Literatur 609
Stübe, R.: Der türkische Dichter Zija Gök Alp . . 737
Walzel, Oskar: Wilhelm von Humboldts Tagebücher 985
Witkowski, Georg: Ein neuer Goethe-Mystagog und Poet dazu [Th. Hamacher] 1377
Wyneken, Hans: Walther Heymanns literarisches Vermächtnis 415
Zabeltitz, Max Zobel von: Ein vergessenes Stück von Karl Malß 711
Zerkaulen, Heinrich: Neue Lyrik 346, 746
—, —: Zur modernen katholischen Literaturauffassung 975
Zobeltitz, Fedor von: Aus dem großen Kriege . . 936

2. Verfasser der „Kurzen Anzeigen“

Ackerknecht, Erwin . . 181, 191, 837, 963, 1473, 1545
Arnold, Robert F. 1158, 1282
Baader, Fritz Ph. 573, 1275, 1353
Baum, Oskar 376, 1343
Bieber, Hugo . . . 377, 583, 961, 962, 1086, 1154
Blennerhassett, Charlotte Lady 640, 769
Brandl, A. 122
Brausewetter, Artur 121, 703, 705, 706, 768, 837, 897, 1084, 1093, 1157, 1218, 1278, 1279, 1543
Brussot, Martin 190
Charmatz, Richard 841, 902, 1157
Daffner, Hugo 1085
Enders, Karl 704, 901, 1021, 1281
Feldkeller, Paul 61, 641, 903
Feuchtwanger, Lion 517
Franck, Hans 124, 186, 312, 580, 1085, 1409
Fredersdorff, Hans 636, 706, 1025, 1081, 1158, 1219
Freund, Erich 834, 896, 1091, 1346, 1405
Friedeberger, H. 252
Fürst, Rudolf 183, 1082
Geiger, Ludwig 1539
Glaser, Kurt 125, 452, 579, 958
Gleichen-Rußwurm, Alexander von . . . 126, 378, 1284
Goldmann, Nachum 252, 254
Golther, Wolfgang 453, 772
Graetzer, Franz 56, 248, 445, 512, 635, 709, 1025 1153, 1220, 1279, 1537
Grautoff, Otto 516, 1538, 1539
Gregori, Ferdinand . . 59, 314, 379, 900, 956, 1475
Heilborn, Ernst 771
Heine, Anselma 184, 309, 373, 1533
Helmolt, Hans F. 1029, 1351, 1352, 1545
Hermann, Georg 773
Hirth, Friedrich 633, 766, 834, 1080, 1083, 1153, 1345, 1347, 1408, 1471
Hoechstetter, Sophie 1081
Janko, S. L. 1477
Jantzen, Hermann 122, 188, 253, 960, 1024, 1088 1282
Johst, Hanns 55, 372, 377, 447, 893, 1217
Kaempf, C. Th. 1409, 1534
Kellen, Tony 312, 449, 578, 638, 710, 837, 898
Kiefer, O. 1083
Kober, A. H. 120, 247, 575, 835, 895, 960, 1027, 1083, 1087, 1277, 1413
Kolliner, Else 256, 257
Krauß, Rudolf . 444, 511, 643, 700, 964, 1278, 1473
Kronenberg, Moritz 1349
Leonhard, L. 514, 1027
Leppin, Paul 512, 707, 767, 836, 1026, 1151 1344, 1352, 1414, 1472
Lichtenstein, Erich 192, 702, 1272
Lindenberg, Paul 1413
Loofs, F. A. siehe Steinart
Ludwig, Albert 899, 1542
Luther, Arthur 185, 192, 515, 517, 576, 644, 958, 1029, 1088, 1159, 1222, 1411
Martens, Kurt 189, 510
Marx, Paul 1084
Mayer, Alfred 62, 903, 1030, 1414
Meyer-Benfey, Heinrich 444
Michaelis, Heinz 1274, 1537
Molo, Walter von 632, 1276
Mühling, C. 446
Müller-Freienfels, Richard . . . 255, 641, 1031, 1350
Müller-Rastatt, Carl 57, 183, 307, 316, 840, 1222, 1223
Münzer, Kurt 58, 122, 184, 374, 448, 449, 453, 513, 577, 644, 701, 1030, 1407, 1415
Nicolaus, Paul 1276
Nithack-Stahn, W. 120
Novák, Arne 250
Oeftering, W. E. 57, 182, 249, 310, 317, 1536, 1541
Oehquist, Johannes 576, 700, 838
Peisner, J. 1410
Pernerstorfer, E. 376, 450, 581, 1150, 1152, 1220
Pirker, Max 1348
Plotke, Georg J. 187, 315, 448, 582, 637
Reuter, Gabriele 765
Rilla, Paul 1534
Schabbel, Otto 1218
Scheller, Will 704, 769

Schmidt, Conrad 513, 636, 771, 897, 959, 1151, 1156, 1221, 1223, 1283, 1285, 1352
Schoener, R. 1088, 1155, 1283
Schott, Georg 119, 183, 246, 311
Schulenburg, Werner von der 631
Schwabacher, Sascha 255, 1158
Sommerfeld, Martin 119, 182, 311, 705, 839, 894, 959, 1274, 1280
Steig, Reinhold 451
Steinart, Armin (F. A. Loofs) 308, 446, 767, 897, 960, 1277, 1279, 1473
Strunz, Franz 251, 1092, 1406, 1412
Stübe, R. 965
Ullmann, G. 1093
Weick, Hermann 119, 634, 636, 709, 1024 1216 1471
Weilen, Alexander von 117, 248, 630, 708, 710, 964, 1351, 1477, 1535, 1544
Zerkaulen, Heinrich 57, 120, 373, 574, 699
Zobeltitz, Fedor von 54, 190, 708

3. Verfasser des „Echo des Auslandes"

Brussot, Martin: Südamerika 115, 1016
—,—: Spanien 365, 884, 1078
Grautoff, Otto: Frankreich 50, 113, 244, 305, 370, 441, 508, 626, 697, 831, 889, 949, 1019, 1076, 1148, 1214, 1269, 1341, 1403, 1469, 1530
Leonhard, L.: England 177, 566, 1205, 1338, 1401
Peisner, Ignaz: Ungarn 240, 761
Platzhoff-Lejeune, Ed.: Westschweiz 628
Roos, Carl: Dänemark 828, 1335
Rudniański, S.: Polen 692
Schoener, R.: Italien 52, 368, 759, 952, 1271
Stübe, R.: Türkei 886
—,—: Orient 1145
Talen, J. G.: Holland 302, 953, 1527

4. Verfasser der Bühnenberichte

Baader, Fritz Ph.: Hamburg 230, 392, 496, 555, 748, 812
Charol, Michael: Wiesbaden 426
Enders, Carl: Cöln 224, 495, 557
Fischer, Walther: Würzburg 353, 424, 1066
Francke, Otto: Weimar . . . 351, 391, 420, 613, 873
Freund, Erich: Breslau 814
Gaehde, Christian: Dresden 100, 225, 352, 425, 554, 872
Heilborn, Ernst: Berlin 678, 811, 939
Keim, Heinz: Düsseldorf 681
Krauß, R.: Stuttgart 228, 494
Kriegl. Otto: Bremen 354, 427, 614, 874
Kühn, Julius: Coburg 421
Schumann, Wolfgang: Gera 422
Steiger, Edgar: München 35, 163, 290, 428, 680, 810, 872, 1004, 1064, 1192, 1388
Weilen, Alexander von: Wien 37, 165, 229, 289, 350, 429, 497, 557, 679, 749, 815, 869, 1193, 1258, 1324
Willmann, Franz E.: Gera 748
Witkowski, Georg: Leipzig 102, 168, 1132
Wyneken, Hans: Königsberg i. Pr. 426
Z.: Hamburg 349

5. Verfasser der „Proben und Stücke"

Holz, Arno: Aus dem „Phantasus" 476
Lissauer, Ernst: Tiefste Einsamkeit (Aus: Bach, Idyllen und Mythen) 27
Platen, Graf: Platen an Forchhammer (Aus: Briefe aus drei Jahrhunderten, hrsg. v. M. Liepmann) 159
Sternberg, Leo: Drei Gedichte (Aus: Im Weltgesang) 794

II. Sach-Verzeichnis

1. Hauptteil

(Mit Ausschluß der belletristischen Buchbesprechungen und der Bühnenberichte)

Die Titel der Hauptartikel sind gesperrt gedruckt

Aakjer, Jeppe 1336
Aanrud, Hans 389
Abbt, Thomas 357
Aberglaube s. Krieg
Achim s. Gyóni
Adamberger, Antonie 106
Adler, Friedrich 821, 883
Ady, Andreas 243, 762
Aesthetik, Aesthetentum 109, 299, 625, 823, 828, 831
Vom Geschmack des Publikums (Johst) 417
(s. auch Kunst, Schiller)
Ahrend, Paul 970
Aischylos s. Tobler
Aktivismus (Kersten) 665, ferner: . . . 824, 1517
Albert, August 260
Alberti 1547
Aldin, Cecil 1213
Alexinsky 571
Ali Dschanib 888
Almanache s. Kalender
Almquist, Karl Jonas Lowe 171
Alp, Zija Gök 737, 887
Alt, B. 196
Amerika: Monroedoktrin 222, Deutsch-Amerika im Weltkrieg 806
(s. auch Bibliographie)
Ammers-Küller, Jo van 302, 1528
Andachtsbücher, weltliche 1319
Andersen 301
Andersen, Vilh. 831
Anderson, Anna Marie 1530
Annunzio, Gabriele d' 759, 1272
Antropp, Theodor 1291
Antwerpen 178
Aram Kurt 390
Arany, Johann 761, 879
Arbeiterdichter 364, 758, 884
„Archivum Romanicum" [Zeitschr.] 780
Arcos, René 1269
Ariost 261, 236
Arndt, Ernst Moritz 390, Charlotte Quistorp, Arndts erste Liebe 827
Arnim, Bettina von s. Goethe
Arnold, Gjuro 1462
Arnold, Robert F. 1418
Asch, Schalom 826
Aubry 827
Aunet, Biard d' 244
Avenarius, Ferdinand 500, 508, 565, 620, 1226, Zum Geburtstag von Ferdinand Avenarius (Enders) 861
Babillotte, Arthur 355
Babits, Michael 243, 765
Baccelli, Alfredo 760
Bach s. Rolland
Backhouse, Edmund 322
Bader, Franz von 364
Baekelmans, Lode 1263
Bänninger, Konrad: „Stille Soldaten" 944
Bagemühl, Arthur 389
Bagusche, Hermann 650
Bahr, Hermann 45, 1015, „Himmelfahrt" 177, 236, 237, 239
Balázs, Béla 761
Balten: Der baltische Literat 750 (s. auch Stoffgeschichte)

Balzac, Honoré de 113, 1196
Bamberger, Georg 1336
Barbusse, Henri 588, „Le Feu“ 822, 1149, 1214
Barfurth, Walter 457
Barrès, Maurice 1072
Barrie, James M. 179, 1212
Bartels, Adolf 235, „Martin Luther“ 1527
Barthel, Max 364, 436, 508
Bassermann s. Dante
Bataille, Henry 1520, „Amazone“ 433
Baudelaire 1343, 1396
Baudissin, Eva Gräfin von 196
Baudissin, Graf s. Freytag
Baumgarten, F. F. 504, 1136
Bayern 1223
Becher, Joh. R. 1420
Beck, Andreas 984
Beck, Karl 1393
Becker, C. J. F. 106
Beer, Rudolf 1035
Beethoven s. Lenau, Grillparzer
Belgien 805
(s. auch Vlamentum)
Benedix, Roderich, als Lustspieldichter 582
Benn, Gottfried 1459
Benn, Joachim 356, 441
Berger, Marcell 571
Bergson, Henri 625
Berki Bei, Fasil 1226
Berlin: Die Vorherrschaft Berlins 301, Aus dem alten B. 1355
Bernhardi s. Treitschke
Bernoulli, Carl Albr.: „Der sterbende Rausch“ . 1331
Bernstein, Henri 1396, 1531
Berr, Georges 1020
Bertkau, F. 1035
Bertourieux, Josef 1139
Bertrand, Adrien 583, 1215
Bertrand, Louis 1216
Bertuch, Carl: „Tagebuch vom Wiener Kongreß“ 902
Besier, Rudolf 572, 780
Bettelheim, Anton 908
Bezruč, Petr 758
Bhagavadgita 1468
Bibel 301
Biberfeld, Karl 625
Bibliographie: der ibero-amerikanischen Kulturwelt 190, der deutschen Dichtung 1269, 1466, der Insel Capri 1283
Bibliophilie s. Buchhandel und Buchwesen
Bibliothekswesen: 131, 1205, 1419, 1462, Deutsche Bücherei in Leipzig 301, 1521, Nationalbibliothek in Chile 652, Weltkriegsbüchereien 197, 1200, 1484, Privatbibliotheken 322, 652, 780, 844, 909, 972, 1035, 1163, 1227, 1484, 1485, 1532, Bibliothekskurse der Zentrale für Volksbücherei 717, Die Zukunft der Volksbücherei 1400, 1462, Feldbüchereien 588, 715, Catalogue générale de la librairie française 1405
Biedermann, Woldemar von 877
Biese, Alfred (Brausewetter) 1299, Im Spiegel (Biese) 1303
Bijus, Anna 508
Bildung 625
Björnson 1163, 1337, „Über die Kraft“ 1010
(s. auch Strindberg)
Björnson-Bund 972
„Biographie, Neue österreichische“ 1485
Biographik (Sommerfeld) 137, biogr. Literatur 441, 493
Bismarck 1545, Brief an Fritz Reuter 652
Bittrich, Max 261
„Blätter für Kunst und Kritik“ 261
Blankenburg, G. v. 42
Blei, Franz 625, „Menschliche Betrachtungen zur Politik“ 437
Blennerhassett, Lady 562, 821, 883, 949, Charlotte Lady Blennerhassett (Heilborn) 603, Erinnerungen an Lady Blennerhassett (Marie v. Bunsen) 719, Lady Blennerhasset über sich selbst (Aus Briefen an den Hrsg. des „LE.“) 721
Bley, Fritz 45
Blindenschrift 197
Bloem, Walter: „Vormarsch“ 620
Blumenthal, Oskar 1068, 1133, 1144
Boccaccio 368
Bock, Alfred: „Der Grenzgang“ 436, 754
Bock, Raphael 561
Bockemühl, Erich 1180
Bode, Hermann 1290
Bodenstedt, Friedrich 106
Bodisco, Theophile von 984
Böhmer, Auguste 1371
Bölsche, Wilhelm 106
Börne, Ludwig 877, 1433
Böttcher (Red.) 69
Boisserée, Brüder 691, 752, 1135, 1144
Bonsels, Waldemar 1015, „Indienfahrt“ 1138
Bontempelli, Massimo 759
Bonus, Ferdinand 1292
Borchardt, Rudolf 436
Bordeaux, Henry 1333
Borngräber, Otto 297
Borsi, Giosué 562, 952
Borzelli, Angelo 369
Boßhardt, Jakob 508, 1461, 1519
Botha 178
Bourdet, Richard 50
Bourget, Paul: „Lazarine“ 1139, 1285
Boutroux, Emile: „Le Moi dans la Philosophie allemande“ 1343
Boylesve, René 305
Braddon, Miß 567
Brandes, Georg 322, 504, 522, 751
(s. auch Strindberg)
Bratt, Alfred: „Die Welt ohne Hunger“ . . . 562, 620
Bratz, Karl 69
Braun, Lily 49, 112, 1204
Brausewetter, Artur (Friedrich) 918, Wenn man über sich selbst schreibt 923
Brentano, Franz 942
Brentano, Clemens 563, 625, 943, 1008, 1070, 1334, 1460, 1518, Werke, hrsg. v. Preitz 451, B.-Literatur 1334, Stammbaum der Brentanos 386
(s. auch Hensel, Steinle)
Brentano, Lujo: Brief an H. St. Chamberlain 386, 563
Bresch, Johann 173
„Bridge, The“ [Zeitschr.] 1419
Briefsammlungen 1087
Brinkman, Carl Gustaf von: Ein Brief Carl Gustaf von Brinkmans an Ludwig Tieck (Fiebiger) 527
Brocchi, Virgilio 1272
Brockdorff, Cay von 755
Brockes, Barthold Heinrich 507, 1526
Brod, Max 756, „Tycho Brahes Weg zu Gott“ 177, 1205
(s. auch Catull)
Brodzinski, Kasimir 621
Bröger, Karl 364, 436, 1075
Broodcoorens, Pierre 755
Bruder, Willi 68
Brummell, Georges Bryan 508

Buchhandel und Buchwesen:
Schwedischer B. 717, Deutsch-schweizerischer B. 1914—15 131, westschweizer B. 629, Englischer B 716. Der deutsche B. im Krieg 1264, 1545. Der französische B. im Krieg 390, 1332 Katholisches Verlagswesen 1228 Die Zukunft des deutschen Buches 1266 Tauchnitz-Edition 175 Die Kriegsjahrbücher der Société des Bibliophiles et Iconophiles de Belgique (Bodwitz) 1001
Bibliophilie, Allg.: 198, 1036, 1140, 1164, 1197, 1396, Jahrbuch deutscher Bibliophilen 1220, Erinnerungen eines Bibliophilen 45, 236, 360
Buchholtz, Johs. 830
Buchholtz, Franz Bernard s. Goethe
Buckrose, J. E. 1402
Büchner, Georg 232, 358, 820, 883, 1070, 1136, „Wozzek" 1262
Bülow, Hans von s. Wagner
Bulgarien 458, Altbulgarische Literatur 236, Bulgarische Dichtung 688
(s. auch Schriftsteller, Zeitungswesen)
Bull, Olaf 1338
Burau, Johannes 358
Burckhardt, Jakob, Paul Heyse und Jacob Burckhardt [Briefwechsel hrsg. v. E. Petzet] (Bieber) 146, ferner: 42, 106, 233, 820, 827
Burte, Hermann 174
Busch, Wilhelm von 908
Busch, Wilhelm vom 908
Busse, Karl: B. und das deutsche Drama 441, Novellen 878, „Seffa" 971
Busson, Paul 68
Calderon 1271
Campe, Julius s. Heine
Candidus, Karl 1008, 1204
Capus, Alfred 1341
Capy, Marcelle: „Une voix de femme dans la mêlée" 823, 889
Carbin, Louis 1528
Carl, Friedrich: „Die Freys und die Delatours" 822
Carlyle 1263, „Friedrich der Große" 563, 755
„Carnet, Le, des Artistes" (Zeitschr.) 1405
Carrière, Moriz: 877
Cassirer, Ernst: „Freiheit und Form" 945
Catull: Übertr. v. M. Brod 822
Centofanti 369
Cervantes: Don Quijote 758
Cervinon y Mendoza 1079
Chamberlain, Houston Stewart . . . 563, 625, 1074
(s. auch Brentano, Lujo)
Chamisso, Adalbert: Chamissos Jugendliebe 883, 1015
Charpentier, Gustave 1015
Chesterton, K. G. 1206
Chevalley, Heinrich 1546
Chiavacci, Vincenz 758
Chiesa, Francesco: „Fioretti" 687
China: chinesische Privatbibliothek 322, „Der Geist des chinesischen Volkes und der Ausweg aus dem Krieg" 452
Chocano, Santos 115
Christaller, Helene 1419, „Die unsere Hoffnung sind" 1251
Christentum s. Nietzsche, Religion
Claudel, Paul 70
Claudius, Hermann: „Menschen" 503
Claudius, Matthias 684, Briefe von Matthias u. Rebekka C. an Joh. Heinr. u. Ernestine Voß 1135
Clausen, Sophus 1337
Clausewitz' Persönlichkeit (Eloesser) 276
Cleinow [Red.] 970
Clercq, René de 1331, 1396, 1528 „Noodhoorn" 1527, Rückkehr nach Flandern 1461
Coloma, Luis 365
Comte, Auguste 1470
Conrad, Hermann 1519
Conrad, Joseph 1208
Conscience, Hendrik 49
Cooke, Marjorie Benton 1340
Corkerey, D. 1340
Corneille 1405
Cornelius, Peter von 877
„Correspondant Le [Zeitschrift] 244
Coster, Charles de: „Vlämische Mären" 45, „Hochzeitsreise" 235, 299, 823
Couperus 1528
Cremer, Marie 1528
Creuz, Carl Casimier von 819
Croce, Benedetto: „Critica" 52, 368
Croissant-Rust, Anna 1071, 1419
Cromer, Lord 178
Csathó, Koloman 242, 763
Czergö, Hugo 242
Culp, Dagobert 131
Cuno 882
Dänemark: Literaturbriefe 828, 1335, Dänische Literaturhistorie 831
Däubler, Theodor 49, 298, 620, 1268, „Nordlicht" 1395, „Hymne an Venedig" 1420, D. als Kritiker 1461
Dainos 879
Dante: „Hölle", übers. v. Zuckermandel 1155, D. über Italien 437, D. und Bassermann 441
Dario, Ruben 115, 380
Daudet, Alphonse 1527
Daudet, Leon 101
Daumer, Georg Friedrich: Faust-Kommentar . . . 380
Daumert, Otto 196
Dauthendey, Max 1163, 1458
David, Jeanne Marianne 51
David, J. J. 435, 439
David d'Angres 623
Davidsohn, Georg 949
Dehmel, Richard 879
Deibel, Franz 617, 691
Dekking, Henri 1529
Deland, Margaret 1340
Dell, Ethel M. 1402
Delle Grazie, Eugenie 196
Deller, Georg 196
„Demain" [Zeitschr.] 844, 1021, 1270, 1341
Demolder, Eugen 1461
Déry, Julianne 243
Dessoir, Ludwig: Selbstbiographie 1006, 1164
Deutschtum 45, 223, 299, 504, 1259, 1390, 1396, 1400, 1466, deutsches Geistesleben 169, 365, 492, 874, 1200, 1335, deutsche Lebensführung 240, Deutschland im Urteil des Auslandes 239, 365, 437, 1072, 1076, 1205, 1397, 1462, Deutschlands europäische Sendung 901, Briefe einer Deutsch-Französin 516, Deutsches Volkstum und Kriegslyrik 1335, D. und Judentum 809, Die literarische Fremdherrschaft in Deutschland und der Krieg 301, 1399 (s. auch Balten, Germanistik, Gesellschaft, Hauptmann, Jahn, Lienhard, Literatur Renan, Schiller, Staël)
Diaz-Romero, Eugenio 115
Dibelius, W. 113
Dicenta, Joaquin 1079
Dichter 301, 688, 884, 1076, 1205, 1206, 1334, plattdeutsche D. 112, 508, westschweizer D. 881, vlämische D. 1199, englische D. 1199,

Arbeiterdichter 364, 758, Soldat und D. 508, 758, öffentliche Dichterbriefe 1332
(s. auch Kritik, Politik)
Dichter-Gedächtnis-Stiftung, Deutsche 588, 715
Dichtung 46, 236, 377, 437, 508, 692, 1076, Moderne Dichtung und moderne Malerei in ihren Wechselbeziehungen (Müller-Freienfels) 724, Dichtung und Journalismus (Michaelis) 1186, Geschichte, Zeit und Dichtung (Bieber) 333, Moderne Dichtung und moderne Philosophie in ihren Wechselbeziehungen (Müller-Freienfels) 463, deutsche D. 45, 113, 240, 299, 441, 1280, niederdeutsche D. 505, deutsche Frauendichtung 945, Technisches 365, 828, Psychoanalyse u. D. 437, D. und Schule 441, 1269, D. und Krieg 945
(s. auch Bibliographie, Erzählungskunst, Literatur, Lyrik, Metrik, Polen, Religion, Stil)
Dickens, Charles 113, 240, 1076, 1339, Biographie v. Dibelius 1010
Dillon 179
Dingelstedt, Franz 239, 1075
Dóczi, Ludwig 765
Döblin, Alfred 68, „Die drei Sprünge des Wanglun" 113, 1331
Dörrer, Anton 619
Dostojewski 113, 179, 572, 690, 1140, 1144, 1335, 1399, 1462, 1521, D.-Literatur 563
Drabke, Emil K. 1097
Drachmann, Holger 198
Drachmann, Paul 829
Drama, Dramaturgie 50, 109, 301, 508, 899, 1205, 1335, 1527, Mystifikation und Komödie (Jakob) 86, Die Tragödie der dramatischen Handlung (v. Molo) 201, Ekstatische Dramen (Frand) 280, Bühne und Drama (A. Ludwig) 1121, Dramen (Frand) 1380, deutsches D. 615, 688, 827, 839, polnisches D. 1010, spanisches D. 366, indisches D. 972, 1332, alte schweizer Bühnenspiele 1140, jüdische und biblische Dramen 691, expressionistisches D. 176, 177, 298, 437, Tragödie 109, 299, 1400, Lustspiel 1332, Weihnachtsbühnenmärchen 240, Literaturdramen 823, deutsche Geschichtsdramen im Kriege 828, Das Religionsproblem im neueren D. 177, Dramaturgie 49, 189, 940, 1616
(s. auch Busse, Krieg, Philosophie, Stoff-
„Dramaturgische Berichte" [Zeitschrift] 1292
Drasche-Lázár, Alfred v. 763
„Drei, Die" [Zeitschrift] 1037
Dreves, Lebrecht 106
Dreyer, Max 1394
Droste, Georg 131, 441, 503, 1418
Droste-Hülshoff, Annette von 440, 625, „Das geistliche Jahr" 827
Dschahid, Hussein 887
Dschanib, Ali 888
Du Camp, Maxime als Vorläufer Verhaerens . . 697
Dürer, Albrecht 1158
Duhamel, Georges 1077, 1269
Dumas, Alexander 1145
Duncker, Dora 233, „George Sand" 297
Dupin, Gustave: „La guerre infernale" 1341
Ebner-Eschenbach, Marie von 877, 1144, Erinnerungen an Grillparzer 364, 378, Jüdische Gestalten in ihren Werken 625, M. Biographie 1544
Echegaray, José 169, 365, 621
Eck, Miriam 70
Ederen, Gerard van 1528
Edert, Dietrich 827
Edert, Viktor 457, „Heimat oder Silistria" . . . 177
Edschmid, Kasimir 239, 436, „Timur" 878
Ehrenstein, Albert 107, 363, 436, „Der Mensch schreit" 177
Eichendorff 561, „Taugenichts" 361, 879, „Bilderbuch aus meiner Jugend" 1479
Eichert, Franz 753, 822
Eisenstein, Karl v. 43
„Elsässer, Der" [Zeitschrift] 1484
Emants, Marcellus 954, 1530
Emin, Mehmed 825, 887
Engehardt, Helene von 983
Engel, Erwin 1546
Engel, Georg 295
Engels, Ernestine 1356
England 360, 1205, 1352, Literaturbriefe 177, 566, 1205, 1338, 1401, Literatur 687, 1401, 1461, engl. Literatur und der Krieg 687, 1461
(s. auch Buchhandel, Erzählungskunst, Ruskin)
Enking, Ottomar 1010
Erdös, Renée 688
Erler, Otto: „Struensee" 625
Ermatinger, Emil: Keller-Biographie, 3. Bd. . . 926
Ernst, Otto 1466, „Semper der Mann" 44, O. E. und die Kritik 68
Ernst, Paul 754
„Ernte, Die" [Zeitschrift] 196
Erzählungskunst 360, 1076, Schweizerische Erzähler (Münzer) 1128, ferner: 1292, Die realistische Erzählung und ihre Zwangsabhängigkeit vom Tatsachenmaterial [Ric. Huch, der Fall Deruga] (v. d. Schulenburg) 1248, österreichische Belletristik 566, historische B. 566, 755, 1016, höfisches Epos 1087, Arbeiter als Erzähler 884
(s. auch Dichtung, Literatur, Roman)
Erziehung: Psychoanalyse und E. 879
(s. auch Kunst, Pestalozzi, Theater)
Escudier, Paul: „Le livre rouge" 245
Espey, Albert gegen Hauptmann 49, 175, 314
Essai 566, Neue Essais (Martens) 488
Essig, Hermann 827, 1015
Estland 192
Estrada, Angel 115
Ethik s. Persönlichkeit, Philosophie
Ettlinger, Karl 260
Eulenberg, Herbert 107
Euripides: Medea 49
Everth, Erich 1162
Ewers, Hanns Heinz 691
Expressionismus 45, 175, 758, 1103, 1458, Expression (Andreas-Salomé) 783
(s. auch Drama)
Fabricius 953
Faesi, Robert 1138
Faguet, Emile 108
Faktor, Emil 1035
Falkenfeld, Hellmuth: „Die Musik der Schlachten" 677
Farinelli, Arturo 1271
Federer, Heinrich 231, 239, 883, 1265, „Das Mätteliseppi" 562, 1395
Fehrs, Johann Hinrich 39, 112, 177, 239, 299, 301, 364, 441, 691, 883, 1009, 1519
Feldpostbriefe 34
„Fenriswolf, Der" [Novelle] 1269
Ferraby, H. C. 563
Ferrero, Guglielmo 115
Fichte 112, 1518, 1526
Film: Verfilmung der Dichter 1016
Findh, Ludwig 43, 1394
Finnland: Nationalepos der Finnen 45, Die Bibel der Finnen 301, Politisches Leben 807

Fischer, Hans R. 68
Fischer, Johann Georg 239, 293
Fitger, Emil 1460
Flach, Heinrich 1356
Flämisch, Flandern s. Vlamentum
Flaubert, Gustave 822, 1032, 1466 Flauberts „November" (Eloesser) 591, ferner 437, 687, 1466
Flemes, Krischan 827
Fleuron, Svend 1527
Flex, Walter 1199
Flint, F. S. 571
Flower, Newman 1207
Fock, Gorch 65, 106, 112, 498, 691, Briefe 65, Nachgel. Schriften 233, Tagebuch 194
Fontane, Theodor 106, 112, 170, 174, 518, „Quitt" 518, unveröff. Briefe 257, 583
Fontenelle, Mare de 371
Ford, Stanley 1339
Forster, Georg 239
France, Anatole 197
François, Luise von 364, 1268, 1328, 1334
Frank, Bruno 1137, „Requiem" 1268
Frank, Leonhard 507
Frank, Rudolf 779
Frankreich: 509, 806, 828, 1333, 1466, Der Chauvinismus in der französischen Literatur (Nicolas) 1494, Literaturbriefe 50, 113, 244, 305, 370, 441, 508, 626, 697, 831, 889, 949, 1019, 1076, 1148, 1214, 1269, 1341, 1403, 1469, 1530, franz. Dichter über Deutschland 1462, neue franz. Zeitschriften 1341
(s. auch Buchhandel, Goetheaner, Kriegsdichtung, Kriegslyrik, Kriegsromane, Kultur, Shakespeare, Schriftstelelr, Theater, Zeitungswesen)
Frau: Mitliebende (A. Heine) 605, Das neue Frauenideal (Feldkeller) 1058, Romantisches Frauenleben 956, Dienstpflicht der Frau 809
(s. auch Dichtung, Literatur, Roman, Strindberg)
Fraungruber, H. 779
Freksa, Friedrich: „Gottes Wiederkehr" . . . 18, 108
Freimaurerei und unsere Klassiker 1334
Fremdtümelei 301
(s. auch Deutschtum, Literatur)
Fremdwort s. Sprachliches
Frenssen, Gustav 193, „Hilligenlei" 391
Freud, Siegmund, s. Schnitzler
Freund, Kajetan 521
Freytag, Gustav 49, 110, 112, 239, 1526, Gustav Freytag und der Schiller-Preis (Bettelheim) 1245, Bühnenwerke 106, Briefwechsel mit Graf und Gräfin Baudissin 112, 1334
Frick, Philippus 68
Friedemann, Rudolf 1035
Friedensgedanken (v. Gleichen-Rußwurm) . . 1386
Friedmann, Alfred 651
Friedrich der Große 563, 619, 688, 1352, 1545, Fr. d. G. von Carlyle 563, 755, Memoriees of Fr. the Great (Catt) 1206
Friedrich, Wilhelm 1331
Fürst, Max 234
Fürst, Rudolf 1035
Fuhrmann, Maximilian 233
Futurismus 1342
Gabelentz, Georg von der 457
Gábor, Andor 765
Galsworthy, John 179, „Auf Englands Pharisäerinsel" 883, „A Sheaf" 1403
Garborg, Arna 827
Gárdonyi, Géza 242
Gauby, Josef 1197
Geibel, Emanuel 820, G. als Deutscher 112, 297, G. als Bonner Student 297, Geibels Lyrik heute 239, Prophetische Gedichte 1519
Geiger, André 1531
Geijerstam, Gustaf af: Strindberg und G. . . . 1095
Gelber, Adolf: „Tausend und eine Nacht" . 620, 878
Gellert: Fabeln und Erzählungen 357
Gémier 1078
Geniaux, Charles 1269, 1356
Gensichen, Otto Franz 620, 752
Géraldy, Paul 1531
Gerlach, Hugo 1162
Gerlach, Paul 69
Germanistik 1142, 1410
Gerster, Karl 780
Geschichte 221, württembergische G. 643
(s. auch Dichtung)
Gesellschaft: Klassische Kavaliere 517, Der deutsche Bürger 1004
Gesundheitswesen 1222, 1223
Geucke, Kurt 1204
Geyer, Siegfried 1035
Gezelle, Guido 1525
Ghiraldo, Alberto 115
Gjellerup, Karl 563, 829, 1199, 1226, 1268
Gilson, Etienne 1343
Glasenapp, Georg 982
Glaß, Max: „Das offene Tor" 1199
Gleim: Briefe an Hirzel 684
Gnauck-Kühne, Elisabeth 1007, 1070, 1136, 1144, 1268
Gobineau 621, Biogr. v. Schemann 1139
Godwin, Catherina 111
Görres 820, 1400, Der naturwissenschaftliche Görres (R. Stein) 63, G. als Kritiker . . 238
(s. auch Hebbel)
Goethe, J. W.

a) Allgemeines und Vermischtes:
42, 173, 239, 297, 364, 505, 563, 625, 819, 882, 1015, 1075, 1135, 1197, 1204, 1261, 1268, 1334, 1400, 1460, 1466, 1518, 1526

b) Werke:
Sophienausg., Reg. 877, Gedichte 239, 943, 1015, 1135, Pandora 502, Achilleis 819, Ein verschollener Faust-Kommentar (Hirschberg) 390, Faust 42, 232, 502, 652, 758, 970, 1015, 1202, 1204, Götz 49, 239, 440, 962 Egmont 177, Epimenides 175, Hermann und Dorothea 232, Wilhelm Meister 297, Wanderjahre [E. Wolff] 435, 560, Natürliche Tochter 1135, Farbenlehre 502, 819, 1397, In Sachen der Goetheschen Farbenlehre (Barthel) 1046, Campagne in Frankreich 177, Unbekannte Rede 1070

c) Biographisches, Briefe, Beziehungen zu Zeitgenossen:
Biographien: (Simmel) 758, (Wilh. Andersen) 831 (Gundolf) 173, 440, 502, 507, 620, 686, 754, 822, 877, 1075, 1261, 1330, 1334, 1465, 1466, 1526, Briefwechsel mit seiner Frau 357, 560, 1330, mit Karl August 357, Brief an M. v. Willemer 715, Winter im Harz 819, G. im Felde 42, 112, 177, letzte Stunden 691, G. in Polen 948, G. und seine Frau 42, 507, 625, 819, 820, 943, häusliches Leben 239, Weimarer Theaterleitung 1008, 1015, 1070, 1135, 1356, Plan zu Schillers Totenfeier 877, 882, Frau von Stein und G. 619, 820, Bettina 239, 646, Lili 943, 1070, 1075, 1135, 1393, Humboldt 619, Oeser 819, 827, Schopenhauer 691, 752, Adele Schopenhauer 357, Kleist 1460, 1518, P. v. Cornelius 877, Graß' Besuch 127, Buchholtz 827, Charlotte Stieglitz 823

d) Beziehungen zu einzelnen Geistesgebieten:
Goethes Übersichtstafeln (Stein) 1306, G. über Unsterblichkeit 1144, G. und der Islam

42. G. und die bildende Kunst 42, 652, 819, G. und das Theater 1356, heimatliche Kunstpflege 357, G. und die Musik 239, 752, 1015, 1135, G. und die Natur 297, 506, als Naturforscher 1397, G. und die Politik 435, G. und die Fremdworte 364, G. als Librettist 752, 943

e) Verschiedenes:

Bildnisse 1226, Denkmal in der Villa Borghese 179, Kolossalbüste (d'Angers) 623, Goethemusik 819, 1705, 1135, G.-Reliquien 716, Privatbibliothek 844, 1290 (s. auch Hamacher, Pestalozzi, Sprachliches, Willemer)

Goethe-Archiv: Handschriftenschenkungen 1547
Goethe-Bund 1072
Goethe-Gesellschaft und Volkskultur 1400
Goethe-Jahrbuch 105, 756
Goethe-Kalender 1419
Goethe-Zeitschrift 756
Goetheaner, französische 945
Goethe, August von 357, 1261
Goethe, Christiane von 232, 301, 363, 507, 560, 691, 819, 827, 943
(s. auch Goethe, J. W.)
Goethe, Frau Rat 1197, Neuentdeckter Brief 820
Gött, Emil 1466, 1519, 1541, E. Götts Mutter 943
Götz von Berlichingen, Lebensbeschreibung 952
Gogol 652, 1140
Goldhann, Ludwig 878
Gollnick, Karl 1483
Goltz, Bogumil 42
Gómez, Carrillo, Enrique 1018
Gomoll, Conrad 908
Goncourt, Brüder: „Journal des Goncourt" 261
Gopcevic, Spiridion 908
Gore-Booth, Eva 570
Gorkij, Maxim 688, Maxim Gorkis Lebensjahre (Luther) 542, ferner: 823, G. über Rußland 301
(s. auch Rolland)
Gotthelf, Jeremias 297, 820, 828, Ric. Huch über Gotthelfs Weltanschauung 1263
Gottsched 501, 507, 624, 827, 1137
Gozzano, Guido 108
Grabbe, Chr. D. 943
Gragge, Robert 68
Graham, Stephan 179, 569
Gramont, J. de 51
Granados de Siles 886
Grandjean, Frank: „L'épopée du Solitaire" 1010
Granitz, Hans 1418
Gratz, Karl Gotthard 981, Besuch bei Goethe 127
Gray, Thomas 563
Grazie, Eugenie delle 196
Gregori, Ferdinand 68, 650
Gregorovius, Ferdinand 1144
Gregory, Augusta 570
Greinz, Rudolf 43
„Grenzboten, Die" [Zeitschrift] 261
Griechenland: griech. Zeitung in Görlitz 390, griechische Volkslieder 505
Grillparzer 301, 358, 503, 619, 684, 758, 820, 827, 1072, 1204, Grillparzer und Beethovens Egmont-Musik (Markull) 965, „Goldenes Vlies" 49, „Ahnfrau" 752, 758, Gespräche und Charakteristiken 1475, Tagebücher 752, ill. Biographie 1544
(s. auch Ebner-Eschenbach, Hebbel)
Grillparzer-Stiftung 1548
Grimm, Brüder 943, 1334
Grube, Max: „Jugenderinnerungen eines Glückskindes" 1351
Grüber, Paul 650
Grunau, Josef Vincenz 970
Grundl, Beda 435
Grussendorf, Heinrich 1546
Guimerá, Angel: Ein katalonischer Dichter: Angel Guimerá (Brussot) 795
Gryphius, Andreas 105, 172, 232, 239, Auswahlen 961
Gubitz, Friedrich Wilhelm 239
Günzburg, Raoul 1019
Guérard, Albert Lion 1206
Guerrini, Olindo 299, 369
Guilbeaux, Henri 245, 509, 1021
Gundolf 687
(s. auch Goethe)
Gutzkow, Karl 691
Gyóni, Geza 243, 1521
Haam, Achab 879
Haase, Lene 44
Hackländer 296, 358, 364
Haeckel u. Goethe 239
Haegermann, Gustav 261
Hagedorn, Friedrich von 1393
Hagemann, Karl 781
Hahn, Viktor: „Warbeck" 1015
Hajó, Alexander 765
Hakk Hamid, Abdul: „Finton" 563
Halbe, Max: „Jo" 437, 1139, 1263
„Halbmond und Stern" [Zeitschrift] 132
Hales, A. G. 1402
Halid Sia 715
Halide Edib Hanum 391, 838
Haller und Rousseau 752
Hallström, Per 45, 108, 175
Hamacher, Theodor: Ein neuer Goethe-Mystagog und Poet dazu (Witkowski) 1377
Hamel, Richard 196
Hamerling, Robert 1268
Hamp, Pierre 1021
Hamsum, Knut 1197, „Die Stadt Segelfoß" 108, 563, 687, Theaterstücke 365, H. und Dostojewski 1144
„Hande" (Zeitschrift) 70
„Handweiser, Literarischer" 780, 972
Hansen, Peter 831, 1518
Hansjakob, Heinrich 301
Happ, Josef 243
Harbou, Thea von 691
Harlan, Walter 233
Hausdörfer 357
Hartleben, Otto Erich 1355
Hartmann, Hans 131
Hasenclever, Walter: „Der Sohn" 177, 298, 1205
Haspels, George Frans 955, 956
Hauptmann, Carl 359, 507, 565, 1526, „Einhart der Lächler" 507, C. H. als Kriegsdichter 233, 1262, 1526
Hauptmann, Gerhart 314, 493, 758, 964, 1137, „Emanuel Quint" 49, 828, „Rose Bernd" 174, „Der arme Heinrich" 177, „Die Weber" 362, „Griselda" 1015, H. über die Zukunft der deutschen Bühne 1160
(s. auch Espey)
Hauschner, Auguste: „Der Tod des Löwen" 625
Hauser, Franz 1546
Havemamn, Julius 174, 301, 364, 1262
Hebbel, Friedrich 364, „Mutter und Kind" 49, „Gyges" 508, „Demetrius" [Vollendet von Goldhann] 878, „Nibelungen" 883, „Moloch" 1144, „Maria-Magdalena" 322, H. und Görres 364, H.-Sammlung, Katalog 1291, Das Komische bei H. 507, Hebbels und Grillparzers Dramen als Opern 565
(s. auch Schumamn, Rob.)
Heker, Max 908
Hedewijch, Süster 508
Heereswesen: Österr.-ung. Offiziere 1157
Hehn, Victor 297

Heidenstam, Verner von 389, 504, 691, 1333, „Karl XII." 299, 437, 625, 687

Heilmann, Ernst 970

Heim, Emma s. Scheffel

Heine, Heinrich 177, 232, 435, 619, 820, 1526, Heine und Nietzsche (Quenzel) 599, ferner: 880, Heine und Börne (Hirth) 1433, Ungedr. Handschrift über Deutschlands Zukunft 106, ungedr. Aufsatz 905, unbek. Verse 520, Briefe an Campe 644, Jugendbildnis 1163, Bibliophilenausg. des Nordsee-Zyklus 198, Reliquien 619, H. und der Weltkrieg 507, H. u. Polen 1070, 1075, H. als Musikkritiker 877

Heine-Geldern, Baron 1163

Heinemann, Karl 1419

Heinevetter, Josef 69

Hellen, E. v. der 1205

Helmolt, Hans F. 1097

Helms, Albert 358

Hennequin, Maurice 1020

Henry, Marc 235

Hensel, Luise 619, Brief an Wilh. Kreiten 776, Brief an Brentano 585

Herczeg, Franz 240, 763, 765

Herder 173, 820, 877

Hermant, Abel 832

Herrmann, Alfred 619

Hervieu, Paul 1139

Herwegh, Georg 1195, 1204, 1268, 1330, 1518, unbek. Brief 1223

Herzen, A. s. Turgenjew

Herzfelde, Wieland 1420

Herzog, Rudolf 301

Hesse, Emil 196

Hesse, Hermann 233, „Knulp" 625

Hewlett, Maurice 566

Heym, Georg 685

Heymann, Walter 1200, Walther Heymanns literarisches Vermächtnis [„Das Tempelwunder u. a. Novellen"] (Wyneken) 415, ferner: 1460, „Max Pechstein" 821, 879, 903, „Die Tanne" 1330

Heynicke, Kurt 883

Heyse, Paul s. Burckhardt, Storm

Hichens, Robert 180

Hierl, Joseph 1483

Hildebrandslied, hrsg. v. F. Saran 960

Hille, Peter 358

Hiller, Kurt 240, 626, „Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann" 665
(s. auch Aktivismus)

Hillern, Wilhelmine von 752, 949

Hirzel 684

Höchstetter, Sophie 944

Hoek, Gerard van den 1528, 1529

Hölderlin 882, 1268, 1330, Ungedruckte Hs. 364, H.-Ausgaben 173, 1526, „Empedokles" 435, 561, 882, H.-Literatur 1460, H. und die neue Kunst 1008

Hölzel, Anna 1393

Hoerich, Walther 1466

Hoffmann, E. T. A. 42, 882, 1330, „Undine" 827, Tagebücher 1334, Quintett 716

Hoffmann v. Fallersleben 70, „Deutschland, Deutschland über alles" 42, 49, 112

Hofmannsthal, Hugo von 949

Hohlbaum, Robert 1015

Holländer, Rosa 243

Holland: Literaturbriefe 302, 953, 1527

Holm, Karl 435, 508

Holm, Korfiz 984

Holmes, Rupert 1208

Holst, Adolf 1163

Holtei, Karl von: Gyulais Einfluß auf H. 883

Holz, Arno 436, 1179, Ein Pandämonium Lyricum [„Phantasus"] (Ackerknecht) 471, ferner: 43, 503, 1015, 1070, „Dafnis" 753, „Die Blechschmiede" 779

Holz, Arno und O. Jerschke: „Büxl" 780

Holzamer, Wilhelm 752

„Hoogeschool, Onze" [Zeitschrift] 261

Hopmann, Frits 1528

Horn, Hermann: „Der arme Buchbinder" 503, 1204, 1520

Horneffer, Ernst 43

Hornung, August 69

Huch, Ricarda 505, 507, 582, Neues von Ricarda Huch [„Der große Krieg" Bd. 3] (Friedeberger) 90, ferner: 175, 360, Ricarda Huch: Luthers Glaube (Nithack-Stahn) 485, ferner: 235, 360, 364, 437, 504, 505, 1266, „Der Fall Deruga" 1248, 1251, 1460
(s. auch Gotthelf)

Hütter, Karl 908

Hughes, Rupert 1340

Hugo, Victor 45, 175

Huguenet, Felix 1291

Humboldt, Wilhelm von: 105, 297, 1070, 1261, 1268, 1326, 1460, 1466, W. v. Humboldts Tagebücher (Walzel) 985, H. u. Frau v. Staël 177, 364, 507, 625, 758, 1015, H. auf dem Wiener Kongreß 1518
(s. auch Goethe)

Humor 45

Jacobs, Monty 779

Jacobs, W. W. 1208

Jacobsen, Jens Peter 1010, 1287

Jacques, Norbert: „Piraths Insel" 878, 944, 1138, 1263

Jaffé, E. 261

Jahn und das Deutschtum 1075

James, Henry 571

Jammes, Francis 1356

Janentzki, Christian 131

Janssen fra Voge, Björn 970

Janssen, Johannes 619

Ibañez, Blasco 1469

Ibsen 49 108, 175, 299, 780, 879, 953, 1205, 1271, 1332, 1337, 1548, „Peer Gynt" 113, 240, „Julian Apostata" 755, 823, „Gespenster" 1527, unbek. Schauspiel 1547, nachgel. Drama 716, Liebesgedichte 780, 909, Bildnisse 457, Ibsen u. Strindbergs Frauengestalten 624

Jean Paul s. Paul

Jegerlehner, Johannes 691

Jensen, Johannes V. 650, 1014, 1462

Jentsch, Karl 1519, 1525

Jerome, K. Jerome 179

Iffland 297, 565, 1197

Ignotus [Ps.] s. Veigelsberg

Ilg, Paul 507, „Der starke Mann" 620, 686, 754, 1331

Imbriani, Vittorio 1271

Immermann, Karl Leberecht 619, 752, 820, 1015

Impressionismus 255

Indien: indisches Drama 972, 1332, Literaturbrief 1467

Insel-Verlag 63

Internationale 1335

Jörgensen, Johannes 650, Lebenserinnerungen 830

Joest-Krüger, Elisabeth 1009

Journalismus s. Schriftsteller, Dichtung, Zeitungswesen

Jouve, P. J. 245

Jouvenel, Robert de 245

Irland: irische Dichtung 570, 755, irische Literatur 621, irische Sänger und Helden 691, 1205

Islam 252, Die Mystik des I. 113, 240

Island: Isländische literar. Gesellschaft 236

Italien: Literaturbriefe 52, 368, 759, 952, 1271, Literatur 52, 1088, Geschichte 53, 368
(s. auch Dante)
Judentum 1075, Jüdische religiöse Literatur (Bergmann) 1295, das J. in der polnischen und russischen Dichtung 113, 177, 240, jüdische Bewegung 254, 489, 569, Deutschtum und J. 809, modernes religiöses Empfinden der Juden 1140, Lehranstalt für die Wissenschaft des J. 1356
(s. auch Drama, Meysenbug, Philosophie)
Jugendliga, Lateinische 261
Jugendliteratur 1157, französische J. 629
Jung Stilling, Heinrich 940, 948, 1008, 1015, 1070, 1144
Jungnickel, Max 174, 436, 521, 1009, 1197, 1262, 1268, 1520, „Peter Himmelhoch" 235
Kaden-Bandrowski, Julius 697
Kaffka, Margit 242, 764, 765
Kahlert, J. 298
Kainz, Josef 112
Kaiser, Georg 827, 1015, 1142, 1526, „Bürger von Calais" 1399
Kaiser, Isabelle 234, 758
Kaiserhymne 1332
Kalender und Almanache 517
Kant s. Schiller
Kant-Gesellschaft 1226
Kapitalismus 1016
Karabacek, Josef von 970
Karikatur 816
(s. auch Krieg)
Karl, August 819, 945
(s. auch Goethe)
Karpath, Ludwig 1162
Kárpáthy, Aurel 765
Kasprowicz, Jan 696
Katharina II. in ihren Memoiren (Luther) . . 143
Katholizismus: K. und Nationalismus 1200
(s. auch Buchwesen, Kriegsliteratur, Literatur, Religion)
Kayser, Fritz 68
Kayßler, Friedrich 844
Keller, Gottfried 752, 1204, 1526, Neue Kellerbriefe (Hunziker) 926, „Fähnlein der sieben Aufrechten" 779, Bettagsmandat 258, 625, Leben, Briefe, Tagebücher 297, 435, 503, 1466, K.-Studie v. Hischmann 685, Bildnis 197, K. als Politiker 685, 820, 1008, K. und das Theater 435
Kellermann, Bernhard 508, 970, 1204
Kemp, Matthias 1528
Kemp, Pierre 1528
Kenedi, Géza 242
Kerner, Theobald 1261
Kernstock, Ottokar 686, 1547
Kesser, Hermann 1198, „Martin Jochner" 561, 734, 1013, 1138, „Lukas Langkofler" 1198
Keyserling, E. von 984, Keyserlings „Fürstinnen" (Kaempf) 1183
Khabilkar: „Kitschakas Tod" 1469
Kiefer, Wilhelm 685
Kielland, Alexander 66
Kievits, Mies 1528
Kinderbücher 297
Kinkel, Gottfried 820
Kinkel, Johanna 1075
Kino 1205
(s. auch Film)
Kipling, Rudyard 179, 566, 1205
Kirchberg, Walter 261
Kirchliches s. Religion
Klabund 1009, „Moreau" 364
Klassiker 1011
Kleist, H. v. 435, 440, 1135, 1466, 1526, „Prinz v. Homburg" 1466, „Germaniens Aufruf an ihre Kinder" 827, Jugend 820, Reise nach Würzburg 49, Tod 565, 1355, K. als vaterländischer Dichter 42, 1397, 1526, K. und Tasso 1334, 1466, die „Gefühlsverwirrung" im Drama Kleists 946
(s. auch Goethe)
Kleist, Ewald Christian von 819
Klimsch, Uli: „Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers" 677
Klopstock: Verschollener Brief 440
Knipping, Richard 1035
Knudsen, Jakob 827, 828
Knuttel-Fabius, Elise 956
Koch: „Luther" 1331
Köhler, Paul Ernst 1069
Koenen, Marie 1528
König, Eduard Eberhard 1144, „Von dieser und jener Welt" 686, 690
Koenig, Heinrich 1115
König, Hermann 261
Körner, Theodor 106, 173, 1268, Neuentdeckte Briefe 716
Kolb, Annette: „Briefe einer Deutsch-Französin" 359, 504, 1143
Kolbenheyer, E. G. 297, 1204
Komödie s. Drama, Schlegel
Konen, Raoul 883
Konfuzius 322
Konopnicka, Marga 563
Koppin, Rich. O. 827
Korea 125
Korf, Georg 44, „Die andere Seite der Welt" . . 503
Korolenko, Wladimir 1199
Kothe, Robert 177
Kotzde, Wilhelm: „Luther" 1334
Kotzebue 1518, „Deutsche Kleinstädter" 820, K. und Sheridan 1008
Kozma, Andor 765
Kraus, Karl 949, 1335
Kremnitz, Mite 174, 503, 685
Kreutzer, Konradin 1008
Krieg:
Allgemeines 299, 452, 221. Die Legende des Weltkrieges? (Steiger) 18, Erlebnis und Schicksal (Sommerfeld) 675, K. und Kunst 238, 1199, K. und Literatur 175, 236, 365, 505, 618, 1016, 1517, Feldzeitungen 972, K. und Religion 1264, K und Aberglaube 223, K. und Wirtschaft 222, Kriegschirurgie 1222 Kriegspsychologie 31, 33, 675, 809, 876, 1267, 1357, Geschichte des Krieges 1036, 1413, der Weltkrieg in der Karikatur 62, Weltkriegsbücherei 197, (s. auch Bibliothekswesen, Buchhandel, Deutschtum, England, Heine, Nietzsche, Paul, Politik, Raabe, Religion, Schiller, Schule, Strategie, Theater, Zeitungswesen)
Kriegsdichtung 46, 236, 625, 1200, 1466, franz. K. 758, Arbeiter als Kriegsdichter 758
Kriegserinnerungen und -schilderungen 675, Osborn 190, Streuvels 301, Klimsch 677, Falkenfeld 677, Nieuwenhuis-Nyegaard 1144
Kriegsliteratur 49, 126, 175, 365, 563, 618, 675, 691, 1199, 1200, 1352, 1396, 1517, 1521, 1545, Flugschriften über den Krieg (Martens) 30, 220, 805, 1189, Aus dem zweiten Stadium der Kriegsliteratur (v. Gleichen-Rußwurm) 1062, Aus dem großen Kriege (F. v. Zobeltitz) 936, Literaturgeschichte des Weltkrieges 1517, englische K. 1206, 1209, 1461, Katholische K. 1413, polnische 883, 949
Kriegslyrik 301, 359, 507, 1263, 1335, 1400, 1543, Deutsche Kriegslyrik von heute (Bab) 549, K. der Vergangenheit 508, 758, 1016, pommersche K. 828, französische K. 50, 437, 562, englische K. 566

Kriegsromane und -novellen 1145, Kriegsnovellen (Babillotte) 160, Französische Kriegserzählungen 365
(s. auch Barbusse)
Krille, Otto 970, 1418
Kritik und Kritiker 69, 175, 1483, Literarische K. 879, Kunstkritik 883, Theaterkritik und Publikum 1259, Dichter u. K. 103, Künstler u. K. 824, 884, 1202, Katholische Literaturkritik 1052, 1242, 1264, 1484, 1515
(s. auch Görres, Literatur)
Kröger, Timm 174, 297, 436, 441, 503, 565, 840, 1015, 1137, 1163, 1394, 1519
Kromer, Heinrich Ernst 174
Krúdy, Julius 241
Krüger, Alfred 1162
Krüger, Fritz 1547
Ku-Hung-Ming 452
Kultur, 61, 252, 558, 758, 1332, deutsche und französische K. 70, Kulturgeschichtliches 251, 256, 257, 828
(s. auch Gesellschaft, Theater)
Kummer, Ernst 1290
Kunowski, Lothar von 758
Kunst und Künstler 177, 240, 360, 538, 682, 1073, 1200, 1263, 1264, 1462, 1521, deutsche K. 251, 563, 1030, 1532, deutsche und franz. K. 1400, 1532, Nationalkunst 945, 1076, 1390, Kunsterziehung 749, 1332, 1397, Kunst und Politik 815, 1521, die Kunst nach dem Kriege 1205, Zerstörungen von Kunstdenkmälern 1414, Künstler 104, 175, 824, 1332 (s. auch Dichtung, Impressionismus, Krieg, Literatur, Religion, Schriftsteller)
Kuntzer, Georg 390
Kuprin, Alexander (Luther) 1237, ferner . . . 1199
Kurland 192, K. und Litauen 644
Kurz, Hermann 364
Kurz, Isolde: Kriegsgedichte 507
Laczkó, Géza 764, „Naemis Sohn" 755
Lagarde, Paul de 1197
Lagerlöf, Selma 588, 1527
Lang, Martin 908
Lange, Georg 359
Lange, Sven 45, 650
Langer, Angela (Andreas-Salomé) 329, ferner 1070
Larsen, Alf 1338
Larsen, Karl 650
Lasker-Schüler, Else 233, 753
Laube, Heinrich: Unveröffentlichte Briefe von Heinrich Laube (Knudsen) 1115, Bühnentechnik 1477
Lauff, Josef von 457
Lauterburg, Eduard 1460
Lavater 41, 435, 942, 1261, Tagebuch (hrsg. v. F. Behrend) 317
(s. auch Nicolai)
Lavedan, Henri 1020
Leadbitter, Eric 179
Lebede, Hans: „Klassische Dramen auf der Bühne" 1124
Lebenskunst 1400
Leew, J. de 1528
Legband, Paul 262
„Legenda aurea" 771
Lehmann, Wilhelm: „Der Bilderstürmer" . . . 1395
Leisewitz, Johann Anton 943
„Lemberger Tageszeitung" 972
Lenau, Nikolaus: „Faust" 239, Liebesgedichte 883, L. und Beethoven 625
Lenz, Leo 1546
Lenz, Michael Reinhold 981
Leppmann, Franz: „Thomas Mann" 620
Lersch, Heinrich . . . 234, 321, 364, 436, 1163, 1198
Leskow, Nikolaus (Rudniański) 1446
Lessing 364, 1264, 1527, „Philotas" 619, „Minna von Barnhelm" 1204
„Lettres d'un Soldat" 298
Levin, Paul 830
Lévy-Bruhl, L. 717
Lichtenberg 1400
Lie, Jonas s. Strindberg
Lieber, August 1520
Liebisch, Rudolf 970
Lienert, Meinrad 1477
Lienhard, Friedrich 131, 964, Friedrich Lienhard, der Deutsche (Enders) 151, „Heinrich v. Ofterdingen" 112
Ligocki, Eduard 696
Liliencron, Detlev von 364, 503, 752
Liliencron, Rochus von 1268, 1393
Lilienfein, Heinrich 715
Lindau, Paul: „Nur Erinnerungen" 437, 561, 883, 1396, 1520
Linde, Otto zur 1179
Lindemann, Adolf 908
Lipiner, Siegfried 947
Lissauer, Ernst: „Bach" 174, 298, 620, 758
Litauen s. Kurland
Literatur 113, 360, 441, 621, 879, 883, 884, 949, 1036, 1200, 1271 1332, Die deutsche Literatur um 1910 (Müller-Freienfels) 1, Das „Literarische" (Natonek) 595, Aktivismus (Kersten) 665, Eine neue Literaturgeschichte [R. Meyer, die deutsche Literatur bis zum Beginn des 19. Jahrhdts.] (Lerch) 741, Drei neue Frauenbücher (Anselma Heine) 1251, Frauenbücher (Fürst) 1450, Die moderne deutsche Literatur in venezolanischer Beleuchtung (Jakob) 891, Zustände in der katholischen Literaturkritik 1052, ferner 508, 780, 1264, 1484, 1515, 1522, Die Literatur um 1915 (Müller-Freienfels) 1103, Vom literarischen Zufall (Ludwig) 1231, Noch ein Wort zur Literaturpflege im deutschen Katholizismus 1242, Moderne katholische Literaturauffassung (Zerkaulen) 975, Neue erzählende Literatur (Müller-Rastatt) 994, deutsche L. 113. 240, 315, 365, 626, 1460, die Zukunft der deutschen L. 113, 688, 823, 884, 949, 1264, 1462, Literaturgesch. d. Prov. Westpreußen 188, der deutschen Schweiz 581, L. des Ostens 884, 1016, 1036, ausländische L. 1399, Literaturkalender (Kürschner) 1228, soziale Anklageliteratur in der Schule 1205, Literaturgeschichte des Weltkrieges 1517, Politisierung der L. 1200 (s. auch Deutschtum, Erzählungskunst, Krieg, Schundliteratur sowie die einzelnen Länder)
Litzmann, Berthold 45
Livland 192, 1222
Lodge, Oliver 570
Löns, Hermann 42, 112, 171, 177, 188, 239, 685, 1136, Hermann Löns als Tierdichter (Huber-Frankenthal) 338, Löns-Album . . 316
Loerke, Oskar 1137, 1262
Loewe und Rückert 297
London, Jack 504, 1403
Longard von Longgarde, Dorothea 174
Lorenz, Karl 1290
Lotze als Dichter 1197
Lublinski, Samuel 1008, Nachgel. Schriften . . 49
Ludwig, Max 436, 1335, Max Ludwig (Plotke) 655, Autobiographische Skizze . . . 663
Ludwig, Otto 685, Neue Münchener Ausgabe . . . 435
Luther: Schwedische L.-Ausgabe 972, Lutherdramen 1264, 1331, 1334, 1527
(s. auch Bartels, Huch, Strindberg, Zeitungswesen)
Lynch, Bohun 180
Lyrik 236, 365, 437, 505, 566, 1332, 1400, 1521, Neue Lyrik (Zerkaulen) 346, 746, Charontische Bücher (v. Molo) 1179, Weltliche Andachtsbücher (Hirth) 1319,

Lyrische Mischernte (Gregori) 1506, deutsche L. 879, 1408, 1462, schwäbische 1264, rheinische . . . 1521
(s. auch Philosophie, Polen, Volkslied)
Lyttelton, Alfred . . . 1206
Mackay, John Henry . . . 261
Macnaughtan, S. . . . 1340
Märchen 297, 619, 1268, 1400, 1526, Märchenbücher (Scheller) 1254, deutsches M. 879, baltische M. und Sagen . . . 1409
(s. auch Volksmärchen)
Maeterlinck, Maurice: M. und der Krieg . . . 876
Mahlmann, August . . . 619
Mâle, Emile . . . 1532
Malloch, George Preston . . . 1339
Maltz, Karl: Ein vergessenes Stück von Karl Maltz (F. v. Zobeltitz) . . . 711
Maltby, H. F. . . . 1213
Mann, Heinrich 1262, 1268, 1394, „Madame Legros" 949, „Pippo Spano" . . . 1163, 1262
Mann, Thomas 174, 507, 561, 620, 1075, 1348, „Buddenbrooks" 565, Lit. über Th. M. . . . 359
Manso, Giovanni Battista . . . 369
Marcotti, Giuseppe . . . 760
Margueritte, Paul 306, „Embusqué" 235, „Das andere Licht" . . . 370
Marinetti, F. T. . . . 115
Marisini, Maresco . . . 954
Marivaux . . . 1020
Marriot, Emil . . . 44
„Marsyas" [Zeitschrift] . . . 1292
Marten, Kurt: „Jan Friedrich" . . . 1460
Marwitz, Alexander von der . . . 1204
Marx, Gertrud . . . 685
Mascagni, Pietro . . . 131
Masefield, John . . . 566, 1213
Matosch, Anton . . . 779
Mauras, Charles . . . 1019
Maximilian I.: „Teuerdank" . . . 684
May, Karl 1008, Karl-May-Stiftung . . . 131
Meester, J. de . . . 302
Mengden, Freiherr von . . . 984
Mereschkowski über Rußland . . . 301
Merkel, Hedwig Gottlieb . . . 980
Mérode, Willem de . . . 1528
Mesa, Enrique de . . . 844, 1079
Metrik: Logik und Physiologie des Verses . . . 301
Mexico . . . 1018
Meyer, C. F. 435, 504, 877, 943, 1136, 1197, 1204, 1400, Eine Quelle zu C. F. Meyers Novelle „Gustav Adolfs Page" (Ermatinger) 22, C. F. Meyer und wir (Ermatinger) 847, Nachlaß 685, Lyrik 1465, unvollend. Prosadichtungen 435, 1334, M. und Louise v. François . . . 1334
Meyer, F. L. W. . . . 565
Meyer, Richard M. 236, Gesch. der deutschen Literatur . . . 821
Meyer-Waldeck . . . 781
Meyrinck, Gustav 441, 458, 625, 944, 1136, 1144, 1204, 1268, 1397, 1418, 1519, 1548, „Das grüne Gesicht" 436, 504, 561, 566, 620, 754, 827, 1015, „Der Golem" . . . 758
Meysenbug, Malwida von 106, 173, 294, 301, 358, 364, 883, Malwida von Meysenbug [von B. Schleicher] (Mühling) 270, „Memoiren einer Idealistin" 322, Beziehungen zum Judentum . . . 364
(s. auch Wagner)
Michaelis, Karin . . . 45
Michaelis, Sophus . . . 650
Middendorp, Herman . . . 1528
Mieckiewicz, Adam Bernhard . . . 1199
Miegel, Agnes . . . 321
Mille, Pierre . . . 457
Millenkovics, Max von . . . 1035
Milne, A. A. . . . 1212
Minde-Pouet, Georg . . . 908
Mirbeau, Octave . . . 818, 833, 1163
Miriam-Ed-Bund . . . 70
Mistral, Frédéri . . . 368
Mode . . . 563, 1390
Möhl, Friedrich . . . 521
Mohammed . . . 1206
Mohr Heinrich . . . 508
Molière 437, 1015, 1268, 1396, „Der Geizige", Bühnenbearb. v. Sternheim 1010, 1204, Plautus und M. . . . 508
Molnár, Franz . . . 765, 779, 1396
Molo, Walter von 821, 1035, 1097, Schillerroman 298, 436, 441, 508, 883
Monca, Georges . . . 51
Montesquieu: Biographie (Klemperer) . . . 1539
Moréas, Jean . . . 115
Morel, Louis . . . 1010
Morgenstern, Christian . . . 42, 1197, 1460
Moscherosch, H. M. . . . 827
Moser, Joseph . . . 561
Mozart 232, Die dramatische Idee in Mozarts Opern . . . 882, 1144
Mühlau, Helene von . . . 1251
Müller, Adam . . . 625, 758
Müller, Hans . . . 359, 441, 843, 844
Müller, Maler . . . 42
Müller, Rudolf . . . 1226
Müller-Guttenbrunn, Adam: „Barmherziger Kaiser" 562, 620
Müller-Rastatt, Karl . . . 260, 1546
Müller-Rüdersdorf, Wilhelm . . . 508, 625
Münchhausen, Borries von . . . 758, 822, 1205
Münsterberg, Hugo 500, sein Deutschtum . . . 559
Münzer Kurt . . . 691
Mulford, Prentice . . . 687
Multatuli . . . 955
Mumbauer, Johannes . . . 1520
Mundartliches: Plattdeutsche Kriegsdichtungen 46, Niederdeutsche Sprachbewegung 522, Frankfurter Dialektdrama 711, Mundartliche Dichtung der Siebenbürger Sachsen 1282, Deutsche Mundart in Ungarn . . . 243
(s. auch Sprachliches)
Munk, Georg . . . 1204
Murry, J. Middleton . . . 572
Muschner, Georg . . . 127
Musik 1205, Deutsches Musikleben . . . 453
Mystik . . . 441, 1200, 1457
(s. auch Islam, Rußland)
Nadel, Arno: „Adam" . . . 1137
Nansen, Peter . . . 198, 1263
Napoleon in Straßburg . . . 1530
Nathusius, Annemarie von . . . 1075
Nathusius, Marie . . . 877, 883
Nationalhymne . . . 42, 1264, 1332
(s. auch Hoffmann v. Fallersleben)
Nationalismus s. Katholizismus, Kriegsdichtung, Kunst, Religion
Naturwissenschaft s. Wissenschaft
Naville, Ernst: Biographie, Briefe . . . 629, 879
„Νέα τοῦ Γκέολιτσ" [Zeitung] . . . 390
Negelein, Karl-Gustav . . . 650
Nestler, Walter . . . 521
Nestroy und das Wiener Volksstück 1197, Unbekannte Liedertexte . . . 1400, 1416
Netto, Coelho . . . 116
Neumann [Red.] . . . 1546
Neumann, B. Paul . . . 1402
Neurath, Karl . . . 650
Nexö, Martin Andersen . . . 650

Nibelungenlied 1334
Nicolai: Briefwechsel mit A. L. Schlözer 560, Briefwechsel mit Lavater 819
Niebergall, Ernst Elias 239
Nielsen, Harald 831
Nießen-Deiters, Leonore 1419
Nietzsche 820, 1015, 1075, 1144, 1400, Neue Nietzsche-Literatur (Strecker) 609, Briefwechsel zwischen N. und Overbeck 358, 385, 435, ferner: 454, 619, 820, 1261, 1268, N. und Wagner 42, 685, 1268, 1466, N. als Ethiker 1519, N. und die Politik 42, und Christentum 507, N. und der Krieg 177
(s. auch Heine, Treitschke)
Nithack-Stahn, Walther (P. Friedrich) 851, Aus meinem Leben 857
Niven, Frederick 180, 1340
Nobelpreis-Studienfonds 1291
Nordau, Max 115
Novalis: Ofterdingen 1271
Novati, Francesco: Bibliothek und lit. Nachlaß 652
Novelle s. Erzählungskunst, Roman
Noyes, Alfred 566
Oehlenschläger s. Grillparzer
Oeser, A. F. s. Goethe
Österreich 223, 1010, Österreichische Belletristik 566, Wanderungen in Ö. 1412
Olfers, Marie von 297
Olivier, L. 1139
Olrik, Axel 831
Opstelten, G. E. 303
Orient: Literaturbrief 145
„Orkan, Der“ [Zeitschr.] 1163, 1419
Orzeszko, Eliza 563
Osborn, Max 844
Ostpreußen: Ostpreußische Wanderungen 1285
Ostseeprovinzen 192
Ouida 131
Overbeck s. Nietzsche
Pachler, Faust 106
Pakots, Josef 242
Pantenius, Th. H. 985
Pariset, Georges 1530
Paul, Jean 105, 949, J. P. und der Weltkrieg 943, 1460, J. P. über die Unsterblichkeit der Seele 1197
Paulsen, Rudolf 1180
Pauwels, François 1528
Pechstein, Max s. Heymann
Péguy, Charles 363, 650, 1268
Pennell, Elizabeth Robins 1402
Perk, Jacques 303
Perk, Marie Adrien 956
Pernerstorfer, Engelbert 1291
Persönlichkeit 299
Pestalozzi, Goethe und das Erziehungsproblem 625
Petersen, Carl S. 831
Petrasch, Joseph von 560
Pett Ridge, W. 1402
Petzold, A. 779
Philosophie u. d. Weltanschauung 489, 903, 945, 1067, 1332, 1335, 1389, Hauptfragen der Lebensgestaltung (v. Gleichen-Rußwurm) 932, Metaphysik in Lyrik und Drama (Gebrecht) 1487, deutsche Ph. 1016, 1343, 1349, 1456, russische Ph. 1088, jüdische Philosophen 1134, Ph. und Romantik 1456, Kriegsphilosophie 675
(s. auch Baader, Bergson, Dichtung, Drama, Kultur, Münsterberg, Shaftesbury, Vinet)
Pietsch, Johann Valentin 315
Pinero, Arthur 1214
Pinger, Fritz 131
Plagiat 780, 971
Platen 297, 390
Plattdeutsch s. Dichter, Mundart, Sprachliches
Plautus s. Molière
Plotke, Georg J. 779
Pocci, Franz 860
Poe, Edgar Allan 299
Poërio, Alessandro 1271
Poestion, Joseph Calasanz 1356
Polen 45, 391, 621, 1159, poln. Literaturbrief 692, poln. Literatur 360, 563, 566, 692, 883, 1396, 1400, 1466, Kriegsliteratur 883, Polendichtung 360, 823, 1010, 1145, 1205, 1400
(s. auch Drama, Heine, Judentum, Volkslieder)
Polgar, Josef 970
Politik 430, 437, 564, 1352, Die P. und die Deutschen 1264, P. als Religion 1140, sozialdemokratische P. 1283, Demokratie und Weltkrieg 771, 807, 809, 1264, Politisierung der Dichter 1517
(s. auch Aktivismus, Kunst, Literatur, Nietzsche, Solovjeff)
Pollack, W. T. B. 1226
Pontoppidan, Henrik 829
Poppenberg, Felix 69
Porta, Maurice 1331
Possart, Ernst von 322
Posselt Richard 1546
Predigten 1092
Preisaufgaben, -ausschreiben u. -stiftungen: Evang. Presseverband 780, Kantgesellschaft 844, Graf-Schaffgotsch-Preis 908, Wiener Urania 1292, Lehranstalt f. d. Wissenschaft des Judentums 1365, Karl-May-Stiftung 131, Dante-Preisausschreiben 1291, Nobelpreis-Studienfonds 1291, Konrad-Mohr Stiftung 1292, Wiener Journalisten- und Schriftstellerverein 1484, philos. Fakultät der Universität Straßburg 1548
Preisverteilungen, Ehrengaben: Fontanepreis 68, Schillerstiftung 196, Wiener Volkstheaterpreis 262, Kleiststiftung 321, lit. Nobelpreis 389, 443, Lasserre-Preis 457, schweizerischer Schillerpreis 521, 1226, Goncourt-Akademie 587, Grillparzerpreis 650, Moritz-Mannheimer-Stiftung 715, Ungar. Akademie 779, 970, Bauernfeldpreis 779, 970, Fastenrathpreis 844, 1163, Kantgesellschaft 1226, Académie française 1356, Frauenbund zur Ehrung deutscher Dichter 1419, Studienpreis des iberoamerikan. Vereins 1547, Davaine-Preis 1547
Pressensé, Edmond de: Biographie 629
Preußentum und Kunst 365
Prinsen, J.: „Nederlandsche letter-kundige geschidenis“ 1527
Prutz, Robert 42, Brief an Fanny Röscher 128, Unveröff. Brief 584, R. P. und Adolf Stahr 827, 903, Gedenkbuch 963
Psychari, Jean 844
Psychoanalyse s. Dichtung, Erziehung
Psychologie 255, 493, 1194, 1350, 1516, Traumpsychologie und Psychoanalyse 175, 802, P. des künstler. Schaffens 682, Archiv f. Kriegsseelenkunde 1357
(s. auch Dichtung, Krieg, Ribot, Sexualpsychologie, Theosophie)
Pucini 131
Pulver, Max 1331, 1460, „Robert der Teufel“ 878
Puschkin 1140, Unbek. Briefe 1010, 1033
Putlitz, Joachim zu 650
Quack, Hendrik Peter 956
Quellen s. Stoffgeschichte
Querido, Js. 1529
Quiller-Couch, Arthur 1339

Quistorp, Charlotte s. Arndt
Raabe, Wilhelm 435, 503, 1075, 1204, „Im Siegeskranze“ 364, „Altershausen“ 827, 1204, R.-Literatur 364, 827, Briefe an C. Schoenhardt . . . 1354
Rachilde . . . 50
Radičevic, Branko . . . 1332
Radó, Anton . . . 765
Raëskin, P. . . . 1529
Raet, Lodewijk de . . . 45
Rätsel . . . 109
Raimund, Ferdinand 106, F. Raimund und Wenzel Scholz . . . 1015
Rambert, Eugène . . . 630
Ramuz, C. F. . . . 1290
Rank, Otto . . . 1546
Ranke, Leopold von . . . 1029
„Rarität, Die Schöne“ [Zeitschr.] . . . 1419, 1549
Rassenfrage . . . 563, 625
Rath, Wilhelm: „Schwesterseele“ . . . 562
Rathenau, Walther (Heuß) . . . 1490
Rauch, Josef . . . 883
Redekunst . . . 688
Regnard, François . . . 687
Rehbein, Arthur . . . 1097
Rehbinder, Graf . . . 982
Reichel, Eugen . . . 503
Reichenau, Rudolf . . . 1136
Reinhardt, Max 132, 1200, 1205, Reinhardt-Gefahren . . . 823
Reisebeschreibungen u. -romane 246, Aus allen Zonen (Werner von der Schulenburg) . . . 865
Reklame . . . 949
Religion 626, 1093, 1140, Zwei protestantische Geistliche (Friedrich) 851, 918, Religion und Nationalismus 220, Kunst, Poesie, Religion 437, 638, 879, Krieg und Religion 769, 1264, Strömungen im Katholizismus . . . 1066
(s. auch Drama, Judentum, Literatur, Mystik Politik, Predigten, Roman)
Renan 1400, Verhältnis zu Deutschland . . . 441
Reymont, W. St. 694, 1015, 1290, 1332, „Die polnischen Bauern“ . . . 301, 621
Renner, Gustav . . . 231
Reuschel, Karl . . . 779
Reuter, Christian (Bieber) 1500, ferner: 105, 1070, 1261, 1393
Reuter, Fritz: Dörchläuchting in flämischer Übersetzung 458, Brief an Bismarck . . . 652
Révész, Béla . . . 762
Rey, Adam: Tagebuch . . . 391
Rheinsch, Erika . . . 779
Ribot, Théodule . . . 246, 626
Richepin, Jean: „Le livre rouge“ . . . 245
Richter Werner . . . 457
Riedel, Louis . . . 1071
Riley, W. . . . 1339
Rilke, Rainer Maria . . . 239
Ring, Max . . . 1518
Ringseis, Bettina von . . . 364, 625
Rittner, Thaddäus, (Rosenthal) 395, Mein Leben (Rittner) . . . 400
Roberts, Theodore Goodridge . . . 180
Robertson, J. M.: „Shakespeare and Chapman“ 1339
Robinson, Lennox . . . 1402
Rochard, Emile . . . 1020
Rodenberg, Julius: Aus Julius Rodenbergs Tagebüchern 9, 73, 402, 1169, Handschriftl. Nachlaß . . . 69
Rördam, Valdemar . . . 1336
Roesner, Familie . . . 251
Röttger, Karl 1180, „Der Eine und die Welt“ 1009
Roger, Noëlle . . . 945
Rohmann, Ludwig . . . 908, 1546
Rohrscheidt, Kurt von . . . 107
Rolland, Romain 245, 292, 389, 443, 509, 627, 967, 1356, 1403, 1461, „Johann Christoph in Paris“ 1199, R. und Gorki 1286, 1404, 1415
Rom im Bilde der deutschen Dichtung . . . 949
Romains, Jules (Kohler) . . . 1359
Roman, Novelle 42, 1400, Frauen-Romane (Fürst) 94, Theorie des R. 177, franz. R. 1199, religiöse R. 177, R. der Romantik 187, Entwicklungsroman 360, historischer R. 755, Kriminalroman 441, Zeitungsroman 945
(s. auch Erzählungskunst, Kriegsromane, Reiseromane, Stoffgeschichte)
Romantik 299, 1011, Deutsche R. 365, Romantische und klassische Lebenshaltung 1011, Liebesleben der R. . . . 1021
(s. auch Frau, Philosophie, Roman, Sack, Tod)
Rommel, Theodora von . . . 1546
Rosen, Friedrich . . . 299
Rosnyainé, J. H.: „Das Rätsel des Givreuse“ . . . 950
Roß, Adrian . . . 1213
Rossem, C. P. van . . . 954
Rostand, Maurice . . . 1270, 1532
Rothweiler, Paul . . . 196
Rousseau, J. J. 504, 883, 1010, 1012, „Bekenntnisse“, Neuausgabe 841, Rousseau-Museum . . . 588
(s. auch Geßner, Haller)
Rouvre, Charles de . . . 1470
Rubiner, Ludwig: „Das himmlische Licht“ . . . 685
Ruck, Berta . . . 180
Rückert, Fr. . . . 820
(s. auch Loewe)
Rudorff, Ernst . . . 943
Ruederer, Josef: „Das Erwachen“ . . . 106, 435, 625
Ruggi, Lorenzo . . . 1532
Rumänien: Volkslieder der ungar. Rumänen 299, rumän. Literatur . . . 879
Rung, Otto (Münzer) 1039, ferner: 650, 1044, 1228, Autobiographische Skizze . . . 1044
Rupp, Fritz . . . 63
Ruskin über England . . . 1335
Rußland 301, 571, 750, 1029, 1088, Literatur 1263, 1462, religiöse Mystik 365, russ. Volksimperialismus 1411, Humor . . . 1466
(s. auch Balten, Deutschtum, Goethe, Judentum, Ostseeprovinzen, Philosophie, Shakespeare, Tolstoi, Zeitungswesen)
Sachs Hans . . . 1393
Sack, Gustav 618, 691, „Ein verbummelter Student“ 1330, 1368, 1393, Ein neuer Romantiker (Johst) . . . 1368
„Sacrament, The“ . . . 178
Sage: Baltische Sagen 1409, Deutsche Volkssage 1024, 1334, Lenker S. 644, Nordische Heldensage . . . 831
Sainte-Beuve 70, „Petits cahiers de S.“ . . . 1098
Salgó, Ernst . . . 765
Salis-Seewis, Joh. Gaudenz von . . . 1135
Salten, Felix . . . 359, 364
Saltikow-Schtschedrin: „Die Herren Golowljow“ . . . 109
Sand, George . . . 297
Sarasin s. Schlösser
Sars, Joh. Ernst Welhaven . . . 755
Saussure, Ferdinand de . . . 562
Sauter, Samuel Friedrich . . . 358
Savits, Jocza: „Shakespeare und die Bühne des Dramas“ . . . 1121, 1268
Scapinelli, Karl . . . 1035
Schäfer, Karl . . . 239
Schäfer, Wilhelm 561, „Lebenstag eines Menschenfreundes“ . . . 1520
Schalek, Alice . . . 1097
Scharre, Max . . . 68, 650

Schaukal, Richard 192
Schauspieler, Schauspielkunst s. Theater
Scheffel, J. Victor von 565, 619, 943, Unveröff. Romanfragment 561, 1008, Emma Heim u. V. v. Sch. 877, Scheffel-Museum . . . 1356
Scheffer, D. H. 954
Scheler, Max 1013, 1520, „Krieg und Aufbau" 1396
Schelling, Friedrich 42, Gedichte, hrsg. v. O. Baensch 1154, 1460
Schenkendorf, Max von 1070, ungedrucktes Lied . 440
Scherer, R. 457
Scherer, Wilhelm 239, 300
Scheuerlin, Georg von 685
Schewtschenko, Taras 1267, 1462
Schickele, René 239, 1015, Das Drama Schickeles [„Hans im Schnakenloch"] (Hans Franck) 343 ferner: 234, 625, 1098, 1148
Schiff, Hermann 1197
Schijndel, Arthur van 1528
Schiller, Charlotte von 357, 435
Schiller, Fr. v. 173, 435, 622, 827, 1015, 1261, 1393, 1460, „Jungfrau von Orleans" 49, „Kabale und Liebe" 440, „Gang nach dem Eisenhammer" 820, erstes Lustspiel 357, Bühnenvorschriften 691, das Problem des Tragischen bei Sch. 691, 827, das Kriegertum bei Sch. 357, 691, 752, Sch. und der deutsche Gedanke 877, Sch. und Kant 1466, Büste 971, Schillerstätten 301, Wiener Schillertage 357
(s. auch Goethe, Molo, Schlegel)
Schillermuseum 651
Schillerstiftung: deutsche 1163, schweizerische 390, 779, 1226, 1548
Schillerverein, Schwäbischer 651
Schiller, Kurt 1035
Schilling, Otto von 983
Schlegel, August Wilhelm von: Französischer Epigrammzyklus 948
Schlegel, Friedrich 1086, Fr. Schlegel u. Schiller über die Komödie 46, Friedrich Schlegel an Auguste Böhmer (Braun) 1371
Schlenther, Paul 877
Schlippenbach, Ulrich von 981
Schlösser, Siegfried: „Sonette aus dem Schützengraben" 359, 503
Schlözer, A. L. 560
Schlözer, Kurt von: Jugendbriefe 128
Schlosser, Anton 561
Schmelzer, Mag. 105
Schmidt, Erich 300
Schmidt, Ferdinand 173
Schmidt, Maximilian 822
Schmidtbonn, Wilhelm 821
Schmitz, Hermann Harry (Kurt Wolff) . . . 878, 1015
Schnatz, Franz 823
Schnerb, Jaques 245
Schnitzler, Arthur: Arthur Schnitzler und Siegmund Freud (Körner) 802
Schönherr, Karl 650, 817, 878, 883
Scholz, Wilhelm von 561
Scholz, Wenzel 1015
Schopenhauer, Adele 173, 177, 301, 440
(s. auch Goethe)
Schopenhauer, Arthur 42, 1015, 1075
(s. auch Goethe, Strindberg)
Schorn, Adelheid von 503, 949
Schott, Anton 441
Schredenbach, Paul 358, 435
Schriftsteller 588, 650, 780, 1013, 1205, Verb. Deutscher Bühnenschriftsteller 522, 781, Schutzverband deutscher Sch. 1291, 1548, Bühnenschriftstellerschutz 688, „frei" gewordene Sch. 688, der baltische Literat 750, franz. Journalismus 758, gefallene, verwundete, vermißte franz. Sch. . . . 133
(s. auch Dichter)
Schriftstellerheim, Deutsches, in Jena [Verein] . . 1484
Schröder, Friedrich Ludwig 38, 49, 379
Schröder, Rudolf Alexander 779
Schrott, Henriette 1204
Schubert, Ernst 106
Schücking, Levin 1135, unbek. Briefe . . . 1478
Schüddekopf, Albert Wilhelm 103
—, —, Karl 1007, 1075
Schürmann, Jules 1528
Schule 191, 642, Sch. und Krieg 253, deutscher Unterricht 828, Erhaltung des Gymnasiums . 1201
(s. auch Dichtung, Literatur, Pestalozzi, Theater)
Schule, Robert 69
Schulenburg, Werner v. d.: „Thomas Dingstaede" 234, 298
Schuller-Schullerus, Anna 234
Schullern, Heinrich von 779
Schulze, Ernst 1330
Schulze-Smidt, Bernhardine 40, 112, 758
Schumann, Robert: Verhältnis zu Hebbel 106
Schundliteratur 1400
Schwab, Gustav 1330
Schweden s. Buchhandel
Schweiz 1415, Westschweizer Literaturbrief 628, Literatur 581, 828, 881, 945, schweizer Dichter über Deutschland 1397
(s. auch Erzählungskunst)
Schwerdtfeger Robert 233
Schwyzer, E. 1140
Scupin, Ernst 68
Seedorf, Hans Hartwig 1337
Seemann, August 49, 112
Segantini, Giovanni 1158
Ségur, Marquis de 261
Seidel, Ina 1015, 1071, 1163, 1262
Seidler, Luise 232
Seiler, Paul 68
Seitz, Heinrich 68
„Seni Mejmua" [Zeitschrift] 1484
Serao, Mathilde 52
Serbien: Altserbisches Evangelium 70, Serbische Literatur 1072
Serra, Renato 562
Seume, Johann Gottfried: Neuaufgefundenes Porträt 716
Severini, Gino 1342
Sexualpsychologie 111, 1462, 1466, Sexuelle Weltanschauung, Kunst und Leben (Feldkeller) 538
(s. auch Freud)
Seymour, William Kean 1206
Shaftesbury und das deutsche Geistesleben . . . 437
Shakespeare 37, 45, 49, 108, 131, 360, 437, 758, 1071, 1076, 1291, 1339, 1519, Deutsche Sh.-Wissenschaft im Jubiläumsjahr (Ludwig) 27, „Hamlet" 109, 238, 240, 390, 437, 691, 755, 823, 883, 1331, 1466, 1521, 1527, 1542, „Macbeth" 441, „Cäsar" 441, 883, 949, „Was ihr wollt" 1076, „Kaufmann von Venedig" 1205, Königsdramen 508, 1076, Handschriftliches 687, 716, 1207, Biogr. v. Savits 1121, 1268, Bibliographie 1162, Aufführungen 879, 1916, 1227, Regie 823, 1140, 1205, Sh. bei den Franzosen 1020, 1078, 1521, Engl. Sh.-Forschung 1207, Sh. in Rußland 437, Sh.-Bacon 177
(s. auch Yorik)
Shakespeare-Gesellschaft 1098
Shaw, Bernhard 45, 175, 236, 441, 564, 565
Shelley 1140
Sheridan 1008

Sia, Halid . . . 715

Sienkiewicz, Henryk . . . 434, 715, 883

Sienkiewicz-Akademie . . . 1098

Sieroszewski, Waclaw . . . 695

Sinsheimer, Hermann: „Die drei Kinder" . . . 1419

Sklaberg, Elfriede . . . 982

„Skrodaer Nachrichten" [Zeitung] . . . 132

Sladen, Douglas . . . 178, 1208

Slataper, Scipione . . . 953

Smolenskin, Perez . . . 109

Söhle, Karl . . . 1290

Sohnrey, Heinrich . . . 1418

Soldatenlied 1005, Deutsches S. 113, 175, 1400, Rhythmik der Soldatenlieder . . . 1332

Soldatensprache . . . 177

Solowjeff über russische und deutsche Politik . . . 1199

Somerville, Bey . . . 180

Somló, Alexander . . . 244

Sonnenfels, Josef von . . . 1015

Sorge, Reinhard Johannes 47, 827, 877, 949, 1015

Sorley, H. . . . 566

Souday, Paul . . . 1343

Soult, Julius . . . 196

Soziologie . . . 1261

Spanien 509, 884, Literaturbriefe 365, 884, 1078, S. unter Kreuz u. Halbmond 1093, Literarisches Leben in Katalonien . . . 1335
(s. auch Guimerá)

Speckmann, Diedrich . . . 508

Spielhagen, Friedrich . . . 507

Spinoza: Briefwechsel . . . 641

Spire, André 246, „Les Juifs à la guerre" . . . 1020

Spitteler, Carl 298, 1009, Verteidigung Spittelers 650

Sprachliches 113, 562, 692, 759, 1010, Sprachreinigung, Fremdwortfrage 42, 357, 360, 364, deutsche Sprache 243, 625, 908, 945, Wörterbuch 908, 945, roman. Philologie . 780
(s. auch Soldatensprache, Stil)

Staat und Gesellschaft in der Gegenwart 493, Der deutsche Geist im Staat . . . 1264

Stägemann, August von . . . 1355

Staël, Frau von 297, 298, 630, 1391, 1398, 1400, 1466, 1484, Das Deutschtum der Frau v. St. . . . 301
(s. auch Humboldt)

Stahr, Adolf . . . 827

Staring, A. C. W. . . . 303

Stecchetti s. Guerrini

Steffen, Albert 43, 1465, „Der rechte Liebhaber des Schicksals" . . . 360

Stegemann, Hermann 196, 389, 440, „Überwinder" . 107

Stegemann, Paul . . . 844

Stehr, Hermann 1015, „Das Abendrot" . 504, 620, 686

Stein, Charlotte von . . . 619
(s. auch Goethe)

Stein, Heinrich von 131, 173, 297, 435, 821, 877, 1330, Heinrich von Stein (Strecker) . . 480

Steiner, Rudolf . . . 389

Steinhausen, Heinrich . . . 1204, 1335

Steinle, Eduard von, und Brentano . . . 438

Stendhal . . . 880, 949

Stephens, Winifred . . . 572

Sternberg, Leo 42, 49, 298, 436, 441, 503, 625, 821, 877, 882, 949, 1144, 1268, Leo Sternberg (Johst) . . . 790

Sternheim . . . 507, 1204
(s. auch Wedekind)

Stettenheim, Julius . . . 356

Stieglitz, Charlotte 752, Ch. St. und Goethe . . 823

Stieler, Dora: „Erdhauch" . . . 503

Stil, Stilistik 45, 692 1145, 1205, Kino der Worte (Hirth) 733, Das Gotische in der deutschen Dichtung . . . 438, 1202

Stilgebauer, Edward . . . 389

Stirner, Max: J. H. Mackays Stirner-Material . 261

Stockhausen, Fanny . . . 174

Stoessl, Otto 1203, „Unterwelt" . . . 1395

Stoffers, Gottfried . . . 1290

Stoffgeschichte u. Quellenkunde: Eine Quelle zu C. F. Meyers Novelle „Gustav Adolfs Page" (Ermatinger) 22, Der Bürger [in der Dichtung] (Nicolaus) 911, Die baltische Landschaft in der Dichtung (Kaempf) 979, biblische Dramen 113, 691, Christus 113, 828, Luther 1332, 1521, Odysseus 964, Ariadne 692, Don Juan 1072, 1085, Hiob 1140, Friedrich der Große 688, Reineke Vos 1465, Rom 949, Florenz 1269, Hamlet 1331, der Kaufmann 499, der Journalist 1013, der Verbrecher 1205, der Kapitalismus 1016, das Leid 1140, franz. Revanche-Dichtung 1199, der fliegende Mensch 1521
(s. auch Hauptmann, Hebbel, Raabe)

Stoltze, Friedrich . . . 431, 619

Storm, Theodor 588, 1262, 1291, Fünf Storm-Miszellen (Plotke) 1505, Th. Storm in Briefen (Biese) 668, Briefe 820, 1262, 1417, Briefwechsel mit Heyse 1480, Jugendgedichte . . . 66

„Stoßtrupp, Der" [Zeitung] . . . 972

Strachwitz, Moritz Graf . . . 1015

Strategie . . . 1545

Stratz, Rudolf: „Das deutsche Wunder" . . . 359

Strauß, David Friedrich . . . 1268

Strese, Max . . . 260, 457

Streuvels, Stijn: Kriegstagebuch . . . 301

Strindberg 49, 299, 687, 787, 1072, 1332, 1462, „Meister Olaf" 175, „Adventspiel" 563, „Wie ich Dichter wurde" 823, „Hist. Miniaturen" 1144, „Nachtigall v. Wittenberg" 1527, Briefe 192, 318, 775, 1095, Aufsatz über Björnson 236, Nachlaß 1227, Schopenhauer u. S. 1332, S. und die Frauen . . 240
(s. auch Ibsen)

Strobl, Karl Hans 1546, Bismarck . . . 1263, 1395

Stroh, Fr. . . . 1290

Stubenberg, Mathilde zu: „Heimaterde" . . . 235

Sturm, Julius . . . 457, 1158

Sturmhoefel, Karl . . . 972

Suchtelen, Nico van . . . 1158

Südamerika: Literaturbrief . . . 115, 891, 1016

Süffert, Eduard . . . 197

„Summa" [Zeitschr.] . . . 1164

Supper, Auguste . . . 691

Swinburne . . . 1401

Symons, Arthur . . . 1206

Synge, J. M. . . . 570

Szederkényi, Anna . . . 242

Szabolcska, Michael . . . 243

Szép, Ernst . . . 243, 764, 765

Szilágyi, Géza . . . 764

Szomaházy, Stefan . . . 764

Tagore, Rabindranath . . . 621, 650

Taine, H. . . . 1462

Tarkington, Booth . . . 1340

Tauchnitz-Edition . . . 175

Tavel, Rudolf von . . . 1226

Tavan, Edouard . . . 779

Terry, Harold . . . 1214

Teuerdank . . . 684

Theater, Bühnenwesen 49, 301 365, 437, 505, 508, 566, 691, 758, 759, 823, 828, 900, 1015, 1132, 1200, 1259, 1264, 1269, 1326, 1332, 1390, 1463, 1466, 1549. Die großen Augenblicke des Theaters (Rosenthal) 265, Das Puppenspiel (Rilla) 859, Von beiden Burgtheatern (Gregori) 991, Von der nationalen Mission des Puppen-

theaters (von der Schulenburg) 1112, Der Kampf ums Theater (Frank) 1423, Theaterkulturbewegung: 71, 109, 113, 175, 177, 236, 240, 301, 354, 365, 508, 691, 844, 884, 940, 1010, 1070, 1072, 1076, 1145, 1264, 1268, 1269, 1292 1423, 1464, 1466, Reform 441, 945, Naturtheater 1269, 1466, Puppentheater 621, Hochschulbühne 1145, Bühnentechnisches, Regie 177, 825, 1400, 1521, Th. und Krieg, Kriegsspielplan 239, 249, 883, 949, 1016, 1200, 1335, 1336, 1409, 1420, 1531, 1535, das Th. nach dem Kriege, Zukunft des Th. 175, 688, 1132, 1160, 1200, 1269, 1335, Geschichte 441, 828, 1015, 1072, ethische Aufgaben der Bühne 759, 823, Th. und Schule 1269, Theaterkritik 1259, 1521, Zensur, Aufführungsverbote 261, 262, 299, 322, 391, Theaterzeitschrift 458, Deutsches Th. 441, 828, 1132, 1145, 1160, 1457, französisches Th. 688, 1332, 1396, 1420, 1531, engl. Th. 240, 883, indisches Th. 508, chinesisches Th. 1462, Th. in Polen 566, 879, Berliner Th. 49, 132, Münchener Th. 1072, Dresdener Th. 1548, Neues Th. in Stralsund 132, Brüsseler Th. im Krieg 239, 949, Wiener Th. 879, 1076, 1205, 1527
(s. auch Drama, Reinhardt, Schriftsteller, Shakespeare, Wedekind)
Theologie: Zwischen Th. und Dichtung 49
Theosophie 1031
Thoma, Ludwig 684
Thomas, Joyce 181
Tieck, Ludwig s. Brinkman
Tierdichtung 328, 565, 1072, 1527
Timmermans, Felix 954
Tobler, Georg Christoph: Aischylos-Übersetzung . 882
Tod 47, 177, Todes-Erotik der Romantik 688
(s. auch Goethe)
Tomörkény, Stefan 1143
Tolstoi, L. 132, 437, 1140, 1527, Tagebücher 383, 625, 647, 774, 1094, 1263, 1288, Tolstois Bibliothek 449, 458
Tommaseo, Niccolò 368
Tovote, Heinz 131
Tragödie s. Drama, Schiller
Trakl, Georg 1198
Traverti, Camillo 371
Trebitsch, Artur: „Aus Max Dorns Werdegang" . 436
Treitschke, Nietzsche, Bernhardi 364, 441
Türkei 132, 252, Literaturbrief 896, Literatur 45, 109, 738, 965, 1263, türk. Literatur und Krieg 109, Dichtung 737, 823
(s. auch Literatur)
Turgenjew 893, Briefwechsel mit Herzen 758
Twain, Mark 299
Übersetzungskunst 1200
Ugarte, Manuel 115, 1016
Uhland, Ludwig 297, 619
Ungarn: Literaturbriefe 240, 761, Literatur . . 621, 688
Unger, Rudolf 68, 131, 260
Universität 780, Von Kieler Professoren [Briefe aus drei Jahrhunderten, hrsg. v. M. Liepmann] (Hirth) 156, Vorlesungsverzeichnisse 323, 1098, 1228, 1420
(s. auch Literatur, Theater)
Urheberrecht s. Zeitungswesen
Vadia, Aurel 675
Valloton, Benjamin 831
Vanderpyl, Fritz R. 1077
Varnhagen von Ense 1075, 1518
Varnhagen, Rahel 173, 1075, 1268
Vazov, Ivan 1521
Vaux, Clotilde de 1470
Vázquez-Cano, Andrés 886
„Vecobescht Prägled" [Zeitschrift] 844
Veidt, Karl 196
Veigelsberg, Hugó 242
Venezuela s. Literatur
Verdène, Georges 971
Verhaeren, Emile 108, 432, 441, 625, 697, 1019, 1206, 1268, G. Brandes Abschiedsworte 504, Engl. Prosaübersetzung 571, Letzter Brief an P. Zech 586, „Poèmes légendaires" 945, V. als Lyriker 1015, V.'s Bibliothek . . 1227
Verneuil, Louis 1020
Verona, Guido 952
Vesuv 1076
Viebig, Clara 1331
Viërna, Luise 457
Villinger, Hermine 948, 1070, 1073
Vinet, Alexander 621, Vinetausgabe (Lausanne) . 628
Vischer, Friedr. Theod. 1400, „Auch Einer" . . 964
Vischer, Luise Dorothea [Schillers „Laura"] . . 173
Vivante, Annie 760
Vlamentum 45, 1353, Die Vlämische Literatur (Tony Kellen) 213, 285, ferner: 1069, Vlämische Dichtung 365, 441, 508, 1199, 1331, Vlämische Propoganda 1036, Volkslied und Tonkunst in Flandern 1205
(s. auch Volkslied, Zeitungswesen)
Vogl, Joh. Nep. 435
Voigt-Diederichs, Helene 113
Volkhausen 691
Volksbildung 1292
Volksbuch vom ewigen Juden 1097
Volksepik: Nibelungenlied 1334
Volkskultur 1400
Volkskunde 357
Volkslied 566, 1332, Altwiener Arien und Bänkel 365, deutsche Aneignung fremder V. 879, ungarisches 299, vlämisches 1010, 1205, 1400, polnisches 1076, litauisches 755, griechisches 505
Volksmärchen, deutsches 1282
Volkssage s. Sage
Volkstum, deutsches 616, 1335, französisches . . 616
Vollrath, Paul 69
Voltaire 583, Unbekannte Bildnisse 522
Voß, Joh. Heinrich 357
(s. auch Claudius)
Vulpius, Christiane s. Goethe
Waal, Anton de 1140
Waasdijk, Albert von 1529
Wackenroder, Heinrich Wilhelm 177
Wackernagel, Ilse 1163
Wackernagel, Wilhelm: Briefe 1281
Wagener, C. H. 1035
Wagner, Richard 49, 1400, „Parsifal" 112, Brief an Bülow 772, W. und Malwida v. Meysenbug 239
(s. auch Nietzsche)
Wahl, Gustav 260
Walde, O. 131
Walker, John Bernard 1263
Wall, Harry 1213
Wallpach, Arthur von 779
Walter, Otto: „Auf junger Erde" 503
Walzel, Oskar 37, 650
Wandel, Karl 457
Ward, Humphry 178
Warrens, Rosa 1466
Wasmann, Friedrich: Eine tragische Selbstbiographie (Friedeberger) 1125
Watson, Seton 1206
Watson, William 1338
Weber, Karl Julius 1008, 1460
Wedekind, Donald 1197
Wedekind, Frank 105, 298, 491, 507, „Simson" . 322

Weekes, R. K. 1402
Weihnachtsmärchen 240, 441
Weimar 365, 1015, 1521
Wells, G. H. 179, 658, 1340, „The World set free“ 504, „God the Invisible King“ . . . 1340
Weltanschauung 1389
(s. auch Deutschtum, Drama, Philosophie, Sexualpsychologie)
Weltbürgertum 1335, 1419
Wendland, Waldemar 1098
Wenger, Lisa 521
Werckmeister, Karl 522
Werfel, Franz 1009, 1144, 1264, 1395, „Einander“ 48
Werner, Zacharias 1271, 1460
Wertheimer 908
Westphal, Arthur 715
Westphal, R. 1290
Wette, Hermann 1137, 1199, 1204, 1268
Wetterlé, Abbé 114
Whitman, Walt 625, 883, W. Whitmans Homosexualität 757, W. a's Dichter während des Krieges 883
Whyte, Adam Gowans 1339
Widmann, Josef Victor und der Glaube an die Erlösung der Kreatur 565
Wiegler, Paul: „Figuren“ 822
Wieland 752, W.-Ergänzungsausgabe 1197
Wien s. Kultur, Volkslied
Wieser, Sebastian 1015
Wilamowitz, Ulrich von 1204
Wilde, Oskar 235, 261, „Salome“, türk. Übersetzung 391, „Dorian Grey“ 1335
Wildenbruch 943, 1008, 1070, Biogr. 45, 437, 621, Brief an F. v. Zobeltitz 455, Brief an Emil Fiebelkorn 907, Nachgel. Drama 106, 109, Verhältnis zu Schiller 1524
Wildenwey, Herman 1338
Wildermuth, Ottilie 820, 827, 877, 883, 949
Wildgans, Anton 107, 1138, „Armut“ 262, 1138, „Liebe“ 1138
Willemer, Marianne von 297
Willy, Colette 245
Winteler, Jost 435
„Wirklichkeit, Die“ [Zeitschrift] 973
Wissenschaft 1521, Naturwissenschaft und Geisteswissenschaft 823
Witkop, Philipp 45
Witkowski, Georg 1483
Witte, Julius 389, 457
Wohlbrück, Olga 1098
Wolf, Johann Theobald, und Josef Blasius . . . 820
Wolff, Johanna: „Von Mensch zu Mensch“ . . . 878
Wolff, Kurt s. Schmitz
Wolfram von Eschenbach 1393
Wollf, Karl 458, 588
Wolzogen, Ernst von 46, „Aus meinem Leben“ 177, 300
Wood, Walter 1208
Wordsworth: Politische Sonette 879
Worms, Karl 984
Wotzlik, Hans: „Phönix“ 561
Wriede, Paul 1204
Württembergische Geschichte 643
Wuhrmann, Karl 779
Wulf, Erich 908
Wyneken, Alexander 508, 908
Wyzewa, Théodor de 1077
Yeats, William Butler 570
Yorik: Hamlet und Y. 301
Young, E. H. 1402
Young, F. Brett 179
Zahn, Ernst 561, 682, 689, 691, 715, 1015
Zamacois, Miguel 1020
Zangwill, Israel 179, 569, „The War for the World“ 569
Zapolska, Gabryela 563
Zavie, Emile 1269
Zeiß, Karl 196
Zeitungswesen:
261, 30, 1365, 1269, 1332, 1400, 1466, deutsches Z. 1091, französisches 758, japanisches 879, deutsch-ungar. Zeitschriften 243, spanische Zeitschriften 884, südamerikanische Z. 1007, franz. Zeitschriften 1341, russisches Z. 1396, deutsche Zeitung in Warschau 46, 50, in Sofia 261, 390, in Skutari 132, in Lemberg 972, Liller Kriegszeitung 1156, Feldzeitung 972, deutsch-türk. Wochenschrift 70, fläm. Zeitschrift 261, griech. Zeitung in Görlitz 390, Zeitungskunde, Z. und Hochschule 758, 1145, 1356, 1419, Luther und die Tagespresse 780
(s. auch Dichtung, Politik)
Zensur 298, 563, 1163, 1227, 1523, 1547, verbotene und beschlagnahmte Schriften 132, 453, 652, 1292
(s. auch Theater)
Zerkaulen, Heinrich 42, 508, 827
Zeromski, Stefan 692
Zibes, Georg 521
Zieten, Hans Joachim von 1352
Zifferer, Paul 44, „Die fremde Frau“ . . . 108, 112
Zija Gök Alp: Der türkische Dichter Z. G. A. (Stübe) 737, ferner 887
Zingernagel, Franz 1418
Zobeltitz, Fedor v.: „Der Herd in der Fremde“ 1199
—, Hanns von: Autobiographie 235, 317
Zoetmulder, Scharten 1528
Zorilla, José de 823
Zscherpel, H. 1483
Zschokke, Heinrich 882
Zuber, Marianne 243
Zuccalmaglio, Franz v. 820
Zürich: „Spielleute im alten Z.“ 1030
Zweig, Arnold 113, 1268
„Zwinger, Der“ [Zeitschrift] 458, 588

2. Besprochene Bücher

(Mit Einschluß der in den Hauptartikeln enthaltenen Einzelbesprechungen)

Achleitner, Arthur: Kriegswirkungen im bayerischen Hochgebirg (v. Gleichen-Rußwurm) . . . 126
—, —: Die Eisenbahner (Weick) 709
Adolphus, Carolus: Julchen im Lande der Freiheit (Schott) 246
Agnon, S. J. s. Buch
Amberger, Olga: In der Glücksschaukel 1128
Ammeler, Hedwig: Quatember in Loetschen (von der Schulenburg) 865
Auernheimer Raoul: Das wahre Gesicht (Weick) 1024
Aus Deutschlands Vergangenheit. Hrsg. v. A. Enzinger und W. Hausmann (Helmolt) . . . 1351
Avenarius, Ferdinand: Das Bild als Verleumder (Martens) 33
—, —: s. Balladenbuch
Babillotte, Arthur: Neubau (Graetzer) 248
Baer, Hans: Naturbilder und andere Dichtungen (Zerkaulen) 346
Balladenbuch. Hrsg. v. F. Avenarius (Zerkaulen) 346
Bandlow, Heinrich: De Ulenkraug (Müller-Rastatt) 494
Baumgarten, Franz Ferdinand: Das Werk Conrad Ferdinand Meyers (Ermatinger) 847
Behrend, G.: Der Grenzturm (Scheller) 704
Bekker, Paul: Das deutsche Musikleben (Golther) 453
Bemdorf, Kurt: Kreise, gesammelte Dichtung (Steinart) 1473
Beran, Felix: Märchen und Träume (Scheller) . . 1258
Berend, Alice: Spreemann u. Co. (Fürst) . . . 1451

Berg, C.: Schnurli-Butzli (Plotke) . . . 637
Berger, F. K.: Das letzte Werk des Meisters (Sommerfeld) . . . 311
Berghaus, Erwin: Vier Monate mit Mackensen (Martens) . . . 35
Bergmann, Anton: Advokat Ernst Staas (Baader) 1553
Bernstein, Eduard: Sozialdemokratische Völkerpolitik (Conr. Schmidt) . . . 1283
Berthold, A.: Andeutungen (Martens) . . . 488
Bertuch, Carl: Tagebuch vom Wiener Kongreß. Hrsg. v. H. v. Egloffstein (Charmatz) . . 902
Bjell, Barany: Die Flucht (C. Schmidt) . . . 513
Blaß, Ernst: Die Gedichte von Trennung und Licht (Zerkaulen) . . . 346
Blei, Franz: Über Wedekind, Sternheim und das Theater (Martens) . . . 488
Blennerhassett, Charlotte: Literar-Historische Aufsätze (Heilborn) . . . 603
Bloem, Walter: Vormarsch (Brausewetter) . . . 703
Bloesch, Hans: Tunis (von der Schulenburg) . . . 865
Blüthgen, Klara: Meine fixe Idee (Fürst) . . . 1451
Blumenthal, E.: Des Krieges Gesicht (Sommerfeld) 675
Blumenthal, Luise von: Lebensbeschreibung Hans Joachims von Ziethen (Helmolt) . . . 1352
Blunck, Hans Fr.: Totentanz (Müller-Rastatt) . . 994
Bock, Alfred: Der Grenzgang (Krauß) . . . 444
Bodemühl, Erich: So still in mir. Worte mit Gott 1179
Böckel, Oskar: Die deutsche Volkssage (Jantzen) . 1024
Bödewadt, Jakob: Timm Kröger (Müller-Rastatt) . 840
Böing, Margarete: Kämpfer (Fürst) . . . 95
Boehme, Erich: s. Katharina II.
Böhme, Margarete: Siebengestirne (Fürst) . . . 94
Bojer, Johan: Der Gefangene, der sang (Münzer) . 122
Bonsels, Waldemar: Der Pfarrer von Norby (Franck) . . . 580
—,—: Indienfahrt (von der Schulenburg) . . . 865
Bouchholtz, Christian: Schüsse vor Warschau (Graetzer) . . . 445
Bousset, Hermann: Jugendlese . . . 1157
Brahn, Max: Friedrich Nietzsches Meinungen über Staaten und Kriege (Strecker) . . . 609
Bratt, Alfred: Die Welt ohne Hunger (Kober) . . 835
Bratter, C. A.: Amerika, von Washington bis Wilson (von der Schulenburg) . . . 865
Braunhoff, Elisabeth: Die Jakobskinder (Gabr. Reuter) . . . 765
Brausewetter, Artur: Meine Fahrten an die West- und Ostfront (Sommerfeld) . . . 675
—,—: Die Alten von Gerschauen (Oeftering) . . 57
Brentano, Clemens: Werke, Hrsg. v. M. Preitz (Steig) . . . 451
Brie, Maria: Der Ruf des Vaters (Fürst) . . . 95
Briefe aus drei Jahrhunderten. Hrsg. v. M. Liepmann (Hirth) . . . 156
Briefe aus dem Felde 1914/15 (Martens) . . . 34
Briefe der Liebe. Hrsg. v. Ch. Westermann (Kober) 1087
Briefs, G.: Die deutsche Nahrungswirtschaft im Kriege (Martens) . . . 222
Bröger, Karl: Die singende Stadt (Gregori) . . 1511
Broodcoorens, Pierre: Rotes Flamenblut (Tony Kellen) . . . 710
Brühl, Heinrich: s. Flämische Erzähler
Bruns, Max: Die Lieder des Abends (Zerkaulen) 746
Bruun, Laurids: Vom Bosporus bis nach van Zantens Insel (Schott) . . . 246
Buber, Martin: Die jüdische Bewegung (Martens) 488
Buch, Das, von den polnischen Juden. Hrsg. v. Agnon und Eliasberg (Goldmann) . . . 254
Buchloh, A.: Auf der Walze bis zum Montblanc und Vesuv (von der Schulenburg) . . . 865
Bülow, Alexander von: Fahneneid (v. Gleichen-Rußwurm) . . . 1063
Bulle, Oskar: Die Verkünder des deutschen Idealismus (Kronenberg) . . . 1349
Bunsen, Marie von: Die Frau und die Geselligkeit (v. Gleichen-Rußwurm) . . . 935
Burckhardt, Jacob: Der Briefwechsel von Jacob Burckhardt und Paul Heyse. Hrsg. v. E. Petzet (Bieber) . . . 146
Burg, Paul: Am Scherenfernrohr der Liebe (Graetzer) . . . 1279
—,—: Die litauische Braut . . . 1219
Busse, Carl: Über Zeit und Dichtung (Bieber) . . 377
—,—: Sturmvögel (v. Gleichen-Rußwurm) . . 1062
Byern, Gerhard von: Shamba, Mpori und Bahari (von der Schulenburg) . . . 865
Castell, Alexander: Fieber (Baum) . . . 374
Chajjam, Omar: Rubayat. Übers. v. P. Tausig (Glaser) . . . 958
Chamberlain, Houston Stewart: Ideal und Macht (Martens) . . . 808
Chiavacci, Vincenz: Aus der stillen Zeit . . . 1152
Christ, Lena: Rumplhanni (Fürst) . . . 1451
Christaller, Helene: Die unsere Hoffnung sind (Anselma Heine) . . . 1251
Cincinnatus: Der Krieg der Worte (Martens) . 221
Clausen, Ernst: Das Haus am Markt (Michaelis) 1537
Clausewitz s. Linnebach
Cohen, Hermann: Deutschtum und Judentum (Martens) . . . 809
Combes, Sophie Jacot de s. Jacot de Combes
Concience, Henorik: Der Löwe von Flandern (Tony Kellen) . . . 638
—,—: Die Kerle von Flandern (Tony Kellen) . 578
—,—: Jakob van Artevelde (Kellen) . . . 312
Coster, Charles de: Die Hochzeitsreise (Tony Kellen) 898
Couperus, L.: Heliogabal (Tony Kellen) . . . 449
Creizenach, Wilhelm: Geschichte des neueren Dramas Bd. 5 (Ludwig) . . . 899
Däubler, Theodor s. Hahn
Dantes Hölle. Deutsch von Zuckermandel (Schoener) 1155
Delbrück, Joachim: Variété (Steinart) . . . 446
Delitzsch, Friedrich: Die Welt des Islam (Goldmann) 252
Delle Grazie, Marie Eugenie: Das Buch der Liebe (Fürst) . . . 94
Demolder, Eugen: Der Weg der Dornen (Lichtenstein) . . . 702
Diplomaticus: Aus Brüssels kritischen Tagen (Sommerfeld) . . . 675
Dittrich, Ottmar: Neue Reden an die deutsche Nation (Martens) . . . 34
Dörfler, Peter: Dämmerstunden (Brausewetter) 768
Dose, Johannes: Der blanke Hans (Müller-Rastatt) 307
Droop, Fritz: Emil Götts Vermächtnis (Oeftering) 1541
Droste, Georg: Slusohr (Müller-Rastatt) . . . 994
Dukmeyer, Friedrich: Die Deutschen in Rußland (Martens) . . . 33
Duncker, Dora: Auf zur Sonne (Fürst) . . . 1451
Dvořák, Arno: Der Volkskönig (Franck) . . . 312
Eberhardt, Paul: Von der Möglichkeit und Notwendigkeit der reinen Religion (Brausewetter) 1093
Eberle, Franz Xaver: Sonn- und Festtagsklänge aus dem Kirchenjahr (Strunz) . . . 1092
Ebner-Eschenbach, Marie von: Meine Erinnerungen an Grillparzer (v. Gleichen-Rußwurm) . . 378
Edschmid, Kasimir: Timur (Johst) . . . 893
Egloffstein, Hermann von s. Bertuch
Ehrat, J.: Gedichte (Zerkaulen) . . . 746
Ehrencron-Kidde, Astrid: Martin Willens wunderliche Erlebnisse (Kober) . . . 1277
Ehrler, Hans Heinrich: Lieder an ein Mädchen (Zerkaulen) . . . 346
—,—: Frühlingslieder (Zerkaulen) . . . 346
Einstein, Carl: Anmerkungen (Martens) . . . 488
Eisenstein, Karl von: Lieder im Kampf (Bab) . . 549
Eliasberg, Ahron s. Buch
Elvestad, Sven: Der Mann, der die Stadt plünderte (Münzer) . . . 577

Empor die Herzen. Hrsg. v. F. Strunz u. M. Grunewald (Münzer) . . . 453
Engelhardt, Emil: Die Praxis der Monroe-Doktrin (Martens) . . . 222
Enking, Ottomar: Auch eine Mutter 1217
—,—: Erika Svanoes Recht (Babillotte) . . . 160
—,—: Ein Helfer seines Gottes (Aderknecht) . 181
Erlebnis, Das, unserer jungen Kriegsfreiwilligen. Hrsg. v. W. Warstatt (Sommerfeld) . . . 675
Erman, Konrad Bessel: Gedichte (Zerkaulen) . . 346
Ermatinger-Baechthold: Gottfried Kellers Leben Bd. 3 (Hunziker) 926
Ernst, Otto: Asmus Semper, der Mann (Mühling) 446
Eßlen, J. B.: Das Geld im Kriege (Martens) . . 865
Eschmann, Ernst: Meinrad Lienert (Janko) . . . 1477
Espe: s. Wie Frankreich
Espey, Albert: Die Schule des neuen Deutschland (Aderknecht) 191
—,—: Gerhart Hauptmann und wir Deutschen! (Gregori) 314
Essig, Hermann: Zwölf Novellen (Sommerfeld) . 1274
Eßlen, J. B.: Das Geld im Kriege (Martens) . . 222
Faber, Kurt: Unter Eskimos und Walfischfängern (von der Schulenburg) 865
Fahlmann, Erik: Die Firma Ubergson (Münzer) . 1407
Falke, Gustav: Das Leben lebt (Zerkaulen) . . . 346
—,— Konrad: San Salvatore (Oeftering) . . . 182
Falkenfeld, Hellmuth: Die Musik der Schlachten (Sommerfeld) 675
Federer, H.: Eine Nacht in den Abruzzen (von der Schulenburg) 865
—,—: Patria! (Münzer) 513
—,—: Das Mätteliseppi (Zerkaulen) 373
Fehr, Max: Die Meistersinger von Zürich (von der Schulenburg) 865
—,—: Spielleute im alten Zürich (Münzer) . . . 1030
Feilbogen, Franza: Fr. Th. Vischers „Auch Einer" (Krauß) 964
Feldbücher, Die (F. v. Zobeltitz) 54
Feldhaus, Erich: Das deutsche Zeitungswesen (Freund) 1091
[Fendrich, Anton:] Ein Wort an die unten und oben (Martens) 808
Ferch, Joh.: Das zweite Gesicht (Babillotte) . . 160
Figdor, Karl: Das Reich von Morgen (Johst) . . 417
Findeisen, K. A.: Arbeiterbataillone (Bab) . . . 549
Finke, H. s. Kraft aus der Höhe
Fischer, Otokar: Z Goethova odkazu (Novák) . . 250
Flämische Erzähler. Hrsg. v. H. Brühl (Tony Kellen) 837
Flake, Otto: Das Logbuch (Anselma Heine) . . 1533
Flaubert, Gustave: November (Eloesser) . . . 591
Fleischer, Viktor: Der Himmel voller Wolken (Sommerfeld) 182
Fleuron, Svend: Wie Kalb erzogen wurde (Münzer) 577
Flex, Walter: Der Wanderer zwischen beiden Welten (F. v. Zobeltitz) 936
Floerke, Hanns: s. Randglossen
Foerster, Erich: Die christliche Religion im Urteil ihrer Gegner (Blennerhassett) 638
Fock, Gorch: Nordsee (Meyer-Benfey) 444
Forstner, von: Als U-Boot-Kommandant gegen England (Sommerfeld) 675
Franck, Bruno: Requiem (Gregor) 1511
Franck, Hans: Mein Kriegsbuch (Bab) 549
Francke-Roesing, Charlotte: Das Wunder der Fiorbalisa (H. Franck) 1380
Frank, Emil: Die Steinbauern (Krauß) 1278
Franke, Ilse: Das graue Lied (Brausewetter) . 121
Frankfurter, Richard Otto: Ohne Götter (Graetzer) 1025
Franz, Rudolf: Kritiken und Gedanken über das Drama (Gegori) 900
Franzos, Karl Emil: Der deutsche Teufel (F. v. Zobeltitz) 936
Frauen, Deutsche, in Kriegszeiten (Anselma Heine) 605
Freißler, Ernst W.: Der Hof zu den Nußbäumen (Oeftering) 310
Freksa, Friedrich: Gottes Wiederkehr (Steiger) . . 18
Frey, Adolf: Blumen (Zerkaulen) 346
Friedemann, Waldemar: Glück und Glas . . . 1220
Friedmann, Alfred: Nachdenkliche Geschichten (Weick) 119
Friedrich Lienhard und wir. Hrsg. v. E. Gierke (Enders) 151
Fuchs, Eduard: Der Weltkrieg in der Karikatur (Alfr. Mayer) 62
Fuchs-Liska, R.: Des Mitleids Liebe (Johst) . . 417
Furchheim, Friedrich: Bibliographie der Insel Capri und der Sorentiner Halbinsel, sowie von Amalfi, Salerno und Paestum (Schoener) . 1283
Galsworthy, John: Auf Englands Pharisäer-Insel (Leonhard) 514
Ganz, Hans: Der Morgen (H. Franck) 1381
Gathmann, Hans: Erste Fahrt (Gregori) 1506
Gaude, Paul: Das Odysseusthema in der neueren dramatischen Literatur (v. Weilen) . . . 964
Geiger, Ludwig: Los von Italien? (Martens) . . 221
Geißler, Max: Jodele und die Mädchen (Johst) . 417
—,—: Der Stein der Weisen (Steinart) . . . 1279
Gennerich, J. D.: Deutsches Blut — Siegerblut (Babillotte) 160
Georg, Walther: Erscheinungen in Schlachten und Gräben (F. v. Zobeltitz) 936
Gerard, Dorothea: K. und K. Offiziere 1157
Gerhardi: Gehirn und Krieg (Martens) 31
Gierke, Edward: s. Friedrich Lienhard
Glaser, Kurt: Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei (Alfr. Mayer) 1030
Goebel, Heinrich s. Helden
Görres, Paul: Ruth Orleander 1153
Goetz, Walter: Deutschlands geistiges Leben im Weltkrieg (Martens) 30
Götz von Berlichingen: Lebensbeschreibung. Hrsg. v. A. Leitzmann (Bieber) 962
Goltz, Joachim von der: Deutsche Sonette (Bab) 549
Gorbach, Josef: Blut und Tränen (Babillotte) 160
Gorki, Maxim: Kindheit. Unter Leuten (Luther) 542
Gottberg, Otto von: Kriegsgetraut (Johst) . . 417
—,—: Frauenschneider Gutschmidt (Johst) . . 417
Gottlieb, Elfriede: Ricarda Huch (Plotke) . . . 582
Grazie, s. Delle Grazie
Graziella, Thea: Der Unpatriotische (Fürst) . . 95
Grillparzers Gespräche. Hrsg. v. A. Sauer (Gregori) 1475
Grimm, Hans: Der Gang durch den Sand (von der Schulenburg) 865
Grube, Max: Jugenderinnerungen eines Glückskindes (v. Weilen) 1351
Grubner, Elly: Der Dornenlose (Fürst) 95
Grumbkow, Waldemar von: Zweierlei Heimat (Zerkaulen) 346
Grunewald, Max s. Empor
Gruner, Ferdinand: Sieg (F. v. Zobeltitz) . . . 936
Grupe-Lörcher, Erika: Die ewige Schmach! (Fürst) 1450
Gryphius, Andreas: Das dunkle Schiff. Auswahl von Klabund (Bieber) 961
—,—: Auswahl v. O. Warnatsch (Bieber) . . 961
Guenther, Johannes: Der Magier (H. Franck) . 1381
—,—: Fahrt nach Thule (Gregori) 1509
Günther, Otto: Haus- und Feldbuch schwäbischer Erzähler (Krauß) 1473
Guillaumin, Emile: Ein Kampf um die Scholle (Grautoff) 1538
Haas, Rudolf: Triebl der Wanderer (Freund) . 1346
Hachtmann, Otto: Die türkische Literatur (Stübe) 965
Hahn, Der. Übers. v. Th. Däubler (Grautoff) . 1539
Halbe, Max: Jo. (Hirth) 1345
Hallström, Per: Florentinischer Abendtraum (Münzer) 449

Hamacher, Theodor: Von den Mysterien (Witkowski) 1377
Handel-Mazzetti, Enrica von und Hans Stiftegger: Unter dem österreichischen Roten Kreuz (Fürst) 1450
Harbou, Thea von: Die Flucht der Beate Hoyermann (Fürst) 1450
—,—: Der belagerte Tempel (Fürst) 1450
Hardekopf, Ferdinand: Lesestücke (Gregori) 1506
Harrar, Annie: Die Hölle der Verlorenen (Fürst) 1450
Hartmann, Guido: Auf der Sehnsucht Schwingen (Zerkaulen) 746
Hartmann, Paul: Winkelglück (v. Gleichen-Rußwurm) 1063
Hartwig, Thorn: Von Straßen und Gärten des Lebens (Brausewetter) 121
Heckel, Hans: Das Don-Juan-Problem (Daffner) 1085
Heer, J. C.: Martin Hächlers Erlebnisse (Leppin) 1472
—,—: Was die Schwalbe sang (Pernerstorffer) 376
Heidenstam, Verner von: Karl der Zwölfte und seine Krieger (Münzer) 58
Heimat, Die. Hrsg. v. H. Mohr 1221
Heine, Wolfgang: Zu Deutschlands Erneuerung (Martens) 807
Heinemann, Olaf: Der Teufel im Weibe 1153
Held, Hans Ludwig: Friedrich Schlegel (Bieber) 1086
Helden. Hrsg. v. H. Goebel (Babillotte) 160
Hellen, Eduard von der: Die Sünden der Väter (H. Franck) 1380
Hellwig, Albert: Krieg und Aberglauben (Martens) 223
Helmolt, H. F.: Der Weltkrieg in Dokumenten (v. Gleichen-Rußwurm) 1284
Herczeg, Géza: Von Serajewo bis Lodz (Sommerfeld) 675
Herpel, Otto: Die Frömmigkeit der deutschen Kriegslyrik (Brausewetter) 1543
Herrmann, Gustav: Und doch! (Zerkaulen) 346
Herrmann, Th. s. Heumann
Herz, Wilhelm G.: Ein Wanderer in der Wüste (Gregori) 1509
Herz, Hermann: Wandlung und andere Erzählungen aus geistlichem und weltlichem Leben (Brausewetter) 1084
Herzog, Rudolf: Stromübergang (H. Franck) 1380
Hesse, Hermann: Schön ist die Jugend (Leppin) 707
Heubner, Rudolf: Sankt Michels Heervolk (Schott) 311
Heumann, A. und Th. Herrmann: Hatt gegen Hatt (H. Franck) 1380
Heymann, Walther: Das Tempelwunder und andere Novellen (Wyneken) 415
—,—: Max Pechstein (Alfr. Mayer) 903
Heyse, Paul: s. Burckhardt
Hiller, Kurt: Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann (Kersten) 665
Hirschberg, R.: Die Schulbank der Liebe (Johst) 417
Hirt, Walther: Ein neuer Weg zur Erforschung der Seele (Müller-Freienfels) 1350
Hoechstetter, Sophie: Die letzte Flamme (Fürst) 1450
—,—: Die Heimat (Anselma Heine) 309
Höcker, Paul Oskar: Ein Liller Roman (Steinart) 1277
—,—: s. Liller Kriegszeitung
Höfer, Irma von: Die Erwartung (Fürst) 1451
Höffner, Johannes: Das Ende des Girolamo Minotto (Leppin) 1414
Hörler, Rudolf: Die mundartliche Kunstdichtung der Siebenbürger Sachsen (Arnold) 1282
Hofer, Klara: Maria im Baum (Fürst) 1451
Hoffensthal, Hans von: Das Herz im Walde (v. Weilen) 630
Hoffmann, E. T. A.: Das Teufelselixier. Bearb. v. E. Birchau (Sommerfeld) 959
Holm, Karl: Rungholt (Müller-Rastatt) 994
Holm, Korfiz: Schloß Übermut (Oeftering) 249
Holz, Arno: Phantasus. Neuausgabe (Ackerknecht) 471
Horn, Hermann: Des Kreuzers letzte Not (Babillotte) 160
Horn, Hermann: Der arme Buchbinder (Baader) 573
Huch, Ricarda: Luthers Glaube (Nithack-Stahn) 485
—,—: Der Fall Deruga (v. d. Schulenburg) 1248, (Anselma Heine) 1251
—,—: Wallenstein (Friedeberger) 92
—,—: Der große Krieg in Deutschland (Friedeberger) 90
Huch, Rudolf: Die Familie Hellmann 1153
Hülle, Johannes: Johann Valentin Pietsch (Plotke) 315
Huggenberger, Alfred: Daniel Pfund 1128
—,—: Die Geschichte des Heinrich Lentz (Münzer) 701
Humboldt, Wilhelm von: Tagebücher. Hrsg. v. A. Leitzmann (Walzel) 985
Hunzinger, A. W.: Hauptfragen der Lebensgestaltung (v. Gleichen-Rußwurm) 932
Jacobsen, Friedrich: Zwei Seelen (Kober) 1083
Jacobsohn, Siegfried: Die ersten Tage (v. Gleichen-Rußwurm) 1383
Jacobus de Voragine: Legenda aurea. Deutsch von R. Benz (Heilborn) 771
Jacot de Combes, Sophie: Moses (Brausewetter) 837
Jacques, Norbert: In der Schwarmlinie des österreichisch-ungarischen Bundesgenossen (Sommerfeld) 675
—,—: Piraths Insel (von der Schulenburg) 865
Jahrbuch Deutscher Bibliophilen für 1917. Hrsg. von H. Feigl 1220
Jahrbuch der Deutschen Shakespearegesellschaft 52. Jahrg. (A. Ludwig) 27
Jahrbuch der Société des Bibliophiles et Iconophiles de Belgique (Bodwitz) 1001
Janitschek, Maria: Der rote Teufel (Fürst) 95
Jansen, Werner: Das Buch der Treue (F. v. Zobeltitz) 708
Janson, A. v.: Des Großen Königs Erbe (Helmolt) 1545
Jensen, J. V.: Olivia Marianne (A. Heine) 184
Ilg, Paul: Maria Thurnheer 1128
—,—: Der starke Mann (Müller-Rastatt) 994
Ilgenstein, Heinrich: Haß regiert (Fredersdorff) 636
Joël, Karl: Die Vernunft in der Geschichte (Martens) 221
—,—: Antibarbarus (Friedeberger) 252
Johst, Hanns: Wegwärts (Gregori) 1511
—,—: Der junge Mensch (Franck) 280
Itschner, Hermann s. Nietzsche
Jung, Franz: Opferung (Kober) 895
Jungenfeld, Erneste Gedult: Aus den Urwäldern Paraguays zur Fahne (Sommerfeld) 675
Ivio, Jussuf: Orientkultur und Volkswirtschaft 1190
Kahle, Th.: Judas Simon Ischarioth (Brausewetter) 897
Kahlenberg, Hans von: Mutter! (Fürst) 1450
Kalisch, Helene: Charlotte Klinger (Johst) 417
Kapherr, Egon von: Drei Jahre in Sibirien als Jäger und Forscher (Schott) 246
Kappus, Franz Xaver: Blut und Eisen (F. v. Zobeltitz) 936
Karwath, Juliane: Das schlesische Fräulein (Freund) 1405
Kaßner, Rudolf: Melancholia (Feuchtwanger) 517
Katharina II. in ihren Memoiren. Hrsg. v. E. Boehme (Luther) 143
Keller, Paul: Von Hause ein Päckchen Humor 1218
—,—: Das Königliche Seminartheater (Zerkaulen) 574
Kesser, Hermann: Die Stunde des Martin Jochner (Hirth) 733
—,—: Novellen (Hirth) 633
Keyserling, E. von: Fürstinnen 1183
Kißling-Valentin, E.: Bismarck und die Frauen (Graetzer) 1537
Klabund: Das Sinngedicht des persischen Zeltmachers (Gregori) 1511
—: Die Krankheit (Sommerfeld) 705

Klabund: Moreau (v. Molo) 1276
—: Die Himmelsleiter (Gregori) 1511
— s. Gryphius, Li-tai-pe
Klemperer, Victor: Montesquieu (Geiger) . . . 1539
Klimsch, Uli: Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers (Sommerfeld) 675
Köhler, F.: Kulturwege und Erkenntnisse (Feldkeller) 61
Koenig, Herta: Die kleine und die große Liebe (Fürst) 1451
Koerber, Adolf-Victor von: Luftkreuzer im Kampf (F. v. Zobeltitz) 936
Köster, Adolf: Mit den Bulgaren (F. v. Zobeltitz) 936
—, —: Brennendes Blut (Babillotte) 160
Kolb, Annette: Briefe einer Deutsch-Französin (Grautoff) 516
Koppin, Richard: Aus Tiefen und Tempeln (Gregori) 1509
—, —: Rosenmysterium (Gregori) 1509
Korb, Dolf von: Feldflieger an der Front (Babillotte) 160
Kraft aus der Höhe. Hrsg. v. H. Finke (Rober) . . 1413
Kraft, Zdenko von: Die Stimme von Helgoland (Leppin) 836
Kramp, Leo: Studien zur mittelhochdeutschen Dichtung vom Grafen Rudolf (Janßen) 1087
Krauß, Ernst: Schatten und Licht (Zerkaulen) . . . 746
—, Rudolf: Das Schauspielbuch (Gregori) . . . 900
Kremnitz, Mite: Die Fäulnis Rumäniens 1192
—, —: Mutter unbekannt (Fürst) 1451
Kriegsbriefe deutscher Studenten. Hrsg. v. Ph. Witkop (Sommerfeld) 675
Kronacher, Alwin: Dramaturgische Glossen (Martens) 189
Kruse, Julie: Frühwinter 1179
Ku Hung-ming: Der Geist des chinesischen Volkes und der Ausweg aus dem Krieg (Glaser) . . 452
Kübli, Otto: Gedichte (Gregori) 1509
Küffer, Georg: Lenker Sagen (Münzer) 644
—, —: Seelchen (Zerkaulen) 346
Kühn, Julius: Die Barke (Gregori) 1509
Künig-Ehrenburg, Iska: Du heilig Meer! (von der Schulenburg) 865
Künstler, Fanny: Die Kultur der Frau (Feldkeller) 1060
Künzelmann, Ferdinand: Sankt Sebaldus und die Dirne (H. Franck) 1381
—, —: Die Heimsuchung der Enkel (Weid) 634
Kuhls, Karl: Das Monopol (Luther) 576
Kullberg, Emil F.: Jedermanns Schicksal (Hirth) 766
Kurz, K. F.: Mitternachtsonne und Nordlicht (Schott) 246
Kuypers, Franz: Spanien unter Kreuz und Halbmond (Ullmann) 1093
Land Goethes 1914—1916 (G. Hermann) . . . 773
Landau, Paul: Ostpreußische Wanderungen (Conr. Schmidt) 1285
Landauer, Gustav: Ein Weg des deutschen Geistes (Martens) 488
Landsberger, Artur: Teufel! Marietta! Eine verflixte Geschichte (Rober) 960
Lang, Oskar: Meister der deutschen Lyrik (Hirth) 1319
Langer, Angela: Der Klausenhof (Fürst) . . . 95
—, —: Der Klausenhof (Anselma Heine) . . . 373
Lebede, Hans: Klassische Dramen auf der Bühne . 1124
Leitzmann, Albert s. Götz
Leopold, Ludwig: Prestige (v. Gleichen-Rußwurm) 934
Leppmann, Franz: Thomas Mann (Pirker) . . . 1348
Leuthner, Karl: Russischer Volksimperialismus (Luther) 1411
Levy, Hermann: Unser tägliches Brot im Kriege (Martens) 222
Li-tai-pe. Nachdichtungen von Klabund (Glaser) . 579
Lienert, Meinrad: Drei altmodische Liebesgeschichten (Münzer) 1131
Lienhard, Friedrich: Der Einsiedler und sein Volk (Enders) 704
—, —: Deutschlands europäische Sendung (Enders) 901
(s. auch Friedrich Lienhard)
Liepmann, M.: s. Briefe
Liller Kriegszeitung. Hrsg. v. Paul Oskar Hoecker 1156
Lind, Otto: Aus den Jahren (Zerkaulen) . . . 346
Linde, Otto zur: Gesammelte Werke Bd. 1—5 . . 1179
—, —: Arno Holz und der Charon 1179
Linde, Verena zur: Feldblumen 1179
Lingens, Paul: Die Saat (H. Franck) 1380
—, —: Vom Menschlichen in großer Zeit (Sommerfeld) 675
Linnebach, Karl: Karl und Marie von Clausewitz (Eloesser) 276
Lissauer, Ernst: Bach (Gregori) 59
Loele, Kurt: Der Sieg des deutschen Buches im Weltkriege (Ackerknecht) 1545
Löns, Hermann: Löns-Album (Müller-Rastatt) . 316
Löwenfeld, L.: Mußte er kommen? (Martens) . . 32
Löwis of Menar, August von: Die baltischen Provinzen (Kaempf) 1409
Lorenz, Felix: Das Kreuz von Eisen (Gleichen-Rußwurm) 1063
Losch, Hermann J.: Unerwartete Geschichten (Ackerknecht) 837
Lott, Lo: Das Tor der Welt (Müller-Rastatt) . . 57
Lotz, Ernst Wilhelm: Wolkenüberflaggt (Gregori) 1507
Lucka, Emil: Grenzen der Seele (Martens) . . 488
Ludwig, Emil: Bismarck (Helmolt) 1545
Lyrik, Jüngste tschechische. Hrsg. v. F. Pfemfert (Gregori) 1506
Mackay, B. L. von: Völkerführer und -verführer 1191
Madelung, Aage: Aus Galizien und Ungarn . . . 1191
Maderno, Alfred: Die Kellerwohnung (v. Weilen) . 710
Märchen der Weltliteratur (Scheller) 1255
Mahn, Paul: Der Kamerad (Fürst) 183
Mai-Rodegg, Gustav: Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers (Ludwig) 1542
Marquardsen-Kamphövener, Elsa: Der Smaragd des Scheichs (von der Schulenburg) 865
Marriot, Emil: Der abgelebte Mann (Fürst) . . 94
Martinet, Marcel: Les Temps maudits (Grautoff) . 1539
Mayr, Hans: Bayrische Wanderschaft 1223
Mayer-Leiden, Kurt: Flammender Osten (Sommerfeld) 675
Medauer, Walter: Die Bergschmiede (Janßen) . . 122
Meebold, Alfred: Der Weg zum Geist (Müller-Freienfels) 1031
Meerheimb, Henriette von: Ich gab mein Leben! (Fürst) 1451
Merkl, Kaspar Ludwig: Die Katteensammlung (Strunz) 1406
Meisel-Heß, Grete: Das Wesen der Geschlechtlichkeit (Feldkeller) 538
Mellinghoff, Eduard: Der letzte Philosoph (Rober) 120
Melsted, Henning von: Belgien in deutscher Kriegsgefangenschaft (Martens) 805
Merzenich, Friedel: Das Tor der Wünsche (Johst) 417
Metz, Josepha: Wehrlose (Fürst) 94
Meyer, Alfred Richard: Vor Ypern (Marx) . . 1084
Meyer, Richard M.: Die deutsche Literatur bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts (Lerch) 741
Michaelis, Karin: Die neuen Weiber von Weinsberg (Münzer) 184
Möller, Marx: Longinus Meier (Weid) 636
Moeschlin, Felix: Schalkhafte Geschichten 1128
Mohr, Heinrich s. Heimat
Molo, Walter von: Der Große Fritz im Krieg (Leppin) 1352
—, —: Sprüche der Seele (Zerkaulen) 346
(s. auch Weltkriegsgeschichten)
Moormann, Maria: Die Bühnentechnik Heinrich Laubes (v. Weilen) 1477

Morgenstern, Christian: Melancholie (Gregori) . 1511
Mühlau, Helene von: Krimmel Pascha (Anselma (Heine) 1251
—,—: Katrinchen (Fürst) 94
Müller, Hans: Die Kunst sich zu freuen (Michaelis) 1274
Müller, Otto Ernst: Die Dornenkrone (Brausewetter) 1278
Müller-Guttenbrunn, Adam: Barmherziger Kaiser (v. Molo) 632
Münchhausen, Börries von: Die Standarte (Gregori) 956
Münzer, Kurt: Der Ladenprinz oder das Märchen vom Commis (v. d. Schulenburg) 631
Nansen, Peter: Die Brüder Menthe (Münzer) . . 448
Német philologiai dolgozatok Bd. XIII u. XIV (Peisner) 1410
Neuenhagen, Heinrich: Als Zwischendeckstewarb nach Südamerika (Johst) 377
Nießen-Deiters, Leonie: Die Unschuld vom Lande (Fürst) 1451
Nietzsche, Friedrich: Briefwechsel mit Overbeck (Strecker) 609
Nietzsche-Worte. Ausgew. v. H. Itschner (Strecker) 609
Nora, A. de: Erfüllung (Zerkaulen) 746
Ny, J. von: Vor dem Ende (Steinart) 897
Obermatt, Esther: Die Seppe (Fürst) 95
Oehquist, Johannes: Das politische Leben Finnlands (Martens) 807
Oldendorff, Paul: Das Opfer (Martens) 34
Osborn, Max: Drei Straßen des Krieges (F. v. Zobeltitz) 190
Otto, Franziska: Silberglöckchen 1179
Overbeck s. Nietzsche
Pappenheim, Berta: Kämpfe (Fürst) 1451
Pastor, Willy: Das Leben Albrecht Dürers (Schwabacher) 1158
Pauker, Wolfgang: Die Roesnerkinder (Strunz) . 251
Paul, Adolf: Exzellenz Unterrock (Steinart) . . 767
—,—: Wenn die Kosaken kommen (von der Schulenburg) 865
Pauls, Eilhard Erich: Jean Jites Wanderbuch (C. Schmidt) 897
Paulsen, Rudolph: Lieder aus Licht und Liebe (Zerkaulen) 346
—,—: Gespräche des Lebens. Töne der stillen Erinnerung 1179
—,—: Otto zur Linde 1179
Perez, J. L.: Die goldene Kette (H. Franck) . . . 1380
—,—: Chassidische Geschichten (Baum) 1343
Perfall, Karl von: Wendezeit (Hirth) 1347
—,—: Das Schicksal der Agathe Rottenau (Johst) 417
Petzet, Erich s. Burckhardt
Petzold, Alfons: Johanna (Zerkaulen) 346
—,—: Der stählerne Schrei (Bab) 549
Pfemfert, Franz s. Lyrik
Picard, Max: Das Ende des Impressionismus (Schwabacher) 255
Pietsch, Otto: Taten und Schicksale (Freund) . . 896
Pilf, Traugott: Hermann Löns, der Dichter (Müller-Rastatt) 188
Pirchau, Emil s. Hoffmann
Plattensteiner, Richard: Beethoven, der große Musikant (Hans Franck) 1380
Pluto: Asien im Krieg (Sommerfeld) 675
Pollo, Karl: Knechtung und Freiheit (C. Schmidt) 636
Pompecki, Bruno: Literaturgeschichte der Provinz Westpreußen (Jantzen) 188
Postulart, Wilhelm: Requiem (Zerkaulen) . . . 746
Preyer, Th.: Ägypten und Indien, zwei Säulen britischer Weltmacht (von der Schulenburg) . . 865
—,—: Von New-York nach Jerusalem und in die Wüste (Sommerfeld) 675
Prutz, Robert s. auch Robert-Prutz-Gedenkbuch
Przybyszewski, Stanislaus: Von Polens Seele (Luther) 1159
Püttmann, Oskar: Das Kreuz des Ich (Ackerknecht) 1473
—,—: Anna Carolina (Michaelis) 1537
Pulver, Max: Selbstbegegnung (Gregori) 1507
Pyrmont, Albert: James Norris (Leonhard) . . 1027
Quelle, Otto: Bibliographien der ibero-amerikanischen Kulturwelt (Brussot) 190
Rabe, Johs. E.: Sünd ji all' dor? (Franck) . . 186
Randglossen, Deutschamerikanische, zum Weltkrieg. Hrsg. v. H. Floerke (Martens) 806
Ranke, Leopold von: Männer und Zeiten. Auswahl von R. Schulze (Helmolt) 1029
Rath, Wilhelm: Schwesterseele (Anselma Heine) . . 605
Rathenau, Walther: Die Probleme der Friedenswirtschaft 1189
Ratzka, Klara: Blaue Adria (Fürst) 95
Rausch, Albert H.: Jonathan-Patroklos (Hirth) 1080
Reck, G.: Frühes Erlebnis (Oeftering) 1536
Reik, Theodor: Arthur Schnitzler als Psycholog (Körner) 803
Reimann, Hans: Die Dame mit den schönen Beinen (Kober) 575
Reinacher, Eduard: Werwolf (Gregori) 1506
Reinhardt, Emil Alphons: Das Abenteuer im Geiste (v. Weilen) 1535
Reinhardt, Walther: In der Picardie (F. v. Zobeltitz) 936
Reisiger, Hans: Totenfeier (Bab) 549
Reuter, Gabriele: Der Amerikaner (Fürst) . . . 1451
—,—: Die Jugend einer Idealistin (Schabbel) 1218
Reventlow, F. von: Der Geldkomplex (Fürst) . . 95
Reymont, Ladislaus St.: Der Vampir (Pernerstorfer) 450
Reymont, W. St.: Lodz. Das gelobte Land (Luther) 515
Ring, Barbra: Ja ja, die Liebe (Fürst) 1451
Rink, Hyazinth: Hedarösla (Krauß) 700
Rittland, Klaus: Auf neuen Wegen (Fürst) . . 94
Robert-Prutz-Gedenkbuch (Ackerknecht) 963
Röttger, Karl: Der Eine und die Welt 1151
—,—: Wenn deine Seele einfach wird. Die Lieder von Gott und dem Tod. Tage der Fülle. Christuslegenden 1179
Rohrbach, Paul: Der Kampf um Livland 1222
Rosegger, Peter: Das lichte Land (Leppin) . . . 767
Rosen, Erwin: Der große Krieg 1192
Roß, Collin: Wir draußen (F. v. Zobeltitz) . . . 936
Rotheit, Rudolf: Kernworte des Weltkrieges . . 1192
Rousseau, J. J.: Bekenntnisse. Hrsg. v. R. Wolter u. H. Bretschneider (Charmatz) 841
Rubiner, Ludwig: Das himmlische Licht (Gregori) 1506
Rubiner, Wilhelm: Das Jugendwunder (Plotke) . 448
Rudolph s. Wie Frankreich
Rüdel, Wilhelm: Morgenland der Ewigkeit (Wirth) 1319
Runeberg, Johann Ludwig: Finnlands Heldenkampf (Oequist) 700
Rupp, Liesel: Wiesenlieder (Zerkaulen) 346
Sack, Gustav: Ein verbummelter Student (Johst) 1368
Salburg, Edith von: Sohn der Ukraine. Student Leoni (Fürst) 1450
—,—: Die für die Heimat bluten (Zerkaulen) 120
Salten, Felix: Kinder der Freude (H. Franck) . . 1381
Sandt, Emil: Das Karussell des Lebens (Müller-Rastatt) 994
Saran, Franz: Das Hildebrandslied (Jantzen) . . 960
Sauer, Josef: Die Zerstörung von Kirchen und Kunstdenkmälern an der Westfront (A. Mayer) 1414
Savits, Jocza: Shakespeare und die Bühne des Dramas 1122
Schäff, Heinrich: Eine Balkanfahrt (von der Schulenburg) 865
Schaer, Wilhelm: Kerstorf (Johst) 417
Schaffner, Jakob: Das Schweizerkreuz (Hirth) . . 834
—,—: Grobschmiede (Fredersdorff) 1025
Scharnagl, Sebastian: Die dreizehn sentimentalen Lieder (Gregori) 1506

Schaukal, Richard: Das Buch Immergrün (Lichtenstein) 192
—, —: Zeitgemäße deutsche Betrachtungen (Martens) 222
Scheerbart, Paul: Das graue Tuch und zehn Prozent Weiß (Kober) 247
Scheff, Werner: Die Arche (Fürst) 1082
Scheidweiler, Paula: Der Roman der deutschen Romantik (Plotke) 187
Scheler, Max: Krieg und Aufbau 1190
Schelling, Friedrich: Gedichte 1154
Schenkel, Wilhelm: Roderich Benedix als Lustspieldichter (Plotke) 582
Schibli, Emil: Die erste Ernte (Zerkaulen) . . . 746
Schickele, René: Hans im Schnakenloch (Franck) 343
Schippel, Max: England und wir (C. Schmidt) . 1352
Schleich, Carl Ludwig: Zwei Jahre kriegschirurgischer Erfahrungen 1222
—, —: Aus Asklepios Werkstatt 1223
Schleicher, Berta: Malwida von Meysenbug (Mühling) 270
Schlicht, von: Meiers Hose und der Gefechtsesel (Johst) 417
Schmidt-Kestner, Hans: Gedichte (Zerkaulen) . . . 346
Schmidtbonn, Wilhelm: Krieg in Serbien (Lindenberg) 1413
—, —: Die Stadt der Besessenen (Franck) . . . 280
Schneider, Margarete: Die Luxuskabine (Fürst) . . 95
Schnitzler, Arthur: Über funktionelle Aphonie und deren Behandlung durch Hypnose und Suggestion (Körner) 803
Schnitzer, Fränze: Schnuppe im Lazarett (F. v. Zobeltitz) 936
Schoenthal, Justus: Flieger über London (F. v. Zobeltitz) 936
Schott, Klara: Die Ausgewiesenen (Fürst) 1451
Schröder, Th. A. W.: Mathias Erikson, Irrwege eines Knaben (Kiefer) 1083
Schrörs, Heinrich: Das christliche Gewissen im Weltkrieg (Blennerhassett) 769
Schubert, Ernst: Der Sturmwind Gottes (Brausewetter) 705
Schücking, Walther: Weltfriedensbund 1191
Schützengraben-Bücher (Martens) 222
Schule, Die deutsche, und die deutsche Zukunft. Hrsg. v. J. Wychram (Müller-Freienfels) 642
Schule und Krieg (Janßen) 253
Schulenburg, Werner von der: Thomas Dingstaede (Johst) 372
Schulte vom Brühl, Walter: Der Hammer Thors (Zerkaulen) 57
Schussen, Wilhelm: Der geadelte Steinschleifer (Schott) 119
Seeliger, Ewald Gerhard: Das amerikanische Duell (Hirth) 1083
Seidel, Ina: Das Haus zum Monde (Martens) . . 510
Servaes, Franz: Giovanni Segantini, sein Leben und sein Werk (Schwabacher) 1158
Sexau, Richard: Die alte Weise (Nicolaus) . . . 1276
Seydlitz, Woldemar von: Das zweite Jahr des Kulturkrieges 1192
Shakespeare s. Jahrbuch
Singer, Samuel: Literaturgeschichte der deutschen Schweiz im Mittelalter (Pernerstorfer) . . 581
Sinzheimer, Hugo: Völkerrechtsgeist 1191
Skagerrak! (Sommerfeld) 675
Skowronnek, Richard: Der Bruchhof (Kaempf) . . 1534
—, —: Morgenrot (Brausewetter) 1279
Smekal, Richard: Das alte Burgtheater (Gregori) . 991
Solmssen, Georg: England und wir 1189
Solomonica, Alexander: Herr Heckfisch (Johst) . 55
Solovjeff, Wladimir: Die Rechtfertigung des Guten, Rußland und Europa (Luther) . . 1088
Sommer, G.: Geistige Veranlagung und Vererbung (Martens) 488
Sommer, R.: Krieg und Seelenleben (Martens) . . 809
Sonka, Otto: Die Liebesfalle (Sommerfeld) . . 894
Spectator Galliae: Frankreichs Kriegsvorbereitungen in Wort und Bild (Martens) . . . 33
Spiero, Heinrich: Geschichte der deutschen Lyrik seit Claudius (Hirth) 1408
Spieß, Karl: Das deutsche Volksmärchen (Janßen) 1282
Spinoza: Briefwechsel und andere Dokumente (Feldkeller) 641
Staat und Gesellschaft in der Gegenwart (Martens) 488
Stahl, Marie: Der Platz an der Sonne (Fürst) . . 1451
Stapel, Wilhelm: Avenarius-Buch (Enders) . 861
Steffen, Albert: Der Auszug aus Ägypten. König David (Franck) 280
—, —: Bauz (Münzer) 1128
—, —: Der rechte Liebhaber des Schicksals (Leppin) 512
Steffen, Gustav F.: Demokratie und Weltkrieg (C. Schmidt) 771
Stegemann, Hermann: Heimkehr 1150
Stehr, Hermann: Das Abendrot (E. Freund) . . 834
Steiger, Edgar: Weltwirbel (Zerkaulen) 699
Steinart, Armin: Der Hauptmann (Leppin) . . . 1026
Steinbach, Marie: Eva Thorring (Hoechstetter) . . 1081
Steinhausen, Heinrich: Von stillem Leiden und bescheidenem Glück (Nithack-Stahn) 120
Stekel, Wilhelm: Die Menschen, die nennen es — Liebe... (Franck) 124
Stengele, Norma: Du aber mußt tapfer sein (Babillotte) 160
Sternberg, Leo: Gott hämmert ein Volk (Bab) 549
Stickelberger, Emanuel: Hans Waldmanns letzte Tage (Münzer) 1415
Stieler, Dora: Erdhauch (Zerkaulen) 746
Stiftegger, Hans s. Handel-Mazetti
Störring, Gustav: Psychologie des menschlichen Gefühlslebens (Müller-Freienfels) 255
Stößl, Otto: Unterwelt (Fredersdorff) 1081
Stößner, Albert: Auf der Walze (Kalliner) . . . 256
Storm-Gedenkbuch. Hrsg. v. Fr. Düsel (Biese) . 673
Strahlmann, Fritz: Im Heidekranz (Zerkaulen) . 746
Strasser, Nadja: Die Russin (Luther) 1029
Stratz, Rudolf: Das deutsche Wunder (Graetzer) . 512
Straub, Willy: Zwischen Tag und Abend (Gregori) 1506
Strauß, Ludwig: Der Mittler (Brausewetter) . 706
Strunz, Franz s. Empor
Stucken, Eduard: Das Buch der Träume (Gregori) 1511
Stümcke, Heinrich: Theater und Krieg (H. Franck) 1409
Sturm, August: Julius Sturm, Lebenslauf, Werke und Briefe 1158
Sulger-Gebing: Gerhart Hauptmann (Martens) . . 488
Supl, Dora: Marie von Ebner-Eschenbach (v. Weilen) 1544
Supper, Auguste: Der Herrensohn (Krauß) . . . 511
Tagger, Theodor: Die Vollendung eines Herzens (Rilla) 1534
Tausig, Paul s. Chajjam
Tavel, Rudolf von: Die heilige Flamme (Fredersdorff) 706
Theodor, Karl Ernst: De profundis amavi (Zerkaulen) 346
—, —: Alexius (Franck) 186
Thimme, Friedrich s. Vom inneren Frieden
Thoma, Ludwig: Das Kälbchen (Graetzer) . . . 56
Tornius, Valerian: Klassische Kavaliere (Luther) . 517
Toulimenos, A.: Europas Frieden (v. Gleichen-Rußwurm) 1387
Tovote, Heinz: Nimm mich hin! (Graetzer) . . . 709
Trebitsch, Siegfried: Genesung (Kober) . . . 1027
Trentini, Albert von: Unser Verhältnis zu Italien (Martens) 34
—, —: Candida (v. Weilen) 708
Trutz, Hans: Die Friedensidee (v. Gleichen-Rußwurm) 1387

Unger, Rudolf: Von „Nathan" zu „Faust" (Sommerfeld) 839
Vaihinger, Hans: Nietzsche als Philosoph (Strecker) 609
Verweyen, J. M.: Vom Geist der deutschen Dichtung (Sommerfeld) 1280
Vesper, Will: Briefe zweier Liebenden (Gregori) . 1511
—, —: Der blühende Baum (Jerkaulen) 746
Voigt-Diederichs, Helene: Luise (Fürst) 1451
Vollmer, Fritz: Deutsches Ostern (Martens) . . 34
Vom inneren Frieden des deutschen Volkes. Hrsg. v. Fr. Thimme (Martens) 809
Vom jüngsten Tag (Gregori) 1507
Voß, Richard: Brutus, auch Du! (von der Schulenburg) 865
Voßler, Carl: Italienische Literaturgeschichte (Schoener) 1088
Vowinckel, Ernst: Die graue Wolke (Schott) . . . 183
—, —: Die göttliche Antwort, Der falsche Prophet (Franck) 1085
Wackernagel, Wilhelm: Briefe aus dem Nachlaß. Hrsg. v. A. Leitzmann (Enders) 1281
Wagner, Hermann: Die Rächer (Weid) 1216
—, —: Das Abenteuer einer Nacht (Weid) . . . 1471
—, — Richard: Briefe an Hans von Bülow (Golther) 772
Waldkampf, Marianne Tuma von: Die Dienstpflicht der Frau (Martens) 809
Walser, Robert: Kleine Prosa (Leppin) 1344
Walther, Wilhelm: Die Truhe (Sommerfeld) . . 119
Warnatsch, Otto s. Gryphius
Warstatt, Willi s. Erlebnis
Wasmann, Friedrich: Ein deutsches Künstlerleben 1125
Wassermann, Stefan: Die irrende Sehnsucht des Valentin Just (Gregori) 1509
Watzlik, Hans: Phönix (Steinart) 960
Weber, Robert: Im Lande der Morgenstille (Glaser) 125
Weilen, Alexander von: Der Spielplan des neuen Burgtheaters (Gregori) 991
Weise, Gustav: Vom Amboß bis zum Doktoreid 1151
(C. Schmidt) 1156
Weiß, Ernst: Der Kampf (v. Weilen) 248
Weltkriegsgeschichten, hrsg. von W. von Molo (Babillotte) 160
Weller, Karl: Württembergische Geschichte (Krauß) 643
Weltreich, Das, und sein Kanzler (C. Schmidt) . 959
Werfel, Franz: Gesänge aus den drei Reichen (Gregori) 1507
Wernekke, Hugo: Friedrich Ludwig Schröder als Künstler und Freimaurer (Gregori) . . . 379
Westermann, Charlotte s. Briefe
Weyssenhoff, Josef: Leben und Gedanken des Herrn Sigmund von Podfilipski (Luther) 185
Wie Frankreich den Krieg erlebt. Hrsg. v. Rudolph u. Espe (Martens) 806
Wiegand, Johannes: Eva Merlyn (Graetzer) . . 635
Wiegler, Paul: Figuren (Martens) 488
Wien, Alfred: Liebeszauber der Romantik (Enders) 1021
Wiesebach, Wilhelm: Er und ich (Scheller) . . . 769
Wieser, Seb.: Selig sind die... (Oehquist) . . 838
Wiesner, J. v.: Erschaffung, Entstehung, Entwicklung (Feldkeller) 903
Wildgans, Anton: Österreichische Gedichte 1914/15 (Bab) 549
Wille, Bruno: Und gib uns Frieden (Hirth) . . 1319
Willede, Kurt Hans: Durch meine Gärten (Gregori) 1509
Willich, Cissy: Kriegstage in Südwest (Sommerfeld) 675
Willram, Br.: Das blutige Jahr! (Brandl) . . 123
Winder, Ludwig: Die rasende Rotationsmaschine (Hirth) 1471
Winkelmann, Therese: Zur Entwicklung der allgemeinen Staats- und Gesellschaftsanschauung Voltaires (Bieber) 583
Winkler, Wilhelm: Wir von der Südfront (Sommerfeld) 675
Witkop, Philipp s. Kriegsbriefe
Wocik, F.: Franz Grillparzer (v. Weilen) . . . 1544
Wode, Helmut: Eine Kriegsgabe deutscher Künstler (Hirth) 1319
Wöhrle, Oskar: Ein deutscher Handwerksbursch der Biedermeierzeit (Kollmer) 257
Wohlbrück, Olga: Des Ratsherrn Leinius Tochter (Johst) 417
Wolff, Ludwig: Das Flaggenlied (Johst) . . . 417
Wolffen, A. von: Die Ostseeprovinzen Est-, Liv-, Kurland (Luther) 192
Wolzogen, Ernst von: Vom Peperl und von anderen Raritäten (Johst) 447
—, —: Das Mädchen mit den Schwänen (Johst) . . 417
Worms, Karl: Schloß Mitau (Luther) 958
Wronka, Johannes: Kurland und Livland (Luther) 644
Wulffen, Erich: Der Mann mit den sieben Masken (Oehquist) 576
Wychram, Jakob s. Schule
Wygodzinski: Deutschland und die Weltwirtschaft (Martens) 222
Zahn, Ernst: Die Liebe des Severin Imboden (Lichtenstein) 1272
Zifferer, Paul: Die fremde Frau (v. Weilen) . . 117
Zimmermann, Otto: Soll die Religion national sein? (Martens) 220
Zobeltitz, Fedor von: Der Herd in der Fremde (Baader) 1275
Zobeltitz, Hanns von: Im Knödelländchen und anderswo (Oestering) 317
Zschokke, Friedrich: Aus goldenen Tagen (Strunz) 1412
Zweig, Arnold: Geschichtenbuch (Steinart) . . . 308

3. Echo der Bühnen

(Die mit einem * bezeichneten Stücke sind nur in einer kurzen Notiz angezeigt)

a) aufgeführte Stücke

Aischylos: Die Perser 680
Alexander, Paul: Inez de Castro 496
*Anders, H.: Experimente 322
Apel, Paul: Der Häuptling 555
Bahr, Hermann: Die Stimme 224
Barta, Ludwig: Die drei Fräulein 1258
Bayrhammer, Max: Völkerwende 424
Bernstein, Max u. Ludwig Heller: Der goldene Spiegel 292
Bittner, Julius: Der liebe Augustin 1324
*Bracco, Robert: Der ferne Liebhaber 653
*Crüwell, G. A.: Der Abgott 262
Czirner, Paul: Der Abgrund 749
Dreyer, Max: Die reiche Frau 811
Dubsky, Franz: Das Bild des Ramses 165
*Düllberg, Franz: König Schrei 322
Eelbo, Bruno: Odysseus' Heimkehr 291
Eisler, Adolf s. Stärk
Enderling, Paul: Die dunkle Stadt 228
Engel, Franz Josef: Auferstehung 37, 198
Erler, Otto: Struensee 225
*Fabricius, Jan: Sonna 1098
Faktor, Emil: Die Temperierten 392, 426
Falck, Hans: Thomas Jordan 427
Feld, Leo: Die Dombacher 679
Feuchtwanger, Lion: Warren Hastings 163
—, —: Der König und die Tänzerin 872
—, —: Pierrots Herrentraum 1192
Fleischer, Viktor: Kollega Eisenhart 497
Frank, Bruno: Die treue Magd 352
Frank, Paul: Der Mandarin 100
*Frauenfelder, Otto: Der Knecht 323
Frehsee, Martin: Wieland 614
Fridol, Heinz: Von Gottes Gnaden 230
Friedmann, Armin: Der Hausherr von Nr. 17 . . 869
Ganghofer, Ludwig: Der Scheideweg 873

Gött, Emil: Edelwild 102
Gorter, Richard: Affengesindel 814
Gumppenberg, Hanns von: Der Pinsel Yings . . 613
Gutheil, Arthur: Ein Königstraum 874
Hagen, Wilhelm: Das jüngste Gericht 1004
Hajo, Alexander: Die Jungen und die Alten . . . 165
Harlan, Walter: In Kanaan 748
—, —: Max der Weltbürger 168
*Hardung, Viktor: Durch Heirat zur Ehe 653
*Hartenau-Thiel, Gerd: Konsul Kraft 322
*Hartlaub, G. F.: Maria 717
Hartwig, Paul Hermann: Das Lied der Königin . 554
Hasenclever, Walter: Der Sohn 225
Hauptmann, Carl: Die Rebhühner 100
—, —: Tobias Buntschuh 939
Heller, Ludwig s. Bernstein
Himmerk, Otto: Durch 681
*Hölderlin, Friedrich: Der Tod des Empedokles 458, 494
Hopffgarten, E. von: Kunne Eisenberg . . . 421
Imperatori, Wilhelm Alfred: Das Spiel um die Gnade 420
Kahn, Harry: Der Ring 679
Kaiser, Georg: Die Sorina 811
—, —: Von morgens bis mitternachts 1064
Kanter, Waldemar: Die triumphierende Bestie . 1064
Konen, Raoul: Flavius Stilicho 495
Küchler, Kurt: Die schwarze Perle 354
Langen, Martin: Ein Kuß 1132
Langer, Felix: Das böse Schicksal 748
*l'Arronge, Hans: Das rote Tuch 262
Lengyel, Melchior: Die Tänzerin 165
Lenz, Jacob Mich. Reinhold: Der Engländer . . . 163
Lienhard, Friedrich: Luther auf der Wartburg . . 351
Lipschütz, Leopold: Das schwarze Schaf 557
*Lothar, Rudolf: Das Morgenblatt 458
Mann, Heinrich: Madame Legros 810
Mell, Max: Der Barbier von Berriac 1192
Molnár, Franz: Fasching 869
Molo, Walter von: Der Infant der Menschheit . 422
*Moser, Ernst: In Sonnennähe 781
Müller, Hans: Könige 289
Ott, Olga: Der Wille 353
Philippi, Fritz: Altmutter 426
Polenz, Wilhelm von: Junker und Fröner . . 425
*Prossinag, Ernst: Heinrich von Kleist 458
*Ralph, Kurt: Wie Dr. Luther seine Käthe freite . 392
*Rickelt, Gustav: Kaiser Hadrian 458
Rittner, Thaddäus: Wölfe in der Nacht . . . 350
Rößler, Carl: Die beiden Seehunde 555
Ruttkay, Georg: Walzer 557
Sakheim, Arthur: Pilger und Spieler 812
*Salten, Felix: Kinder der Freude 392
Saßmann, Hans: Aristid und seine Fehler 1193
Scherek, Jakob: Die Eule und das Federvieh . . . 35
*Schickele, René: Hans im Schnakenloch 522
*Schirmer, Paul: Die Gliederpuppe 458
*Schmidt, Lothar: Perlen 71
*Schmidt-Noerr, Friedrich Alfred: Die Gefangenen 323
—, —: Siehe, der Mensch! 1388
Schneider-Clauß, Wilhelm: Et große Loß . . . 557
Shaw, Bernard: John Bulls andere Insel . . . 678
Stärk, Ludwig u. A. Eisler: Causa Kaiser . . . 815
*Stein, Hermann u. A. Steinmann: Studiosus Heine 392
Stein-Landesmann: Im Bahnwärterhaus . . . 165
*Steineck, Herbert: Ehrgefühl 1037
Steinmann, Adolf s. Stein
Stobitzer, Heinrich: Der deutsche Bär oder: der neue Gesandte 1066
Stoeßl, Otto: Basem der Grobschmied 165
Stucken, Eduard: Tristram und Isolt 349
Stücklen, Wilhelm: Das andere Haus 872
Tagore, Rabindranath: Chitra 163
Thoma, Ludwig: Die kleinen Verwandten. Dichters Ehrentag. Brautschau 290
Thoma, Ludwig: Der alte Feinschmecker 428
Tschechow, Anton: Der Kirschgarten 229
*Voigt, Hildegard: Im Pfarrhaus zu Tuchthagen . 1098
Wedekind, Frank: Der Schnellmaler oder Kunst und Mammon 35
—, —: Till Eulenspiegel 428
Wildgans, Anton: Liebe 429
*Wolzogen, Ernst von: Der Adamsapfel 781
Ziersch, Walter: Der Froschteich 810
Zobeltitz, Fedor von: Das Anrecht 812

b) Bühnen

Berlin 71, 678, 811, 939
Bremen 354, 427, 614, 874
Breslau 814
Coburg 421
Cöln 224, 495, 557
Dresden 100, 225, 352, 425, 554, 872
Düsseldorf 681
Gera 422, 748
Hamburg 230, 292, 349, 496, 556, 748, 812
Königsberg i. Pr. 426
Leipzig 102, 168, 1132
München 35, 163, 290, 428, 680, 810, 872, 1004, 1064, 1192, 1388
Stuttgart 228, 494
Weimar 291, 351, 420, 613, 873
Wien 37, 165, 229, 289, 350, 429, 497, 557, 679, 749, 815, 869, 1193, 1258, 1324
Wiesbaden 426
Würzburg 353, 424, 1066

4. Totenliste.

Agai, Adolf 196
Ahn, Friedrich 195
Ahrem, Maximilian 130
Anderson, Anna Maria 843
Ansaldi, Nicolo 908
Antony, F [Ps.] s. Nikolowsky
Antula, Nikola J. 1483
Arminius, Wilhelm († 3. Mai 17) 1161
Aversa 1035
Babillotte, Arthur († 30. Okt. 16) 319
Ball, William 715
Basset, Serge 1418
Beeker, Käthe van 1546
Bege, Hans [Ps.] s. Grube
Behrend, Hans († 24. April 17) 1161
Benn, Joachim 388
Berlit, Georg 130
Bernius, Karl Heinz 714
Bernreiter, Rudolf († 18. Mai 17) 1225
Bertorieux († 21. Aug. 16) 68
Bing, Anton 260
Birch-Hirschfeld, Adolf 648
Blennerhassett, Charlotte Lady († 10. Februar 17) 777
Blumenthal, Oskar († 24. April 17) 1096
Bonnard, Albert 908
Bormann, Eugen 843
Borngräber, Otto 320
Braig, Wilhelm († 10. Jan. 17) 649
Braun, Ludwig 778
Breitzmann, Agnes 260
Brentano, Franz von 907
Brückner, Alfred 389
Brunnhofer, Gottlieb Hermann 388
Bülbring, Karl 970
Burau, Johannes († 21. Okt. 16) 320
Burnaud, Francis Cowley 1097
Busch, Ernst 1482, 1546
Chenevrière, Adolphe 1418
Courthope, William John († 10. April 17) 1097
Dammer, Otto 320
Dargona, Charles [Ps.] 1226
Deibel, Franz († 10. Jan. 17) 648
Dicenta, Joaquin 843
Dietrichson, Lorentz 908
Dräger, Heinrich 1225
Drumont, Eduard 779
Duncker, Dora († 9. Okt. 16) 260

Dunkel, Johannes († 16. März 17) 970, 1097
Dworaczek, Wilhelm 456
Echegaray, José 130
Effmann, Wilhelm 1226
Eichler, Otto († 20. Juli 17) 1482
Eilers, Ernst († 24. April 17) 1096
Erbacher, Oswald 714
Erbicher, Oswald 778
Eskuche, Gustav 1226
Ethe, Carl Hermann 1290
Eyrainer, Anton 196
Fehrs, Johann Hinrich († 17. Aug. 16)
Ferrère, Claude 1226
Finke, August 1161
Firle, Hans 969
Fitger, Emil († 9. April 17) 1034
Fock, Gorch 196
Fontane, Otto 521
Fränkel, Emil 649
Franz, Adolf († 2. Nov. 16) 389
Freytag, Ludwig († 17. Dez. 16) 520
Friedmann, Siegmund 714
Friedrich, Hugo 715
Fuhrmann, Maximilian († 7. Okt. 16) 260
Garlepp, Bruno 456
Geßler, Albert 456
Glöckner, W. († 6. März 17) 907
Gnauck-Kühne, Elisabeth 1034
Gozzano, Guido 67
Grabow, Heinrich 67
Grätter, Albert († 15. Sept. 16) 195
Grube, Hans († 29. April 17) 1161
Guerrini, Olindo 320
Gueux, Charles 67
Gwinner, Wilhelm von († 30. Jan. 17) 714
Gyoni, Géza († 25. Juni 17) 1482
Halden, Elisabeth [Ps.] s. Breitzmann
Halévy, Joseph 778
Hamp, Pierre 1162
Hartmann, Albert († 10. Jan. 17) 715
Hartmann, August 969
Hartmann, Julius von 195
Heckscher, Josef 195
Hellingrath, Norbert von 842
Hensel, Anton 521
Herschel, Albert 389
Herzog, Richard 1034
Hessen, Hans 778
Hillebrand, Robert 320
Hiller, Edmund 1034
Hillern, Wilhelmine von († 25. Dez. 16) 587
Hirn, Josef 778
Hoche, Armand 260
Horn, Leo († 2. Sept. 16) 67, 130
Horstmann, Georg († 9. Juli 17) 1417
Hubad 521
Hurban Vajansky, Svetozar († 17. Aug. 16) 68
Jacoby, Lucian 130
Jänecke, Georg 196
Jaffé, Ernst 67
Jaroszynski, Tadeusz 1546
Jenny, Rudolf Christof 842
Jentsch, Karl († 28. Juli 17) 1482
Imelmann, Johannes 78
Invernizio, Karolina 521
Julius, Karl [Ps.] s. Stein
Kaiser, Emil († 7. Dez. 16) 520
Kettle, F. M. 521
Kirsch, Josef († 29. März 17) 970
Klaußmann, A. Oskar 320
Klee, Gotthold 521
Knudsen, Jakob 715
Knudtzon, Jörgen Alexander 649
König, Alfred 1226
Körner, Hermann 130, 196
Kohl, Horst († 2. Mai 17) 1161
Kopal, Gustav († 7. Febr. 17) 778
Kosson, Hermann († 9. März 17) 970, 1097
Krause, Emil 130
Krobath, Karl 714
Krüger, Hermann († 13. Sept. 16) 196
Kunert, Fritz 843
Kurella, Hans 320
Kurtz, Arthur 714
Kurzwelly, Albrecht († 8. Jan. 17) 649
Laganowski, Karl († 17. April 17) 1097
La Jeunesse, Ernest 1162
Langner-Kuschel, Maria († 20. Sept. 16) 260
Lazarus, Julius 66
Legband, Hans 1226
Leo, Felicitas 320
Lestien, August 195
Levec, Franz 521
Levy, Alphonse 714
Lier, Jan († 2. Juni 17) 1290
Lier, Leonhard 649
Loewenthal, Eduard 970
London, Jack 456
Luckwald, Herbert († 24. Jan. 17) 843
Ludwig, Paul 714
Mach, Franz 842
Mangold, Ludwig 587
Manner, Andreas Friedrich 196
Marten, Milos [Ps.] s. Sebesta
Matt, Franz von 1289
Matthias, Adolf 1290
Mayhew, A. L. († 21. Dez. 16) 649
Melzer, Alois (11. April 17) 1034
Mervarid [Ps.] s Scheibe
Micheau, Henri 587
Minoprio, Jonas 843
Mirbeau, Octave 843
Mischniewicz, Bernhard 67
Moerner, Gerhard [Ps.] s. Müller-Rastatt
Moore, Edward 130
Mudford, W. H. 389
Müller-Lyer, Karl 320
Müller-Rastatt, Gerhard Klaus 1096
Münsterberg, Hugo († 17. Dez. 16) 521
Münzel, Robert 1417
Naorojis, Dadablsai 1483
Neise, Franz Josef († 26. Jan. 17) 778
Niedermann, Martin 1546
Niemann, Johanna 1033
Nikolowski, Anton 456
Noeldechen, Wilhelm 587
Olrik, Axel 843
Oppenheim, Adolf 388
Ordonneau, Maurice 457
Ostkamp 1162
Paalzow, Hans 196
Pawlkowski, Gustav 260
Pfannmüller, Ludwig 1546
Pohl, Hans 1034
Psychari, Michel 1162
Randers, Kristoffer 908
Rangabé, Kleon Rizos († 21. Jan. 17) 715
Reichel, Eugen († 13. Dez. 16) 520
Reinicke, Paul († 16. April 17) 1097
Ribot, Theodore 908
Riotte, Hermann († 14. Mai 17) 1161
Rive, Josef Goswin 649
Rodehorst, Otto 778, 969
Rose, Valentin 587
Ruch, Alfred 1482
Sack, Gustav († 5. Dez. 16) 713
Sars, Johann Ernst 715
Sauerbeck, Karl († 9. Nov. 16) 456
Saussure, Theodore de († 12. Juli 17) 1483
Schäfer, Josef 778
Schaller, H. O. 1034
Scheibe, Luise († 27. März 17) 969
Scherz, Betty 649
Schlicht Joseph 1096
Schloemp, Felix 67, 130
Schmidt, Bernhard 843
Schmidt, Eugen Heinrich († 14. Sept. 16) 130
Schmidt, Hans († 24. April 17) 1161
Schmidt, Kaspar 456
Schnabel, Heinrich 130
Schnedermann, Georg Hermann 649
Schoenhardt, Carl von († 18. Aug. 16) 67
Schüddekopf, Karl 969
Schüller, Heinrich 1162
Schwerdtfeger, Robert 260
Sebesta, Milcs († 23. Juli 17) 1483
Seifert, Paul († 7. Febr. 17) 843
Siegen, Karl († 28. Febr. 17) 842
Sienkiewicz, Henryk († 15. Nov. 16) 457
Sixt, Konrad 67

Sobajić, Maksim 1417
Springer, Julius 1290
Stapfer, Paul 649
Stecchetti, Lorenzo [Ps.] s. Guerrini
Stein, Karl Julius von († 28. Nov. 16) 456
Steinhausen, Heinrich († 26. Mai 17) 1225
Stengele, Gustav († 5. April 17) 1034, 1097
Stettenheim, Julius († 31. Okt. 16) 319
Stock, Franz († 25. Dez. 16) 587
Streck, H. 908
Strecker, Arthur († 10. Juni 17) 1289
Sturmhöfel, Konrad 195
Thaler, Karl von 320
Thorel, Jean 67
Thurm, Johannes († 21. April 17) 1226
Tissot, Victor 1418
Todhunter, John 389
Törmörken, Stefan 1097
Torp, Alf 196
Treptow, Leon 520
Tuma, Karel († 9. Mai 17) 1162
Valencic, Fran 321
Verhaeren, Emile († 28. Nov 16) 456
Villinger, Hermine († 4. März 17) 842
Vincenti, Karl Ritter von 1482
Vymazal, Franz 1034
Waal, Anton de 843
Wagner, B. A. 649
Wertheimer, Emanuel 67
Wetzler, Heinrich 714
Weyrauch, Hans 1289
Wiener, Jakob 67
Wilhelm, Paul [Ps.] s. Dworaczek
Windeck, Albert († 25. Febr. 17) 843
Wislicenus, Paul 842
Wohlenberg, Gustav 970
Woseczek, Julius 456
Wunderlich, Hermann († 27. Dez. 16) 842
Wust, Martin († 6. April 17) 1097
Wustmann, Rudolf 67
Wyzewa, Theodor de 1035
Zimmermann, Heinrich († 25. Juli 17) 1546

5. Besprochene oder zitierte Zeitschriften.

Aktion, Die 692, 758, 759, 949, 1144, 1202, 1335, 1400
Belfried, Der 1205
Bergstadt, Die 625, 882, 1400
Blätter, K. C. 1268
Blätter für Volksbibliotheken und Lesehallen 1335
Blätter, Die weißen 363, 625, 758, 1268
Buch, Das 1526
Bücherwelt, Die 49, 113, 238, 239, 440, 441, 506, 508, 691, 883, 949, 1015, 1204, 1205, 1335, 1522, 1527
Bühne, Die deutsche 49, 117, 240, 441, 508, 565, 566, 691, 828, 883, 1076, 1144, 1205, 1527
Bühne und Welt 112, 113, 240, 301, 364, 365, 440, 441, 625, 827, 1015, 1144, 1145, 1205, 1268, 1269, 1466, 1527
Bühnengenossenschaft, Deutsche 1269
Bühnenwelt 113
Chronik, Hessische 827
Daheim 301, 625, 827, 948, 1075, 1334
Deutschland, Das größere 113
Deutschland, Das neue 177, 625, 1015, 1400
Deutschlands Erneuerung 1400
Donauland 1015, 1205
Drei, Die 1205
Echo, Das Jüdische 826
Eekboom, De 49, 112, 506, 827, 1204
Egerland, Unser 882
Eigentum, Geistiges 301, 883, 1144
Falke, Der 239, 508, 882
Frau, Die, der Gegenwart 1466
Frauenblätter, Nationale 364, 949, 1268
Frauenleben, Neues 112, 301, 691
Gartenlaube, Die 49
Gegenwart, Die 827
Gesellschaft, Die Literarische, Hamburg 112, 113, 177, 301, 507, 625, 758, 1015, 1143, 1145, 1268
Glocke, Die 49, 113, 177, 508, 565, 690, 824, 827, 883, 884, 1016, 1143, 1264, 1400, 1528
Gral, Der 113, 238, 239, 240, 364, 508, 625, 758, 883, 1015, 1016
Grenzboten, Die 50, 113, 239, 301, 438, 563, 565, 625, 825, 828, 1016, 1142, 1334, 1466, 1525
Heimgarten, Roseggers 239, 507, 1015, 1268, 1400, 1523
Heimstatt, Die 177, 691
Hessenland 239, 1075
Hilfe, Die 1075, 1204, 1267, 1334
Hochland 236, 239, 365, 758, 882, 883, 1013, 1015, 1016, 1144, 1145, 1268, 1400
Hochschulrundschau, Breslauer 1144
Hochschulzeitung, Deutsche 1015, 1145
Hochwacht, Die 1016
Jahrbücher, Neue 239
Internierten-Zeitung, Deutsche 1268
Jude, Der 756, 1140, 1144
Jugendschriften-Warte 1016, 1205
Kriegs-Lese s. Lese
Kultur, Soziale 827
Kunstwart s. Wille, Deutscher
Landhaus, Das 883, 884
Lehrerzeitung, Schweizerische 1268
Lese, Die 49, 239, 301, 441, 508, 625, 691, 758, 827, 883, 949, 1015, 1075, 1204, 1205, 1268, 1269, 1334, 1335, 1406, 1464, 1466, 1526
Lesezirkel, Hottingen, Der 239, 301, 364, 440, 441, 507, 689, 758, 949, 1334
Leuchtturm für Studierende 508, 1205
Literatur, Die schöne 441
Literaturblatt, Allgemeines, Wien 177, 301
Logos 828
März 48, 49, 50, 113, 177, 301, 365, 441, 507, 508, 565, 566, 625, 691, 824, 827, 882, 884, 948, 949, 1013, 1015, 1076, 1143, 1204, 1205, 1268, 1400, 1465, 1466, 1526, 1527
Masken 112, 177, 239, 364, 758, 827, 883, 946, 1011, 1015, 1204, 1466
Merker, Der 49, 50, 239, 240, 301, 363, 364, 365, 441, 565, 566, 691, 692, 758, 825, 883, 947, 948, 1015, 1072, 1204, 1205, 1400, 1527
Mitteilungen der Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes 364, 827, 1204
Mitteilungen der Literarischen Gesellschaft Bonn 364
Mitteilungen, Warschauer 1400, 1466
Monatshefte, Deutsche 301, 691, 1015, 1075, 1204
Monatshefte, Norddeutsche 49, 239, 364, 884, 1016
Monatshefte, Sozialistische 883
Monatshefte, Süddeutsche 299, 441, 755, 1076, 1201, 1335, 1466, 1526
Monatsschrift, Konservative 112, 238, 240, 364, 625, 883, 1015, 1145, 1400, 1465
Niedersachsen 1465, 1526
Nord und Süd 177, 441, 688, 691, 883, 949, 1076, 1205, 1266, 1523
Panther, Der 828
Pommerland, Unser 827, 828
Praxis, Die, der Landschule 508
Presse, Deutsche 1269
Programm, Das 1142
Quickborn 49, 441, 691, 1204
Reclams Universum 1400
Reich, Das 364, 823
Revue, Deutsche 362, 365, 622, 1267, 1397
Rheinlande 110, 879, 1202, 1465
Rundschau, Akademische 758
Rundschau, Deutsche 109, 112, 177, 364, 507, 623, 625, 756, 758, 1144, 1265, 1397, 1400, 1526, 1527
Rundschau, Die neue 47, 49, 175, 361, 505, 506, 624, 626, 758, 880, 883, 1014, 1074, 1200, 1332, 1334, 1466
Rundschau, Österreichische 112, 177, 364, 365, 439, 440, 566, 625, 758, 827, 828, 883, 945, 949, 1015, 1204, 1205, 1268, 1335, 1400
Rundschau, Ungarische 882, 883, 884
Rundschau, Schweizer 884
Schaubühne, Die 49, 112, 113, 176, 177, 239, 240, 301, 364, 365, 441, 507, 564, 625, 691, 758, 827, 883, 949, 1076, 1205, 1269, 1335, 1399, 1466
Schweizerland 507, 565, 691, 881, 1012, 1015,
Sonde, Die 625
Sonnenland 625
Staats- und Wirtschafts-Zeitung, Europäische 1399
Stimmen, Deutsche 49
Stimmen der Zeit 237, 364, 438, 441, 621, 1144, 1145, 1333, 1334, 1400, 1525
Studien, Pädagogische 691
Tat, Die 112, 113, 360, 365, 505, 507, 508, 827, 883, 1011, 1015, 1076, 1268, 1466, 1526, 1527
Tonkunst, Die 1015, 1400

Türmer, Der 112, 177, 441, 690, 828, 948, 1075, 1076, 1144, 1463, 1526
Umschau, Die 1266, 1268, 1335
Velhagen und Klasings Monatshefte 112, 507, 625, 828, 1073, 1400, 1524
Vergangenheit und Gegenwart 566
Vierteljahrshefte, Württembergische, für Landesgeschichte 364
Volksbildung 112, 239, 507, 758, 883, 1075, 1268, 1335
Volksschule, Die 758
Wage, Die 49, 691, 883, 949, 1015, 1205, 1268, 1335, 1527
Weg, Der neue, 49, 239, 301, 364, 365, 507, 508, 691, 758, 759, 882, 1015, 1144, 1335, 1400, 1466
Welt, Die christliche 240, 364, 441, 507, 508, 625, 949, 1204, 1269, 1334, 1335
Westermanns Monatshefte 46, 49, 177, 300, 301, 440, 565, 691, 883, 884, 1015, 1075, 1204, 1333, 1334
Westfalen 827
Wille, Deutscher 49, 239, 240, 365, 625, 626, 759, 827, 828, 880, 882, 1015, 1076, 1144, 1204, 1205, 1398, 1400, 1466, 1527
Wochenschrift, Dr. Blochs Österreichische 364
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 177, 758, 1204, 1205
Zeitschrift für Bücherfreunde 112, 301, 440, 441, 827, 828, 882, 948, 949, 1075, 1076, 1268, 1269, 1466
Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 1145
Zeitschrift für den deutschen Unterricht 46, 49, 239, 364, 365, 565, 691, 827, 828, 1075, 1076, 1202, 1205, 1334, 1466,
Zeitschrift für Sexualwissenschaft 111, 625, 757, 1268, 1462, 1466,
Zeitung, Allgemeine, des Judentums 113, 177, 240, 625, 626, 691, 1015, 1075, 1466, 1526
Zeitung, Allgemeine, München 113, 177, 364, 625, 691, 758, 1015, 1144, 1204, 1268, 1334, 1526
Zeitungsverlag 501
Zukunft, Die 177, 440, 441, 883, 1075, 1204, 1269
Zwiebelfisch, Der 113
Zwinger, Der 883, 1076, 1269

F. E. Haag, Melle.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 1. 1. Oktober 1916

Die deutsche Literatur um 1910

Versuch einer Klarlegung ihrer Haupttendenzen

Von Richard Müller-Freienfels (Konstanz)

1. Ob und wie weit der Krieg, der in unserer politischen, wirtschaftlichen und sozialen Geschichte ganz sicherlich einen starken Wendepunkt bedeuten wird, auch in der Kultur- und Geistesgeschichte ein Abschluß und ein neuer Anfang sein wird, läßt sich bis heute nicht ermessen. Eins aber ist sicher: er wird einen Ruhepunkt, eine Verzögerung, eine Verlangsamung des Fortschreitens bedeuten, wodurch es möglich wird zurückzuschauen, die Bilanz zu prüfen und aus den Tendenzen der jüngsten Vergangenheit die der Zukunft zu erkennen.

Freilich, dies Unternehmen ist so einfach nicht. Während für die junge Literatur des Geschlechts um 1890 das bequeme Schlagwort „Naturalismus" sich bot, während man die wesentlichen Tendenzen der Zeit um 1900 wenn auch schon weniger treffend, als „Neuromantik" kennzeichnen konnte, so fehlt für die Literaturströmungen der Zeit um 1910 selbst eine solche oberflächliche Etikette. Wenn wir es nun unternehmen, die verschiedenartigen und doch in gewisser Hinsicht konvergierenden Richtungen dieser Zeit zu kennzeichnen, so kommt es uns nicht darauf an, ein solches Schlagwort zu finden; unser Ziel ist vielmehr, den psychologischen Untergrund und die gemeinsame ästhetische Wesensart dieser Zeit zu kennzeichnen. Denn mag ein solches Schlagwort auch bequem sein, das Wesen der betreffenden Strömungen ist damit in der Regel gar nicht oder nur unvollkommen gegeben. Meist hebt ein solches Schlagwort nur Negatives hervor: den Unterschied, die Kampfstellung der jungen Richtung gegenüber der älteren und herrschenden. Das ist kein Zufall; das Negative, der Unterschied gegen das Alte springt stärker in die Augen; das Positive ist immer schwerer zu erkennen, weil die Erkenntnis des Positiven die Erkenntnis der tieferen Untergründe und des gesamten Wesens voraussetzt, sich also nicht an einige leicht zu beobachtende Äußerlichkeiten klammern kann wie die Charakterisierung der negierenden Tendenzen, die sich im Kampfe oft überscharf und daher zur Überschätzung verleitend ausprägen. So ist das Schlagwort „Naturalismus" entstanden, um im Gegensatz zu dem schönfärberischen, mit verblaßten Typen arbeitenden, in klischeehaften Formen redenden Epigonentum die neue Richtung zu kennzeichnen, die von sozialen Gefühlen erfüllt, naturwissenschaftlich und an pessimistischer und materialistischer Philosophie geschult, auf exakte Beobachtung statt auf verblasene Typisierung eingestellt war und *ihre* Sprache, die derbe, kräftige, ja burschikose Sprache leidenschaftlicher Jugend reden wollte. Das Negative hebt auch vor allem das Schlagwort „Neuromantik" hervor, das wieder den Gegensatz gegen die eben gekennzeichnete Richtung, den sogenannten „Naturalismus", betont. Gewiß, die neue Richtung verneint die trübfärbende, am äußeren Detail klebende, in Kraßheiten sich gefallende Art der Naturalisten, aber die Flucht ins romantische Land im Sinne der jenenser oder heidelberger Romantik ist doch nicht das Wesen ihres Kunstwollens: das ist der Wille zur psychologisch sublimierten Stimmung, der starken und erlesenen Farbe, der Feinheiten einer gepflegten, bis ans Manierierte grenzenden Sprache. Während der Naturalismus aus der Gegenwart schöpfte, entnahm die Neuromantik ihre Stoffe am liebsten der Vergangenheit. Die ganze Bewegung setzte ein in den Jahren vor 1900 und kam zur Herrschaft im ersten Jahrzent des zwanzigsten Jahrhunderts. Hofmannsthal, Ricarda Huch, Eulenberg, der spätere Hauptmann, Ernst Hardt und viele andere sind bezeichnende Vertreter dieser Richtung. Ihre Herrschaft war mehr literarisch, als auf breite Volkstümlichkeit sich ausdehnend. Sie war am unbeschränktesten in Lyrik und Dramatik, während sie im Roman weniger allgemein zur Geltung kam.

Indessen ist bereits in der Zeit ihrer größten Geltung ein neues Geschlecht hervorgetreten, das einen schroffen Gegensatz gegen jene Kunst darstellt, wenn auch dieser Gegensatz nicht immer deutlich zum Bewußtsein kam. Das war darum nicht ganz leicht, weil die neue Richtung, wie so oft im Verhältnis von Antithesis zur Thesis, nicht bloß Verneinung war, sondern auch von ihr gelernt hatte und durch Kontrastverwandtschaft damit verbunden war. So finden wir auch in der neuen Richtung noch die Kunst der Stimmungsgebung, wenn auch nicht mehr als Hauptsache, man hat auch den Sinn für starke Farben be-

halten, wenn auch nicht mehr als Selbstzweck, aber neben diesen Ähnlichkeiten stehen starke Verschiedenheiten. Man lehnt ab den weltfremden, schwächlichen, in seiner Blutlosigkeit sich gefallenden Ästhetizismus, man will wieder Stärke statt Differenziertheit; man will statt Vergangenheit und zeitloser Märchenfernen Gegenwart, ja Zukunft; man verneint das Leben weder in trübem Pessimismus noch in ästhetischer Überfeinerung und Destillation: nein man bejaht es, bewundert es, bejubelt es. — Wenn wir diese Züge als die wesentlichen anerkennen, so ergibt sich in gewisser Weise eine Rückkehr zum Naturalismus und seinen Idealen, aber zugleich eine Vertiefung, Verfeinerung und Umgestaltung derselben. Man kann im Sinne Hegels die neue Richtung als eine Synthese von Naturalismus und Neuromantik fassen, eine Synthese aber, die etwas Neues und Eigenes ist, die zwar Errungenschaften der Thesis und Antithesis benutzt, aber sie als Elemente eines neuen Gusses verschmilzt.

*

2. Theoretisch ist der Gegensatz zur Neuromantik zum ersten Male festgestellt und geprägt worden von einer Gruppe von Schriftstellern, die man als „Neuklassiker" bezeichnet. Sie gehören nur durch ihre Kampfstellung gegenüber den Neuromantikern hierher: das Positive ihrer Bestrebungen hat sich bisher nicht recht fruchtbar erwiesen und unterscheidet sich auch in vielem von dem der andern, hier zu besprechenden Richtungen. Die Hauptwortführer dieser Gruppe sind Paul Ernst und S. Lublinski, während der ihnen zeitweilig befreundete W. v. Scholz wieder abgerückt ist von dieser Richtung. Die Hauptvorwürfe, die sie gegen die Neuromantik erheben, sind etwa folgende: die ganze Richtung bleibt in einem überspitzten, auf Farben- und Stimmungseffekte ausgehenden Lyrismus stecken, es fehlte der für alle tragische Kunst besonders unentbehrliche heroische Wille, daher die Kraft; infolgedessen hat es die Neuromantik bei allem äußerlichen Formalismus nicht zu einer starken inneren Form gebracht. Ihre Werke seien Anhäufungen bunter und reizvoller Einzelheiten, aber niemals innerlich kraftvolle, einheitlich organische Gebilde. — Das wäre etwa das, was der Neuklassizismus ablehnt, und insofern gehört er der neuen Kunstperiode an. In seinen positiven Tendenzen ist er ihr fremd, ja reaktionär. Die historischen Stoffe, die er wählt, haben nicht die nötige Lebenskraft in unserem wenig historisch gerichteten Zeitalter, die allzuweit getriebene Abstraktion läßt die Werke kalt und kahl erscheinen. So ist bisher nicht nur die äußere, sondern, soviel sich das beurteilen läßt, auch die tiefere innere Wirkung ausgeblieben. Der Neuklassizismus hat wohl Interesse und intellektuelles Verständnis, aber nicht Liebe, Begeisterung, Nachfolge gefunden. —

*

3. Man wird also die wahren Träger der neuen Geistigkeit anderswo suchen müssen, wo zwar weniger intellektuelle Klarheit, aber mehr leidenschaftliches, unmittelbares Leben ist. Daß es dort ein wenig chaotisch hergeht, darf nicht abschrecken; das ist bei allen jungen Gährungen so gewesen. Als Hauptforderungen des neuen Geschlechts im Gegensatz zur Neuromantik lernten wir kennen: Kraft, Lebensbejahung, Zukunft. Um diese und die entsprechenden Lebenskreise und Symbole zu finden, konnte man die Geschichte nicht brauchen, sondern suchte die Gegenwart dort, wo sie am stärksten sich von der Vergangenheit abhob, in der Großstadt, in der modernen Technik und Industrie. Alles das aber fand man am reinsten ausgeprägt in Amerika, und Amerika wird darum das gelobte Land dieser Poeten. Ich bezeichne deshalb die ganze Richtung kurz als Amerikanismus. Dieses selbe Land bot denn auch einen literarischen Propheten für diese Tendenzen in Walt Whitman, und in der Tat wird dieser das verehrte Ideal der jungen Generation. Schon einmal hatte man seinen Geist beschworen, damals als Arno Holz Revolution predigte gegen Reim und geregelten Rhythmus. Jetzt sucht man Whitmans innersten Lebenswillen, seine Begeisterung für alles Lebendige und seine Liebe zu Gegenwart und Zukunft zu erfassen und davon zu lernen. Andere, nichtdeutsche Dichter hatten das schon vorher getan, und so begrüßte man in ihnen begeistert Gesinnungsgenossen und Schrittmacher. Ich nenne vor allem den als dichterischen Gestalter weit überschätzten, als Zeittypus aber hochinteressanten, wenn auch allzubewußten Johannes V. Jensen und den Belgier Verhaeren. An diese drei knüpfen die Bestrebungen zahlreicher junger Deutscher an. Ich nenne zunächst Alfons Paquet, der Rhythmen im Stile Whitmans gab. Eigener, nicht so eng an jene Vorbilder sich anschließend, zum Teil wohl überhaupt wenig von jenen beeinflußt, nur in den Lebenstendenzen ihnen verwandt, sind Gruppen jüngerer Dichter, über deren Wert hier kein Urteil geprägt werden soll, die ich nur als zeittypisch anführe. So sucht bewußt eine moderne Großstadtpoesie zu geben Otto von der Linde und seine in der Zeitschrift „Charon" sich äußernde Anhängerschaft; moderne Großstadtpoesie sucht auch zu bringen die um den früh verstorbenen, von A. Rimbaud beeinflußten Georg Heym vereinigte Gruppe, und zahlreiche andere jüngere Dichter suchen solche Probleme. Ich nenne als Beispiel den mit ungewöhnlichem Lärm eingeführten jungen Oesterreicher Franz Werfel, der in seinen Büchern, wie dem „Weltfreund" und andern, weniger die Großstadt betont als jenes Gefühl allgemeiner Weltbejahung formuliert, das kennzeichnend ist für diese Richtung. Im übrigen ist Werfel mit seiner jünglinghaften oder biedermeierisch koketten Grazie nur zum Teil charakteristisch für das neue Kunstwollen.

Immerhin hat diese Richtung es wenigstens in einem Werk zu einem großen weithin sichtbaren Er-

folg gebracht: in Kellermanns „Tunnel“. Dieser Poet, der als zarter Lyriker im Roman begann, stand plötzlich als Vertreter des neudeutschen Amerikanismus da, und der große Tunnel zwischen Europa und Amerika kann symbolisch aufgefaßt werden. Wie weit diese Richtung nach dem Kriege weiterleben wird, ob sie, was nicht unmöglich ist, gerade durch den Krieg gestärkt wird und neue Stoffe aus dem Kriege, der ja eine Kraftentfaltung nie gesehener Ausdehnung und ein Triumph nicht nur des Todes, sondern auch des Lebens ist und zugleich der modernen Industrie und Technik, als der amerikanischsten Lebensformen ziehen wird: — alles das bleibt abzuwarten.

*

4. Neben dem Amerikanismus stehen andere Tendenzen, die ich nach den Sphären, in denen sie ihre Symbole suchen, Primitivismus und Exotismus nennen will. Sie sind nicht identisch, aber im tiefsten Wesen verwandt. Im Gegensatz zu der auf leise, differenzierteste und kultivierteste Gefühle und Stimmungen ausgehenden Neuromantik richtet sich das neue Kunstwollen auf das Ungebrochene, Urzeitliche, ja Tierische. Hierin findet man Auswirkungen der brutalen, ungezügelten Kraft, die man anbetet. Die Lebenskreise, worin man derartiges sucht, sind erstens die untersten Schichten des Kulturlebens; Zuhälter, Vorstadtdirnen, Verbrecher treten auf. Man sucht das Primitive in einer spekulativ erschlossenen Urwelt; man sucht es in fremden Ländern, tropischen Städten und schwülen Urwäldern.

Wir haben dieselbe Entwicklung in der bildenden Kunst. Nach den Überfeinerungen des Impressionismus und Neuimpressionismus bog auch hier der Weg um; man ging aus auf das primitiv Einfache, man knüpfte an die Kunst der Hottentotten und Neger an, man wandert aus nach Tahiti, um selber in einer solchen kulturfernen, primitiven Welt zu leben. Bei Gauguin, Matisse und vielen ihrer deutschen Gesinnungsgenossen zeigt sich diese Tendenz. Aber es ist nicht das Idyllische, wie zur Zeit J. J. Rousseaus, was man in der primitiven Kultur sucht, eher das Gegenteil. —

In Deutschland ist der erste unbedingte Verehrer der primitiven Instinkte F. Wedekind. Er schrieb schon in den Zeiten des Naturalismus und der Neuromantik: sein Erfolg setzt aber erst mit dem Niedergang dieser Richtungen ein. In einem Prolog läßt er verkünden, daß nur bei ihm das Tier, das „wahre Tier“ zu sehen sei, und das Tier im Menschen führt er vor, mögen seine Stücke in Freudenhäusern, in Hochstaplerkreisen oder der sogenannten Gesellschaft spielen. Womöglich noch radikaler offenbart sich auch diese Tendenz in dem Dänen Johannes V. Jensen. Vom Amerikanismus, der ja schon abführte von den verfeinerten Stimmungen der alten Kulturwelt, ist der Weg zum Primitiven nicht so schwer zu finden. Jensen ging ihn bis zu Ende in seinem Urweltroman „Der Gletscher“. Zugleich aber ging er auch den Weg in die exotischen Länder, um auch in dieser Sphäre „aus dem Primitiven“ zu dichten, wie es im Vorwort der „Exotischen Novellen“ heißt. Indessen darf man diesen Exotismus nicht mit dem früherer Zeiten verwechseln. Man sucht nicht in erster Linie das Merkwürdige, Seltsame, Fremdartige. Das ist nur sekundär. Vor allem sucht man in diesem Merkwürdigen, Seltsamen, Fremdartigen das Gleiche, Urgründige, Instinktmäßige, die tiefsten, allen gemeinsamen Wurzeln des Menschlichen, was vielleicht gleichbedeutend ist mit dem Tierischen.

Von deutschen Dichtern, die ebenfalls die fernsten Fernen suchten, um Raubinstinkte und Primitives neben der Farbigkeit zu suchen, sei M. Dauthendey genannt. Eine merkwürdige Umbiegung erfährt der Exotismus in H. H. Ewers: Auch er ist ein Weltwanderer und Liebhaber aller halben und aller sich zersetzenden Kulturen, um darin grausige, tierische, unheimliche Instinkte aufzustöbern. Er sucht solche Gestalten, die ganz abweichen von allem, was unsrer Kultur als — Norm und Natürlich erscheint, einerlei ob es sich findet in den Schichten, die noch nicht zum Kulturzustand gelangt oder in solchen, die bereits als Zersetzung der Kultur gelten müssen. Es offenbart sich gerade in dieser Art Literatur die merkwürdige Verknüpftheit der Gegensätze, die zwischen Nichtkultur und Überkultur in diesem Falle sich zeigt. Man mag vom moralischen Standpunkt manches einwenden können gegen diese Kunst, psychologisch stellt sie sich jedenfalls dar als die Tendenz, das Leben auch dort noch zu bejahen, wo es vom Standpunkt des Kulturmenschen als verächtlich, hassenswert und niedrig erscheint. Auch hier haben wir eine Neuwertung, die bei aller Verschiedenheit sich doch mit dem Amerikanismus berührt.

*

5. Eine andere Tendenz, verschieden von den bisherigen und doch ihnen verwandt, geht dahin, das gegenwärtige Leben darzustellen, aber nicht im Sinne der Alltagsaugen, sondern gleichsam im Rausche gesehen, mit veränderten Dimensionen und Farben, hier verzerrt, dort gesteigert und als Ganzes so geändert, daß es zu einer wilden Phantasmagorie mit im einzelnen realistischen Zügen wird. Vielleicht könnte man sie als „Rauschkunst“ bezeichnen.

Heinrich Mann ist ihr bezeichnendster Vertreter. Sein Bild ist sehr kompliziert. Die Charakterisierung als Rauschkunst erschöpft sein Wesen keineswegs. Sie läßt ganz außer Betracht die starken satirischen Neigungen und Fähigkeiten des Dichters. Indessen scheint der Hauptzug seines Wesens doch der Wille zu unerhörter Steigerung des Lebens zu sein, zu jenen grellen Beleuchtungen und ekstatischen Aufschwüngen, wie sie im Rausch, sei es im toxischen, erotischen oder apollinischen Rausch erlebt werden. Zu diesem Zweck schafft er sich einen Stil von unerhörtem Tempo. Die ganze Welt wird aufgelöst in ein dynamisches Kräftespiel. Als Parallelerscheinung aus der bildenden Kunst wäre etwa van Gogh zu nennen. Wir haben dieselben lodernden Linien, dieselben zeichenden Farben. Dieser Rhythmus ist es vor allem, der

Heinrich Mann mit dem Amerikanismus verbündet, ebenso seine Abneigung gegen alle Sentimentalität und Weichheit. Mit dem Primitivismus und Exotismus verbindet ihn wieder seine Betonung des Trieb- und Instinktmäßigen im Seelenleben und zugleich sein Interesse an Zersetzungs- und Zerfallsprodukten, wo er das ebenso wiederfindet wie bei den ungebrochenen Naturen. Aus diesen Gründen ist Heinrich Mann der umschwärmte Meister jener jüngsten Generation geworden, die sich für den Futurismus begeistert. Es ist hier nicht der Ort, damit zu rechten, ob das Kraftideal dieses Dichters einer Kritik standhält: es kommt uns hier nicht auf ethische Wertung, sondern auf psychologische und ästhetische Charakterisierung an. Und hier zeigt sich gerade in dem starken Widerhall, den H. Mann unter den Jüngsten gefunden hat, daß seine Kunst bei aller persönlichen Zuspitzung den Zeitinstinkten entgegenkommt. Von den zahlreichen jüngeren Dichtern, die in seine Spuren treten, — ich nenne als Beispiele R. Schickele oder L. Frank — hat bisher keiner eigne Bedeutung, wie uns scheint. Vielleicht ist Heinrich Mann im Grunde allzu persönlich, um Haupt einer Schule zu sein. Indessen sind diese Entwicklungen nicht abgeschlossen.

*

6. Natürlich ist die Fülle der Strömungen nicht erschöpft mit den bisher genannten. Es bestehen auch die älteren noch weiter, ja im großen Publikum, soweit es sich überhaupt für neue Dichtung interessiert, gelten noch heute die Neuromantiker als „modern". Außerdem gibt es eine große Anzahl von Kompromißlern, die eklektisch zwischen den Älteren und Jungen stehen. — Andere haben, ohne ihren früheren Charakter aufzugeben, sich dennoch der neuen Richtung anbequemt.

Das ist in besonders eigenartiger Weise der Fall bei einigen Künstlern, die vor allem die Kultur der Form auf ihre Fahnen geschrieben haben. Ich nenne hier zwei so verschiedene und doch so verwandte Typen wie St. George und Th. Mann. Jener ging mit der Neuromantik zusammen, kultivierte blasse, mattgetönte Gefühle und ziselierte sie in kunstvolle Formen aus. Bis dann mehr und mehr die blutarme, gegenwartverneinende Haltung schwand und einer bejahenden, der Gegenwart zugewendeten Platz machte. Der angeblich immer silbenzählende Verseschmied trat mit „Zeitgedichten" in die Schranken. In seinen neuen Werken klingen stärkere, hellere Töne an, ein Streben nach Monumentalität tritt deutlich hervor, wofür man in der neueren bildenden Kunst Deutschlands ebenfalls Parallelerscheinungen genug findet. Bereits mit dem Bande „Der Teppich des Lebens" wendet George sich ab von der Neuromantik, und in den späteren Gedichten geht er noch offensichtlicher diesen Weg.

Anders und doch verwandt ist die Wandlung Thomas Manns. Mit den „Buddenbrooks" gab er ein Werk, das sich oberflächlichem Hinschauen vielleicht als ein geläuterter Naturalismus von erlesener sprachlicher Kunst darstellen mag. Kleinmalende Milieuschilderung, ein pessimistischer Grundton, Betonung des Charakteristischen statt einer idealisierenden Stilgebung scheinen ihn den Naturalisten zu gesellen. Die weitere Entwicklung des Künstlers zeigt, daß sein Kunstwollen kein Naturalismus war. Die getreue Schilderung der Außenwelt ist ihm nicht Selbstzweck. Auch hinter der scheinbaren Objektivität sprechen sich überall subjektive Erlebnisse mit voller Bewußtheit aus. Diese aber entwickeln sich im Sinne einer Lebensbejahung ganz deutlich in dem Roman „Königliche Hoheit". Vor allem aber das Problem der Form rückt in den Vordergrund. Form ist nicht bloß Sache des technischen Könnens. Form ist Selbstzucht, eine bewußte Haltung und Gestaltung des Lebens. In den offenbar bekennerischen Partien des „Todes in Venedig" spricht sich das unverhohlen aus.

Und hierin liegt die Verwandtschaft der Entwicklung zwischen George und Th. Mann. Bei beiden wird die Formstrenge des künstlerischen Stils allmählich nur Symbol für eine formstrenge Lebenshaltung und Lebensgestaltung. Auch die künstlerische Form erscheint nur als organische Äußerung menschlicher Qualitäten. So wird der strenge Stil, der in der Neuromantik vielfach nur Schmuck und Maske war, zum notwendigen Ausdruck eines bestimmten Lebenswillens. Und die darin liegende Bejahung ist es, die diese Künstler in ihren letzten Entwicklungsphasen als spezifisch gegenwartswertig erscheinen läßt.

*

Dies etwa wären die Hauptrichtungen des Dichtens einer Zeit, aus der urplötzlich der grausige Flammenbrand des Weltkrieges aufloderte. Was Deutschland im innersten ist: Kraft, Wille zur Macht und straffste Organisation hat sich uns selber und allen andern mit unerhörter Deutlichkeit offenbart. Sehen wir dies an, und vergleichen wir damit, was sich schon vorher in der Literatur geregt hat, so finden wir, daß die neue Dichtung nicht ein fremdes, von außen willkürlich aufgepfropftes, lebensunfähiges Reis ist, sondern daß sie denselben Willen zur Macht und dasselbe Streben zur strengen Form offenbart, der sich in dem vielgeschmähten Militarismus äußert. Gewiß, es sind nicht bloß Tugenden, es sind auch Schattenseiten und Laster, die sich in dieser Literatur spiegeln, aber es sind doch die Laster der Tugenden. Machtwille und Kraft sind immer noch eher geneigt, Roheit anzuerkennen als kranke Schwäche. Auch in der Dichtung der Neuesten bereitete sich ein nationalistischer Zug vor. Lissauers „1813" und Schröders Lyrik lassen das erkennen, wie auf künstlerisch tieferer Stufe der vielgelesene Roman Bloems. Mag noch viel Unvollkommnes mitspielen, mag vieles ungeklärt und chaotisch sein, wir haben doch eine Kunst, die ein natürlicher Ausdruck desselben Geistes ist, der uns die Schlacht von Tannenberg gewinnen und Antwerpen erobern ließ. Was hier von der Dichtung gezeigt wurde, läßt sich ebensogut in der bildenden Kunst nachweisen, am deutlichsten vielleicht in jenem Kunst-

zweig, wo Stileigenheiten sich am reinsten ausprägen: in der Architektur. Es ist einer jener historischen Zufälle, die nachher symbolische Bedeutung gewinnen, daß einer der ersten Anstürme des feindlichen Pöbels dem deutschen Botschaftsgebäude in Petersburg galt. Als hätten jene Horden gewußt, daß sich in dem strengen, kraftvollen, alles bloß Gefällige verschmähenden Stil dieses Bauwerks von P. Behrens, der deutsche Geist künstlerisch ausgeprägt hat, dem wir auch sonst in der neudeutschen Kunst begegnen.

Aus Julius Rodenbergs Tagebüchern

Von seinem 18. Lebensjahr bis an sein Lebensende, bei nur einer mehrjährigen Unterbrechung, hat Julius Rodenberg Tagebücher mit peinlich gewissenhaften täglichen Eintragungen geführt. Blättert man in den zahlreichen Manuskriptbändchen, so tritt einem schon in den Wandlungen der Handschrift, die mit zunehmendem Alter großzügiger und schwungvoller wurde, die Entwicklung eines reichen Lebens entgegen.

Der Lyriker und der Wanderer Rodenberg sprechen aus diesen Aufzeichnungen. Der forschend nach innen gerichtete, sehr selbstkritische, sehr auf klare Prüfung des eigenen Vermögens eingestellte Blick, andererseits die stets dankbare Freude an bunter und belebter Umwelt, Chronistenberuf und Zeugnistreue kommen in gleicher Weise, nebeneinander und sich durchdringend, zum Ausdruck. Auf einen Posten gestellt, auf dem sich Beobachtung lohnte, in regem Verkehr mit den führenden Männern seiner Zeit, an Politik und Wissenschaft und Literatur in gleicher Weise Anteil heischend, hat Julius Rodenberg den vielfachen Äußerungen der Zeit, die er auffing, doch nur dadurch den rechten, den ihm gemäßen Ausdruck zu verleihen vermocht, daß er sie in seiner Weise innerlich verarbeitete.

Dafür ist die Eintragung vom 15. Dezember 1876 bezeichnend. Sie steht in dem Tagebuch an der Stelle, da nach vieljähriger Pause der Faden wieder aufgenommen wird. Sie gibt Antwort auf die Frage nach der Ergänzung des Äußerlichen durch ein Innerliches. Es erscheint aber auch in vielfacher Weise charakteristisch, daß das Beziehen einer neuen Wohnung — der Wohnung in der Margarethenstraße, die für alle Freunde des Hauses wie für die Mitarbeiter der „Deutschen Rundschau" das Heim Rodenbergs bleibt — zu neuem Auslugen und neuer Selbstschau Anlaß gibt:

„Margarethenstr. 1. Berlin.

15. Dec. 1876. Freitag.

Ich will heute, nach so viel Jahren — ich weiß kaum, wieviel es sind — dies Tagebuch wieder regelmäßig beginnen und gedenke dasselbe fortzuführen bis an mein Ende. Die Lektüre von Macaulays Leben, seiner Briefe und Tagebücher, sowie das Beispiel von Frau Duncker und Frau Lewald-Stahr haben mich dazu veranlaßt. Ich habe eigentlich warten wollen bis zum Anfang des neuen Jahres. Aber warum soll ich nicht heute beginnen, ebensogut wie in vierzehn Tagen? Bis zu meinem 40. Lebensjahre habe ich gar nicht an die Möglichkeit des Endes gedacht, dann kam es plötzlich über mich mit einer Art von ungeheurem Schrecken, die mich innerlich lange traurig machte. Seitdem habe ich vieles durchgemacht und gelesen, was mir den Tod weniger furchtbar erscheinen läßt, und ich lebe jeden ferneren Tag wie in Vorbereitung darauf, aber ohne schmerzliches Gefühl. Ich lebe, seitdem ich in dieser neuen Wohnung bin (August d. J.), überhaupt viel glücklicher, als lange zuvor. Die äußere Umgebung, die Kirche, auf welche ich aus dem einen Fenster sehe, die landschaftliche Umgebung des Tiergartens, welche vor der anderen Seite ausgebreitet liegt, stimmt mich friedlich, und die Führung unseres häuslichen Lebens entspricht diesen Eindrücken. Seitdem ich mich mehr von dem, was man ‚Gesellschaft' nennt, zurückgezogen und ein vernünftigeres und in allen Dingen mäßigeres Leben begonnen, habe ich auch ernstlich wieder angefangen zu arbeiten, und mein inneres Gleichgewicht — aus dem ich eigentlich fast drei Jahre lang aus den verschiedensten Ursachen herausgekommen war — hat sich wiederhergestellt. Damit ist auch die Lust wiedergekehrt, mir Rechenschaft darüber abzulegen."

Rodenbergs Tagebücher sind wohl ein Wichtigstes seines Lebenswerkes. Erst wenn sie veröffentlicht vorliegen werden, wird sich ein endgültiges Urteil über den Schriftsteller wie über den Menschen Rodenberg fällen lassen. Sie sind zugleich zeitgeschichtlich von hohem Werte.

Daß sich eine Veröffentlichung dieser Tagebücher heut noch auf absehbare Zeit verbietet, hängt mit ihren Vorzügen zusammen. Die sehr persönliche Auffassung von Ereignissen und Menschen darf wohl erst dann Gehör beanspruchen, wenn die Empfindlichkeiten der Mitlebenden ausgeschaltet sind. Mit dem Gedanken einer späteren Veröffentlichung aber hat sich Rodenberg durchaus vertraut gemacht, die Tagebücher geben auch darüber Auskunft. Unter dem 19. Februar 1906 zeichnete Rodenberg auf:

„19. Februar 1906.

Mit Professor Lenz kam ich gestern abend darauf zu sprechen, daß ich seit meinem 18. Jahre ein Tagebuch führe, das, zusammen mit der an mich gerichteten Korrespondenz, nach meinem Tode an das Goethe-Schiller-Archiv in Weimar kommen würde. Er meinte, das könnte später einmal für die literarische Geschichte meiner Zeit eine gute Quelle werden; — ich glaube das auch. In meinem Tagebuch bin ich freilich zu vorwiegend persönlich; aber mancherlei daraus wird doch zu gebrauchen sein, wären es auch nur geringfügige Notizen, die doch den Stempel des Erlebten an sich tragen."

Zweck der hier folgenden, bescheidenen und alles ausgesprochen Persönlichen beraubten Auswahl ist, auf ein Besitztum aufmerksam zu machen, das späterer Zeit vorbehalten bleibt, zugleich aber die Erinnerung an eine Persönlichkeit wach zu halten, die für eine nunmehr abgeschlossene Entwicklungsphase unserer Literatur wichtig und kennzeichnend gewesen ist und deren seelischer Reiz über den Tod hinaus wirkt.

E. H.

Aus den Tagebüchern.

Begegnung mit Geibel in Lübeck — Selbstbetrachtung — Daudets „Nabab" — Ein Zusammentreffen mit Gottfried Keller in Zürich — An Brachvogels Grab — Zolas „Assommoir" — Eine Unterredung mit Sybel — Besuch des Grabes des Kurfürsten von Hessen — Mit straßburger Professoren — Meine Winterlektüre — Spielhagen. Pläne für die „Deutsche Rundschau" — Einvernehmen mit Scherer und Brahm betreffs der Literarischen Rundschau — Herman Grimm, Rubinstein-Falk — Gespräch mit Turgenjew — Besuch bei Daudet in Paris — Ein Brief von Rückerts Tochter — Gespräch mit dem Prinzen von Battenberg — Eigene Arbeit und Lektüre — v. d. Goltz über Gambetta — Ausflug nach Jena — Besuch von Gisela Grimm — Gesellschaft im kleinen Kreis — Gottfried Keller — C. F. Meyer — Nouvelle Héloïse und Selbstbetrachtung — Bambergers Rede auf Lasker — Don Carlos im Deutschen Theater — Bei Lutter und Wegner — Storm-Abend — Geibel-Feier — Herman Grimm in der Sitzung der Schiller-Zweigstiftung.

Hamburg, 27. April 1878.

. . . Vorgestern in Lübeck, wo außer Dr. Klügmann uns Geibel am Bahnhof empfing. Da sah ich zum erstenmal den Dichter, welchen ich in meiner Jugend so sehr geliebt und mit dem ich nachmals in so regem brieflichen Verkehr gewesen. Er machte einen guten und freundlichen Eindruck, sah viel gesünder, selbst kräftiger aus, als ich mir vorgestellt, und namentlich hat sein strahlendes, blaues Auge etwas Jugendliches und Gewinnendes. Wir sprachen viel über gemeinsame Bekannte, Heyse, Wilbrandt zumeist, über welche unsere Meinung im wesentlichen dieselbe war. Auch Putlitz und namentlich dessen Frau wurde freundlich erwähnt.

Marienbad, 16. Juli 1878.

Der gestrige Abendgang nach der Hohendorfer Höhe war wundervoll, obgleich der Himmel beständig Regen drohte. — Der ernste, schwermütige Ton über der Heide, das frühe Dunkel im Walde, das Rauschen der Wasser und des Windes in den hohen Wipfeln, das alles paßte so sehr zu meiner Stimmung! Wie die beiden Male vorher, gibt mir auch diesmal die Muße von Marienbad Anlaß, viel über mich zu denken. Schon einmal, vor zwei Jahren, habe ich auf diese Weise hier einen heilsamen Entschluß gefaßt. Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie es kam, daß mich plötzlich eine Art von Schreck überfiel vor meiner Unbildung in bezug auf die alten Dichter, die ich seit meiner Schulzeit nicht mehr in die Hand genommen und selbst damals — ich darf es mir selber ja gestehen! — nur oberflächlich kennen lernte. Die Selbsterkenntnis war beschämend; aber nach einigem Schwanken entschloß ich mich zu dem einzigen Weg, der helfen konnte, und führte meinen Entschluß sogleich aus, als ich von Marienbad nach Fulda kam. Seitdem ist kaum ein Tag vergangen, wo ich nicht einen Klassiker in der Hand gehabt hätte, und ich habe gelesen den ganzen Homer, den ganzen Äschylos, den ganzen Sophokles und bin jetzt im Euripides. Ich danke jener schmerzlichen Stunde auf der Brunnenpromenade von Marienbad. — Sie hat mich in meiner inneren Entwicklung sehr gefördert. — Wird es mit der anderen, obgleich bittereren Betrachtung, die mich jetzt zuweilen recht quält und fast unausgesetzt beschäftigt, ebenso sein? Der Eindruck jenes verletzenden Schreibens aus Untertürkheim hat in mir fortgearbeitet, und die Bewunderung, mit welcher ich jetzt den „Nabab" lese, das Gefühl, wie weit ich in Wollen und Können hinter solch einer Leistung zurückstehe, ist hinzugekommen, um mich ein paar Tage ganz unglücklich zu machen.

Alveneu-Bad, 20. August 1878.

Ich habe den „Nabab" zu Ende gelesen und bin recht froh darüber. Die Lektüre, so lange sie dauerte, zog mich sehr an, aber sie befriedigte mich nicht, und der Eindruck, nun das Ganze vor mir liegt, ist ein unerquicklicher, ein unangenehmer Nachgeschmack. Der einzig Gerechte geht unter, schmählich unter, und die Schurken führen um seine Leiche noch einen widerlichen Cancan auf. Nein, das ist nicht erhebend, und das kann nicht die Aufgabe des Dichters sein: Die Wirklichkeit so abgeschildert ist empörend. Ich verlange nicht, daß der Dichter sie fälschen soll; aber im tiefsten Schmutz und Dunkel soll er uns den Weg zeigen, der zur Ruhe, zum Frieden, zum Glück führt. Es wäre sonst gar traurig, ein Mensch zu sein. Dieser nichtsnützigen Welt des Scheins gegenüber soll er uns die Welt oder den Bruchteil der Welt zeigen, in welchem der Menschenwert noch etwas gilt. Der Versuch, welchen Daudet mit der Familie Joyeuse gemacht, zeigt nur, daß, wie sehr er auch dagegen deklamiert — sein Talent und seine ganze Kraft mehr in diesem „tout Paris" wurzelt als in jenen bescheidenen Ecken und Winkeln häuslichen Glücks, die gar zu sehr den Eindruck des Absichtlichen und Gezwungenen machen, um irgendeine erlösende Wirkung auszuüben. Nein, Daudets Virtuosität ist die Schilderung der Fäulnis und Verderbnis. Da bewegt er sich mit vollendeter Kunst — und das ist es auch, was die Menge anzieht. Die Tugend wird unter seiner Hand langweilig und spießbürgerlich, sogar ein wenig sentimental, wie bei Dickens. Aber wo ist Dickens' Poesie, wo Dickens' Humor? Ich bewundere die außerordentliche Feinheit und Sorgfalt der Arbeit, ganz wie im Anfang, wo ich einen mich so sehr niederdrückenden Vergleich zwischen diesem Roman und dem meinen anstellte.

Zürich, 29. August 1878.

. . . Die Ankunft in Zürich ging viel glatter und glücklicher vonstatten, als das vorige Mal — ein kurzes Gewitter mit heftigem Regen hatte auf

den letzten Stationen die Luft ein wenig gereinigt und erfrischt, und als wir auf unserem hübschen Zimmer angelangt waren, lag das Bild des Sees mit seiner Umgebung so unbeschreiblich schön vor uns ausgebreitet, daß uns ein Ausruf der Freude sich entrang und wir die letzte schmerzliche Anwandlung, wenn wir an den zu baldigen Abschied von Davos gedachten, überwanden. . . . Gegen sechs Uhr kam Meister Gottfried Keller, welcher diesmal viel aufgeschlossener und vertrauter war, als vor einem Jahr. Wir gingen zusammen spazieren, nach dem Lindenhof, dann verbrachten wir ein Stündchen in der Tonhalle am See und beschlossen den Abend in seinem Lieblingslokal, der „Meise" — einem alten Zunfthause, in einem Saale mit dunkler Holztäfelung und prachtvollem Plafond bei zwei Flaschen Deidesheimer. Der ungewohnte Wein und die ungewohnte späte Stunde — es war Mitternacht, als wir uns trennten — wirkten nicht besonders gut auf mich. Ich hatte eine sehr schlechte, heiße Nacht, und auch der Morgen — bisher immer so herrlich in der Hochgebirgswelt — war nichts weniger als erquicklich. Doch die Erinnerung an diese sechs Stunden mit Gottfried Keller wiegt die Unbequemlichkeit der Zivilisation wohl auf; seine Treue, sein Festhalten an mir und der „Rundschau" auch den neueren von Grote-Müller ausgehenden Versuchen gegenüber sind eines solchen Opfers wert, und unvergeßlich wird mir bleiben, wie er uns am See den ersten Entwurf eines neuen Novellen-Zyklus mitteilte.

Berlin, 29. November 1878.

. . . Heute haben wir Brachvogel zu Grabe geleitet, an einem trüben, dunstigen Tage. Die Fahrt so weit hinaus, in die Müllerstraße zu dem weiten Begräbnisplatz an dem äußersten Ende Berlins nach Tegel, war schon geeignet, das Herz fremd und kalt zu berühren. Ganz unbekannte Gegenden waren es, durch die man kam, und immer ärmlicher, kärglicher die Häuser, bis sie ganz aufhörten und nur noch freies Feld war. Ebenso merkwürdg wirkte der Prediger: Paulus Cassel, ein ehemaliger Jude, der aber den Rabbiner in Aussprache und Bewegung noch deutlich genug erkennen ließ, und zwar den polnischen Rabbiner, und ihn immer von Jesus Christus sprechen zu hören! Es wirkte fast komisch, wie eine Parodie — wie der Kapuziner in Wallensteins Lager und den Räubern. — Mit mir fuhr Genée, den ich auf dem Kirchhof traf, und wir frühstückten dann noch zusammen. —

Marienbad, den 3. Juli 1879.

. . . Mit dem „Assommoir" bin ich noch immer nicht ganz fertig, obgleich ich mit großem Eifer täglich darin gelesen habe. Ein kleiner Rest wird mir wohl noch für Berlin bleiben. Ein sehr mächtiges Werk, wenngleich unerfreulich, niederdrückend, aber ernst und mit einer Logik, einer Konsequenz gearbeitet, vor der man Respekt haben muß. Man muß mit dem Verfasser grundtief im Kot waten, aber er schreckt wenigstens nicht zurück und geht ganz hindurch, und mit sich reißend, wenn auch zuweilen widerwillig. Ganz richtig bezeichnet der Verfasser sein Werk als eine „Naturgeschichte". Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet — wenn man ihn überhaupt in der Kunst zulassen darf — ist es bewunderungswürdig.

Berlin, 28. Juli 1879.

Gestern abend um sechs kam Geheimrat von Sybel, um mir mitzuteilen, daß er einen Aufsatz über Taines Revolution für das Oktoberheft schreiben wollte. — Dieses ist bis jetzt die einzige Wirkung meines neuen Efforts[1]), aber kein geringer — den deutschen Geschichtschreiber über die französische Revolution urteilen zu hören, ist gewiß interessant, aber auch sonst war sein Besuch, der wohl eine Stunde währte, von größtem Interesse. Wir sprachen über die deutsche gegenwärtige Politik, und einen Historiker von seinem Gesichtspunkte, und dabei zugleich durchaus national und fast liberal, wenn auch gemäßigt, darüber zu hören, war für mich äußerst belehrend. Nicht leidenschaftlich und extrem, wie Treitschke, sondern ganz ruhig und kühl sprach er seine Ansicht aus, daß eine Reaktion nur auf dem Gebiete der evangelischen Kirche zu besorgen sei, weil das dem innigsten Wunsche des Kaisers entspräche, und das sei auch der entscheidende Grund für den Rücktritt Falks gewesen. Aber eine kirchliche Revision in dieser Richtung sei nichts, was den Politiker irgendwie bedenklich machen könne — das sei wandelbar und von bemessener Dauer. Er, Sybel, sei prinzipiell auch ein Gegner der hohen Schutzzölle, doch sei das auch kein Grund zu dauernder Besorgnis. Entschieden verurteilte Sybel das unstaatsmäßige Verhalten seiner eigenen, der nationalliberalen Partei und besonders Laskers, der in erster Linie durch seinen Druck auf die Partei daran schuld sei, daß die Zustände sich so verfahren hätten. Der Reichskanzler habe Geld gebraucht, das Defizit sei nicht anders aus der Welt zu schaffen gewesen — und die nationalliberale Partei habe unklug gehandelt, als sie sich, wie einst im Militärkonflikt, auf die Negative zurückgezogen hatte. Bennigsen sei vielleicht ihr einziger Staatsmann, und er sei längst Minister, wenn Laskers Verdikt: nicht ein Nationalliberaler, sondern drei müßten ins Ministerium, ihm nicht im Wege gestanden. Einen hätte Bismarck wohl durchbringen können beim Kaiser, aber nicht drei. Bennigsen, wie gestern die Zeitung andeutete, will sich einstweilen ganz zurückziehen vom Parlament. Bismarck sei es gewesen, fuhr Sybel fort, der die politischen Ideale der nationalliberalen Partei durch Begründung des Deutschen Reichs verwirklicht habe, und da nicht daran zu denken, daß Bismarck seine Schöpfung im Stiche lasse, daß er auch nur einen Schritt gegen Rom oder den Partikularismus zurück mache, so würden sich Bismarck und die nationalliberale Partei schließlich doch wieder zusammenfinden, denn sie seien aufeinander angewiesen trotz des augenblicklichen Verhältnisses zum Zentrum, welches übrigens schon wieder im „Welken" sei.

[1]) Bezieht sich auf das erneute Bestreben, die Männer der Wissenschaft für die „Deutsche Rundschau" heranzuziehen.

Cassel, den 3. Oktober 1879.

... Heute morgen besuchten wir das Grab des Kurfürsten, der auf einem abgesonderten Stück des bereits seit dreißig Jahren geschlossenen Friedhofs neben seiner Mutter und seiner unverheiratet gestorbenen Schwester begraben liegt. Der Kirchhof liegt ganz dicht an der Stadt, und ein Weg, der die beiden Teile trennt, führt hindurch. Das Terrain, auf welchem die fürstlichen Gräber sind, soll erhalten bleiben. — Das übrige wird wohl demnächst bebaut werden. Alljährlich, an dem Gedenktage, legen die Getreuen, hauptsächlich vom hessischen Adel, Kränze auf die Gräber, auch die einzige noch Überlebende, die Herzogin von Meiningen, sendet dann einen Kranz. Auch sonst kommen noch alte Landeskinder zu diesem Grabe, welches umgittert und verschlossen ist. Wir fanden eine alte Frau davor, welche für eine Kleinigkeit, die ich ihr gab, erkenntlich, uns die Gräber erklärte, zu denen uns ein Barbier geführt hatte. „Do liegt se," sagte sie und holte dann aus dem Spritzenhaus, das an den Kirchhof stößt, eine andere alte Frau, die den Schlüssel zu dem Gitter hatte. Die Grabplatten sind von Marmor. Die Inschriften habe ich in mein Taschennotizbuch eingetragen. An der Mauer sind andere Platten mit Bibelsprüchen eingelassen, und Engelsfiguren blicken von beiden Seiten auf die Gräber herab, über welche bejahrte Bäume ihren Schatten werfen und ihre Laubmassen rauschen lassen.

Freiburg (Breisgau), 20. Oktober 1879.

... Der Aufenthalt in Straßburg, der unter so trüben Auspizien begann, hat sich nachher noch recht freundlich gestaltet, obwohl das Wiederbegegnen mit Woltmann fast wie ein langsames Abschiednehmen war. Hagerer noch als sonst, bleich, aber mit verräterisch gefärbten Wangen und langem Haar macht er den Eindruck des äußersten Leidens, obwohl er sich selbst darüber täuscht. Die alte, freundliche, gesellige Natur blickt immer wieder durch. Aber ihm fehlt die Kraft und ich möchte fast sagen der Atem. Wir waren den ersten Abend mit Gerland und Erich Schmidt bei ihm. Wenn nicht der Gedanke an Woltmanns hoffnungslosen Zustand mich ganz beherrscht hätte, so würde ich mich in dem kleinen gemütlichen Kreise äußerst wohl gefühlt haben. Meinem alten Landsmann und Studiengenossen Gerland bin ich in diesem Zusammensein näher gekommen, als jemals zuvor. Auch seine Frau ist eine Landsmännin und Marburgerin, Schwester des genialen Anatomen Henke. Erich Schmidt ist eine ungemein liebenswürdige, jugendlich frische Erscheinung. Ich war sehr gern und sehr viel mit ihm zusammen und freue mich, daß er auf meine Idee eingegangen ist, eine Charakteristik Storms für die „Rundschau" zu schreiben. Überhaupt bin ich für die „Rundschau" sehr tätig in Straßburg gewesen, besuchte nacheinander Geffcken, den Physiologen Goltz, den Astronom Winnecken, den Physiker Kundt, den Botaniker du Bary und erhielt von ersterem seinen hübschen Aufsatz über das Herz und von den anderen Zusagen für die Zukunft; so habe ich fast die ganze naturwissenschaftliche Fakultät für mich gewonnen und freue mich dessen sehr, da die „Rundschau" fortan, wenn es sich nur irgend tun läßt, in jedem Heft einen naturwissenschaftlichen Aufsatz bringen soll. Die Leute waren alle höchst liebenswürdig und entgegenkommend, und einen sehr heiteren Abend verbrachten wir mit ihnen gestern bei Gerland. Ich saß zwischen der sehr hübschen Frau Professor Goltz und dem Astronomen Winnecken und machte hier auch die Bekanntschaft des äußerst lebendigen jungen Professors Schöll, Sohn des Weimaraner Goethe-Schölls. Den Mittag speisten wir bei Schneegans, der eben zum Ministerialrat ernannt worden ist, und heute mittag kurz vor der Abreise war ich noch mit Erich Schmidt, Gerland, Kundt und mit meinem alten Freunde Schricker (mit dem ich im Jahre 1871 die Vogesentour machte) zu einem Frühschoppen im „Münchner Kindl".

Berlin, 11. November 1879.

... Was meine Winterlektüre betrifft, so habe ich mich jetzt für das römische Altertum entschieden und fühle mich sehr beruhigt dabei. Ich werde zunächst Vergil (und zwar im Urtext) lesen, daneben Mommsens „Römische Geschichte", dann Ovid und Tacitus und eine römische Literaturgeschichte und mit Gibbons „Decline and fall" abschließen. Ich berechne, daß diese Lektüre auf etwa drei Jahre reichen wird. Wer aber sagt mir, daß ich auf die drei Jahre noch zu rechnen habe?

Berlin, den 29. November 1879.

... Mit Spielhagen werden wir immer intimer. — Eine wirkliche Herzlichkeit scheint auf beiden Seiten zu sein und der ernstliche Wille freundschaftlichen Verkehrs. Eben war Leixner da, der mich mit seinen Erzählungen aus unserer literarischen „Halbwelt" immer sehr amüsiert, aber auch animiert. Der Entschluß, in der „Rundschau" künftig schärfer vorzugehen (an O. Brahm habe ich eine tüchtige Kraft dafür gewonnen), wird immer fester in mir. Vielleicht beginne ich sofort mit den Streifzügen auf dem Gebiete der neuen Literatur. An Material von Scherer und Brahm fehlt es mir schon jetzt nicht, und Neues kann leicht beschafft werden.

Berlin, den 1. Dezember 1879.

... Gestern morgen zu Scherer und mit ihm das neue Projekt der literarischen Rundschau besprochen, von ihm lebhafte Zustimmung erhalten. Er gab mir die beiden Novellen von Spitzer, von denen ich „Die verliebten Wagnerianer" sofort mit dem höchsten disgust gelesen und heute morgen tüchtig vermöbelt habe, in einem kleinen Artikel, der die erste reformierte literarische Rundschau eröffnen soll. Heute, von mir zitiert, war Brahm da, der die beiden neuen Bände von Anzengruber besprechen soll.

Berlin, den 6. Januar 1880.

... Gestern kam der erste Beitrag Herman Grimms, „Zur Kunst und Kunstliteratur", zwei kleine Besprechungen, die mir aber als Anfang sehr will-

kommen sind. Es berührt mich eigentümlich, jetzt noch einmal mit diesem Mann zusammenzutreffen, mit dem ich — wie lang ist's her? — vor 27 Jahren viel und intim verkehrte. Vorgestern hat er übrigens gleich meinen Besuch erwidert, allerdings auch, ohne mich zu Hause zu finden. — Doch ich habe jetzt gar keine Zeit, solchen Empfindungen nachzuhängen. Der Rubinstein-Schwindel blüht. Gestern abend große Soiree bei Bocks, wo zuerst Kiels Walzer für Streichquartett und dann Rubinsteins neuer „Bal costumé" zu vier Händen gespielt wurde. Letzteres Stück dauerte von ½11 bis 12 Uhr Mitternacht, und dann erst setzte man sich an die allerdings reich beladenen Tische. Der Abend oder vielmehr die Nacht war trotzdem sehr amüsant. Wir kamen nicht viel vor drei Uhr morgens zu Bett.

Berlin, den 6. Februar 1880.

. . . Das gestrige Diner bei Professor Leo war sehr hübsch und distinguiert. Ich führte die Frau L., die sich bei den gegenwärtigen Funden einen Namen gemacht, indem sie die ganze Beute in ihren Koffern mitbrachte, da damals noch niemand recht daran glauben wollte und auch die türkische Regierung Schwierigkeiten gemacht haben würde. Eine scharmante, junge hübsche Wienerin, mit der sich vortrefflich plaudern ließ. Das Ereignis des Abends war die Anwesenheit des Ministers a. D. Falk, der mit dem Stern auf der Brust noch ganz den Ministereindruck machte und eben aus dem Abgeordnetenhaus kam, wo er zum ersten Male nach seiner Demission wieder gesprochen, und zwar in einer einstündigen Rede von vier bis fünf. Er saß neben J. und sprach die ganze Zeit mit ihr. Er sprach sich ganz offen darüber aus, wie schwer es ihm in gewissen Dingen werde, sich daran zu gewöhnen, daß er kein Minister mehr sei, kein Ministerhotel mehr zu seiner Verfügung habe usw. (er wohnt jetzt in der Landgrafenstraße). Jede Erinnerung an die Zeit seiner Herrlichkeit tat ihm wohl, und er sprach gern davon. Er sagte, daß er seinen Sturz lange vorher gefühlt, daß er aber so lange habe bleiben wollen, als er sich irgendwie halten konnte. Das habe er getan, und er habe jetzt das Gefühl, daß es länger nicht gegangen sei. Nachher, als ich ihm vorgestellt wurde, war er ebenso herzlich und freundlich.

Berlin, 8. Februar 1880.

. . . Gestern mittag war Iwan Turgenjew bei uns auf der Redaktion, und es traf sich glücklich, daß auch Professor Scherer gerade da war. Turgenjew war auf der Durchreise nach Rußland; und er sah mir ganz so aus, als ob er — trotz all seines Ableugnens, einen neuen Roman vorhabe. Er sah so distinguiert aus wie immer. Der von schneeweißem Haar umrahmte Kopf, so fein, recht wie ein Edelmann in seinem Betragen, dabei schamhaft errötend, fast die Augen niederschlagend, wenn von ihm selbst und seinen Werken die Rede war. Er erzählte mehr von seinem „Monsieur François", der jetzt in der Rundschau steht. Der Sohn George Sands, Maurice, hat ihm geschrieben, daß er den Mann auch gekannt, er sei ein heruntergekommener Aristokrat gewesen. Turgenjew sieht düster in die Zukunft Rußlands. Nur ein Krieg könne es retten. Er sage das mit blutendem Herzen. Nach dem Fall Sebastopols habe er vier Tage nichts genießen können, so weh sei ihm gewesen, und doch habe er sich gesagt, daß ohne diese Niederlage Rußland verloren gewesen. Der Krieg — er wollte das Wort erst nicht aussprechen — mit Deutschland sei unvermeidlich. Dann erst werde es eine Konstitution geben. Solange dieser Kaiser regiert, sei nicht daran zu denken; er sage, die Nihilisten seien seine offenen, die Konstitutionellen seine versteckten Feinde. Sobald sein Nachfolger auf den Thron komme, gäbe es Krieg mit Deutschland. Wende dieser sich gegen Polen, so werde er verhältnismäßig leicht sein, denn von Polen werde Rußland sich verhältnismäßig gern trennen. Nehme der Krieg aber einen Verlauf mit Rücksicht auf die Ostseeprovinzen, so sei gar nicht abzusehen, wie er enden werde. Freundlich und aufrecht ging er von uns, aber er machte doch den Eindruck tiefer, innerlicher Sorge.

(Schluß folgt.)

Die Legende des Weltkrieges?

Zu Friedrich Freksas Roman „Gottes Wiederkehr"

Von Edgar Steiger (München)

Die Legende des Weltkrieges wird einst geschrieben werden — dies Gefühl hat jeder, der die europäische Tragödie von heute fiebernd miterlebt. Aber wer könnte sagen, wann dies geschehen wird? Erst müssen die roten Wasser dieser Sündflut verlaufen sein, erst müssen sich die klaffenden Wunden der blutenden Menschheit geschlossen haben, erst muß das wilde Rachegeschrei, das allerorten aus der gepeinigten Erde gen Himmel emporgellt, verstummt sein. Dann erst kann aus dem ungeheuren Grauen, das uns Zuschauer lähmt, jenes große Staunen werden, das den Nachgeborenen die rauhe Wirklichkeit in Sage und Dichtung verwandelt. Dann erst wird einer in der Selbstzerfleischung Europas, die uns Mitlebende an der Menschheit irre macht, einen tieferen Sinn entdecken und für das Sphinxrätsel des 20. Jahrhunderts das lösende und erlösende Wort finden. Bis dahin müssen wir uns gedulden, wir mögen nun wollen oder nicht. Aber wann wäre Geduld die Tugend der Dichter gewesen? Wir dürfen uns daher nicht wundern, wenn immer und immer wieder das aussichtslose Wagnis unternommen wird, schon jetzt die Zukunft vorwegzunehmen und den Sinn dieses Krieges zu deuten. Die Verführung liegt um so näher, als die, die sich dessen unterfangen, mittätige Augenzeugen des Ungeheuren sind und den Krieg — was vorher wohl nie in diesem Umfange der Fall war — als eigenstes Erlebnis empfinden. Darum begnügt

man sich nicht mit der bescheidenen Rolle des Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, der vor nunmehr dreihundert Jahren den Dreißigjährigen Krieg aus dem Gesichtswinkel eines entwurzelten Bauernbuben betrachtete und sich bei dem, was dieser sehen und hören konnte, beruhigte, sondern man wird, wenn ich so sagen darf, Geschichtsphilosoph und sucht die geschauten Tatsachen und das innere Erlebnis durch eine mystische Zauberformel zu verknüpfen.

So entstehen Werke wie Friedrich Freksas Roman „Gottes Wiederkehr"[1]) — wertvolle Zeitdokumente, aus denen die wechselnden Stimmungen des Tages, zur packenden Melodie gereiht, uns entgegenklingen, künstlerische Skizzenbücher, in denen manches Erhebende, Erschütternde und Grauenvolle des Augenblicks mit verblüffender Wahrheit festgehalten ist, aber zugleich verunglückte Legenden, in denen ein Einzelerlebnis in etwas eintöniger Verallgemeinerung zum vieldeutigen Symbol des Weltkrieges wird. Ich sage absichtlich: ein Einzelerlebnis. Denn was die fünf Schulkameraden, mit deren Kriegschicksalen uns Freksa bekannt macht, während der drei ersten Kriegsmonate erleben, ist, von den äußeren Kriegszufällen abgesehen, nichts als das fünfmal widergespiegelte und fünfmal gebrochene Abbild der seelischen Erschütterung, die den einen von ihnen, den jungen Dichter Nystedt, um- und umwandelte. Und da der Dichter Nystedt — natürlich wieder von allem Äußerlichen abgesehen — niemand anders als Freksa selber ist, so ist es Freksas Wandlung, die, in ein einziges Wort zusammengefaßt, die Losung des fünfblätterigen Kleeblattes und das Stichwort der Zeit abgeben muß. Freksa hat ja alles getan, um den Leser über diesen Kunstgriff, die Legende des Krieges künstlich vorwegzunehmen, hinwegzutäuschen. Das gelingt ihm um so leichter, als er überall, wo der Krieg gestaltet wird, Geschautes und Erlebtes bringt. Eine Fülle von packenden Bildern wird vor uns aufgerollt von jenen unvergeßlichen Augusttagen des Jahres 1914 an, deren jauchzende Hochsommerstimmung das ganze Buch durchzittert, bis zu den blutigen Vogesenkämpfen, in denen zum erstenmal der Krieg sein versteinerndes Medusenantlitz enthüllt. In diesen Tagebuchblättern, wenn ich so sagen darf, mit ihren nackten Tatsachen, die so klar und deutlich sprechen, erblicke ich den Hauptwert des merkwürdigen Buches. Da erleben wir das von der Kriegserklärung aufgescheuchte Berlin, in dem ein Volk wie ein Mann sich erhebt und in der Gefahr seiner selbst erst bewußt wird. Da sehen wir die Verwirrung, die die Kriegserklärung in dem vielverästelten Betriebe einer großen Zeitung anrichtet. Da fühlen wir unwillkürlich, wie mit einem Schlage aus Millionen Köpfen ein Volk wird.

Die Einkleidung der Geschichte ist ja so oder ähnlich schon öfter dagewesen. Oder wer kennt nicht die fünf Abiturienten, die sich alljährlich an der Wiege ihrer Studien wiedertreffen, um sich ihre gegenseitigen Erlebnisse zu erzählen? Natürlich sind sie hier Verkörperungen der verschiedenen Schichten des deutschen Volkes: Da ist ein adeliger Gutsbesitzer, ein freisinniger Zeitungsmann, ein behäbiger Bürger von der Waterkant, ein entgleister Pastorensohn, der, ins Proletariat hinuntergestoßen, alles bezweifelt und bespottet, und endlich der Dichter, der in Gefahr steht, im Theaterleben zu versumpfen. Sie alle, die mehr oder weniger bisher ihr liebes Ich angebetet haben, wirft der Krieg mit einemmal aus ihrem gewohnten Gleise. Am leichtesten findet sich der Junker, der die große Überlieferung für sich hat, mit dem Ungeheuren ab. Er greift einfach zum Schwert, wie es seine Väter getan haben. Dem Zeitungsbesitzer aber, der sein Leben als künstlerischer Genießer gestaltet hat, ist der Gedanke eines europäischen Krieges etwas so Widersinniges, daß er sich selbst auf dieser Welt ganz überflüssig vorkommt und einen Selbstmordversuch macht. Und dem Dichter endlich werden die Augen über die Unhaltbarkeit seiner Ehe geöffnet. Mit einem Wort: Jeder hat sein großes, besonderes Schicksal durchzumachen, bevor er an die Front hinausgeschleudert wird. Dort aber kommt — natürlich für jeden unter ganz anderen Umständen — dann das große, allen gemeinsame Erlebnis, das dem Buch den Titel gegeben hat. Richard Dehmel hat es zu Beginn des Krieges in dem prachtvollen Gesicht von der großen Not vor uns hingestellt. Friedrich Freksa nennt es kurzweg „Gottes Wiederkehr". Der Mensch, auf sich allein gestellt, dem Tode gegenüber — das ist der entscheidende Augenblick in jedem Menschenleben. Diesen Augenblick aber führt in einem und demselben Augenblick für Tausende und Hunderttausende zugleich der Krieg herbei. So wird der Krieg der große Philosoph, der sie alle zwingt, so oder so Einkehr in sich zu halten. Was jeder einmal fühlen wird, früher oder später, jetzt tritt es plötzlich im selben Augenblick vor alle hin. Und der Mensch fühlt sich als ein Nichts und ohne Halt, solange er sich nur auf sein kleines, winziges, vergängliches Ich versteifen kann. Nur im Ganzen, das ewig lebt — nenne man es nun Volk, Vaterland oder Gott — findet er seine eigene Unsterblichkeit.

Man sieht: Religion und Patriotismus verschmelzen hier und gehen unmerklich ineinander über. Das Wort „Gott" bekommt plötzlich wieder jene nationale Färbung, wie sie schon der alte Jehova hatte, als er seinem Volk als Wolke und Feuersäule voranging. Nicht der Vater aller Menschen, den Christus predigte, ist es, der hier wiederkehrt, sondern der Gott von Roßbach und Leuthen, von Leipzig und Gravelotte, der den Deutschen ihre Schlachten schlagen half. „Sehr fern bist Du nicht mehr dem Gotte, den ich erkenne und bekenne", sagte Nystedt zu dem Sozialdemokraten Hartwig, „eins hast du erfaßt: Deutsch sein heißt: Ein Volk sein! Das heißt für uns, die wir dem Geistigen leben, Entsagung vieler und großer Güter, die uns die weite Welt schenkte durch Kunst und Denken. Deutsch sein heißt ein Volk sein! Noch

[1]) Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 309 S. M. 4,— (5,—).

haben wir uns selbst nicht gefunden, noch ist soviel von fremder Art und fremdem Wesen in uns, in Gedanken, Formen und Begehren. Später erst wird wieder einmal die Zeit kommen, in der wir das Recht haben, auch all das Edle zu genießen, das eine fremde geistige Welt spendet." Und auf dem Schlachtfelde sagt dann der sterbende Sozialdemokrat dem atemlos lauschenden Junker das Rätselwort: „Wer Gott sieht, der stirbt." Und nach dessen Sinn gefragt, antwortet er: „Ich habe Gott gesehen in dem Volke, das in den Tod schritt. Ich mochte es nicht glauben früher, aber es ist Gottes Kraft, die lebendig wirkt, *doch die Wahrheit ist, ein jedes Volk hat seinen eigenen Gott.*"

Ich weiß nicht, ob ein solches Bekenntnis irgend jemanden, mag er nun gläubig oder ungläubig sein, befriedigen wird. Aber das weiß ich: Die wirkliche Legende, die einmal kommen wird, wird jene schlichte Einfalt haben, wie alle ihre Schwestern, die ihr vorangegangen sind. Die Legende dagegen, die sich Fressa hier zurechtgestutzt hat, wird um so vieldeutiger, je deutlicher er sich ausdrücken will. Was er dem sterbenden Sozialdemokraten hier in den Mund legt, hat schon der große Gottesleugner Nietzsche offen und ehrlich ausgesprochen. Ja, würde sich der Sterbende auf sich selbst besinnen, so hätte er dieser patriotischen Mystik gegenüber recht, seinen alten Einwand gegen Fressas Titel zu erheben. Wie sagte er doch kurze Zeit zuvor zu dem Freunde, der ihm seinen Glauben offenbarte? „Nein, bringe nicht den alten verstaubten Begriff eines Gottes herzu! Warum nicht das Volk bekennen als solches, warum nicht an Stelle eines vermoderten Gottesbegriffes die Wahrheit bekennen vom geistigen Volk!" Ich glaube kaum, daß Nystedts damalige Antwort die Wucht dieses Einwandes ganz entkräftet hat. Gewiß ist es wahr, was er sagt: „Jene Masse vor dem Kriege, die Tango tanzte, der Genußsucht lebte, auf der Bierbank hockte, dem Materialismus in jeder Form huldigte, jene Masse Volk war nicht göttlich. Eine Idee erst mußte in dieser Masse den Geist erwecken und die Menge zum Volk wandeln. Erst in der Not erkannte dieses Volk seinen Gott." Aber im Grunde genommen, haben wir hier doch nur ein Spiel mit Worten, indem fortwährend von Volk zu Gott und von Gott zu Volk hin- und hergesprungen wird. Doch ich bin kein Theologe und habe keine Lust, mich in theosophische Begriffsspaltereien einzulassen. Fressa könnte mir sonst mit Goethe antworten: „Gefühl ist alles, Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut." Und so wollen wir uns denn lieber an dem vielen Schönen, was er uns in seinem Buch gegeben hat, aufrichtig erbauen. Um so mehr, als hier wieder einmal unsere deutsche Sprache mit einer Liebe und Sorgfalt gehandhabt wird, wie wir sie leider gerade bei denen, die dazu berufen wären, heute so selten finden. Ich verweise nur auf die knappen Naturschilderungen, in denen die Worte oft wie Farben zu leuchten beginnen: „Die zarten Blätter schwangen die Rückseite empor, und es war, als ob ein Regen neuer, glänzender Silbermünzen durch die Luft wirbelte." Oder: „Der Mond stand hinter dem Tale. Das Wasser, das unter dem Rade dahinschoß, gemahnte an den wallenden, gewaltigen silbernden Bart eines schlafenden Riesen." Ueberdies aber müssen wir erst die folgenden Bände abwarten, in denen die Legende des Krieges weitergeführt werden soll. Was wir jetzt haben, ist nur ein Bruchstück. Aber wie man auch über die rationalistische Deutung dieser Gotteswiederkehr denken mag: Die Himmelsglut, aus der heraus das Buch geschrieben ist, wird auch dann noch den Leser entzücken, wenn der Wortnebel der gekünstelten Legende, den der Dichter um sein Erlebnis herumgebraut hat, längst von dem kühlen Hauch der Geschichte verweht sein wird.

Eine Quelle zu C. F. Meyers Novelle „Gustav Adolfs Page"

Von Emil Ermatinger (Zürich)

Wer den Quellen von C. F. Meyers Novellen nachgeht, stößt gelegentlich auf ein Rätsel: der eigenen Erklärung des Dichters, er habe keine Quelle gehabt, steht der sichere Nachweis einer solchen gegenüber. Von „Plautus im Nonnenkloster" — dem früheren „Brigittchen von Trogen" — schreibt er dem ihm befreundeten schweizerischen Kunsthistoriker J. R. Rahn: „Das Brigittchen ist von A bis Z meine Erfindung. Nichts ist irgendeiner Quelle entnommen." Der Spürsinn Erwin Kalischers aber hat das Grundmotiv in einer Episode der Promessi sposi, die Meyer kannte und schätzte, nachgewiesen. Den „Schuß von der Kanzel" zählt Adolf Frey noch in der zweiten Auflage der Biographie (1909) zu den völlig erfundenen Stücken. Ein Jahr später schloß er sich J. V. Widmann an, der eine Anekdote aus dem Leben eines Scheffel befreundeten Pfarrers von Ziegelhausen bei Heidelberg als mutmaßliche Quelle für Meyer aufdeckte.

Bisher galt auch „Gustav Adolfs Page" als freierfundener Stoff. Man wußte, daß dem Dichter die geschichtliche Grundlage A. F. Gfrörers „Gustav Adolf" bot. Hier fand er den Bericht über den Tod des Königs in der Schlacht bei Lützen und darin die Erwähnung des treuen Pagen August von Leubelfing (S. 788 f. der 4. Auflage von 1863). Der König ist bereits durch mehrere Schüsse verwundet. Der Herzog von Sachsen-Lauenburg ist geflohen, statt, wie Gustav Adolf ihn ersucht, ihn aus dem Gewühle zu bringen. Desgleichen die andern Edeln und Offiziere. „Von den Reitknechten lag der eine tot, der andere verwundet da. Nur ein einziger Begleiter war bei ihm geblieben, der Edelknabe Leubelfing. Dieser achtzehnjährige Jüngling, der wenige Tage später zu Naumburg seinen Wunden

unterlag, erklärte auf dem Sterbebette vor Zeugen: „als der König vom Pferde gefallen, sei er von dem seinigen herabgesprungen und habe es dem Monarchen angeboten; der König habe auch beide Hände nach ihm ausgestreckt, allein er sei nicht imstande gewesen, die Last allein vom Boden aufzuheben, darauf seien feindliche Kürassiere dahergekommen und hätten gefragt, wer der Verwundete wäre; als er, der Edelknabe, es nicht sagen wollte, aber der König selbst sich zu erkennen gegeben, habe einer der Feinde dem Liegenden mit dem Pistol durch den Kopf geschossen." Der König wurde bis aufs Hemde ausgeplündert, ebenso der Edelknabe, den die Kürassiere schwer verwundet und für tot liegen ließen." Im selben Buche, ein paar Seiten später, las Meyer auch den urkundlichen Bericht von Leubelfings Vater über das Ende des Königs und seines Pagen.

Aber Meyer stand Gfrörer völlig souverän gegenüber. So in der Frage der Schuld des Lauenburgers am Tode des Königs. Der Geschichtschreiber bezeichnet sie ausdrücklich als eine Sage, die durch den tatsächlichen Verlauf der Dinge widerlegt sei; Meyer deutet sie an in den stammelnden Worten des sterbenden Pagen. Und der Page ist bei ihm ein Mädchen; die Treue des historischen August Leubelfing wird als Liebe der Gustel Leubelfing motiviert. Über diese Wandlung schreibt er am 25. September 1881 an Luise von François: „Natürlich wird dann der Held von Herzog Sachsen-Lauenburg in der Schlacht ermordet — nach der Volkssage und aus dem Pagen Leubelfing, der mitstarb — ja, was aus dem gemacht wird, ist mein Geheimnis." Noch aufschlußreicher erzählte er Hans Blum: „Ich las Goethes Egmont und vertiefte mich in den Gedanken, es lohnte wohl, ein Weib zu zeichnen, das ohne Hingabe, ja, ohne daß der Held nur eine Ahnung von ihrem Geschlecht hat, einem hohen Helden in verschwiegener Liebe folgt und für ihn in den Tod geht. Der Held müßte freilich sehr kurzsichtig sein, um zu verkennen, daß ein Weib sein Freund ist. Gustav Adolf war hochgradig kurzsichtig. Ich machte seinen Pagen Leubelfing zu einem Mädchen."

Ich glaube, daß auch diese Angabe Meyers in ihrem Hauptpunkt nicht haltbar ist. Denn schon Jahrzehnte vor ihm hat ein anderer deutscher Schriftsteller den Pagen, der mit Gustav Adolf fällt, in ein Mädchen umgewandelt: Heinrich Laube in seinem ersten, in seiner Studentenzeit entstandenen Drama „Gustav Adolf", das am 14. März 1830 in Breslau aufgeführt wurde. Die tragische Motivierung von Gustav Adolfs Tod bot Laube des Königs weltliche Politik. Aus dem Gottesstreiter wird er durch eigenen Ehrgeiz und durch die weitausschauenden Pläne seines Kanzlers Oxenstjerna der weltliche Eroberer, der sich den Besitz des deutschen Thrones zum Ziele setzt. Diesem Streben tritt der Lauenburger entgegen: es soll kein Fremder aufsteigen „zu Karls des Großen hohem Thron." Ein persönlicher Gegensatz erklärt den politischen Hader. Der Lauenburger hat in Nürnberg eine Neigung gefaßt zu Agnes Tucher, der Tochter des Bürgermeisters Christian Tucher. Sie aber weist ihn zurück; denn sie liebt den König. Sie folgt ihm als Page und wird in seiner Nähe von Pappenheim auf dem Schlachtfeld erstochen.

Laubes Jugenddrama ist bis heute noch nicht gedruckt. Der Verfasser selber aber hat darüber ausführlich genug berichtet in der Einleitung zu „Monaldeschi", die seine 1845 erschienenen „Dramatischen Werke" eröffnet (Sie ist wieder abgedruckt im 23. Bande von Houbens Neuausgabe von Laubes Werken.) „Für den vierten Akt", heißt es da, „galt das für ein unumstößliches Axiom: hier tritt der Held in die Krisis seiner selbst, er sündigt gegen sein eigenes Wesen, die ihm inwohnende tragische Schuld wird geboren, die innere Notwendigkeit seines Todes. Damit hatte es denn bei Gustav Adolf wenig Schwierigkeit: Das Verlangen nach Deutschlands Krone, welches ihn harmlos bis dahin begleitete, entwickelte sich plötzlich in aller Bedenklichkeit und trat in Kampf mit der Uneigennützigkeit des Glaubenshelden. Innerer Friede war nicht mehr möglich, und der äußere Feind war im Herzog von Lauenburg vorbereitet. Dieser nahm den Patriotismus zum Vorwande seines Hasses, eines Hasses, der aus Eifersucht stammte. Er liebte des nürnberger Bürgermeisters Tochter, und diese liebte nicht ihn, sondern den König, und folgte als Page dem Heere. Ich besaß wohl den Takt, den König selbst nicht in ein Liebesverhältnis zu bringen und ihn nichts wissen zu lassen von der Anwesenheit des Mädchens; diese Anwesenheit mag aber wohl etwas verwegen motiviert gewesen sein. — — — Neuerdings habe ich bei einem schwedischen Geschichtschreiber eine Schilderung der Lützener Schlacht gefunden, welche unserer damaligen romantischen Faselei ein unschätzbarer Beweis gewesen wäre, daß wir doch die richtige Sehergabe besessen. Wunderlich genug ist nämlich wirklich ein nürnberger Page in der Nähe des Schwedenkönigs gewesen und von kaiserlichen Reitern erstochen worden, wie meine Bürgermeisterstochter erstochen wird."

Drei wichtige Motive sind Meyers Novelle mit Laubes Drama gemein: 1. Die Umwandlung des Pagen zum Mädchen. Nur hält Meyer sich strenger an die Geschichte als Laube. Der Page, der bei dem König auf dem Schlachtfelde ausharrt und ihm nachstirbt, heißt bei ihm (nach dem geschichtlichen August) Gustel Leubelfing, bei Laube Agnes Tucher. Aber auch Meyer kennt einen königlichen Pagen namens Götz Tucher als dritten Vorgänger Gustels, und zwar hat er ihn nicht aus Gfrörer, denn dieser nennt ihn nicht. 2. Die Motivierung von Gustav Adolfs Tod. Meyer schreibt an Luise v. François: „Die Verschuldung des Helden ist einfach: er begehrt in seines Herzens Tiefen die deutsche Krone, welche nur einem Deutschen gebührt." 3. Die

Auffassung des Lauenburgers als Gegenspieler des Königs und in seinem Anteil an dem Untergang Gustav Adolfs. Nur sind bei Meyer die dunkeln Farben, die schon Laube dem Charakterbilde des Herzogs beimischt, noch weiter ins Schwarze gerückt, und statt als eifersüchtiger Nebenbuhler dem König die Liebe des Pagen zu mißgönnen, hat er bei Meyer die Corinna als eigene Geliebte. Dieser glückliche Zug scheidet die lichtumflossene Gestalt des Königs reinlich und klar von der leidenschaftlich-dumpfen Sphäre des Lauenburgers.

Zuerst hat H. H. Houben von seiten der Laubeforschung in seiner Biographie Laubes (S. 53) kurz es angemerkt, daß das Motiv des weiblichen Pagen Gustav Adolfs nach Laube sich auch in Meyers Novelle finde, ohne das Problem des inneren Zusammenhanges aufzuwerfen. In die Literatur über Meyer hat der Hinweis, soviel ich sehe, nicht Eingang gefunden. Da ist zunächst die Frage zu beantworten, ob Meyer Laubes Drama seinem Inhalte nach gekannt hat.

Ich halte dies nicht nur für möglich, sondern für sicher, zum mindesten für sehr wahrscheinlich. Denn Meyer hatte ein Verhältnis zu Laube, sogar ein doppeltes: ein literarisches und ein persönliches.

Literarisch trifft der Dichter des „Jenatsch" und der Gustav Adolf-Novelle mit Laube, dem Verfasser der Romantrilogie „Der deutsche Krieg", zusammen im Interesse für die Gestalten des Dreißigjährigen Krieges. Den „Deutschen Krieg" kannte und schätzte er (mit Vorbehalt). Am 26 März 1866 schreibt er an Hässel, seinen Verleger, er habe das Werk mit Anteil gelesen; es sei ein glänzendes Produkt. Fünf Jahre später gibt er freilich auch dem Geschichtschreiber Georg von Wyß zu, daß Laube in seinen idealen Figuren so unhistorisch als möglich sei; „aber die unabweisliche Aufgabe, neuen historischen Stoff mit dem Leben der Gegenwart zu durchdringen, ist eben die schwerste von allen."

Mehr als den Erzähler scheint er den Dramatiker Laube geschätzt zu haben. Seine wirkungssichere Technik muß ihm Eindruck gemacht haben; mühte er sich doch, wie Gottfried Keller, selber so sehnsüchtig als erfolglos um die Bühne, und wie Keller einmal sich bei Gutzkow Rat holen wollte, so dachte Meyer daran, Laube zu konsultieren. Am 23. Januar 1880 schreibt er Hässel: „Wie geht es Laube? Privatisiert er? Dürfte man ihn wohl mit einem dramatischen Anliegen belästigen? Wohl verstanden, mit etwas Fertigem? Ich habe zu ihm eine Fiducia wie zu keinem andern. Ist er noch frisch und hat er noch Autorität?"

Ein paar Monate darauf sendet er durch Betty Paoli einen Gruß an Laube, den er „lange her sehr hochhalte, ja geradezu liebe, ohne ihn zu kennen".

Persönliche Fäden zwischen Meyer und Laube spann der gemeinsame Verleger Hässel. Dieser sandte von Meyers 1869 erschienenen „Romanzen und Bildern" auch Laube ein Exemplar, der mit einer Anzeige quittierte — „einem kleinen Meisterstück", wie Meyer, von Anerkennung bis dahin nicht eben verwöhnt, meinte. Grüße und Wünsche, durch gemeinsame Freunde vermittelt, wanderten seitdem zwischen beiden hin und her, und nachdem Laube am 1. August 1884 gestorben war, schrieb Meyer auf die erste Ausgabe seiner „Hochzeit des Mönchs" die Widmung: „Dem Andenken Heinrich Laubes gewidmet von Verfasser und Verleger." Betty Paoli meinte: „Wahrhaft gerührt hat es mich, daß Sie Ihre „Hochzeit des Mönchs" dem Andenken Laubes gewidmet haben. Es kann nur in der gütigen Absicht gewesen sein, Hässel eine Freude zu machen; er hing eben sehr an Laube und hatte ihm in der Tat vieles zu verdanken. Auch ich war durch mehr als dreißig Jahre mit Laube eng befreundet und habe sein Dahinscheiden als einen schweren Verlust empfunden, aber seine schriftstellerische Bedeutung war nicht der Art, um in dem Umstand, daß ein Dichter Ihres Ranges dem Verstorbenen eines seiner Meisterwerke widmete, etwas anders als einen Akt der Güte erblicken zu lassen." Meyer aber erklärte Luise von François, die Widmung sei geschehen„ „zuerst meines Verlegers wegen, der weiland — als verschämter Laufbursche — von Laube in Leipzig herangezogen und ermutigt wurde. Aber auch mir hat dieser — und zur Zeit, als noch kein Hahn nach mir krähte — gelegentlich trotz diametraler Verschiedenheit der Naturen — Liebes erwiesen. Mir, der ich meine Gegensätze liebe, war sein Realismus und sein resolutes Wesen stets höchst angenehm."

Da darf man, scheint mir, auch als sicher annehmen, daß Meyer die wichtige Einleitung zum „Monaldeschi" mit ihrer Rückschau auf Laubes dramatisches Bestreben gelesen und daraus von seinem Erstling „Gustav Adolf" Kenntnis gewonnen hat. Es ist aber auch nicht ausgeschlossen, daß er mündlich durch Hässel davon hörte.

Warum hat Meyer nun trotzdem den Geschlechtswechsel als seine Erfindung bezeichnet? Ich glaube, absichtliche Verschleierung (wie sie öfter Gottfried Keller unwirsch übte, um zudringlichen Schnüfflern das Handwerk zu legen) lag ihm ferne. Es ist mir wahrscheinlicher, daß sich in seiner Phantasie, die rastlos und energisch geschichtliche Tatsachen zu Gebilden seiner Kunst umgestaltete, die Grenzwand zwischen Gelesenem oder Gehörtem und Eigenem verrückte. Der wissenschaftliche Forscher mag und muß kritisch gesichteten Stoff reinlich in untrüglichem Gedächtnisse aufspeichern. Die schaffende Einbildungskraft des Künstlers aber kennt den sklavischen Respekt vor der Tatsache um so weniger, je selbstherrlicher sie gestaltet, und ihre umbildende Tätigkeit beginnt nicht erst an der Schwelle des Kunstwerks. Auch die eigene Wirklichkeit des Künstlers und die seiner Umgebung ist ihr Stoff. Goethe konnte darum sein Leben nur als Künstler, nicht als Chronist schreiben.

Proben und Stücke

Tiefste Einsamkeit[1]

Von Ernst Lissauer

Bach, der du sitzt in der Nacht bei der Talgkerze Schein,
In dem engen Gemach, Bach, wie bist du allein.
Hast du wie Noah nicht aller Erde Getier
Alle Klänge des Alls in der Kammer bei dir?
Löst sich die Stube nicht aus dem Haus, das sie kerkerlich hält, —
Schwimmt sie nicht wie die Arche hinaus hinauf in die Welt?
Bach, du hebst dich vom Stuhl, du öffnest die Scheibe weit,
Sendest empor aus dem Staube
In die schimmernde Ewigkeit
Deine Seele, die Taube.
Siehe, sie taucht empor in die Bläue, tränkt sich und taucht
Nieder ins niedre Gemach, vom Dufte der Heimat umhaucht.
Bach, nun trittst du zurück an den Tisch zu den weißen geschnittenen Bogen,
Rückst dir näher heran des frierenden Talglichtes Schein,
Bach, und sitzt in der Nacht auf weiter Erde allein,
Schreibst und schreibst, von singender Seele umflogen.

[1] Aus: „Bach", Idyllen und Mythen. Berlin 1916, Schuster & Loeffler. Vgl. Sp. 57.

Deutsche Shakespearewissenschaft im Jubiläumsjahr

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Als 1864 der dreihundertste Geburtstag Shakespeares gefeiert wurde, sandten deutsche und englische Berichterstatter vom dänischen Kriegsschauplatz nach Weimar, wo gerade die „Deutsche Shakespeare-Gesellschaft" gegründet wurde, ihren gemeinsamen Glückwunsch; 1916 fiel der dreihundertste Todestag tief in das zweite Jahr des ungeheuren Kampfes, in dem unserem Vaterland das Land Shakespeares als erbittertster Feind gegenübersteht. In Zeitungen und Zeitschriften hat zum 23. April eine Fülle von Aufsätzen gesagt, was zu sagen war, und wenn damit zunächst der Forderung des Tages entsprochen wurde, so ist doch auch genug darunter, was dauernden Wert hat. Aber in der Menge verschwindet die einzelne Leistung, nur schwer ließe sich die Gesamtsumme ziehen; demgegenüber ist, was an selbständigen Veröffentlichungen bisher im Jahre 1916 erschien, nur gering an Zahl — um so deutlicher erweist es sich aber als unabhängig von einem schließlich bloß zufälligen Jubiläum, als Ausdruck eines dauernden Verhältnisses.

Drei Bücher sind die wesentliche Ernte des Jahres: Shakespeares „Complete Works", in einem Bande für 6 Mark von dem altberühmten Hause Tauchnitz herausgegeben; eine vollständige, reichkommentierte Ausgabe des übersetzten Shakespeare (vgl. LE. 18, 1282) und ein Band des Shakespearejahrbuches[1]); der englische Text, die klassische deutsche Wiedergabe, das Organ der deutschen Shakespeareverehrung und -forschung: wir dürfen von dem deutschen Büchermarkt rühmen, daß er in dem, was er sich trotz alles notwendigen Verzichts nicht nehmen ließ, Zeugnis für die stolze Überlieferung des deutschen Ringens um Shakespeare ablegte.

Wir vermissen ein Werk der engeren Fachforschung; sie hat zurücktreten müssen aus äußeren, vielleicht auch aus inneren Gründen: die Zeit ist doch wohl nicht gerade danach angetan, um sich mit besonderer Liebe gerade der englischen Philologie zu widmen. Darum kann denn die Bücherschau des Jahrbuches nur ganz vereinzelte deutsche Monographien über Shakespearefragen anführen, und auch das Jahrbuch selbst ist diesmal recht wenig „anglistisch". Nicht nur, daß neben der Bibliographie nun auch die Zeitschriftenschau der Not der Gegenwart zum Opfer gefallen ist, streng fachlichen Charakter demnach nur die Bücherschau (größtenteils die sorgliche Arbeit Max Försters) trägt, vor allem sind die Aufsätze schier samt und sonders charakteristisch für diese vom Geist der Zeit bedingte Wandlung.

Sieht man ab von dem kürzesten Beitrag, in dem Dibelius erwägt, inwiefern die Kunst Dickens' derjenigen Shakespeares verwandt ist, so drehen sich alle Aufsätze um die Hauptfrage, die überhaupt gestellt werden kann, die Frage: was ist Shakespeare unserer Zeit; und darum gehen ihnen auch gar passend — an sich ja eine unerhörte Neuerung — zwei Gedichte voran, die als Gefühlsbekenntnis die Ergebnisse der Untersuchungen vorwegnehmen: vom Balkankriegsschauplatz hat das eine ein Landsturmgefreiter gesandt, das andere hat Ernst Hardt als Prolog zu einer Shakespeareaufführung gedichtet. Sehr bezeichnend ist auch, daß zwei Aufsätze dasselbe Thema „Shakespeare und der Krieg" behandeln: der eine ist der Festvortrag des prager Professors Brotanek am weimarer Shakespearetage, der andere ist in die „Theaterschau" geraten, insofern als seiner Verfasserin, der Geschichtsschreiberin der englischen Romantik Helene Richter, „Eindrücke aus Wiener Theatern" das Thema näher gebracht haben. Sein Reiz liegt auf der Hand, wie auch seine Schwierigkeit; man wird sich drum gern gefallen lassen, es von zwei Seiten beleuchtet zu sehen. Der Vortrag strebt nach einer gewissen Abrundung und logischen Vollständigkeit, vielleicht ist die losere Form der „Eindrücke" dem Thema günstiger: Brotaneks Bild bringt so manchen Zug, der selbstverständ-

[1] „Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft." Hrsg. von Alois Brandl und Max Förster. 52. Jahrg. Mit 2 Tafeln und 2 Textbildern. Berlin 1916, Georg Reimer. M. 11,— 12,—.

liches Gemeingut der Renaissancezeit war, Helene Richter scheint mir an den Menschen Shakespeare und sein persönlichstes Empfinden näher heranzukommen.

Die Stoffwahl dieser Aufsätze beruht auf einem subjektiven, einem gemütlichen Bedürfnis, zwei andere sind angeregt durch eine objektive Notwendigkeit; gelten jene dem Menschen Shakespeare und seinem Empfinden, so diese dem Dramatiker und seiner Kunst. Shaws Shakespearekritik, der Wilhelm Rehbach eine ausführliche Studie widmet, ist ja nicht bloß eine Laune des ewigen Spötters, sondern geht auf eine sehr ernste Überzeugung von dem, was unserer Zeit nottut, zurück. Shaw, wie übrigens auch Tolstoi, vertritt ein grundsätzlich anderes Kunstideal als einst unsere Klassiker und Romantiker; wenn diese ihre Theorien auf Shakespeares Praxis gründeten, so fragt Shaw gerade umgekehrt, auf Grund welcher Leistung Shakespeare und mit ihm die gesamte elisabethanische Kunst sich denn behaupten könnten angesichts dessen, was das zwanzigste Jahrhundert von seiner Kunst verlangt oder vielmehr verlangen sollte, wenn es nämlich Shaws Meinung teilte. Dazu müßte dann freilich erst einmal jede reine Freude an der Kunst um der Kunst willen ausgerottet werden, von geschichtlichem Verständnis zu schweigen, und daß es bis dahin zum Glück noch weit ist, geht aus dem Aufsatz hervor, der des Jahrbuches Krone ist, weil er uns Shakespeares Kunst in neuer Weise sehen und verstehen lehren will: Oskar Walzel dehnt seine Formforschung auf Shakespeares „Dramatische Baukunst“ aus. Auf dem Raum von zwei Bogen kann er nur erste Andeutungen geben, aber sie erwecken den dringenden Wunsch nach einer Ausdehnung dieser Betrachtungen, die gerade an vielbefehdeten Stellen von Shakespeares Dramen den eigentlichen Formwillen ihres Schöpfers erkennen lehren, diesen selbst verwandt mit den großen Barockkünstlern seiner Zeit erscheinen lassen.

In die Zukunft führt der Weimarer Schriftsteller Franz Kaibel: sein Aufsatz „Dichter und Patriotismus“ will den künftigen großen deutschen Dichter, der die Bedeutung dieser Weltenwende für das deutsche Volk ausschöpfen soll, vor falschen Erwartungen schützen und setzt deshalb den Deutschen der Gegenwart auseinander, daß der nationalste englische Dichter sich als solcher nicht durch „patriotische“ Stoffe erwiesen hat. Nun, der Aufsatz ist gut gemeint und lebhaft geschrieben: im ganzen ist derartiges aber schon des öfteren gesagt worden, wenn auch beim Thema Goethe, und im einzelnen ist die Beweisführung nicht gerade schlüssig. Statt so in die Ferne zu schweifen, wird man sich lieber von Adolf Winds auf die Bühne der Gegenwart führen und zeigen lassen, wie unsere darstellenden Künstler die hohe Schule des Schauspiels immer noch bei Shakespeare suchen und finden.

Doch ob der einzelne Aufsatz mehr oder weniger gelungen sein mag, zusammen bilden sie diesmal mehr als früher ein Ganzes, das seine kulturgeschichtliche Bedeutung hat. Symbolisch mag es anmuten, daß die drei Nekrologe des Jahrbuches Paul v. Bojanowski, dem hochgebildeten Kunstfreund (sein Bild schmückt den Band), dem Schauspieler und Regisseur Jocza Savits und einem vor dem Feinde gefallenen Philologen gelten: das sind die Kreise, aus denen die deutsche Shakespearegemeinde besteht, sie haben das Jahrbuch geschaffen, sie erhalten es heute als Leser und Mitarbeiter. Ihr gemeinsames Werk hat mancherlei opfern müssen: zäh hält es fest an dem, was seinen wesentlichen Charakter ausmacht, und wenn einst nach vielen Jahren jemand fragt, ob und wie man sich während des Weltkrieges in Deutschland mit Shakespeare beschäftigte, das Shakespeare-Jahrbuch von 1916 wird ihm eine Auskunft geben, deren wir uns vor der Nachwelt nicht zu schämen haben.

Flugschriften über den Krieg

Von Kurt Martens (München)

XI

Während der zwei Jahre, die der Krieg nun dauert, hat die Stimmung des deutschen Volkes und auch die der Regierenden, beeinflußt von der militärischen politischen und wirtschaftlichen Lage, verschiedene Wandlungen durchgemacht. In der Flugschriften-Literatur kommt dies nicht zum Ausdruck; da sind Richtung und Ton noch die gleichen wie im Herbst 1914. Für einen getreuen Spiegel also kann sie gewiß nicht gelten. Aus notwendigen Gründen der Staatsräson ist sie einseitig und unvollständig geblieben. Es fehlen die Bekenntnisse und Erörterungen der Opposition, die von der Veröffentlichung ausgeschlossen bleiben, der sozialdemokratischen Linken, der Kosmopoliten und Internationalen, der Pazifisten, der Individualisten und sonstiger unabhängiger Persönlichkeiten. Vielleicht erheben sich nach Friedensschluß, falls die Zensur dann doch wieder einmal beseitigt wird, ihre Stimmen um so kräftiger. Gegenwärtig haben wir uns mit der Literatur einer bestimmten Richtung offiziösen Gepräges abzufinden.

Mit dieser Einschränkung kann der Broschüre des leipziger Historikers Walter Goetz „Deutschlands geistiges Leben im Weltkrieg“ (Gotha 1916, Verlag von F. A. Perthes) ein beträchtlicher Wert und reicher Inhalt zugestanden werden. Stolz entnehmen wir daraus, wie stark sich das geistige Leben der Deutschen unter dem furchtbarsten Druck, der je auf ihm gelastet hat, und selbst in der Einseitigkeit, zu der es genötigt ward, doch immer noch entfalten konnte. Keine andere Nation kann einen Vergleich damit aushalten, am wenigsten Frankreich, England und Italien. Mit Recht stellt der Verfasser fest, daß auf der Seite unsrer Feinde alles geistige Leben in todähnlicher Erstarrung liegt. Ihre Presse, ihre Flugschriftenliteratur ist nichts als haßerfüllte Beschäftigung mit dem deutschen Feind; irgendwelche positiven Leistungen fehlen fast ganz, selbst auf den Gebieten der Literatur und Kunst. Anders in Deutschland. Hier haben sich nicht nur die besseren Tages-

zeitungen im Feuilleton, dem Brennspiegel des geistigen Lebens, auf einer ansehnlichen Höhe gehalten, sondern es ist sogar eine Anzahl neuer Blätter entstanden, Tageszeitungen in den okkupierten Provinzen, Zeitschriften vornehmlich volkswirtschaftlichen Inhalts, aber auch literarische, wie z. B. „Das Zeitecho" oder Wilhelm Herzogs Serie „Die Weltliteratur". Die wissenschaftlichen Disziplinen und Institute arbeiten ungestört weiter, Kunst und Dichtung haben sich bis jetzt immerhin noch auf der gleichen Stufe gehalten wie im Frieden. Die deutschen Verleger sind Ende 1915 wieder auf 50—75 Prozent ihres früheren Absatzes gekommen, Antiquariate haben sogar den Absatz von 1913 wieder erreicht. Ein besonders erfreuliches Zeichen ist es, daß die Studentenzahl der im Herbst 1914 gegründeten Universität Frankfurt schon im ersten Jahr von 500 bis auf beinahe 1000 gestiegen ist. Volksunterhaltungsabende, Konzerte und Theater haben keine Unterbrechung erlitten. Das große Unternehmen der „Deutschen Bücherei" in Leipzig ist bereits mit schönstem Erfolg durchgeführt worden. Auch andere Gründungen für wissenschaftliche und künstlerische Zwecke sind während des Krieges ins Leben getreten. Ein wahrer Lesehunger hat sich das Volkes, besonders aber der Offiziere und Mannschaften an der Front bemächtigt; Jugendschriften, Erzählungen, Gedichte und Kriegsromane nehmen dabei naturgemäß den breitesten Raum ein. Bis Ende 1915 sind in deutscher Sprache 8076 Schriften der Kriegsliteratur erschienen, wovon 2247 dem Gebiet der Belletristik angehören. Von den hohen Auflageziffern, die der Verfasser mitteilt, seien als berechtigt die innerhalb eines halben Jahres abgesetzten 36000 Exemplare der „Reime und Bilder" vom Maler Spitzweg erwähnt, Thimme-Legiens Sammelwerk „Die Arbeiterschaft im neuen Deutschland" mit 20000, von den Romanen Meyrinks „Golem" mit 120000 Exemplaren. Andrerseits möchte ich zur Ergänzung hier anführen, daß wiederum manch andres Buch, wie z. B. Heinrich Manns Roman „Der Untertan" überhaupt nicht erscheinen konnte, dafür aber übersetzt im Ausland gelesen wird. Nachzurühmen ist der deutschen Kriegsliteratur mit dem Verfasser, daß sie im allgemeinen bestrebt ist, den nationalen Haß zu überwinden und sich einer ruhigen (wenn auch nicht immer objektiven) Beobachtung befleißigt. Im übrigen freilich kann ich Walter Goetz den hohen Wert der Kriegsliteratur in Deutschland nicht zugeben. „Weltbürgerlich und frei von jeder nationalen Beschränktheit" ist sie nur zum kleinsten Teil. Auch daß durch den Krieg das „wirkliche Können wieder in sein Recht eingesetzt worden ist", erscheint mir als schiefe und irrtümliche Auffassung. Eher ist das Gegenteil wahr. Tatsächlich kommt es ja jetzt auch auf das literarische Können weniger an als auf das militärische und politische.

Mit lesenswerten Flugschriften treten gelegentlich praktische Ärzte hervor. In „Gehirn und Krieg" setzt sich der Dr. med. Gerhardi (Glogau-Leipzig, Verlag Hellmann) mit der nationalen Psyche der Kriegführenden auseinander. Bei den Italienern und Franzosen weist er als Charakteristikum das Überwiegen des Gefühls über die Denktätigkeit nach, das oft bis auf eine geradezu infantile Geistesstufe hinabführt. Auffällig ist bei ihnen das außerordentliche Mißverhältnis zwischen Planen und Ausführen, Prahlen und Leisten, Reden und Handeln. Bei den Russen, sogar bei ihren obersten Heerführern, ist die Denktätigkeit als solche minderwertig, während sich die passive Standhaftigkeit der russischen Mannschaften wieder bestätigt hat. Bei den Engländern finden wir ein Mißverhältnis zwischen Denken und Fühlen zugunsten des ersteren, woraus sich ihre Rückständigkeit in der Musik, der neuesten bildenden Kunst, vornehmlich der Plastik, erklären mag. Seinen deutschen Landsleuten gegenüber vermeidet der Verfasser die sonst üblichen populären Schmeicheleien; er übersieht z. B. nicht ihre bekannte, oft allzu naive Gläubigkeit und Vertrauensseligkeit, den Mangel an scharfer Urteilskraft, der sich in blinder Ahnungslosigkeit feindlichen Plänen und Ränken gegenüber äußert. Warner werden bei uns gern für Toren, „Pessimisten" für noch Schlimmeres gehalten. „Es ist ein Merkmal des mannhaften germanischen Gehirns, das Wichtige sowohl wie das Unwichtige ernsthaft, mehr handelnd als redend, anzugreifen und durchzuführen, während es zu den Merkmalen des kindhaften romanischen Gehirns gehört, das Unwichtige wie auch das Wichtige spielerisch, mehr mit Reden als Taten zu behandeln."

„Mußte er kommen?" (Der Weltkrieg, seine Ursachen und Folgen im Lichte des Kausalitätsgesetzes.) So fragt der Psychiater Dr. L. Löwenfeld (Wiesbaden, Verlag J. F. Bergmann) von dem ich voriges Jahr (Heft 15) bereits eine geistreiche Flugschrift „Über den Nationalcharakter der Franzosen" anzeigte. Von dem an sich stets begründeten Standpunkt des Determinismus aus will er beweisen, daß der Krieg unvermeidlich war. Für konsequente Deterministen ist selbstverständlich alles in der Welt unvermeidlich. Mit dieser „reinen Vernunft" aber, die in der Tat zum Fatalismus führen muß, ist in der praktischen Sphäre menschlicher Willensimpulse und Entschlüsse wenig anzufangen. Insoweit wir ans irdische Leben gebundene, handelnde Menschen sind, müssen wir im eigensten Interesse von dieser gefährlichen Doktrin absehen und uns unsre Willensfreiheit wenigstens einbilden. Mit dieser Einbildung ausgerüstet bin ich für meine Person der Überzeugung, daß dieser Krieg durch eine geschicktere deutsche Koalitionspolitik allerdings vermeidbar gewesen wäre. Der Verfasser aber durchbricht das Prinzip des strengen Determinismus, indem er annimmt, daß persönliche Anstrengungen des Individuums imstande seien, die Kausalreihe des Fatums eigenmächtig zu unterbrechen und in der Weise zu gestalten, daß sein Schicksal mehr oder weniger seinen Wünschen entspricht (oder wenn er dumm handelt, auch nicht entspricht!). Hier übersieht Dr. Löwenfeld, daß dies dem Individuum eben wieder nur möglich sein kann, wenn es in der Kausalkette durch den Zwang seiner Natur und der äußeren Umstände dazu befähigt und veranlaßt wird. Durch eine im Willen unfreie Tätigkeit vermögen wir uns nie eine neue Kausalkette selbständig zu schaffen. Es ist also falsch, daß unser Schicksal „wenigstens zum Teil" von uns selbst abhängt. In den folgenden Kapiteln, die des Verfassers Theorie auf den Weltkrieg anwenden und zwar durchweg gescheit, sachkundig, voll gesunder Einzelurteile und einleuchtender Voraussicht, zeigen sich immer wieder die Folgen seiner Halbheit. Er

erklärt das politische Verhalten unsrer Feinde, will es aber nicht entschuldigen, wozu er doch gerechterweise gezwungen wäre, wenn er ihren Willen ebenso wie den unsrigen für unfrei erklärt. Wenn der Krieg kommen mußte, wie kann man ihnen dann den Vorwurf machen, daß sie ihn vom Zaune brachen! Wir sehen also, mit abstrakter Philosophie ist im Kampf der irdischen Interessen nichts anzufangen; sie würden uns in der Tat und mit Recht zwingen, auf jede Kritik menschlichen Handelns in ethischer Hinsicht zu verzichten. Professor von Liszt irrt durchaus nicht, wenn er den Begriff der Schuld streng genommen für unwissenschaftlich erklärt. Im Interesse der Gesellschaft und der nationalen Politik aber brauchen und verwenden wir ihn ebenso wie unsre Gegner, weil er mit der gesamten Ethik zum Rüstzeug der kämpfenden Menschheit gehört.

Zur Psychologie, richtiger zur Kriegspsychose, unserer Feinde liefern zwei Hefte mit Illustrationen einen wahrhaft schauerlichen Beitrag. Spectator Galliae „Frankreichs Kriegsvorbereitungen in Wort und Bild" (Erweiterter Sonderabdruck aus der Zeitschrift für Bücherfreunde, Leipzig 1916) und „Das Bild als Verleumder", Bemerkungen zur Technik der Völkerverhetzung von Ferdinand Avenarius (München, Verlag Georg D. W. Callwey). Ersteres beschäftigt sich nur mit den Franzosen und bringt Illustrationsproben von Theaterprogrammen, Postkarten, Zeitschriften, Büchern und Films, die unwiderlegliches Zeugnis ablegen für die schon während der letzten Jahrzehnte sich ausbildende Überreizung der Verrohung der französischen öffentlichen Meinung; letzteres stellt all die mannigfachen Fälschungen aus dem Kriege selbst zusammen, wie sie in der Presse aller Ententemächte, höchstens Japan ausgenommen, zur Verleumdung der deutschen Truppen dienen mußten. Es war wohl eine widerwärtige, niederdrückende Arbeit, deren sich die beiden Herausgeber unterzogen haben, ihr Verdienst aber ist, besonders für die Zeit nach dem Kriege, nicht hoch genug anzuschlagen. Vergebens sucht man zu Ehren der menschlichen Natur und des zivilisierten Europäertums nach irgendeiner Entschuldigung; die nackte, fast zum Irrsinn gesteigerte Niederträchtigkeit liegt offen zutage. Und diesmal können wir Deutschen, die wir bei anderen Gelegenheiten gewissenhaft auch auf unsere Fehler hinweisen, ohne pharisäisch zu erscheinen, uns rühmen, daß derartige schmutzige Kampfmittel unsrem Volks- und Führergeist von jeher fremd waren und immer fremd bleiben werden.

Wie gerecht, menschlich und fast wohlwollend das Wesen unsrer Feinde, wenigstens in unsrer gebildeten Oberschicht, beurteilt wird, zeigt u. a. Friedrich Dukmeyers Schrift „Die Deutschen in Rußland" (Berlin, Verlag Puttkammer & Mühlbrecht). Es ist eine gründliche, kenntnisreiche Arbeit über Charakter und Bedeutung der in Rußland ansässigen und zum großen Teil schon völlig russifizierten deutschen Elemente, der Balten, der Kolonisten und jener Russen, deren Name noch ihre deutsche Herkunft verrät. Sehr instruktiv, mit großer Belesenheit stellt der Verfasser die bei den russischen Romanschriftstellern vorkommenden deutschen Typen zusammen, die meist nur als gemütsrohe Verstandesmenschen, als kunstvolle Denk- und Arbeitsmaschinen geschildert werden. Mit Unrecht pflegen deutsche Übersetzer derartige Stellen in den bei uns verbreiteten Ausgaben zu mildern oder ganz zu unterdrücken. Die höhergestellten Deutschrussen sind mit ihrer Regierung und deren Machtansprüchen leider schon völlig verwachsen, können aber doch, wie sich besonders in mancherlei Fällen gelegentlich der ostpreußischen Invasion gezeigt hat, ihr Stammesgefühl und ihre anständige Gesinnung nicht verleugnen.

„Unser Verhältnis zu Italien" behandelt der tiroler Dichter Albert von Trentini (Verlag von Georg D. W. Callwey, München) mit gleicher Erfahrung und Objektivität. Seiner Bemerkung, daß zwischen uns und den heutigen Italienern mehr Trennendes steht als zwischen den Russen und uns, kann man nur beistimmen. Die gar zu sehr Mode gewordene Sehnsucht des deutschen Touristen nach Italien ist im wesentlichen nur auf das Landschaftliche und Kunsthistorische gerichtet, wo die formale Schönheit von jeher Selbstverständlichkeit war. Die Schrift Trentinis zeichnet sich im Gegensatz zu den meisten anderen Kriegsbroschüren durch eine edle, in der Wiedergabe künstlerischer Eindrücke leuchtend dahinströmende Sprache aus.

Von den zahlreichen Laienpredigten aus dem Kriege seien für Liebhaber dieses Genre — ich kann mir nicht denken, daß es deren viele gibt — drei der besseren erwähnt. „Das Opfer" von Paul Oldendorff (Gotha, Verlag F. A. Perthes) rühmt mit der Welt- und Menschenliebe eines zur Mystik neigenden Philosophen die Tugend der Opferfreudigkeit und bringt Belege dafür aus der deutschen Dichtung. „Das Opfer ist für uns ein gigantisches, wirkliches Geschehen und zugleich eine Forderung." — Über allerhand Lebensfragen unsrer nationalen Zukunft verbreitet sich in „Neuen Reden an die deutsche Nation" Ottmar Dittrich (Leipzig, Verlag Quelle & Meyer), und zwar historisch über die Entwicklung zur Persönlichkeit, dann über den Krieg und die Persönlichkeit, schließlich über die politische und sittliche Ausbildung der Persönlichkeit. Den Begriff der Persönlichkeit aber scheint mir der Verfasser dabei zu verkennen; zum mindesten faßt er ihn sehr vage und unpersönlich auf. Was er dem Geiste der Zeit entsprechend predigt, kommt eigentlich mehr auf eine Unterdrückung der Persönlichkeit zugunsten des Staatsbewußtseins heraus. Auch sind neue Gedanken zum Thema bei ihm nicht eben häufig; die herrschenden Meinungen aber kommen warmherzig zum Ausdruck. Auf künstlerischem Gebiete erweist sich der Verfasser, wie die Mehrzahl dieser Volkserzieher, ziemlich schwach und oberflächlich. So verlangt er z. B., daß das Theater seinem Berufe als moralische Anstalt in vollem Maße wiedergegeben werde und daß es in jeder Hinsicht „erhebend" wirke. Das Höchste soll uns sein, was uns Richard Wagner, „einer der echtesten Söhne unsres Volkes" (?) im Parsifal geschenkt hat. — Volkstümliche Betrachtungen über innerpolitische Friedensziele stellt Fritz Vollmer in der Flugschrift „Deutsches Ostern" an (Freiberg i. Sa., Verlag Craz & Gerlach) und tritt dabei für deutsches Christentum, Reichsfreude, Reformen im Rechts- und Wirtschaftsleben ein.

Als eine neue Sammlung von „Briefen aus dem Felde, 1914/1915" sind die im Auftrag der Zentralstelle zur Sammlung von Feldpostbriefen im

Märkischen Museum zu Berlin herausgegebenen zu empfehlen (Oldenburg i. Gr., Verlag G. Stalling). Es ist ein stattlicher Band von 800 Seiten geworden, der in seltener Mannigfaltigkeit Eindrücke von Offizieren und Mannschaften aller Fronten wiedergibt. Nur bildet die Anordnung leider einen chronologischen Wirrwarr; fortlaufende Berichte werden durch Einschiebsel anderer Briefschreiber grundlos unterbrochen; auch läuft viel Gleichgültiges und Minderwertiges mit unter. Im ganzen aber entsteht ein lebhaftes, eindringliches Bild vom Leben, Denken und Fühlen im Felde. Berichte über Seegefechte, Stimmungsbilder aus den Kolonien und den Gefangenenlagern sind nicht übersehen worden. Manch einzelne Bemerkung gibt mehr zu denken als ausführliche Ergüsse, so etwa die Hoffnung eines deutschen Schülers, daß Deutschland durch den Krieg zur „Weltmacht" werde, oder die pessimistischen Tagebuchnotizen eines italienischen Offiziers über den schlechten Geist seiner Truppe.

Von ausführlichen Berichten über diesen oder jenen Feldzug werden sich neben den Werken berufsmäßiger Kriegsberichterstatter die anspruchslosen Tagebücher von Mitkämpfern stets mit Ehren behaupten. Ein durch seine Frische und Anschaulichkeit ansprechendes Büchlein dieser Art ist das von Erwin Berghaus „Vier Monate mit Mackensen", von Tarnow-Gorlice bis Brest-Litowsk (Stuttgart, Verlag von Julius Hoffmann). Im Tonfall jugendlicher Begeisterung und Kriegsbejahung sind sich bis jetzt alle Kriegstagebücher gleich; das darf ja auch nicht anders sein. Ihren Wert als Quellen der Weltgeschichte verlieren sie deshalb nicht; nach Beendigung des Krieges werden sich ergänzend Berichte anderer Stimmung und Auffassung schon hervorwagen.

Echo der Bühnen

München

„Der Schnellmaler oder Kunst und Mammon." Große tragikomische Originalcharakterposse in drei Aufzügen. Von Frank Wedekind. (Uraufführung in den Münchener Kammerspielen am 29. Juli.) — „Die Eule und das Federvieh." Ein Akt. Von Jakob Scherek. (Uraufführung in den Münchener Kammerspielen am 25. August.)

Kaum war das Stück auf der Bühne erschienen, so beeilte sich die Kritik, die Leitung der Kammerspiele zu tadeln, weil sie uns diese Jugendsünde des großen Dichters vorgeführt habe. Für mich war die Aufführung ein seltener Genuß, weil sie mir einen tiefen Einblick in die Psychologie aller wedekindschen Dichtung gestattete. Ja, ich sage geradezu: Wer die seelischen Zustände, in denen Wedekinds ganzes Dichten wurzelt, kennen lernen will, darf an dieser Jugenddichtung des Vierundzwanzigjährigen nicht achtlos vorübergehen. Freund und Feind hat bisher die eigensinnige Verbohrtheit ins sexuelle Problem für das Kennzeichen alles wedekindschen Schaffens gehalten. Hier aber ist von Perversität und abgefeimter Erotik nichts zu finden, und doch wird niemand leugnen, daß hier schon der ganze spätere Wedekind im Embryo da ist, wofern einer nur nicht am Stoffe kleben bleibt, sondern die künstlerische Form ins Auge faßt. Welches sind denn die künstlerischen Vorbilder, die Wedekind bei seinem ganzen Schaffen niemals aus dem Auge ließ? Der Kasperl, der alles, was um ihn her ist, mit der Pritsche verprügelt, und die grellfarbige Moritat, die das Schauerliche lächerlich macht und unter Drehorgelgeleier den Menschen die Hälse abschneidet. Beider Stil hat der Dichter in jener Zeit, da in Frankreich und Deutschland das künstlerische Tingeltangel Mode wurde, einfach auf die Bühne übertragen und die Daseinsberechtigung dieser komischen Tragik und tragischen Komik mit geradezu philosophischem Ernst verteidigt. Hier ist seine Größe und seine Kleinheit. Die Froschperspektive, unter der er das Leben betrachtet, gibt seinen Dichtungen ihren eigenen Reiz. So gesehen, sind Leben und Tod nur ein Purzelbaum, und das Tragische ist gerade das Lächerlichste, während das Lächerliche furchtbar ernst sein kann. Dabei nimmt sich selber alles ernst, nicht nur die Horde von Philistern und Dummköpfen, die im Hintergrund stehen, sondern auch der Dichter selbst und seine Lieblinge, die Entgleisten und außerhalb der Gesellschaft Stehenden, die sich nach einigen Bocksprüngen vor den Kulissen zur Belustigung des verehrlichen Publikums aufknüpfen, erschießen oder vergiften.

So hier der Schnellmaler Fridolin, weil ihm der Hochstapler Doktor Steiner die reiche Braut weggeschnappt hat. Sein Nebenbuhler hat ihn nämlich vor der ganzen Honoratioren-Gesellschaft, der er seine Kunst vormachen muß, an die Luft gesetzt. Darum geht er nach Hause und gießt Gift in das Sektglas. Aber glücklicherweise hat ihm der Provisor nur Rizinusöl gegeben. Und so sind er und seine Geliebte, die in letzter Stunde zu ihm ins Atelier kommt, um Romeo und Julia zu spielen, schließlich für einander gerettet, während der verehrliche Bräutigam als Hochstapler entlarvt wird. Als die Toten wieder lebendig sind, erscheinen dann noch ein Sargtischler, der das Maß nehmen will, ein Leichenfuhrmann und ein Totengräber auf der Bildfläche.

Man sieht: Der Marquis von Keith ist bereits da, ebenso ein tragikomischer Idealist, wie Hetmann in „Hidalla", und endlich die Gesellschaft von Dummköpfen und Gaunern, die den passenden Hintergrund für die beiden bildet. Die ganze Handlung ist ebenfalls dem Kasperltheater angepaßt. So z. B. bringt die Post einfach einen Brief, und die Katastrophe ist da. Dazwischen tanzen die Puppen, halten übermütige Monologe in schönen Versen oder versetzen uns entsetzliche Kalauer, und das alles nicht ohne einen bedeutenden Aufwand von Geist und Satire — vielleicht etwas schüchterner als in den späteren Komödien Wedekinds, aber auch mit mehr Sorglosigkeit und echt jugendlicher Begeisterung.

Der Abschiedsabend Erich Ziegels, der von München nach Hamburg übersiedelt, brachte uns wider Erwarten eine literarische Neuigkeit. In einer kurzen Ansprache an das Publikum erklärte der scheidende Leiter der Kammerspiele, der sich um das münchener Theaterleben unvergeßliche Verdienste erworben hat, mit warmen Worten, warum er zu seinem Ehrenabend gerade dieses Stück gewählt habe. Es gelte einem schwer ringenden jungen Dichter den Weg in die Öffentlichkeit zu bahnen. Was wir hörten, war eine richtige oratio pro domo in drei aufeinanderfolgenden Monologen. Zuerst plaudert ein Kommerzienrat, der vor dem Bankerott steht, angesichts des Todes allerlei psychologische Geheimnisse aus seinem Leben aus. Soll er ein neues Leben voll Arbeit anfangen oder für immer ein Ende machen? Das ist die Frage, die er sich vorlegt. In seiner Erörterung des Für und Wider wird er durch einen eintretenden armen Teufel unterbrochen, der sich als hungriger Dichter vorstellt, der, ebenfalls der Verzweiflung nahe, dem reichen Mann ins Gewissen reden möchte, daß er ihm helfe. Dem Kommerzienrat kommt während dieser verzweifelten Deklamationen plötzlich der menschenfreundliche Gedanke, daß beiden geholfen sei, wenn er sich eine Kugel durch den Kopf schieße und es alle Welt wissen lasse, daß diese Tat für den Dichter geschehen sei. Zu diesem Behufe

läßt er sterbend durch seinen Diener einen bekannten Schmock hertelephonieren, und dieser spricht nun wieder angesichts der Leiche und des Dichters, den er um die nötige Auskunft bittet, im schönsten Zeitungsdeutsch den Nekrolog des Kommerzienrats und das Lob des Dichters ins Telephon hinein. Man sieht: die Handlung ist etwas mager und der Aufbau des Ganzen mehr als einfach. Aber was der Dichter redet, ist so wahr empfunden, daß es uns wie der Notschrei einer gequälten Künstlerseele ans Herz greift. Jedenfalls möchte man jetzt von Jakob Scherek noch mehr hören, und damit ist wohl die Absicht Erich Ziegels erreicht.

Edgar Steiger

Wien

„Auferstehung." Ein Schauspiel aus den Bauernkriegen in drei Aufzügen. Von Franz Josef Engel. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 26. August 1916.

Ein ungenießbarer Holzapfel vom dürren Stamme schönherrscher Pflanzung — das war der wenig erfreuliche Beginn der Novitätenreihe der neuen Spielzeit und der neuen Leitung des Deutschen Volkstheaters, dessen schöne Absicht, einem jungen wiener Autor die Szene zu eröffnen, auch da nicht verkannt werden soll, wo es in so ungenügender schauspielerischer und szenischer Ausführung geschah. Leider ist das Werk durch und durch unreif. Es entlehnt von seinem literarischen Vorbilde ganze Situationen und Figuren, aber ohne die konzentrierende Kraft des Originals; es möchte gern eine markige Sprache reden und schwelgt in unerträglichem Schwulste. Die dünne und unsicher geführte Handlung gehört in die Sphäre des alten Ritterstücks. Ein urböser Vogt hat den Bauer Veit Vogelsang tückisch von Haus und Hof zu den Soldaten gelockt, um sich seines schönen Weibes zu bemächtigen, das sich ihm um des kranken Kindes willen und dank der kupplerischen Mithilfe ihrer Mutter ergibt. Nach drei Jahren kehrt Veit nach Haus, er entfesselt in der Bauernschaft gegen den Tyrannen einen Sturm, der sich in leeren Worten austobt, während der Bösewicht, der merkwürdig unbelästigt unter den Aufrührern und im Bauernhause herumspaziert, ihm das Kind stiehlt, und an der Entführung der Frau endlich durch den wenig achtsamen Gatten gehindert wird, der ihm sogar das Leben schenken möchte, aber ihn schließlich im brennenden Hause seinem Schicksale überläßt. Aufgeklebt werden symbolische Motivchen sowie eine mystisch ganz unklare Frauenfigur, die prophetisch verkündet, was nicht eintritt. Durchwegs in Technik wie in Charakteristik herrscht Schablone. So läßt sich aus diesem Produkt kein Schluß auf eine Theaterbegabung des Verfassers ziehen; soviel Bühnengeschick hat heute jeder nicht ganz unerfahrene Gymnasiast. Nun — eine Schwalbe macht ja bekanntlich keinen Sommer und eine mißglückte Herbstpremiere keine Spielzeit.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Shakespeares Barockkunst

Eine interessante Parallele zwischen dem Barock und Shakespeares' Werk zieht Oskar Walzel (Berl. Tageblatt 420) im Anschluß an Wölfflins „kunstgeschichtliche Grundbegriffe": „Es entspricht durchaus der Fragestellung von Wölfflins Buch, daß es dem Betrachter von Shakespeares Kunst viel zu sagen hat. Wölfflin entwickelt den Gegensatz der klassischen Renaissance und des Barocks und zeigt, wie vom sechzehnten zum siebzehnten Jahrhundert eine grundsätzliche Verschiebung der künstlerischen Darstellungsform sich vollzieht. Unschwer läßt sich Shakespeares Kunst, die in den gleichen Zeitraum fällt, als Ergebnis einer ähnlichen Wandlung fassen. Die Entwicklung, die in der bildenden Kunst auf dem Wege von Raffael zu Rembrandt oder Rubens sich abspielt, ist auch innerhalb der gleichzeitigen Dichtung nachweisbar. Wohl hatte Shakespeare keinen Vorläufer, der neben ihm so hoch dastünde wie Raffael neben Rembrandt und Rubens. Allein die Macht der Begabung ist hier nicht das Entscheidende. Vielmehr handelt es sich um Unterschiede, die man im allgemeinen als Stilgegensätze faßt. Shakespeare steht zu klassischer Renaissancekunst in ähnlichem Widerspruch wie Rubens zu Raffael und zu dessen nächsten Nachbarn.

Wölfflin möchte nicht nur die gegensätzlichen Stilmöglichkeiten erweisen, auch das ebenbürtige Lebensrecht beider Gruppen dartun. Er rechtfertigt das Barock und dessen künstlerisches Ziel. Auch Shakespeare bedarf trotz der vielen Kränze, die wir ihm zu winden gewohnt sind, noch gleicher Rechtfertigung. Gewisse Züge seiner dramatischen Technik gelten noch immer als Entgleisungen, die bloß um anderer Vorzüge willen verziehen werden dürfen. Die entscheidenden Züge, die von Wölfflin an der bildenden Kunst des Barocks aufgezeigt werden, spielten in kunstgeschichtlicher Betrachtung lange eine verwandte Aschenbrödelrolle. Indem Wölfflin sie zu notwendigen Ergebnissen der künstlerischen Gesamthaltung des Barocks macht, gibt er uns die Möglichkeit, verwandte Bräuche Shakespeares zu verstehen, sie als Folgen von Shakespeares ganzer künstlericher Haltung aufzufassen, einer Haltung, die in allem Wesentlichen die Stileigenheiten der Barockkunst weist."

Friedrich Ludwig Schröder

(gest. 3. September 1816). Zur hundertjährigen Wiederkehr seines Todestages:

„Als der dreijährige Schröder zum ersten Male sein hohes Stimmchen auf einer Bühne hören ließ, steckte, wie er, das ganze deutsche Theater noch in den Kinderschuhen. Und in den Wanderschuhen. Die Theatergesellschaft Hilverding, der seine Mutter angehörte, spielte damals, da es ihr wie aller deutschen Kunst in Deutschland nicht gut gehen wollte, im russischen St. Petersburg; Sophie Charlotte Schröder (nicht zu verwechseln mit der viel später lebenden Wiener Heroine Sophie Schröder, der ersten Sappho!) hatte, der Sitte gemäß, ein Festspiel verfaßt, um dem anwesenden Hof ein paar demütige Huldigungen darzubringen; der zarte Debutant wurde für sein Sprüchlein von der Kaiserin Elisabeth wie ein Königssohn auf den Schoß genommen und geliebkost; seine Mutter bekam ein derberes Geldgeschenk. Wenn man will, war das eine Zeilchen, das er alles in allem aufzusagen hatte, symbolisch für sein ganzes Lebenswerk:

O nein, ich sprech' dich frei.

Denn ein hartnäckiger Neinsager blieb Schröder bis in seine Reifezeit hinein, und freigesprochen hat er im höchsten Sinne seine Kunst und seinen Stand von jedem Lehrlings- und Gesellentum, von Speichelleckereien und Zigeunergewohnheiten." Ferdinand Gregori (Hamburger Nachrichten 440 u. a. O.).

„Friedrich Ludwig Schröder ist mit Ekhof zusammen der Begründer jener echt deutschen Schauspielkunst, die auf Naturwahrheit und scharfe Herausarbeitung der Charaktere das Schwergewicht legte, und daher trotz Weimar und Goethe binnen kurzer Zeit über den klassizistischen Kultus der schönen Linie den Sieg davontrug. Lessings Werke begleiten denn auch Schröder durch sein ganzes Leben, und sein größter Schmerz ist es, daß er sich nach seinen Triumphen als Just, Werner, Marinelli, Odoardo nicht an den Nathan heranwagen darf. Neben Lessing ist Shakespeare, den Wielands Übersetzung für das deutsche Theater erobert hatte, der große Meister, dessen Lear, Hamlet, Macbeth, Falstaff, Richard II. in Schröders Verkörperung

in ihren Umrissen bis heute fortleben. Aber auch an Goethe — vom Götz bis zum Carlos in „Clavigo" — und an Schiller, dessen. Don Carlos sein Liebling war, reifte die Kunst dieses großen Schauspielers. Daß er daneben auch Iffland und Kotzebue huldigt, wird keiner, der im Theaterleben Bescheid weiß, tadeln." Edgar Steiger (Hamb. Fremdenbl. 242 B.).

„Schröder vereinigte an seiner Bühne eine Anzahl trefflicher Talente, deren Ausbildung er vollendete. Dazu gehörten in erster Linie Brockmann, Reinecke sowie seine Stiefschwestern Charlotte und Dorothea Ackermann. Als Darsteller war Schröder ungeheuer vielseitig, gleich hervorragend in ernsten wie in komischen Rollen. Er konnte alles spielen! Als tragischer Schauspieler ist er kaum jemals übertroffen worden. Zu seinen Glanzrollen gehörten Lear, Shylock, Falstaff, Hamlet, Macbeth, Philipp (Carlos), Odoardo und Argan. Für die Verkörperung Shakespearescher Gestalten schuf er den Stil. Sein oberster Grundsatz als Darsteller war Einfachheit und Wahrheit; er huldigte stets einem gemäßigten Realismus. Dem Virtuosentum war er zeitlebens abhold, niemals stellte er seine Person in den Vordergrund. In jeder Rolle trat seine tiefe Menschenkenntnis zutage. Dem Künstler standen nur bescheidene äußere Mittel zur Verfügung: eine große hagere Figur, ein glattes Komikergesicht mit kleinen, ausdruckslosen Augen und ein hohes, schwaches Organ. Vermöge seines Genies aber erreichte Schröder die gewaltigsten Wirkungen. Die größten Zeitgenossen waren des Lobes voll über die Leistungen des Künstlers; Klopstock schrieb ihm 1781 ins Stammbuch: „Schröder spielte keine Rolle gut, er war immer der Mann selbst"; Lessing ließ seinem Können volle Gerechtigkeit widerfahren, ebenso Goethe, Schiller, Wieland, Bürger, Leisewitz und viele andere hervorragende Geister, zu denen er übrigens auch persönliche Beziehungen unterhielt." Ernst Edgar Reimerdes (Hamb. Korresp. 443).

„In der Rolle des Grafen Klingsberg nahm er am 30. März 1798 Abschied von den Brettern, die seitdem nie wieder ein ihm ebenbürtiger Darsteller betreten. Auf dem Dorfe Rellingen bei Hamburg kaufte er sich ein hübsches Landgut, um es in aller Zurückgezogenheit zu bewirtschaften. Dennoch zwangen ihn die Verhältnisse, noch einmal in seine Welt zurückzukehren. Reiche Hamburger wollten ein Theater bauen und einem Franzosen die Leitung übertragen. Um dies zu verhindern, nahm Schröder im Jahre 1810 das Steuer von neuem in die Hand, um sich nach zwölf Ruhejahren seinen Pflichten mit unermüdlichem Eifer zu widmen. Wie früher, las er den Schauspielern jedes neue Stück vor, ging mit den Strebsamen ganze Rollen durch und belehrte dabei durch sein großes Beispiel. Nach den sich immer mehr steigernden Schwierigkeiten in der Direktionsführung legte er 1812 die Leitung in die Hände eines Schauspielers Herzfeld. Vier Jahre später, am 3. September 1816 entschlummerte er. Sein Wirken hat Devrient in seiner „Geschichte der deutschen Schauspielkunst" in die Worte zusammengefaßt: „Sein Leben hat alle Stadien, vom depravierten Gaukler und Possenreißer bis zum edelsten, vielseitigsten und feinsten Menschendarsteller durchgemacht. Er hat alle Entwürdigungen seines Standes getragen und dessen ganze erhabene Würde in sich verwirklicht." (Berl. Börs.-Cour. 411).

Vgl. auch: Richard Elchinger (Münch. N. Nachr. 447); Oskar Walzel (Fränk. Kur. 156); Paul Landau (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbl. 36); H. Seedorf (Weser-Ztg. 25112); Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. (206); N. Züricher Ztg. (1390); „L. Schröder in der Schweiz" von Wilhelm Widmann (Bund, Bern 413); „Schröders Stammbuch" von Wilhelm Widmann (Wiener Ztg. 202).

Johann Hinrich Fehrs

Eugen Wolff sucht dem Dahingeschiedenen seine Stellung innerhalb der niederdeutschen Literatur anzuweisen. Er schreibt (Frankf. Ztg. 236):

„Gebührt dem Dittmarschen Klaus Groth der Ruhm des kühnen Bahnbrechers und der Preis im Lied, der Ballade, dem Idyll wie im spröden Volksgesang überhaupt, doch auch in der idyllischen Prosa, so hat Fritz Reuters sprudelnde Erzählungskunst und markige Charakterkomik der niederdeutschen Literatur eine Beliebtheit und Verbreitung ohne gleichen gegeben. Beide Klassiker der Mundart haben Schule gemacht. Als würdigster Fortsetzer der Grothschen Linie wirkte im letzten Menschenalter der vor kurzem verstorbene Johann Hinrich Fehrs. Wie Groth war er Holsteiner und Lehrer: wenn auch nicht ein Kind der Geest aus dem Heldenstamme der einstigen Bauernrepublik Ditmarschen, doch auch aus stolzem, besitzfrohem Bauerngeschlecht, das in der Geest hinter den Elbmarschen saß; und wenn Fehrs auch nicht bis zum Universitätsprofessor emporstieg, arbeitete seine wissenschaftliche und pädagogische Begabung sich doch zur Leitung einer Anstalt mit höherer Mädchenschulabteilung durch."

Als ein Produkt des Bodens, aus dem er erwuchs, wird Fehrs (N. Hamb. Ztg. 419) begriffen:

„Fehrs ist kein Abhängiger und kein Glied in einer literarischen Entwicklungskette. Sondern er erscheint wie ein reines und unmittelbares Produkt des Bodens, dem er entstammt, des Volkes, dessen Dichter er ist. Alle Beziehungen der Fehrsschen Dichtung führen zu Schleswig-Holstein und zu den Schleswig-Holsteinern, nicht zu diesen oder jenen Vorläufern. Das Volk selber gewinnt durch Fehrs die Fähigkeit zu sagen, was es erlebt und erleidet. Er ist der berufene und auserwählte Sprecher seines Stammes. Den Charakter dieses Stammes erschöpft er bis in seine Tiefen. Und diese Tiefen sind allgemeinmenschlich. In diesen Tiefen trifft sich Fehrs mit den großen Dichtern aller Zeiten und Zonen. Und deswegen wird er seinen Einzug in die allgemeine Literaturgeschichte halten, obgleich er nur ein schleswigholsteinischer Heimatdichter ist."

Ein lebendes Symbol des Niederdeutschtums nennt ihn Jakob Bödewadt (Kreuz-Ztg. 427):

„Uns bewußten Niederdeutschen aber ist Johann Hinrich Fehrs noch mehr als der ragende niederdeutsche Klassiker, mehr als der Vollender des niederdeutschen Dorfromans. Er war uns das lebende Symbol des Niederdeutschtums schlechthin, er war in seltenem Zusammenklang zwischen Künstler und Mensch, zwischen schauendem Schaffen und alltäglichem Eigenleben die wundervollste Verkörperung rein niederdeutschen Wesens, die unser Volk auf dem Gebiete der Dichtung hervorgebracht hat. Diese germanisch-niederdeutsche Artausprägung erfühlten ohne die Möglichkeit persönlicher Berührung, allein aus seinem Werke heraus, auch die Vlamen und Holländer so deutlich, daß an der Brücke des wiedererwachenden Verständnisses für allniederdeutsche Gemeinsamkeit, die seit Klaus Groths Zeiten fast verfallen schien, kein Deutscher so kräftig mitgebaut hat wie ohne Absicht, ja fast ohne sein Wissen darum der jetzt Vollendete."

Vgl. auch Gerd Sasse (Bremer Tagebl. 230); Robert Warnecke (Altonaer Nachr. 386); Fritz Lau (Kieler Ztg. 393); Hamb. Fremdenbl. (228 B.); Hamb. Nachr. (419); ebenda (434); Boecks Grabrede (ebenda 435).

Bernhardine Schulze-Smidt

Mit lebhafter Anteilnahme wurde der 70. Geburtstag (19. August) der beliebten Erzählerin, zumal in ihrer bremer Heimat, begangen. H. Seedorf schreibt (Weser-Ztg. 25097): „Leuchtendes und wärmendes Licht kennzeichnet ihre poetischen Themen und deren Behandlung. Lockende oder kalte Darstellung der dunklen Gewalten des menschlichen Inneren, des Häßlichen und Fragwürdigen ist ihr fremd. Liebe zwischen Mann und Weib ist ihr Hauptthema, aber diese Liebe ist bei ihr durchweg die gesunde, reine und tiefe Empfindung, die keine Irrwege kennt, die den Menschen über sich selbst erhebt, die ihn zu höchster Treue und Opferfähigkeit erstarken läßt. Sie ist nicht blind dagegen, daß es auch andere Beziehungen zwischen Mann und Weib gibt. Solche Beziehungen klingen auch bei ihr an,

aber sie bleiben im Hintergrunde (‚Wenn man liebt' 1892, ‚Il Bricconcello' 1895, ‚Die Tat' 1909). Was sie den vortrefflichen Vater der Heldin in „Wenn man liebt" von den Männern sagen läßt, entspricht augenscheinlich ihrer eignen Auffassung: ‚Wir sind allzumal Sünder und werden meistens erst Gerechte durch Eure Liebestreue.' Wer wollte dem widersprechen? Sie läßt es sich demgemäß besonders angelegen sein, die Kraft reiner Frauenliebe darzustellen. Auch zu schildern, wie edle Frauenart in selbstloser erbarmender Nächstenliebe sich der Hilfsbedürftigen, ja der Gefallenen ohne Rückhalt annimmt, ist ihr Bedürfnis (‚Weltkind', ‚So wachsen deiner Seele Flügel' 1895, ‚Fließendes Wasser' 1909). Trotz notwendig gewordener Entsagung behält bei ihr echte Liebe auch im Verhältnis von Mann und Weib die zwingende Kraft."

Ihre Plaudergabe rühmt Waldemar Mühlner (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 192):

„Plaudern — vielleicht trifft man damit die liebenswürdigste Seite ihrer Kunst; denn zu plaudern versteht sie. Ob sie von ihren Reisen erzählt oder Persönlichkeiten darstellt oder Winke für die Lebensführung gibt, immer weiß sie der Sprache einen Ton beizumischen, der die Persönlichkeit ahnen läßt. Es liegt etwas Mütterliches in dieser Art. Moderne Jugend denkt oft weit darüber hinaus zu sein und wirft in jugendlichem Ungestüm so manchmal gediegene Lebenswerte von sich. Wir sollten uns freuen, daß solche Gabe, wenn sie echt ist, Segen bedeutet, daß sie deutsches Gemüt einschließt."

Ihrer besonderen Bedeutung für ihre Heimat gedenkt S. D. Gallwitz (Bremer Tagebl. 227):

„Aber für die Heimat hat Bernhardine Schulze-Smidt noch andere vertiefte Bedeutung, als die für die allgemeine Literatur; eine Bedeutung, die nur für hier gilt. Ihre Art hat nichts von einer Heimatskunst im landläufigen Sinn, die programmatisch sich die eigenen Grenzen eng absteckt und um der Kultivierung der Scholle halber den Blick von allen Weiten abwendet. Sie wurde von dem Leben dahin und dorthin geführt, in vielerlei Länder, zu vielerlei Menschen; zu allen ging ihre schrankenlos temperamentvolle künstlerische Hingabe, aus der heraus ihre Bücher ihre große Frische und Gefühlswärme empfingen. Aber so ganz im Eigensten blieb sie doch stets nur in den Werken, die auf niedersächsischem und hanseatischem und Familienboden standen. Da wuchsen der starke Roman ‚In Moor und Marsch' empor und die reizenden bremer Erzählungen ‚Die Engelswiese' und ‚Demoiselle Engel'; da stand ihr letzterschienenes chronikhaft gefaßtes Buch der Geschichte ihrer Familie und seines berühmten Oberhauptes: ‚Der alte Smidt und sein altes Bremen'; und, nicht zu vergessen, die reiz- und Jungmädchenjahre, das ‚Jugendparadies'. Das sind Bücher, die nichts von ihrer Bedeutung einbüßen werden, wenn der Strom der Zeit über das Gesamtwerk von Bernhardine Schulze-Smidt hingerauscht sein wird.

Von S. D. Gallwitz wird auch (Hamb. Corresp. 419) ein Persönlichkeitsbild entworfen:

„Frau Bernhardine, wie sie bei Alt und Jung in ihrer Vaterstadt heißt, ist der Mittelpunkt eines sehr großen Familien- und Freundeskreises, und bis vor wenigen Jahren war in Bremen ihre temperamentvoll lebhafte und niedersächsisch blonde Erscheinung (immer denkt man bei ihr, man möchte sie von Rubens gemalt sehen) eins der charakteristischen Merkmale, wenn es sich im öffentlichen, geistigen und künstlerischen Leben um etwas Besonderes handelte. Jetzt hat körperliches Leiden diese ganz auf Bewegung gestellte Frau an das Haus gefesselt. Aber das Leben ist deshalb nicht von ihr gegangen: sie zieht es zu sich herein in ihre Zimmer, die voll unsagbaren Reizes einer Verwobenheit von alten Zeiten mit fein kultivierter Gegenwart sind, an ihr Ruhebett, an ihren Fahrstuhl. Vgl. auch Olga Cordes (Bremer Nachr. 228).

Zur deutschen Literatur

George Sands Eintreten für den damals vergessenen Lavater wird (N. Zür. Ztg. 1284) gut geschildert. — Über Maler Müller wird anläßlich der Volksausgabe seiner Werke (Frankf. Ztg. 233) geschrieben. — G. v. Blankenburgs „Versuch über den Roman" aus dem Wertherjahre 1774 analysiert Guido Glück (Zeitgeist, Berl. Tageblatt 35).

Die Wiederkehr von Goethes Geburtstag hat zahlreiche Artikel in der deutschen Presse heraufbeschworen. Über Goethes Ehe schreiben im Anschluß an den nunmehr veröffentlichten Briefwechsel mit Christiane: Albert Leitzmann (Berl. Tagebl. 438); Albert Pinner (Berl. Börs.-Cour. 403). — „Goethe in unserer Zeit" wird (Aus großer Zeit, Post 428) abgehandelt. — Über Goethe bei Verdun schreibt Eugen Lerch (Berl. Tagebl. 437). — Goethe im Felde gilt eine Schilderung (N. Zür. Ztg. 1351) Ebda. (1354) „Goethe im Bilde eines Zeitgenossen" mit Hinweis auf das verschollene „Büchlein von Goethe", „Von Mehreren, die in seiner Nähe lebten" 1832. Ebda. (1356). „Zum 28. August". — Goethes Nationalempfinden erörtert C. Leopold (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Korresp. 18). — Über Goethe und Griechenland läßt sich G. v. Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 200) vernehmen. — Über Goethe und den Islam plaudert Heinz Amelung (Dresd. Nachr. 229). — Goethes Stellungnahme zum Fremdwort untersucht Adolf Bammel (Köln. Ztg., Lit. Bl. 844). — An Weimars lustige Tage und die Spottdichtung auf den „Woldemar" erinnert Heinz Amelung (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 201). — Über „Faust und Prospero" schreibt M. Schall (Reichsbote, Sonntagsbl. 34). —

Eine persönliche Erinnerung an Schellings Erlanger Aufenthalt wird (Fränk. Kur. 414) geboten. — Als Dichter des Preußentums wird Kleist (Fremdenbl. Wien 230. 237) charakterisiert. — Das „Kriegerische" in E. T. A. Hoffmanns Tagebüchern zieht Eugen Schmitz (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 401) ans Licht.

Das Lied der Deutschen „Deutschland über alles" durfte seinen 75. Geburtstag feiern. Darüber und über seinen Dichter Hoffmann v. Fallersleben ließen sich vernehmen: J. Stanjek (Hamb. Nachr. 413 u. a. O.); Hans Benzmann (Bremer Nachr. 235 u. a. O.); Karl Berger (Tgl. Rundsch.. Unt.-Beil. 199). Vgl. auch „Aus großer Zeit", Post (419). — Eine Erinnerung an Robert Prutz wird (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 389) geboten. — Das Bild des „vergessenen Deutschen" Bogumil Goltz zeichnet Edith von Téren (Pester Lloyd 209). — Ein Vortrag von Oskar Walzel „Schopenhauer und Dresden" wird (Dresd. Anz., Sonntagsbl. 34—36) bekanntgegeben.

Jakob Burckhardts Briefwechsel mit Paul Heyse erörtert Paul Schubring (Berl. Tagebl. 435) vgl. N. Fr. Presse, Wien (18670). — Über Friedrich Nietzsche und die Politik läßt sich Fritz Mack (Fränk. Kur. 434) vernehmen, über Nietzsche und Wagner wird (Basler Nachrichten 421) geschrieben.

Seinen 50. Geburtstag durfte Hermann Löns nicht erleben, doch ist des Tages (29. August) vielfach gedacht worden: von Philipp Berges (Hamb. Fremdenbl. 236 B.), von Bernhard Flemes (Frankf. Ztg. 240 und N. Hamb. Ztg. 434), von Hanns v. Lengerken (Königsb. Hart. Ztg. 411) und N. Bad. Landesztg. (431).

Ein Blatt aus Christian Morgensterns Nachlaß „Ich selbst" wird (Berl. Tagebl. 430) bekanntgegeben.

Zum Schaffen der Lebenden

Heinrich Zerkaulen wird von Heinrich Goebel (Bonner Ztg. 237) viel Sinn für das „Feine und Stille" nachgerühmt, „das nur mit leisen Tönen zu uns redet. Alles Laute, alles nur äußerlich zur Schau Getragene ist ihm verhaßt. — Er selbst schreibt mir über seine innere Entwicklung: ‚Bei Eichendorff fing ich an, — damals war ich ein kleiner Pantheist — Und ruhte selig in den jungen Bäumen — sagt unser Gottfried Keller einmal. Aber bei Raabe denke ich aufzuhören.' — Zerkaulen selbst sagt (Düsseld. Tagebl. 719) von Leo Sternberg: „Den

Dichter Leo Sternberg genießt man nicht, wie man etwa ein Mörike-Gedicht genießt. Man setzt sich mit ihm auseinander, wie man sich etwa mit Ibsen auseinandersetzt. Von Leo Sternberg erschienen vor dem Kriege bereits eine Menge Bücher, teilweise mit mehreren Auflagen. Aber es liegt am Stil seiner Persönlichkeit, die kantig und eckig wie bei Raabe ist, daß er vornehmlich nur einem bestimmten Kreise bekannt blieb. Erst seine Kriegsdichtung trug seinen Namen weit hinaus." — Als einen „Frauenlob" kennzeichnet Richard Tschorn-Nagold den Dichter Ludwig Finckh (Sonntag, Deutsche Warte 3, 9): „Mit Recht verdient Ludwig Finckh den Beinamen „Frauenlob", und er darf ihn mit Stolz als einen Ehrentitel führen. Es gibt wenige Liederdichter und Epiker in der Gegenwart, die das Hohelied der Liebe mit so viel Edelsinn gesungen haben wie dieser neuzeitliche Minnesänger. Nicht lautes, geräuschvolles Genießen oder trübe Sinnlichkeit ist seine Liebe, sondern träumendes Sichhineinversenken in die Seele der Frau und sonnenfrohes Werben um ihre beglückende Liebe. Mit reizvoller Wortkunst und edler Feinheit singt er seine Lieder zum Lob der Frauen: Fraue du, du süße . . .! Die Geschichte vom „Rosendoktor" ist ein Bekenntnisbuch mit klarer, freudiger Aufrichtigkeit, und das Gedichtbändchen „Rosen", das ein Ergänzungsbuch zum „Rosendoktor" darstellt, eine Beichte seines stürmischen Herzens." — Julius Bab rühmt den Lyriker Karl v. Eisenstein (Frankf. Ztg. 237) als echten Nachfahren Liliencrons. „Sein Dichten ist nicht ein schmerzliches Brückenschlagen von Kriegertum zu Menschlichkeit, er springt lachend über den Abgrund. Aber bei ihm ist es nicht ein Minus an Gedanken, das diesen Abgrund nicht sieht, er hat nichts von der patriotischen Phrase, welche die journalistischen Haßgesänge so unleidlich macht. Es ist ein Plus des Bluts, der „wilde Tropfen", den er vom Ahnherrn hat, der bei Lützen und am Weißen Berge focht. Eingeborenes Soldatenblut ist es, das ihn den Krieg mit der Lust eines natürlich Berufenen erleben läßt. Daneben steht freilich jene ganz fühlende Menschlichkeit, jene ringsum greifende vollsinnliche Phantasie, durch die der Soldat zum Dichter wird." — Einen mutigen Vertreter tief religiösen Empfindens nennt Georg Küffer (Bund, Bern, Sonntagsbl. 35) Ernst Horneffer. — Rudolf Greinz wird zu seinem 50. Geburtstag (16. August) von Adolf Schwayer (Berl. Börs.-Cour. 379) gefeiert.

Unter der Überschrift „Phantasus als Gigant" würdigt Georg Witkowski (Berl. Tagebl. 425) den „Phantasus" von Arno Holz (Inselverlag): „Friedrich Vischer sagt in seiner ‚Ästhetik', es sei eine Pferdearbeit, Jean Paul zu lesen. Mit höherem Rechte kann das gleiche von Holzens ‚Phantasus' gesagt werden. Wenn man in dem undurchdringlichen Gestrüpp dieser nie endenden Sätze immer wieder vergeblich den rettenden Schlußpunkt sucht, wenn man die Katarakte von Synonymen und ganzen Wortkategorien über sich hinströmen lassen muß, wenn die Sprachen der verschiedensten Völker durcheinandertönen, wenn der schlampige Jargon der berliner Kneipe in seiner witzelnden Grobschlächtigkeit einen vergeblich zum Lachen bringen will, schiebt man das Buchungeheuer müde, verzweifelnd, wütend von sich. Und dann lockt es doch immer von neuem unwiderstehlich mit seinen süßen, feinen, zarten, starken, farbenglühenden Inhalten, mit dem bitteren Humor, der über alles ausgegossen ist, mit der Echtheit und Kraft, auch mit dem Staunenswerten, Imponierenden der Gesamtleistung. Und es läßt uns nicht ruhen, bis wir es ausgekostet haben, und dann wissen wir: hier hat ein großes Talent sich seine Form geschaffen, weil ihm keine frühere genügte; hier ist etwas Gigantisches, innerlich voll Widerspruch, wie alles echt Menschliche, aber darüber hinausgewachsen zu der Höhe kühnsten Künstlerwagens, das die Einheit im Bereich seines Schaffens erzwingt."

Die beiden Dramen von Albert Steffen „Der Auszug aus Ägypten" und „Die Manichäer" (S. Fischer) werden von Otto v. Greyerz (Bund, Bern, Sonntagsblatt 33 und 34) eingehend erörtert. Einleitend meint er: „Sonst heißt es, die schweizer Dichter hätten einen ausgesprochenen Wirklichkeitssinn. Von Albert Steffen kann dieses Schlagwort nicht gelten. Im Gegenteil, Flucht aus der Wirklichkeit, Flucht ins Phantastische, Allegorische, Raum- und Zeitlose, ist es, was diese beiden Dramen vor allem charakterisiert und sie für die meisten Leser ungenießbar machen wird. Für die Leser, denn an eine Aufführung werden selbst Verfasser und Verleger nicht gedacht haben, wenn schon auf dem innern Titelblatt steht: ‚Das Unrecht der Aufführung ist durch S. Fischer, Verlag, Berlin, zu erwerben'."

Von Lene Haases Buch „Durchs unbekannte Kamerun" sagt Fedor v. Zobeltitz (Ztschr. f. Wissensch., Hamb. Nachr. 36): „Die Lässigkeit des Erzählens erhöht die Lebendigkeit: man hört eine reizende Frau unbefangen plaudern, und es ist ein Reiz mehr, daß sie sich nicht in scheuer Prüderie hinter das Ach und Oh sentimentaler Abwehr verkriecht, sondern frisch drauf losgeht und zuweilen sogar aller Gestaltung anscheinend Widerstrebendes zum Ausdruck zu bringen weiß. Hinter dem fröhlich Unbekümmerten des Ausdrucks, das in starker Bereicherung aller Mittel der Wiedergabe zahllose Stimmungen schwingen läßt, steckt aber auch eine erstaunliche Beobachtungsgabe und die gar nicht genug zu rühmende Fähigkeit, fremde Verhältnisse, die unserem Wesen und unserer Auffassung ganz fern liegen, mit wundervoller Anschaulichkeit zu schildern: ganz gewiß nur skizzenhaft, flott hingeworfen in derber Strichmanier, doch immer mit so frappierender Lebendigkeit und Sicherheit, daß man Land und Leute sichtbar vor sich hat." — Der neue Roman von Paul Zifferer „Die fremde Frau" (S. Fischer) wird mehrfach gewürdigt: von Raimund Wolfgang Voit (Königsb. Allg. Ztg. 397); von Sil Vara (Tagesbote, Brünn 403); Tagespost Graz (237). Sil Vara meint: „Ein Buch, dessen Geschehnisse trotz bunter Mannigfaltigkeit so geruhig dahinfließen, dessen dramatische Kurven mit geringen Ausnahmen nicht höher steigen als die Hügellinien der Landwirtschaft, aus deren fruchtbarem Boden die Menschen und ihr Tun erwachsen, muß beträchtliche innere Qualitäten bergen, um den Leser zum Mitempfinder zu gestalten und um ihn mit so sanft-sicherem Griffe festzuhalten, wie es der ‚fremden Frau' gelingt." — Ein trefflich komponiertes, mit Menschlichkeit gesättigtes Werk nennt O. Hipp Emil Marriots neuen Roman „Der abgesetzte Mann" (Grote) (N. Wiener Abendbl. 224). — Scharf geht Hans Franck (Deutsche Tagesztg. 448) mit Otto Ernsts Künstler- und Kämpfergeschichte „Semper der Mann" (Staadmann) ins Gericht: „Erzählung, Gestaltung ist nur ganz weniges. Das meiste sind verschämte Interpretierungen der eigenen Werke, des eigenen Wesens, der eigenen Erfolge, kräftig gewürzt mit Anrempelungen, Beschuldigungen, Verlächerlichungen der ‚bösen' Gegner. Denn wenn dem ‚Herrn' Asmus Semper Vokelt auch einige Schwächlein angeschminkt werden, als Ganzes wird er uns doch als höchst ehrenwertes, strebsames, unerhört fleißiges, glückbegünstigtes männliches Wesen nicht gezeigt, sondern aufgeredet. Während (nach der bekannten Otto-Ernst-Manier) die Widersacher schwarz in schwarz gehalten sind, daß man das Gruseln lernen könnte, wüßte man nicht, zu welchen Fratzen der Flottbecker Monomane sich alle seine Lebensgegner, um das Draufloshauen vor sich und der Welt zu rechtfertigen, umgestaltet. Wenn in diesem nachlässig aufgebauten und aufgefüllten Buch eine Virtuosität zutage tritt, dann ist sie bei der literarischen Stäupung der Feinde zu finden. Wer die Technik durchschaut, die dabei angewandt ist, wird — je nach der Bedeutsamkeit, die sein Gefühl Herrn Asmus Semper zuspricht — in Lachen oder Empörung ausbrechen. Und etwas anderes verdient auch das Buch als Ganzes nicht: belacht oder in die Ecke geworfen zu werden." — Von Georg Korfs Roman „Die andere Seite der Welt" (Wiechmann, München) meint Rudolf Lothar (Neues Wiener Tagbl. 231): „Es scheint mir, als ob Georg Korf mehr geben wollte als einen bloßen Roman. Er will, wenn ich nicht irre, geglaubt werden; und voller

Überzeugung schließt er sein Buch mit den Worten: ‚Es steht eine ungeheure Umwälzung der Erde bevor, hervorgerufen durch das Erscheinen eines mächtigen Weltlehrers.‘ Dieser Christus der nächsten Zukunft wird die Lehren des Romans in Glaubenssätze fassen, wird die Menschheit anführen in ihrem Kampfe um den Himmel, den man Erlösung heißt.“

Hermann Bahrs „Expressionismus“ wird von Felix Salten ((Fremdenbl. Wien 237) eingehend erörtert. — Seiner Freude über Berthold Litzmanns Wildenbruchbiographie (Grote) gibt Hans Benzmann (Tag 204) nachdrücklich Ausdruck. — Als ein Quell innerlicher Verjüngung wird Philipp Witkops Buch „Heidelberg und die deutsche Dichtung“ (Teubner) (Tagebl. Hermannstadt 13048) gerühmt. — Von Fritz Bleys „Avalun, Geschichten aus allerhand Paradiesen“ (Fleischel) sagt Paul Friedrich (Tag 196): „Bley ist ein unermüdlicher Durchstreifer dieser geistigen Jagdgründe und hat sich nicht mit dem Totblasen einiger Gemsen und Hirsche begnügt. Jägerauge ward Dichterauge, und mit der innigsten Treue der Beobachtung der ganzen Fauna Afrikas, Amerikas und unsrer heimischen Wälder verbindet er eine heiße Liebe zu allem Organisch-Gewordenen, in reizenden Kabinettstücken eines frischen, wirklich waldfrischen Humors meistert er ober- und niederdeutsche Mundart und läßt den tiroler Adlerjäger ebenso leibhaftig vor uns aufleben wie den Halligschiffer oder den knorrigen Sohn der melancholischen Mark.“

Zur ausländischen Literatur

Über Victor Hugo und Deutschland handelt Eugen Lerch (Köln. Ztg., Unt.-Bl. 896, 912).

Charles de Costers „Vlämische Mären“ analysiert C. Th. Kaempf (Aus großer Zeit, Post 421). Als größter flamländischer Dichter wird de Coster (N. Wiener Journ. 8188) gefeiert. — Lieberic de Buck macht (Aus großer Zeit, Post 430) auf Lodewijk de Raet als auf einen Vorkämpfer des germanischen Vlamentums aufmerksam.

„Shakespeare — unser Bundesgenosse“ betitelt sich ein Aufsatz von Paul Scheurlen (Südd. Ztg. 225, 226). — Eine Inhaltsangabe von Shaws Kriegsstück „O'Flaherty, W. C.“ wird (Frankf. Ztg. 234) geboten.

Von Sven Langes neuem Buch „Frau Gerda und ihre Mutter“ sagt Georg Brandes (Zeitgeist, Berl. Tageblatt 36): „Es läßt sich nicht leugnen, daß das Buch als Ganzes mit seiner scharfen Abgrenzung und seinem völlig provinziellen Gepräge — denn auch Kopenhagen, auch Dänemark ist Provinz — sich seltsam abhebt von den alle Privatschicksale umfassenden und mit fortreißenden Weltgeschicken, die jetzt erlebt werden. Das soll ihm jedoch nicht zur Last gelegt werden. Ein Buch ist keine Zeitung, soll es nicht sein, und mit seiner durchgeführten Personencharakteristik und bei seiner auf siebenfache, achtfache Art variierten Diktion ist ‚Frau Gerda und ihre Mutter‘ ein Kunstwerk, das die Forderungen erfüllt, die an gute, gewissenhafte, überlegene Kunst zu stellen sind.“

Dem neuen Roman von Karin Michaëlis „Die neuen Weiber von Weinsberg“ stellt sich Anselma Heine (Voss. Ztg. 445) im allgemeinen sympathisch gegenüber. — Ein Bild von Per Hallström entwirft Heinrich Meyer-Benfey (Ztschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 35, 36).

Über das Nationalepos der Finnen handelt Albert Ehrenstein (Ztg. f. Lit., Hamb. Corr. 18).

Eine Studie über den polnischen Humanismus bietet C. E. Gleye (Deutsche Warschauer Ztg. 225).

Einblick in die türkische Literatur gewährt Max Rudolf Kaufmann (N. Zür. Ztg. 1324, 1330).

„Der Stil und die geistigen Inhalte“ von Kurt Engelbrecht (Tag 194).

„Das Wesen des deutschen Humors“ von Kurt Engelbrecht (Tag 202).

„Erinnerungen eines Bibliophilen XXXVI und XXXVII“ von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 393, 417).

„Alte und neue Dichtung“ von Walter von Molo (Tag 199).

„Plattdeutsche Kriegsdichtungen“ von D. Steilen (Bremer Nachr. 244).

„Warschauer deutsche Zeitungen in der Vergangenheit“ von A. M. Wagner (Deutsche Warsch. Ztg. 211).

Echo der Zeitschriften

Zeitschrift für den deutschen Unterricht. XXX, 8/9. In einem Aufsatz „Aristophanische Komödien“ kommt Oskar Walzel auf die eigenartige Übereinstimmung in Beurteilung des Wesens der Komödie zwischen Friedrich Schlegel und Schiller zu sprechen:

„Friedrich Schlegel trifft in seinen Gedanken und in seinen Wünschen häufiger mit seinem Widerpart Schiller überein, als man voraussetzen möchte. Auch Schiller hoffte auf eine Komödie, die von Grund aus verschieden wäre von dem Lustspiel seiner Zeit. Fast noch kühner als der paradoxe Schlegel bestimmte er die Ziele der reinen Komödie. Mehrfach erwog er die Frage, erwog sie vor allem, der geborene Tragiker, um den Wert der Komödie an dem Wert des Trauerspiels zu messen. Unsäglich überraschend wirkt es auf jeden, der zum erstenmal an Schillers Aussprüche über Komödie herantritt, daß Schiller der Komödie und nicht der Tragödie den Preis erteilt, mindestens vom Standpunkt der rein künstlerischen Wirkung, oder, wie Schiller sich ausdrückt, vom Standpunkt reiner Schönheit. Einmal sagt er, die Komödie schaffe Freiheit des Gemüts, die Tragödie hebe Gemütsfreiheit auf, um sie wiederherzustellen. Ein andermal schreibt er wohl der Tragödie den Ruhm zu, daß sie höhere Tätigkeit erwecke, während die Komödie einen höheren Zustand herbeiführe. Das könnte wie Gleichstellung klingen. Ja wenn er alsbald das Symbol der Komödie in dem seligen Leben der Götter, das der Tragödie in dem Ringen der Heroen erblickt und ihm Prometheus zum Sinnbild des Tragischen wird, könnte man meinen, ihm, dem Ringenden und Kämpfenden, dem tragisch Erlebenden und tragisch Formenden, sei die Tragödie mehr wert als die Komödie. Aber dann übersähe man, welche Sehnsucht in Schiller bestand nach dem Seligheiteren, dem Ruhigen und Kampflosen. Tragödie war ihm Beruf, war ihm Abbild des eigenen Lebens; Komödie war ihm Inbegriff seiner innigsten Hoffnungen und Wünsche. Das Tragische besaß er wie etwas Selbstverständliches, nach der reinen Freude des Komischen drängte es ihn mit der unwiderstehlichen Macht, mit der wir zu dem getrieben werden, was wir an anderen bewundern, um dessentwillen vielleicht auch wir andere beneiden. Es war ihm ein höchstes, letztes Ziel, das er nie erreicht hat, das er erträumen, nicht in Wirklichkeit umsetzen konnte. Er war Prometheus, er wäre lieber Zeus gewesen.

Und so forderte er an einer dritten Stelle von der Komödie alles das, was ihm am schwersten wurde, und verbot ihr, was er selbst dauernd übte.

Die Übereinstimmung mit Friedrich Schlegel ist unverkennbar. Tatsächlich bewegte sich auch Schillers Traum von einer reinen Komödie auf dem Wege, der zu Aristophanes führt. Das Schlagwort Freiheit beherrscht ebenso Schillers wie Friedrich Schlegels Gedanken über die Komödie. Es stimmt zu der Welt des Aristophanes.“

Westermanns Monatshefte. LXI, 1. In einer autobiographischen Skizze „Aus meinem Leben“ erzählt Ernst v. Wolzogen von seinem Vater und seiner Mutter. Schöpferische Begabung spricht er seinem Vater ab. „Er schrieb über bildende Kunst,

Theater und Musik mit dem Scharfblick, mit dem Geschmack, mit der formalistischen Leichtigkeit eines feingebildeten Mannes von Welt. Er war ein vortrefflicher Sänger, von den besten italienischen und deutschen Meistern gebildet, ein glänzender Sprecher und ein überaus gewandter Versemacher. Was Wunder, daß er sich erst ganz in seinem Elemente fühlte, als er den Regierungsrat an den Nagel hängen und das Schweriner Hoftheater leiten durfte, das er zu hoher Blüte brachte.

Und dieser Mann heiratete frühzeitig eine Tochter des genialen berliner Baumeisters Schinkel und wurde dadurch aufs lebhafteste für die bildende Kunst entflammt. Nachdem die erste Gattin früh dahingewelkt war — sie hinterließ ihm ein einziges Kind, den Baireuther Hans von Wolzogen —, holte er sich die zweite aus dem Kreise der vornehmen internationalen Gesellschaft von Rom und Florenz. Bei Florenz besaß Thomas Housemaine du Boulay, der Sproß eines hugenottischen Emigrantengeschlechts, dessen Vater an der londoner Stock Exchange zu Reichtum gekommen war, eine reizvolle Villa. Seine anmutigen Töchter bewiesen schon durch ihre ungewöhnliche Begabung für Sprachen und Musik, daß sie keine Vollblutengländerinnen waren. Mein Vater und Harriett Anne du Boulay sangen Duette zusammen und waren rasch entschlossen, solches ihr Leben lang zu tun. Da aber kehrte Thomas du Boulay Esquire den Engländer hervor. Ein deutscher Baron konnte ihm mitnichten imponieren, zumal einer, der nicht als Majoratsherr auf großen Gütern saß. Außerdem waren schon damals alle Deutschen den guten Engländern als ruchlose Freigeister verdächtig. Mein Vater mußte also zunächst ein ausführliches schriftliches Glaubensbekenntnis ablegen, und als dieses durchaus nicht zur vollen Zufriedenheit des bibelfesten Gentleman ausfiel, auf eine größere Mitgift verzichten. Er entführte Miß Harriett Anne, den glänzenden Stern der florentiner Gesellschaft, im Winter zu Schlitten über die Alpen.

In Breslau, wo mein Vater damals Regierungsassessor war, fühlte sich meine Mutter gar nicht wohl. Sie war London, Paris, Rom und Florenz gewöhnt und sollte nun sich bescheiden einfügen in den Stil ängstlicher Ehrbarkeit und biedermännischer Beschränktheit, der um die Mitte des vorigen Jahrhunderts die deutschen Provinzstädte noch beherrschte. Die besseren Leute fühlten sich schon wieder ganz wohl in ihren Vatermördern und hohen Halsbinden. Höchstens, daß die beliebten Stirnlocken der Männer noch etwas an den kurzen Freiheitsrausch von 1848 erinnerten. Sonst aber war alles eng zugeschnitten: die Ärmel, die Hosenbeine und die Vorurteile. Gewiß wird es damals auch in Breslau jungdeutsche Freigeister aller Art gegeben haben; aber solchem Volk waren die Türen der Gesellschaft, in der Regierungsräte, Offiziere und Rittergutsbesitzer verkehrten, streng verschlossen. Meine Mutter fand diese Gesellschaft grausam öde und langweilig, ihre Manieren, ihre Vorurteile lächerlich, und sie ließ es an kecken Spott nicht fehlen. Sie ritt, sie rauchte Zigaretten, sie verkehrte mit Herren in der gewohnten englischen Freiheit und liebte es, die Leute durch übermütige Äußerung höchst abweichender Ansichten zu verblüffen. Da konnte es denn freilich nicht ausbleiben, daß man ihr mit scheuem Mißtrauen begegnete und zum mindesten die Damenwelt ihre Krinolinen abwehrend gegen sie spreizte."

Die neue Rundschau. XXVII, 9. Eigenartig leitet Moritz Heimann eine Betrachtung über den jüngst gefallenen Dramatiker Reinhard Sorge ein:

„Wir geben dem Leben einen Sinn; also tun wir es auch dem Tode. Und doch kann jeder nur seinem eigenen, in Furcht oder Hoffnung erwarteten Tode so ins Auge schauen, als sähe er darin die Auflösung des Rätsels, die Rechnung, die aufgeht, den Ring, der sich schließt. Wenn wir aber einen andern Tod mit zu bereitwilliger metaphysischer Erklärung einordnen, so fühlen wir, wenn auch noch so leise, eine Mahnung des Gewissens, daß wir nicht das Rechte täten. Wir haben Weg und Mühsal unseres Mitmenschen bei seinen Lebzeiten, und wohl mit dem Recht des Lebenden, nur obenhin genommen, fragmentarisch, zufällig, — nun hält ein ritterliches Gefühl, stärker als das religiöse, uns ab, seinen Tod sinnvoll zu nehmen. In Reinhard Sorges Erstlingsdrama „Der Bettler" — dem Werke, das für den auf dem Schlachtfelde gefallenen jungen Dichter das Kennzeichnende bleiben wird, trotzdem er es in späteren Arbeiten an Einheit und Klarheit der Absicht überholt hat — in diesem vielfältigen, vielspältigen von Drang und Bekenntnis erfüllten und doch schon gekühlten Werk, sitzen fünf Flieger beisammen und klagen über den Tod eines abgestürzten Kameraden; nur einer von ihnen, der stärkste, stimmt in den Ton der bloßen Klage nicht ein und weist die andern zurecht: ‚Trauer deutet die Feier der Stunde nicht, schlimmstem Schicksal ziemt höhere Orgel' — und weiter fragt er und hat selbst die Antwort: ‚Wo zerstob seine Glut, wo zerknickte sein Mut? Er fuhr flammender nur in uns nieder!' — und gibt den Aufhorchenden, Mitgerissenen endlich die Lesung: ‚Über suchenden Worten die Ahnung —! Über schwankendem Troste der Glaube.'

So träumt ein Jüngling in der Zuversicht, daß er ewig leben werde, den Tod. Indessen dieser Flieger starb in dem Element seines Willens; wie der Seemann im Meeressturm; der Tod seine letzte, vielleicht seine höchste Tat. Sorge aber war ein Dichter, ein Künstler, und war in seinen heimlichsten Gedanken noch etwas darüber, was in noch stärkerem Grade als seine Künstlerschaft den frühen Tod auf dem Schlachtfeld nicht als eine Erfüllung seines Lebenssinnes empfangen konnte. Er dachte seine Laufbahn in großem Stile vor; und so kühn er den Bogen nahm, so hoch erhoben sich seine Irrungen und Wirrungen über die gewöhnliche Art jugendlicher Kämpfe und Krämpfe. Indem hier der Tod eine Entwicklung abriß, die offenbar sehr viel mehr an Zeit nötig hatte, als die bloße Reifung des Talents erfordert, erscheint er mit der ganzen Undurchdringlichkeit und Grausamkeit des Zufalls."

März. X, 35. In Franz Werfels neuem Gedichtband „Einander" vermag Julius Bab durchaus nicht das Anzeichen einer günstigen künstlerischen Entwicklung zu erblicken.

„Sein drittes, sein neues Buch „Einander" — das möchte ich fast eine Befürchtung nennen. Obwohl es gewiß kein unbedeutendes und gleichgültiges Werk ist und in bestimmtem Sinne sogar eine Entwicklung, einen Fortschritt Werfels bedeutet. — Nur liegt diese Entwicklung einstweilen nicht im Künstlerischen. Sie liegt im Bewußtsein, und das ist die Gefahr. Denn Erkenntnis ist nur mit der Wurzel Leidenschaft, nicht mit der Frucht Begriff der Kunst günstig. Nur ein unzerdachtes Erlebnis kann Gedicht werden. Wer seinen Trieb und sein Gefühl zu klar begreift, gerät in die Gefahr, statt eines künstlerischen Ergusses eine theoretische Abhandlung zu bieten. Diese Gefahr ist in unserer Zeit, der Zeit der allzuwachen, allzuschnellen Intelligenzen, die allerhäufigste. Sie hat schon viele junge Begabungen nach kurzer Blüte untergraben, wenn nicht im Keim erstickt. Und ich muß leider sagen, daß ich in Werfels neuestem Buche etwas von dieser Gefahr spüre. Es ist allerdings leicht genug zu verstehen, daß die Ereignisse der letzten Zeit Werfels inneres Wesen zu einer schmerzlich scharfen Bewußtheit getrieben haben. ‚Feindschaft ist unzulänglich', so erklang sein ‚Lebenslied' im Buche ‚Wir sind'. Nur ‚grenzenloses Lieben' entwickelt ihm dort echtes Weltgefühl. Und nun muß er die furchtbarste Form der Feindschaft erleben, die die Geschichte je gekannt hat: den völkerabschließenden, tödlich verhetzenden Krieg und alle Greuel blutiger Zerstörung. Daß er nicht, wie mancher andere, eine bequeme Selbstumstellung vornimmt, sondern mit innerster Kraft dieser Zeit des Hasses abzusagen wagt, das macht ihm nur Ehre; und wenn er in zornbebenden Gedichten dem Krieg und jedem Kultus des Krieges absagt, so möchte ich es auch nicht bedauern,

wenn er in der schrankenlosen Verdammung alles Kriegerischen, in der Nichtachtung der im Zerstören doch wieder aufbauenden Kräfte zu weit geht: ein Gegengewicht gegen die skrupellosen Verherrlicher des ungeheuren Zerstörers, gegen die allzu gefälligen geistigen Lobredner des ganz Gewaltsamen kann nicht schaden. Aber nicht diese besondere aktuelle Auseinandersetzung ist es, die mich bedenklich macht; in ihr, durch sie hat Werfels Bewußtsein die traurige Schärfung gewonnen, die sein Lied jetzt allzu sehr der Predigt annähert."

„Die Medea von Euripides und Grillparzers Goldenes Vlies." Von Karl Heinemann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 8/9).

„Zu Hebbels ‚Mutter und Kind'." Von Walter Jahn (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 8/9).

„Morris' Hypothese über Kleists Reise nach Würzburg." (Von Heinrich Meyer-Benfey (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 8/9).

„Goetz von Berlichingen." Von Friedrich Kayßler (Die deutsche Bühne VIII, 33/34).

„Schillers ‚Jungfrau von Orleans' in ästhetischer Beleuchtung." Von Karl Weiß (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 8/9).

„Zu Schröders Gedächtnis." Von Ferdinand Gregori (Deutscher Wille XXIX, 23).

„Friedrich Ludwig Schröders theatralische Sendung." Von Hans Landsberg (Der neue Weg XLV, 36).

„Deutschland über alles." [Hoffmann v. Fallersleben]. Von Franz Hoffmann-Fallersleben (Die Gartenlaube, Jahrg. 1916, 34).

„Die Lebensprobleme in Wagners Drama." Von Wilhelm Petersen-Berger (Der Merker VII, 15/16).

„Gustav Freytag." Von Heinrich Reuß (Norddeutsche Monatshefte III, 7).

„Über den Emanuel Quint" [Gerhart Hauptmann]. Von Friedrich Burschell (Die neue Rundschau XXVII, 9).

„Ein Reiniger." [Albert Espay wider Gerhart Hauptmann]. Von Stefan Großmann (März X, 34).

„Das Uneigentliche" [Theodor Däublers: ‚Mit silberner Sichel']. Von Markus Huebner (Die Schaubühne XII, 35).

„Leo Sternberg." Von L. van Heemstede (Die Bücherwelt XIII, 10/11).

„Samuel Lublinskis ‚Nachgelassene Schriften'." Von Paul Hatvani (Die Wage XIX, 29/30).

„Von August Seemann sin Wäsen, sin Wark un sinen Tod." (De Eekbom XXXIV, 8).

„August Seemann †." Von H. K. A. Krüger (Quickborn IX, 4).

„Lily Braun." Von Edgar Steiger (Die Glocke II, 22).

„Zwei Shakespeare-Fragen." Von Paul Enderling (Kriegs-Lese VII, 33).

„Ibsens Tondichter." Von Franz Dubitzky (Der neue Weg XLV, 36).

„Strindberg-Mode." Von E. K. Stein (Die Wage XIX, 34/35).

„Deutsche Dramaturgie 1916." Von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 35).

„Bühnenfriede." Von Rudolf Karl Goldschmit (Deutsche Stimmen XXVIII, 14).

„Die Entwicklung der Kriegsliteratur." Von Walter v. Hollander (Die neue Rundschau XXVII, 9).

„Das Berliner Theaterjahr." Von Siegfried Jacobsohn (Kriegs-Lese VII, 35).

„Das Bauerntheater und seine Sendung." Von Hans Johst (Kriegs-Lese VII, 35).

„Hendrik Conscience." Von Tony Kellen (Die Bücherwelt XIII, 10/11).

„Zwischen Theologie und Dichtung." Straßburger Erinnerungen. Von Friedrich Lienhard (Westermanns Monatshefte LXI, 1).

„Drama und Natürlichkeit." Von Walter v. Molo (Der Merker VII, 15/16).

„Zur Geschichte des Warschauer deutschen Zeitungs- und Zeitschriftenwesens im 18. Jahrhundert." Von Albert Malte Wagner (Die Grenzboten LXXVII, 35).

„Französische Kriegslyrik." Von Hermann Wendel (März X, 33).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Im „Mercure de France" hat Richard Bourdet einen Roman „Le petit Mandarin" veröffentlicht, der die Anteilnahme an den Kolonien in weitere Kreise tragen soll. Der Verfasser versucht das keineswegs in schulmeisterlicher Art, nicht indem er pedantisch einen von ihm aufgestellten Lehrsatz verficht. Er läßt vielmehr mit den Mitteln des Dichters den Zauber des Orients vor uns erstehen, die Pracht Indochinas. Er läßt uns am Leben, Denken, Fühlen jener alten, der europäischen Kultur fremden Rassen teilnehmen: der Kambodschaner und Annamiter, zweier einander feindlicher Bruderstämme. Wohl klingt es wie eine Anklage gegen ein träges Zuschaun Europas, wenn Bourdet von der barbarischen Art erzählt, in der die Kambodschaner und Annamiter für — in europäischen Augen — geringfügige Vergehen in Keller gesperrt werden, mit dem Stock gepeitscht, durch Marter zu Geständnissen gebracht werden, wenn er schildert, wie die Liebe eines Kambodschaners zu einer Annamitin mit dem grausamsten Tode bestraft wird, selbst wenn der Verführer, der Sohn des Gouverneurs, der kleine Mandarin, ist. Aber — es scheint fast gegen den Willen des Verfassers — aus seinen Worten und Bildern weht der ganze Zauber jener seltsamen Seelen entgegen, in denen Liebe und Grausamkeit noch eng beieinander wohnen, die das Gesetz tausendjähriger Sitte mit sich herumschleppen und die dennoch kindlich tändeln können, wie bei uns nur Tiere und Kinder. Bourdet schildert, welche Verwirrung das plötzliche Hereinbrechen der europäischen Kultur in jenen Seelen anrichtet. „Der kleine Mandarin" ist auf die französischen Universitäten gegangen; aber sein Hirn wird geblendet von allen Erkenntnissen, die vor ihm aufleuchten. Er findet sich nicht zurecht; er verliert die Zusammengehörigkeit mit Sitte und Gesetz seiner Heimat und wird doch kein Europäer. Er schändet und übertritt die geheiligten Gebote der Kambodschaner, und hat doch nicht die Kraft, seinem Volk etwas Neues zu bringen. Daran geht er zugrunde und mit ihm die schöne Annamitin, die er liebt. Ihr Tod wird im Rat der Sippe beschlossen und sie werden gemeinsam auf ein Floß gebunden, dem mächtigen Uranen überliefert, der sie erbarmungslos dem Meere zuträgt.

Rachilde, die temperamentvolle und tiefblickende Dichterin, veröffentlicht ebenfalls im „Mercure de France" eine kleine Novelle, die in kleinstem Rahmen ein Sinnbild des alten, schlafenden Frankreichs geben will, das durch das Getöse des Krieges erwacht. Schlicht und leise fließt die Erzählung dahin, die das alte Mädchen dem Arzt im Hospital vorträgt. Sie schildert ihr einsames Leben in dem kleinen Haus, dessen Laden stets geschlossen bleiben, zwischen den vier Wänden des bepflanzten Hofes, wo sie mit ihrer Dienstmagd schon gehaust hat, als 1870 die fremden Offiziere durch die Straßen zogen. Tagein tagaus, jahrein jahraus ist ihr Leben hingeflossen, als lese sie in den gleichförmigen Seiten eines Buches. Und jetzt in ihren letzten Jahren muß es geschehen, daß die Seiten herausgerissen werden. Man hat ihr schon lange etwas verheimlicht. Die Nah-

rungsmittel sind knapp geworden, die Kaninchen und Hühner sind auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Man verbietet ihr auf die Straße zu gehen und sagt, eine Epidemie sei in der Stadt ausgebrochen. Man zwingt sie wochenlang um dieser Epidemie willen im Keller zu leben. Schließlich schlüpft sie doch einmal heimlich aus dem Haus. Da sieht sie die Straße voll Blut, tote Menschen vor den Haustüren, Soldaten. Plötzlich streckt auch sie die seltsame „Epidemie" zu Boden, und sie wird ins Hospital geschafft. Man sagt es endlich ihren tauben Ohren: es ist Krieg! Aber sie glaubt es nicht. Warum sollte der Krieg alte Frauen, Greise und Kinder dahinraffen? Gott hat sie nur strafen wollen, weil sie zu lange in ihrem alten Haus mit den verschlossenen Fensterläden geblieben ist.

Eine stille, wehmütige kleine Geschichte. —

Ganz zart, ganz fein ist auch die Erzählung von Jeanne Marianne David in der „Revue de Paris" vom August 1915: „La vie n'est pas un roman". — Hier wendet sich eine Schriftstellerin ganz von den Geschehnissen des Krieges ab, um in die Seele eines der schlichtesten ihrer Mitmenschen hineinzulauschen und den traurigen Kämpfen nachzuspüren, die sich darin abspielen. Sie erzählt uns von einem kleinen Angestellten, dem das Leben nie sehr rosig lächelte, bis er eines Tages ein braves stilles Mädchen kennen lernte. Die beiden sind für einander geschaffen, sie lieben sich. Bald wird er sich ihr Jawort holen. Da begegnet ihm ein Mädchen, das er früher als unreifer Bursche umworben hat, trotzdem ihre gewöhnliche Art, ihr verschlamptes Wesen ihm unsympathisch waren. Sie hat ihn abgewiesen. Seither hat sie das Leben hart angefaßt, und nun macht sie ihn für ihre schweren, verlorenen Jahre verantwortlich. Sie wälzt eine Gewissenslast auf sein Herz, die sein aufkeimendes Glück zerdrückt und ihn schließlich in ihre Arme drängt, obgleich er weiß, wie wenig Lebensschönheit ihn bei ihr erwartet. Mit bittrer Wehmut, ergebungsvoll und traurig verklingt die kleine Weise von Lieben und Entsagen.

In „La Revue bleue" vom 15. August haben J. de Gramont und Georges Monca unter dem Titel „Das Gebet Frankreichs" einen Einakter veröffentlicht, der das Albernste ist, was der französische Haß in diesem Kriege hervorgebracht hat. Die „Episode dramatique d'actualité" spielt in einem Landhaus an der spanischen Grenze. Der Großvater geht an einem Winterabend ins Dorf, um eine Geldsumme abzuliefern, und läßt seine zwölfjährige Enkelin allein. Kaum ist er fort, wird er von einem Landstreicher überfallen, der ihm den Hausschlüssel entwendet, ins Haus eindringt und es ausrauben will. Er wird aber von der schönen, unschuldigen Enkelin geblendet und bricht in Zerknirschung vor ihr zusammen. „Nur Deutsche fügen Kindern Böses zu, und die sind weit," sagt Jacqueline. Plötzlich klopft es. Ein Deutscher, der aus einem Konzentrationslager entflohen ist, steht vor der Tür. Er tritt ein und bietet dem Verbrecher 500 Francs, wenn er ihm hilft über die Grenze zu entfliehen. Der französische Verbrecher erwidert: „Ich war Bettler, Dieb — schlimmeres noch, aber Verräter, nein." „Dummkopf," antwortet der Deutsche. Der Franzose: „Dummkopf, weil ich mich nicht verkaufen will, weil ich noch eine edle Regung in mir fühle?" Der Franzose und der Deutsche geraten aneinander, und der Franzose unterliegt. Dann entflieht der Deutsche, Jacqueline hinter ihm her, wird von ihm ergriffen und nahezu erdrosselt. Der französische Verbrecher stürzt hinter ihnen her, befreit Jacqueline und trägt sie zurück. Inzwischen ist der Großvater zurückgekehrt, der den Verbrecher, der ihn überfiel, in Gnaden aufnimmt, weil er seine Enkelin vor dem deutschen Satyr gerettet hat, und alle drei vereinigen sich in dem Gebet für Frankreich.

Otto Grautoff

Italienischer Brief

Was Max Nordau in den ersten Monaten des Weltkrieges aus Lissabon schrieb: daß in den weitesten Kreisen die höchsten und wertvollsten geistigen Funktionen ausgeschaltet seien, gilt noch heute wenigstens auf weiten Gebieten der Wissenschaft und Literatur — mehr vielleicht noch in der lateinischen und slawischen als in der germanischen Welt. Daß die schöne Literatur in Italien seit zwei Jahren fast völlig verkümmert ist, mußte hier schon mehrmals festgestellt werden. Ein beredtes Zeugnis liefert der nahezu ein belletristisches Monopol ausübende trevesche Verlag in Mailand, der in normalen Zeiten allwöchentlich einen Roman auf den Markt warf und sich jetzt dazu bequemen muß, die fünfzig Jahre alten Romane Petruccelli della Gattinas wie die von Dadone und Steno, die Novellen Vergas und Albertazzis u. a. neu aufzulegen. — Unter den Neuheiten (nicht ganz neu, denn der Band trägt die Jahreszahl 1915) ist ein Roman von Mathilde Serao „Ella non rispose". Wie schon der Titel ahnen läßt, gehört er zu den nicht spärlichen Nachahmungen der „Briefe, die ihn nicht erreichten". Die Briefform der Erzählung ist auch durch die neapolitanische Autorin dadurch pikanter gemacht worden, daß alle Briefe von der gleichen Person herrühren und zwar von dem zärtlichen und leidenschaftlichen, ergebenen und sich auflehnenden, kämpfenden und schließlich gebrochenen Liebhaber, der einen auf Pflicht und Ehre begründeten, wenn auch zwei Herzen zerbrechenden Widerstand nicht zu überwinden vermag. Obwohl völlig stumm, tritt die Frauengestalt aus der anfänglichen Dunkelheit allmählich in helles Licht, greifbar und sympathieheischend hervor — lediglich durch die, niemals die Künstlerhand und Absicht verratenden Pinselstriche des Briefschreibers.

Unter den Aufsätzen, die Benedetto Croce der vierbändigen Sammelausgabe seiner, in mehreren Jahrgängen der „Critica" erschienenen Darstellungen der letzten fünfzig Jahre italienischer Literatur beigegeben hat, befindet sich einer, betitelt: „Di un carattere della più recente letteratura italiana". Er hat die jüngste der beiden, dem genannten Zeitraum angehörenden Perioden, die mit der Mitte der achtziger Jahre beginnt, zum Gegenstand und heftet ihr einen schwerwiegenden Makel an. Zum Unterschied von der zwei Jahrzehnte umfassenden vorangegangenen Periode, der Carducci mit seiner rauhen Wahrheitsliebe und rücksichtslosen Aufrichtigkeit das Gepräge gegeben hat, bezichtigt er die Koryphäen des jüngsten Zeitabschnittes: Pascoli, Fogazzaro, d'Annunzio und mehrere Rivalen und Nachbeter der bewußten Unaufrichtigkeit, Pose, Verstellung, Heuchelei. Während dem früheren Positivismus, Verismus, Naturalismus wenigstens eine Art von Wahrheitstrieb und wissenschaftlichem Ernst eigen war, ihre Vertreter sich nicht besser hinstellen wollten als sie waren und sich nicht scheuten, Heidentum, Skepsis, Ungläubigkeit, Epikuräertum, Sinnenfreude freimütig zu bekennen, haben die Neueren sich schauspielerisch in die Gewänder der Ästheten, der Mystiker, der Imperialisten und Übermenschen gehüllt. Es ist ihnen nicht um eine bestimmte Sache, sondern um die Erscheinung, die Maske, den Eindruck zu tun. Sie schöpfen aus dem Leeren, sagt Croce, und man weiß nicht, was sie eigentlich bezwecken. Zweifellos denkt er an Fogazzaro, wenn er sagt: „Der Mystiker ist Katholik, Neukatholik, Franziskusverehrer, Asket; aber wenn er sich als Katholik bezeichnet, so wolle man ihm nicht mit Fragen nach den Grundgedanken des Katholizismus zu nahe auf den Leib rücken, nicht fragen, ob er an die Göttlichkeit Jesu oder an Gott glaube. Nennt er sich Franziskusjünger oder Asket, so glaube man nicht etwa, daß er sich in der Armut wohl fühle oder ernstlich daran denke, sich in die Einsamkeit zurückzuziehen und das Leben von milden Gaben zu fristen. Sie sind Katholiken, diese Dichter, aber nur im uneigentlichen Sinne, über den sich klar zu äußern sie geschickt vermeiden; sie sind Franziskaner, aber keineswegs im Sinne des heiligen Franz von Assisi. Sie

sind auch Asketen; aber die Askese gefällt ihnen nur in den Büchern, wie sie in den Büchern auch das materielle Leben geringschätzen, während sie es in Wirklichkeit wohlgemut mitmachen und sich beklagen, wenn sie es nicht ausreichend genießen können." —

D'Annunzio und seine Nachtreter, die Futuristen und Imperialisten sind gemeint, wenn es weiter heißt: „Die herrschbegierigen Poeten wollen Italien einer erhabenen Zukunft entgegenführen, der ‚demokratischen Bestie' den Garaus machen, das Blut in Strömen fließen lassen. Fragt man sie, warum sie den Mund so voll nehmen — gegen wen, mit welchen Mitteln, zu welchem Zwecke sie in den Kampf ziehen, so überschütten sie erbost den Fragesteller mit einem Hagel von großen Worten; sie wissen, daß das Verwüstungs- und Beherrschungsprogramm seine Großartigkeit sofort einbüßen würde, wenn es historisch festgelegt und umschrieben werden müßte. Der Ästhet als Künstler liebäugelt mit einer Kunst, die nicht bestimmt ist, in Worten, Tönen, Linien, Farben ausgedrückt zu werden; sein Hauptwerk ist noch ungeschaffen, noch Traumgebilde; es wird auch immer Traumgebilde bleiben und nie zur Ausführung kommen." Wer diese Künstler auffordere, sich durch irgendeine einfache und klare Leistung auszuweisen, erhalte die Antwort, er sei unfähig, in das heilige Dunkel des Kunsttempels einzudringen. Nur mit Gewalt, sagt Croce, seien unvereinbare Dinge, wie Philosophie und Mystik, Nationalismus und Katholizismus, Askese und Genußleben zusammenzubringen; auch die Kunst vermöge nicht, diese Gegensätze auszugleichen, wenn sie sich auch — eben bei den Hauptvertretern der jüngsten italienischen Literatur — den Anschein gebe, es zu vermögen. Daher ihre innere Unwahrheit, Unklarheit und Haltlosigkeit. —

Die Darstellung der „Geschichtsschreibung in Italien vom Beginne des 14. Jahrhunderts bis zur Gegenwart", die B. Croce als Hauptthema der zweiten Serie seiner „Critica" vorgenommen hat, ist (XIV, 4) bis zum 7. Kapitel gelangt, das sich mit den „Entgleisten der liberal-katholischen Schule" beschäftigt. Da sie auch in die Literargeschichte gehören, so dürfen hier einige Urteile des Kritikers über einschlägige sachliche und persönliche Fragen mitgeteilt werden. — Auch für die literarische Kritik kann mutatis mutandis ein Leitsatz gelten, den Croce für die historische Kritik aufstellt. Er will — abgesehen von der nur auf die Geschichtsschreibung anwendbaren Unterscheidung zwischen dem juridischen und dem ethischen Urteil — auch im letzteren die Betrachtung der Handlungen von der der Ereignisse unterschieden wissen, weil nur jene ausschließlich der persönlichen, diese der nichtindividuellen Sphäre angehören, so daß nur jene der moralischen Abschätzung zugänglich sind oder sein sollten. Nicht ob die Einnahme der Bastille sondern ob das Motiv der wirkenden Personen gut oder schlecht war, muß gefragt werden, weil man andernfalls als Partei über den Wert und die Erhaltungswürdigkeit von Zuständen urteile. — Aus diesem Gesichtspunkt bemängelt Croce sehr entschieden den historischen Sinn der liberal-katholischen italienischen Schriftsteller des vorigen Jahrhunderts. Manzoni bekunde den Mangel dieses Sinnes durch seinen Appell an eine abstrakte Justiz in seiner Untersuchung über die Longobarden und den Papst Hadrian und ebenso durch die kurze Abhandlung über die Zauberer-Prozesse des 17. Jahrhunderts, in der er alle Richter kurzweg beschuldigt, wider besseres Wissen nur aus Leidenschaft und Interesse Unschuldige verdammt zu haben. — Niccolò Tommaseo ist nach Croce durchaus von unlauterer Leidenschaftlichkeit, Eitelkeit, Bosheit, Schmähsucht beherrscht, und Cesare Cantù ein Kompilator ohne Originalität und Folgerichtigkeit, philosophischen und kritischen Sinn, dazu ebenfalls übelwollend und von krankhafter Eitelkeit, was die, ihn in Wut versetzende üble Aufnahme seines Geschichtswerkes vollkommen erkläre.

Im gleichen Hefte der „Critica" setzt der Herausgeber seine Auszüge aus den literargeschichtlichen Vorlesungen Francesco de Sanctis' fort; das 4. Kapitel handelt von den Literatur-Arten, insbesondere vom erzählenden Genre. — Giovanni Gentile ist in den Bemerkungen zur Geschichte der Kultur in Italien in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bis zum vierten Abschnitt gelangt, der von der toskanischen Kultur handelt. Wenn man an den weiten Umfang des Kulturbegriffes denkt, so kann es einigermaßen befremden, daß Gentile 23 Seiten dem einen Toskaner Ricasoli und seinem Kampf gegen die Idee der weltlichen Herrschaft des Papstes widmet, wie bedeutsam das Verhältnis zwischen Staat und Kirche, besonders im Lande des Sitzes des Papsttums, für die Kulturentwickelung auch sein mag.

Lugano R. Schoener

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Feldbücher. Berlin, Egon Fleischel & Co. à Bd. M. 1,—.

Diese neue Sammlung bringt zum Preise von einer Mark für den Band Romane und Novellen bekannter Autoren in trefflichem Druck und in biegsamen Leineneinbänden; die Einbände sind mit Papierumschlägen versehen, die auf der Vorderseite den Titel des Werkes tragen und auf der Rückseite den Vordruck einer Feldpostadresse. Wenn man den Umschlag nun von links nach rechts wickelt, so verwandelt er sich in einen Kreuzband, der nur noch mit einem Faden umschlungen zu werden braucht, um das Buch für das Feld versandfertig zu machen.

Aber diese praktische Erfindung wäre nicht viel wert, wenn nicht auch der Inhalt der Sendung den Bedürfnissen der Feldsoldaten entspräche. Ich habe gelegentlich einer Dienstreise im Westen eine ganze Anzahl von Feldbuchhandlungen besuchen können und mich darnach erkundigt, was am meisten verlangt und gelesen wird. Nach meinen Notizen umfaßt die Feldliteratur so ziemlich das gesamte Gebiet des Wissens, soweit es in wohlfeileren Ausgaben zu haben ist, und ebenso die Klassiker und die modernen Unterhaltungswerke der billigen Roman- und Novellenserien. Die Billigkeit ist durchaus ein mitsprechender Faktor bei den Soldaten; man kann keine Luxusausgaben im Tornister mitschleppen, man läßt die Bücher vielfach im Quartier und in den Unterständen liegen, um sich bei Gelegenheit neue zu kaufen. Nach meinen Erfahrungen sind die Feldbüchereien im allgemeinen auch sehr geschickt zusammengestellt; es fehlt kein bekannter Verlag, und es wird vor allem ernsthaft Bedacht darauf genommen, daß die sogenannte Schundlitteratur ferngehalten wird. Natürlich mag hie und da unter der Fülle des Guten und Brauchbaren sich auch einmal ein schlechtes Buch einschleichen; das wird nicht immer zu vermeiden sein, aber es kommt jedenfalls selten vor. Im übrigen stehen diese Feldbüchereien selbstverständlich nicht unter der Zuchtrute der literarischen Kritik. Besonders in der Unterhaltungsliteratur wird jedem Geschmack Rechnung getragen — immerhin sind die im Frieden „Meistgelesenen", die Helden der Leihbibliotheken, hier nicht überall die begünstigteren.

Für guten Unterhaltungsstoff wollen auch die neuen fleischelschen „Feldbücher" sorgen. Wir finden da u. a. Wilhelm Holzammers prächtige Heimatsgeschichte „Der arme Lukas", ein paar reizvolle Skizzenbücher von Wilhelm Schmidtbonn („Schlaraffenland") und Georg Hermann („Der Guckkasten"), einen humoristischen Kolonialroman von Helene von Mühlau („Hauptmann Hamtiegel"), Alfred Bocks interessante Dorfnovelle „Der Flurschütz", Auguste Hauschners farbensprühendes Kulturbild aus dem alten

Prag „Der Tod des Löwen“ und Omptedas frisches Soldatenstückchen „Alle Neune“. Auch Oskar Wöhrle hat in seinem „Bumserbuch“ eine Sammlung seiner kernigen, knapp umrissenen und damit doppelt packenden Feldzugsskizzen, Börries von Münchhausen „Alte und neue Balladen“, Klara Viebig einige ihrer unvergleichlichen Eifelgeschichten beigesteuert. So werden auch diese neuen Eine-Mark-Bücher unsern Feldgrauen willkommen sein und ihnen, wie Georg Hermann im Vorwort zu seinem „Guckkasten“ sagt, „für eine noch so bescheidene Frist eine Entspannung von der ehernen Wirklichkeit schenken dürfen, die sie umgibt“.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Herr Heckfisch. Erzählung. Von Alexander Solomonica. Berlin, S. Fischer. 187 S. M. 2,50 (3,50).

Herr Obersteuersekretär Heckfisch ist ein Mann, der auf sich hält; der den bekannten Anschluß nach „oben“ sucht, um sein Selbstbewußtsein zu steifen. Herr Heckfisch ist anderseits ein Herr, der sein Selbstbewußtsein — so weit von dieser Charaktereigenschaft überhaupt die Rede sein darf — gern Untergebenen gegenüber, von Natur Unterlegenen gegenüber vor dem eigenen Selbst energisch zu beweisen trachtet. Absolut und endgültig zu beweisen gesinnt ist: so schreibt er denn ein Tagebuch. Aber es ist so gefüllt mit Argument und Gegenargument, ein so genauer und wortgetreuer Richter dem geringsten äußeren Vorfall noch gegenüber, daß ein paar Stunden Stadtbummel und ein paar Billardpartien genügend stoffliche Unterlage gewähren, um das ganze Buch zu füllen. —

Herr Heckfisch ist einer jener gehetzten Menschen, die — Symptom einer modernen Großstadt — an ununterbrochenen Unsicherheiten dem wirklichen einfachen Leben gegenüber langsam und sicher zugrunde gehen. Jeder einfache Gestus kompliziert sich ihnen zu Grund und Gegengrund, und jedes gefundene Motiv ist nur neue Ursache, weitere Möglichkeiten als entwicklungsfähig und gefahrdrohend anzusehen.

Herr Heckfisch renommiert — seinem Tagebuch gegenüber; im Leben sehen wir ihn demütig und hilflos und ewig verlegen überall herumstottern. Das ist das geradezu tragisch Ergreifende dieses Buches, daß wir diese energische Beichte lesen, daß wir lesen, wie Herr Heckfisch dergestalt zum brutalen und gemeinen Heros wächst, daß er seinen Gegner im Billard, einen breiten, gewöhnlichen Arbeiter, der ihn um 23,50 M. erleichterte, einfach mit dem Messer von hinten über den Haufen rennt; daß wir das samt dem ganzen Apparat psychologischer Begründungen und neurasthenischer Sicherungen lesen, fast entwaffnet und überwunden lesen und dennoch wissen, daß alles nur die überhitzte und verstiegene Phantastik eines armen, schwachen Kerles ist, der kopfscheu und sonderlich über die Straße nur hastet vom Amt nach Hause und zurück. Es steht hinter diesem Buch eine Menschenkenntnis von erschütternder Kraft, und trotz aller unerbittlichen Darstellung fühlt man das Mitleid des Dichters. —

Referierend läßt sich kurz sagen: Herr Heckfisch zieht seinen guten Anzug an und gedenkt einen freien Nachmittag zu nutzen. Er geht auf den Bummel, flaniert und stößt auf ehemalige Schulkameraden. Diese zufällige und belanglose Begegnung steigert seine Befangenheit und Verlegenheit bereits zur Hilflosigkeit. Er überpurzelt sich selbst in sinnlosen und verwirrten Dialogen, zwischen jedem einfachen, wirklichen Wort tanzen tausend Variationen von anderen Möglichkeiten. Schließlich flieht er in sein Kaffeehaus.

Es ist spät geworden, so kommt es, daß er nicht das gewohnte Milieu, die vertrauten Gäste vorfindet. Er zwingt sich zum Bleiben, zu einer Billardpartie mit einem Fremden. Ein simpler Arbeiter. Zwischen jedem Stoß über dem grünen Tuch tausend Hemmungen, Einfälle, Rückerinnerungen. Die Nervosität, die sich mit zunehmender Selbsterkenntnis stetig steigert, gibt Spiel und Gewinn aus den Händen. So schildert Herr Heckfisch, Märtyrer seiner Nerven, die schließliche Ermordung eben des Menschen, der mit seiner breitbeinigen Gesundheit ihn besiegte. Herr Heckfisch schildert haarklar, so daß dem naiven Leser förmlich selbst das Messer in die Rippen springt . . . Dieses Buch ist ein Kompendium nervöser Zustände, neurasthenischer Symptome. Und es ist nicht nur spielerisch gemeistert, sondern es ist seelisches Martyrium menschlich gestaltet. Es hat etwas von jener russischen Liebe für Krankes vor allem aber die deutsche Gründlichkeit der Phantastik; das Kontemplatorische heimlichen Humors!

Schliersee Hanns Johst

Das Kälbchen. Novellen. Von Ludwig Thoma. München 1916, Albert Langen. 190 S. M. 3,— (4,50).

Die bestgelungene dieser vier neuen Erzählungen heißt „Der umgewendete Dichter“ und legt eine höchst persönliche Ausdeutung nahe: als habe nämlich Ludwig Thoma einen geistigen Zweikampf zwischen Ganghofer und sich selbst zugunsten — Ganghofers entschieden. Und einer solchen Annahme scheint dann gleich die nächste Novelle durchaus recht zu geben. Überaschen kann all das nur einen, der, aus des Dichters früheren, zumal dramatischen, Werken, nicht erkannt hat, daß diesem Ludwig Thoma, den man — vorzeitig — als den „größten deutschen Satiriker der Gegenwart“ pries, des echten Satirikers unersetzbarste Vorbedingung allezeit abgeht: der innere Abstand vom verspotteten Milieu und die echte, weniger betonte denn, als ein Selbstverständliches, empfundene, Erhabenheit über die Objekte seines Hohns. Ich glaube: man tut ihm unrecht, wenn man ihn immer auf diese eine Formel pressen will; denn gerade, wo er cum ira et studio gestaltet, überwiegen innere Schwächen allzusehr die äußeren Vorzüge. Dagegen treten zu diesen äußeren — sogleich — innere Vorzüge, in schöner Fülle, wo der Dichter sine ira et studio erzählt, wo er — also — lediglich ein gutmütig, ohne jede boshafte Verzerrung, schildernder, in behaglicher Gerechtigkeit alle seine Menschen gleichmäßig belachender Zustandsmaler zu sein strebt. Das geschieht, leider, selten.

Thoma ist gar kein Antipode Ganghofers; er kann nur, was der andere — vielleicht — einmal gewollt hat. Und er ist, wo er die oberbayrische Zone nicht überschreiten will, unbedingt (klein-)meisterlich. Er hat etwas von einem wiedergeborenen Leibl, der die Defreggerei, mild lächelnd, überschaut und dann seine Bilder stets mit dem leisen Nebengedanken schafft, überall durchblicken zu lassen, wie — überall — die falsche Art zu entstellen geneigt sein müßte.

In seinem neuesten Buch gibt Ludwig Thoma, allem Anschein nach, Bekenntnisse: die beiden Erzählungen, deren Helden Dichter sind, sprechen dafür; Dichter, die sich, durch keine Macht der Welt, „umwenden,“ von der Scholle abwenden lassen. Matthias Schwinghammer, der lodenhäuptige Darsteller verwickelter Familientragödien im Gebirg, bleibt zufrieden mit der echten Rührung des „besseren Bürgers“; und Franz Paul Eisenreich flieht, am Morgen nach seiner berliner Uraufführung, heim nach Schwaben. Beiden Dichtern scheint, ob auch weltgewandter Verstand leise spöttelt, ihres Schöpfers Liebe zu gehören; ihren Feinden, dem Klüngel vielzüngiger Kritiker und Theaterbörseaner, sowie dem verführbaren Moloch Publikum, seine — gleich verstehende, doch nicht gleich sanft verstehende — Abneigung. Das ist, ganz gewiß, kein grundsätzlicher Widerspruch zum lebfrischen Jodler Ganghofer.

Und selbst von noch verblicheneren Bauerngeschichtschreibern ist Thoma wenig entfernt, wenn er, im „Onkel Peppi“, geradezu „Dorf und Stadt“ kontrastiert, die Dörfler blütenweiß leuchten läßt und die Städter schwarz in schwarz malt. Freilich: alles ein wenig ironisch, in der Ironie aber selten nur restlos überzeugend.

Durch die unbedingt verstehende, unbetont gerechte Güte des besten Humors ragt „der umgewendete Dichter“, als eine von Thomas allerreinsten Kunstschöpfungen, hoch über die anderen drei Novellen des Bandes, zumal über die, welche ihm den Titel lieh und, aus vorzüglicher,

lustig-harmloser Zustandsschilderung, allzurasch in eine — allzubillige — Zote mündet. Alle Erzählungen jedoch sind lebendig geschrieben und haben, als Hundstagsunterhaltung leichtester (und seichtester) Art, etlichen Reiz. „Ganghofers“ Schwiegervater, Herr Beni Schüchl, verrät das Geschäftsgeheimnis seiner Erfolge als Weißwürst-Konstruktor: „Und dös woaß i aa, es is amal des erste Erfordernis, daß ma den G'schmack vom Publikum derrat', und daß ma dem G'schmack entgeg'nkummt . . .“ Ludwig Thoma hat dem Wert dieser Welterfahrung sich nicht verschlossen.

z. Zt. München Franz Graetzer

Der Hammer Thors. Weltbrandsgeschichten. Von Walther Schulte vom Brühl. Leipzig, Verlag der Wikingbücher. 187 S. M. 2,— (3).

Man sollte um einer Geschichte willen kein ganzes Buch herausgeben. Zumal keine Kriegsbücher vom Schreibtisch aus. Wenn man so mit draußen war, kommen einem hernach solche „Weltbrandgeschichten“, trotz des grausigen Namens, unsagbar drollig vor. Köstlich geradezu die Naivität, wie sich da z. B. Leute auf dem Kriegsschauplatz „begegnen“. Es ist doch nicht ganz so einfach mit diesen Dingen, und die Sache ist kein Schachbrett, allwo man die nötigen Figuren in ein paar Sprüngen beieinander hat. Sonst „geistern“ in diesem Buch noch gewaltig „die altdeutschen Heidegötter umher, in den Seelen der Menschen, um das Gebälk der Dächer, zwischen den Hügeln der Heide“. Aber es ist doch halb so gruselig. Nur die eine Geschichte, wie gesagt, liest man beinahe mit Andacht: „Der Wildhüter“. An der hätte sogar Hermann Löns seine Freude gehabt!

Düsseldorf Heinrich Zerkaulen

Das Tor der Welt. Hamburger Roman. Von Lo Lott. Dresden, Carl Reißner. 269 S. M. 3,50 (4.50).

Wenn man diesen schlanken Band nach dem Lesen aus der Hand legt, hat man das Gefühl, sich durch ein Dutzend dicker Bände durchgearbeitet zu haben. So mühsam ist er zu lesen. Nicht als wenn er mit schwerer Gedankenfracht beladen wäre. Lo Lott plätschert im seichten Wasser der abgegriffensten Alltäglichkeit. Aber sie braucht, um das Alltägliche zu sagen, einen Schwall gezierter Worte und wird so, während sie „literarisch“ zu werden glaubt, nur außerordentlich langweilig. Die Fabel ist ausgesprochener Leihbibliothekromanstoff: der knorrige Vater, der alles nach seinem Kopf gehen sehn will, hat natürlich Kinder, die ganz anders wollen und tun als er. Diese Gegensätzlichkeit führt nicht zur Katastrophe, sondern nur hart an ihren Rand. Dann tritt ein überraschendes Ereignis ein und alles wird doch noch gut. Diese Geschichte, die schon oft und vielerorts spielte, spielt diesmal in Hamburg vor und beim Ausbruch des Weltkriegs. Der Vater ist ein hamburger Großkaufmann, der auf seinem Gebiete den Sieg Deutschlands über England herbeiführen will. Sohn und Tochter treten auf Englands Seite. Und der Ruin des Vaters scheint so gut wie gewiß. Da bricht der Krieg aus, das junge Geschlecht besinnt sich auf seine Pflicht und Deutschland siegt auf der ganzen Front. Wenn die gute Gesinnung ein gutes Buch machte, wäre dieser Roman eines allerersten Ranges. Aber leider läßt alles andere zu wünschen übrig. Lo Lott nennt ihr Werk einen hamburger Roman. Hamburgisch sind daran nur die Orts- und Personennamen. Bei entsprechender Umbenennung könnte er auch in Berlin, Dresden, Leipzig, München, Wien spielen. Oder vielmehr dort ebensowenig wie hier. Menschen zu schildern, ist Lo Lott versagt: sie führt nur Marionetten vor. Und noch dazu solche niederer Sorte.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Die Alten von Gerschauen. Erzählung. Von Artur Brausewetter. Berlin-Lichterfelde, E. Runge. 96 S. M. 1,—.

Brausewetter erzählt hier eine Episode mit dem zarten Hauch, der sich für ein Intermezzo schickt, sollen ihm die leichte Anmut, die spielerischen Möglichkeiten, die am Ernst vorbeitasten, die ahnungsvolle Luft des Ungefähr ohne Schwere erhalten bleiben. Wie ein Kahn, der nicht überfrachtet sein darf, um nicht zu sinken, treibt die Geschichte auf umbuschtem Fluß dahin: Ausblicke gewährend auf stille ostpreußische Wälder, auf wohlbestellte Feldbreiten, in verschlossene Gärten mit geruhigen Häusern, wo feine alte Herren und Damen ritterlich hausen, etwas abseits vom Leben, in beschaulicher Heiterkeit; ein Kreis von Menschen, über dem aristokratische Kultur waltet und in den plötzlich, wie ein fremder Schmetterling, eine Dame aus der Stadt, eine Schauspielerin von Ruf, etwas verwirrend hineinflattert. Konflikte werden angedeutet, Leidenschaften ziehen auf wie Gewitter, die Wolken zerflattern, ehe der Blitz zuckt, der große Strom der Zeitereignisse rauscht in der Ferne, — und mit dem Kahn zieht der Beobachter wieder weiter, allerlei Gedanken spinnend, wie es hätte werden können, wenn . . . Und mit dem Erzähler verfolgt die Phantasie des Lesers wägend die Fäden der Geschichte, die von kundiger Hand anmutig zusammengeknüpft sind, — daß es doppelt schade ist, das Gewirk in gar zu nüchterner Aufmachung zu erhalten. Kaum hat noch der Erzähler das letzte Wort gesprochen, nennt schon der Drucker seinen Namen und preist der Verleger auf einem inseratenbedeckten unschönen Umschlag seine übrigen Bestände. Ein bescheidenes Vorsatzblatt sollte zumindest Poesie und Prosa schonend trennen.

Karlsruhe i. B. W. E. Oeftering

Karl der Zwölfte und seine Krieger. Von Verner von Heidenstam. Zwei Teile. München, Albert Langen. 290 und 309 S. à Bd. M. 4,— (6,—).

Wir sind reicher geworden um ein wundervolles Buch. Ein schwedisches Buch, das in alle Literaturen gehört, so schwedisch sein Geist, seine Liebe auch ist. Denn es ist ein ganz reines Dichtwerk, geboren aus dem Urgrund einer Nation, einer ganz einzigen Volksseele und doch bestimmt für die ganze weite Welt, so lesen kann. Das ideale Schullesebuch wird einmal Stücke daraus enthalten. Denn es paßt für jedes Alter und alle Geschlechter. Noch trotzige Rein-Männer werden da ein Buch finden, das sie lesen dürfen, ohne ihrer edlen Literatur-Abgewandtheit etwas zu vergeben. (In diesem Buch fehlt fast ganz die Frau; und doch läßt sich denken, daß höhere Frauen darüber weinen.)

Diese Novellensammlung — denn es sind nur Novellen um Karl den Zwölften — beginnt erst wie ein historischer Roman. Man erschrickt — und lauscht nur auf den meisterlichen Ton der Erzählung. Aber beim dritten Stück ist man rettungslos gefangen, verfallen diesem Dichter hoher Art, diesem Erzähler, der wenige seines Gleichen hat. (Gustav Bergmann hat ihn klassisch übersetzt.)

Ein Kind — kommt Karl auf den Thron. Aus den geheimen Tiefen seiner Knabenseele steigt ein schwindelerregender, triumphierender Siegesrausch. All das Neue, wonach Schweden sich sehnt, soll nun gleich einer Feuerflamme mit ihm in die Höhe steigen. Dabei philosophiert er bereits über die Rätsel des Seins und berauscht sich an Kenntnissen, zugleich die Bücher verachtend. Sein Machtdrang artet aus. Jüngling — Weiber verabscheuend, Wein vergötternd — rast er, lallt er, frevelt er. Er wird ein Soldatenkönig, nicht indem er Soldaten liebt, sondern indem er selbst Soldat wird, gemeiner, entbehrender, kühner, begeisterter Soldat. Er denkt an die Geschichte wie ein Verliebter an seine Liebste: er will ihre Gunst nicht durch seine Geburt gewinnen, sondern durch seine Person. Er errät den Sinn der Geschichte, das Geheimnis des Weltbewegens: alles, alles beruht schließlich auf einzelnen Menschen. Und er wird ein ganz einzelner Mensch, einzig, einsam. Einsam wie ein König ist. Er sitzt in einem Kreis von Grüblern und Gelehrten und liest römische Verse. Er reitet wilde Attacken. Er enthauptet Kälber und Ziegen, später Menschen. Er säuft, er reitet nackt durch wilde Nächte, mit dreißig Jahren ist er grau. Er ist

Majestät für Generäle, Kamerad für Soldaten, er ist Landstreicher, König, Säufer, Philosoph. Ist er ein Genie? Bei Poltawa, am Schicksalstage, denkt er: „Mein Volk ist zu klein, um ein großes Werk zu bauen, aber groß genug, um große Menschen zu bauen. Was ist ein Reich? Ein Zufall, ein weit ausgedehnter Grundbesitz mit Festungen an den Grenzen. Wie, wenn man Macht über Millionen hat und nicht über sich selbst? Der Herrgott kann es so bestellen, daß man einstmals wenig nach den Staaten fragt, aber um so mehr nach den einzelnen Menschen." Also lebt er, und so wirtschaftet er mit seinem geliebten Reich, daß schließlich nur eins es retten kann: sein Tod! . . . Bei der Geburt bekam er den Leichtsinn mit, den die Götter ihren Schützlingen verleihen. Aber eines Tages verlassen ihn die Götter . . . Und da gefriert sein Leichtsinn zu undurchdringlicher Selbstbeherrschung und Verstellung. Er kann nicht alt werden: er ist besiegt und verlacht. Und der Kranz, den er sich selber wand, gleitet auf seine Untertanen herab . . . Der große Tag von Fredrikshall: der König fällt. Im Augenblick des Todes umklammert er den Degengriff so fest, daß man ihm die Finger aufbrechen muß. Noch den Toten muß man entwaffnen. Wie der Geringste seiner Gemeinen liegt er nur in einem sauberen weißen Hemd. Ein Soldat, nichts weiter. Aber in seinem grauen Haar sitzt ein Lorbeerkranz . . . Ein Soldat, ein Unglücklicher, ein von Gott und den Menschen verlassener Einsamer — ein Held!

Und der Dichter entrollt sein Leben — vom Kindergebet abends bis zum Lächeln im Tode —, indem er Geschichten von den Menschen erzählt, die durch ihn, unter ihm das werden, was sie sind. Er das Schicksal, der Gott, ihr Leben und Tod. In dreißig Novellen von seinen Soldaten — jede ein klassisches Stück der Novellenkunst — wächst dieser einzige Mann zu einer Persönlichkeit, die nun — erst von jetzt an, nicht von der Schule her — unser Besitz wird.

Man soll kritisieren. Aber fängt man auch mit den besten Vorsätzen, gezücktem Bleistift und Zettelvorrat die Lektüre an: sie reißt einen so schnell mit sich fort, erfüllt mit so feurigem Entzücken, so dankbarer Liebe zum Dichter, daß nichts aus kühlem Wertemessen und bedachtem Wägen wird. Soll man nicht froh sein? Man gibt sich diesem Buch hin wie einem geliebten Bade im See, einer Bergschau, einem Wiesenschlaf, einem angebeteten Mädchen: gefühlsselig, selbstvergessen, aufgegangen im Gegenstande seiner Liebe. Man sucht Gott — und wird selber Gott. Erst dann hat man ihn gefunden. Wer anbetet, ist selbst eines Gebetes wert. Und so kann man dieses wunderbare Buch nicht anders lesen, als indem man es erlebt. Und, ganz darin untergegangen, kann man nichts anderes von ihm sagen als eben nur feststellen: ich liebe es, wundervoll ist es. Und Liebe kennt nicht Einwand, sieht nicht Fehler. Aber keiner, der dies Buch liest, wird auch etwas dagegen einwenden können.

Das ist keine Kritik, nicht wahr, nur eine Liebeserklärung. Aber, vielleicht, ist Liebe auch eine Kritik . . . Denn ist man nicht endlich vorsichtig, wählerisch, anspruchsvoll, unbescheiden, trotzig, abgehärtet? Und kniet man eines Tages nieder: ist Liebe nicht Kritik? . . .

Luzern Kurt Münzer

Lyrisches

Bach. Idyllen und Mythen. Von Ernst Lissauer. Berlin 1916, Schuster & Loeffler. 60 S. M. 2,50 (3,50).[1])

Ein hoch- und vollgestimmter dichterischer Dank an das musikalische Genie, aus priesterlicher, ähnlich gearteter Seele gepredigt und gepsalmt. Lissauer verspricht nach diesem „Bach" einen „Beethoven", einen „Bruckner"; aber gewiß nicht zufällig und nicht aus historischen Rücksichten beginnt er mit dem Mann der Fuge. Seit seinen ersten Achtzeilern im „Acker" wissen wir, wie der Jüngling schon „hämmert, fügt, meißelt und behaut", wie er „mauert und zimmert", „Balken über Balken baut, Stock- auf Stockwerk steil empor". Bach hat „dem Stimmlosen nicht nur Gesang gegeben", er hat wohl auch den Fragenden beruhigt, den Zweifelnden gestützt. Denn beider Schaffensgrundstimmung ist die geordnete Phantasie.

Nicht genug kann sich Lissauer tun, wenn er seinen Helden vor den Arbeitstisch setzt oder ihn auf melodiengesegneten Spaziergängen begleitet:

> Er hört fern innen
> Von rings ein selig summend Ringen . . .
> Weitaufgeschlossen . . .
> In seiner Seligkeit.

Da hat Bach, wie Noah aller Erde Getier, alle Klänge des Alls bei sich; die Erde versinkt in tönende Ferne, und nur er ist: „von Flut umkreist", „Weltanfang" ist, „über den Wassern bläst Urgeist", „selig treibt er, gebadet in Gott". Das vermag nur auszusprechen, wers an festlichen Tagen erlebt; kein schauspielerisches Nachfühlen mehr, von Grund auf neues Gestalten!

Abgetan ist die manchmal bedrängende Häufung von dichterisch erbeuteten Trophäen, wie sie noch im Zyklus 1813 den schreitenden Fuß des Genießenden ab und zu hemmte. Die Wortverbindungen sind monogamer geworden: eins zu eins. Braucht nicht erst erwiesen zu werden, daß es keine Durchschnittsheiraten sind; die gab's in Lissauers Versen nie. Noch liebt er das Bild der aufgetanen Zimmerwand, um Kleinstes mit Größtem zu verknüpfen; aber natürlicher als sonst geht's jetzt dabei zu: Der Künstler sitzt an der Orgel; „hunderthändig herrscht er" auf den Tasten, und nun „zerbläst" das gewaltige Brausen „die Wände". Daneben: wie Lissauers Gesichte Urgeist erkennen, Urton erlauschen; wie sie mit den Weiten von Erde und Meer schalten, als seien es Bälle und Becher, so beobachtet er wiederum drostisch-nahsichtig den halb zum Anklopfen gebogenen Fingerknöchel Anna Magdalenas, die nicht wagt, den komponierenden Meister zum Essen zu rufen. Er versetzt die Bremer Stadtmusikanten der Brüder Grimm unter die Hausgenossen des Thomaskantors, verweilt bei einem kindlichen Holzschnitt, der den mächtigen, perückenbeschwerten Kopf Johann Sebastians mitten in die heilige Familie und ihre drei morgenländischen Anbeter stellt, und läßt dann das große Geschlecht der Orgelpfeifen die Wacht am Sarge des Verschiedenen halten. Im Himmel noch entdeckt er anstatt der erdenfremden Engel, mit denen Bach ja doch nicht Wort und Ton wechseln könnte, die wohlbekannten „Singknaben aus der Kurrende", mit denen der Lehrer Jahr für Jahr Motetten und Kantaten geübt.

Die Orgel wird zur Natur, zur Welt, zum Symbol. Im Himmel baut sie sich aus Wolken auf, hienieden wächst sie als Baum: welch seltsamer Baum!

> Sommer kommt über die ragenden Pfeifen,
> Blühen geht auf, und es laubt Gesang.
> Äste schlagen aus, und Zweige greifen,
> In strotzenden Kronen wölbt sich klingend Gerank.
> Die singenden Wipfel wiegen und wuchten schwer und gelind.
> Auf und nieder immer steigt durch die Orgelkronen der Donnerwind.

Nicht jedes der siebenundzwanzig Gedichte steht mit innerster Notwendigkeit gerade da, wo es steht; zum Drama ist die Reihe nicht geworden; nur lose sind manchmal die Verknüpfungen von Vorgänger und Nachfolger. Aber für sich ist keins ohne Rundung, ohne Selbstherrlichkeit. So geht's hier gleichbunt zu wie beim Verklärten: Allemande, Sarabande, Bourée, Passepied wird getanzt; „Fuge schwillt, und Gavotte springt, Gigue läuft, und Courante rinnt." Und nach und nach weitet sich die Glocke der Seele: Messe und Passion jubeln und klagen, donnern heraus. Man ist versucht, an vielen Stellen, besonders aber im letzten Stück musikalische Vortragszeichen anzubringen; etwa ein mächtig langes Crescendo der Himmelfahrt Bachs bis zum Fortissimo des von Erzengeln geblasenen, von Matthäus und Johannes geführten Chorales, der endlich in ein göttliches Piano zerfließt.

Das Huldigungswerk des Dichters hat mit dem Krieg nichts zu tun, insofern der Krieg unsre Augen über unsre Grenzen hinausführt; es ruht im Herzen unsres Vaterlandes und zeigt doch im Einzelbilde eines großen Mannes,

[1]) Vgl. Sp. 27.

was jenseits ewig fremd bleiben wird und schon darum diesseits ewig verteidigt werden muß.

Berlin Ferdinand Gregori

Verschiedenes

Kulturwege und Erkenntnisse. Eine kritische Umschau in den Problemen des religiösen und geistigen Lebens. Von Prof. Dr. F. Köhler. 2 Bde. Leipzig 1916, Joh. Ambr. Barth. 766 S. M 10,— (12,—).

Der bücherschreibende Fachmann pflegt den Dilettanten entweder gar nicht oder nur abfällig zu beurteilen. Denn die Sache, der er dient, verstattet keine Würdigung der Person und ihres Strebens. Außerhalb des Zusammenhanges mit dem eigenen Schaffen dagegen wird auch er den anerkannten Fachgenossen mit strengerem Maße messen als den Dilettanten, dessen Ansprüche auf Anerkennung sich ohnedies schwerer durchsetzen. So muß das obige Werk als eine für einen Mediziner beachtenswerte Leistung bezeichnet werden. Das reiche philosophische und religionswissenschaftliche Wissen, mehr aber noch das Verständnis für philosophische, besonders erkenntnistheoretische und psychologische Fragestellungen und ein idealistisch gerichteter Pantheismus sind für einen Gelehrten seines Fachs jedenfalls ungewöhnlich und verweisen ihn aus der Sphäre von Häckels „Hylozoismus" weg in diejenige Wundts.

Der erste Teil versucht eine philosophische Grundlegung und weist die Abhängigkeit der religiösen Dogmen und ihres Wandels von den natürlichen, seelischen und geschichtlichen Bedingungen alles Geschehens auf. Der zweite zeichnet das Bild des historischen Jesus und behandelt die Geschichte dieses Bildes. Im dritten kommt der Verfasser zu dem Ergebnis, daß die „Kulturgegebenheiten" der Gegenwart ein aufrichtiges, entschiedenes Festhalten an der christlichen Religion, deren Entstehungszeit von sozialen Problemen nichts wußte, unmöglich machen. Der vierte Teil bietet eine Entwicklungsgeschichte der Religion und besonders der Ethik bis zu dem ausführlicher behandelten Nietzsche und sucht das Problem von der Freiheit des Willens in deterministischem Sinne zu lösen. Der fünfte verfolgt die geschichtliche Entwicklung des Sozialismus über Fichte und Pestalozzi bis zur Sozialdemokratie und Carlyle, der sechste bietet eine Philosophie und Psychologie des Verbrechens und der Strafe.

Das Ganze besteht mindestens zur Hälfte aus Exzerpten oder Paraphrasen anderer Schriften, und man gewinnt häufig den Eindruck eines Mosaiks, dessen Bestandteile gar zu lose aneinandergefügt sind und welches das feste einigende Band eines durchgeführten Gedankens vermissen oder wenigstens nur schwer erkennen läßt. Die Wiedergabe allzu stark gehäufter Meinungen und Ansichten erzeugt wieder nur neue Meinungen und Ansichten, aber keine bündigen Schlüsse und vermag keinen Ersatz für eine eigene straffe Beweisführung zu bieten. Tatsächlich gewinnen wir kaum eine neue Erkenntnis, und das Werk erhält als Zitatenschatz und Nachschlagewerk eine gewisse Bedeutung, die sein Verfasser wohl nicht beabsichtigt hat. Im Zusammenhang damit versteht es sich dann von selbst, daß der Inhalt nicht auf der Höhe der Forschung steht. Das Riesengebiet der Religionswissenschaft, Ethik, Biologie, Erkenntnistheorie, Psychologie, Soziologie und Politik kann kaum noch von einem Fachgelehrten fruchtbringend bearbeitet werden. Bei aller Fülle des zusammengetragenen Wissens und aller undogmatischen Unvoreingenommenheit und Vornehmheit der Gesinnung vermag der im Banne der Natur und der „Kulturgegebenheiten" als eines Rührmichnichtan befangene Verfasser weder der Persönlichkeit Jesu noch der Kants gerecht zu werden. Jene zumal in ihrer Unvergleichlichkeit und Erhabenheit ist sui generis und hat ein Recht, nach eigenem Maße und nicht nach von außen herangetragenen engherzigen Kulturdogmen gemessen zu werden. Zur Lektüre warm empfohlen werden müssen dagegen die soziologischen Teile des Werkes. Hier, wo der reich erfahrene Arzt und edle Menschenfreund seine Stimme gegen das soziale Elend für die körperliche und seelische Gesundheit erhebt, läßt man sich gern von seiner hohen Menschenliebe erfüllen und von der Notwendigkeit, mehr Licht und Daseinsfreude in gewisse verkümmernde und verkommende Schichten unserer Mitmenschen zu tragen, überzeugen. Sein Mitgefühl macht beim Verbrecher nicht halt. An Stelle der hartherzigen Sühnetheorie und der mechanischen Vergeltungsidee tritt vornehmlich die Forderung erzieherischer Beeinflussung des Sträflings. Wenn also auch der wissenschaftliche Gewinn gering ist, so erfreut uns neben dem Bekenntnis zur allumfassenden Menschenliebe besonders auch der Umstand, daß sich bei der den literarischen Markt beherrschenden Knappheit an vollwertiger Geistesnahrung für bessere und anspruchsvollere Bücher Verfasser, Verleger und hoffentlich auch bald wieder ein — Publikum finden. Einem kann freilich bei dem Gedanken Angst werden, ob der an leichte Marmeladenliteratur gewöhnte Magen zur Verdauung ernsthafter Nahrung jemals wieder die Kraft finden wird.

Schönwalde Paul Feldkeller

Der Weltkrieg in der Karikatur. Von Eduard Fuchs. München, Albert Langen.

Ein Vorläufer dieses groß geplanten Werks ist das dreibändige desselben Autors: „Die Karikatur der europäischen Völker". Es enthält bereits vieles, was an Bildbeilagen für den nunmehr vorliegenden, mit 333 Textillustrationen und 47 Beilagen versehenen ersten Band des so aktuellen Sammelwerkes verwendet werden konnte. Dieser erste Band führt von den Kriegen des 16. Jahrhunderts bis zum Vorabend des Weltkriegs; der zweite kann naturgemäß erst nach Friedensschluß erscheinen.

Dieses Werk soll und wird weit über seine temporäre Bedeutung eine kulturgeschichtlich wesentliche Mission erfüllen. Textlich und illustrativ wird überzeugend dargestellt, wie immer und überall die Karikatur die untrüglichste Offenbarungsform der Massenpsyche ist, weil in ihr auch deren Untergründe sichtbare Gestalt annehmen. Gerade Kriegskarikaturen geben häufig die tiefsten Aufschlüsse über die Stimmungen der Volksseele selbst weit zurückliegender Epochen. Ein außerordentlich reiches und gut gewähltes Bildmaterial erhärtet dies.

Die Karikatur erlebt in der Demokratie ihre stärkste Ausdruckskraft, weil das Grundwesen der Karikatur demokratisch ist. Die französische Revolution mußte erst den gesamten Boden der Gesellschaft umwühlen, damit die aus einem neuen Geiste geborene Karikatur Kritik zugleich und Agitationsmittel gegenüber der Masse werde. Auf diesem so vorbereiteten Boden blühte eine in Treffsicherheit und dem glücklichen Finden der Beziehungen immer sicherer werdende Karikatur empor, bis ihr der machtvollste Geist, der sich allerdings nicht allein auf diesen Zweig der bildenden Kunst beschränkte, in Henri Daumier erstand. Im Höchstausdruck kriegerischer Todestragik gelangt er in unzähligen Beispielen über das eng gezogene Gebiet der Karikatur hinaus. Er entfaltet in politischen Zeichnungen und Lithographien einen künstlerischen Ernst und eine Wucht, die vor und nach ihm keiner erreicht hat. Im Frankreich des 17. Jahrhunderts hatte schon einmal ein großer Künstler gelebt, der seine Anteilnahme an der Politik seines Vaterlandes auch künstlerisch betätigte, aber Jacques Callot kann noch weniger als der spanische Goya, der mit „Los desastros de la Guerra" den gewaltigsten Protest gegen die Greuel des Krieges erhob, im buchstäblichen Sinne Karikaturist genannt werden. Im früh demokratisierten Holland und besonders England dagegen, wo man in den eigenen Reihen die rücksichtslosesten Widersacher der offiziellen Politik duldete, gab es bereits im 18. Jahrhundert die politische Karikatur.

Als ersten Repräsentanten der modernen Karikatur muß man Hogarth bezeichnen. Während des Kampfes um die Weltherrschaft zwischen England und Frankreich entfaltet späterhin James Gillray die besten Ideen; auch in künstlerischer Beziehung hatte er vor Daumier keinen Rivalen zu scheuen. Bei uns in Deutschland, fristete die poli-

tische Karikatur bis 1848 ein kümmerliches Dasein, aber auch dann noch behandelten bis 1870 die politisch-satirischen Zeitschriften mit Vorliebe partikulare Fragen. Es waltet mit der Kleinheit der Staaten auch Kleinheit der Interessen, Enge des Lebenshorizontes vor. Im Schaffen der Besten aus dem Kreise der „Fliegenden Blätter“, wie Busch und Oberländer, spielt die Politik noch keine Rolle. Eine Ausnahme machte nur der „Kladderadatsch“, der sich bis heute ein Niveau bewahrt hat. Künstlerisch überboten wird er seit zwanzig Jahren vom „Simplizissimus“, wo Olaf Gulbransson und Thomas Theodor Heine im Konzert der internationalen Karikatur obenan stehn.

Als revolutionärsten Faktor, den die Weltgeschichte kennt, behandelt in einem Vorwort zu diesem ersten Bande Eduard Fuchs das Geld. Ein ausführliches Kapitel, das bis auf den deutschen Meister Dürer zurückgeht, widmet er dem Tode, der Personifikation des Krieges im Töten und Vernichten. Die weiteren Kapitel sind chronologisch gegliedert: Der Kampf um die Weltherrschaft 1450 bis 1815; vom Wiener Kongreß bis zum Frankfurter Frieden und dann das Zeitalter des Imperialismus. Hierbei verdient die objektiv klare und verdienstvolle Darstellung des Verfassers in Wort und Bild uneingeschränktes Lob.

München Alfred Mayer

Die seit Jahren im Insel-Verlag (Leipzig) erscheinenden Buchfolgen in den Sammlungen „Bibliothek der Romane“ und „Inselbücherei“ bedürfen keiner besonderen Empfehlung: die einfachen und feinen roten Leinenbände der ersten Sammlung sind so bekannt und in Tausenden von Exemplaren verbreitet, wie die handlichen, bunt kartonierten Bände der „Insel-Bücherei“. Es genügt der Hinweis, daß beide Serien wieder wertvolle Ergänzungen erfahren haben. Die „Bibliothek der Romane“ wird mit drei neuen Bänden fortgesetzt: Victor Hugo, „Notre Dame de Paris“ (übertragen von E. v. Schorn); Grimmelshausen, „Der abenteuerliche Simplizissimus“ (hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Reinhard Buchwald); de Coster, „Flämische Mären“ (übersetzt von Albert Wesselski). Besonders reizvoll ist diese Ausgabe durch das Nachwort des Übersetzers mit den Liebesbriefen de Costers an Elisa. Die „Insel-Bücherei“ gibt eine neue Serie von zwölf Bänden heraus (Nr. 188—199), die diesmal in der Hauptsache aus literarisch-wertvollen Erzählungen besteht: Zwei Novellen von Ricarda Huch; Peter Schlemihls wundersame Geschichte; Gobineaus klassische Novelle „Gamber Ali“; der „Fröhliche Bursch“ von Björnson; die „Glücksritter“ und das „Schloß Dürande“ von Eichendorff; Karl Stielers stimmungsvolles „Winteridyll“; Hoffmanns „Fräulein von Scuderi“ und Andersens „Bilderbuch ohne Bilder“. Ferner sind erschienen von Nettelbeck, „Stücke aus seiner Lebensbeschreibung“, und das „Nibelungenlied“ in der klassischen Darstellung von A. F. C. Vilmar. Das Streit- und Trostgespräch vom Tod: „Der Ackermann und der Tod“, und schließlich Dichtungen von Theodor Däubler „Das Sternenkind“.

Literargeschichtliche Anmerkungen

VII

Der naturwissenschaftliche Görres

Von Robert Stein (Leipzig)

Die Freunde der Romantik möchte ich auf eine neue Seite von Görres aufmerksam machen: auf die naturwissenschaftliche. Ganz neu ist diese Seite allerdings nicht, sondern von mir nur wieder von neuem entdeckt, nachdem man sich bisher in Lebensbeschreibungen damit begnügt hatte zu sagen, Görres habe in seiner Jugend und auch später experimentiert, sei Physikprofessor an der koblenzer Sekundärschule (Gymnasium) gewesen und habe Fourcroys „Tableaux synoptiques de chimie“ (1800) übersetzt; schließlich ist selbst diese chemische Arbeit nicht mehr erwähnt worden. Ich bin der Frage nun nachgegangen und habe gefunden, daß es sich um eine recht beachtliche Leistung handelt. Fourcroy, der in der Bildungsgeschichte im selben Verhältnis zu Lavoisier steht, wie Christian Wolff zu Leibniz, befand sich zur Zeit von Görres' pariser Aufenthalt (Winter 1799—1800) auf der Höhe seines Schaffens; gerade in jenen Monaten erschienen nach und nach seine synoptischen Tafeln der Chemie, die Görres wohl schon an Ort und Stelle kennen lernte, wie er auch höchstwahrscheinlich Fourcroys berühmte chemische Vorlesungen hörte; hatte er doch schon immer Medizin und Naturwissenschaften auf der Universität studieren wollen, von welcher Absicht ihn aber die politischen Stürme abgedrängt hatten, so daß ihm nur das Selbststudium übrig geblieben war. Jedenfalls kam bald nach seiner Rückkehr von Paris seine deutsche Übersetzung der fourcroyschen Tabellen in Koblenz bei Lassaulx heraus. Aber diese Arbeit war mehr als eine gewöhnliche Übersetzung: einmal war es das mutige Bekenntnis zur neuen lavoisierschen Chemie, von der auch Goethe in den Annalen 1794 und in dem Briefe vom 28. April 1794 an Göttling spricht. Sodann war die Übersetzung insofern eine besondere Leistung, als die neue chemische Lehre, d. h. die fortschrittlichen französischen Chemiker eine ganz neue chemische Sprache geschaffen hatten, die eine deutsche Ausprägung wie eine selbständige Neuschöpfung nötig machte; Görres hat sein redlich Teil dazu beigetragen; doch auch die rein philologische Seite hierbei ist beachtenswert — bisher aber noch nicht beachtet. Weiterhin bedeutete die görressche Arbeit auch eine Förderung des noch ganz jungen chemischen Unterrichts in Deutschland, wenigstens in den unter französischer Verwaltung stehenden Gebieten, in denen die Gymnasien unter dem modernen französischen Einfluß der Chemie eine bessere Würdigung angedeihen ließen als die meisten andern deutschen Gymnasien; die Tabellen, mit denen sich der 24-jährige Physikprofessor wahrlich nicht schlecht einführte, waren zwar mehr [oder fast nur] für die Hand des Lehrers, sie waren eigentlich das erste rechte chemische Mittelschul-Lehrbuch in damaliger Zeit; und daß es zum mindesten an der koblenzer Schule wirksam war, lehren m. E. deren Jahresberichte 1803 und 1809, die mir zur Hand waren. Endlich aber — und das ist eine Hauptsache — hat Görres in seiner Arbeit auch einen eigenen, sehr wertvollen Gedanken dargelegt, der einen Keim des periodischen Systems der chemischen Elemente enthält, eines Systems, das die chemische Wissenschaft als eine ihrer glänzendsten Erkenntnisse rühmt. Daß Görres als Empiriker sich von manchem andern romantischen Naturphilosophen erfreulich unterscheidet, sei für die Philosophie-Geschichte besonders erwähnt, zumal diese ihm an sich schon mehr gerecht werden sollte[1]).

Rein literarisch verdient sein Vorwort Beachtung: „Musik ist die Sprache des Sinnes, und die Sprache die Musik des Geistes. Der Geist ergießt sich in Töne, und jedes seiner Produkte ist insofern ein Kunstwerk. Die Produkte eines fremden Geistes in irgendeiner Sprache verkörpert, in einer anderen nachzubilden, heißt über ein gegebenes Thema Variationen machen . . .“ Weiterhin bespricht er die Arbeit des Übersetzers und sagt: „Es ist ein kleiner Ruhm, gut übersetzt zu haben, und eine große Schande, schlecht zu übersetzen“. . . Zum Schluß: „Mein Stundenglas ist abgelaufen, der Raum bricht meine Gedankenreihe, anderwärts werde ich sie wieder anknüpfen“. — Kein abgegriffener Ausdruck, kein bläßliches Bild; alles echter Görres!

---

[1]) Anmerkung Über Görres' chemische Tabellen wie über synoptische Tafeln überhaupt vgl. meine Abhandlungen in Günther-Sudhoffs „Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften“ 1915, Nr 5; 1916, Nr. 1 und 2; „Hochland“ 1916, Februarheft; Ilberg-Cauers „Neue Jahrbücher für Pädagogik“ 1916, Nr 5; Tilles „Deutsche Geschichtsblätter“ 1916, Juli und Augustheft

Notizen

„Erinnerungen an Gorch Fock" werden (Quickborn IX, 4) veröffentlicht, die einen fesselnden Einblick in des Dichters Stellungnahme zu seinem eigenen Schaffen gewähren. Es heißt da in Briefausschnitten:

An Emil Sandt (als Antwort auf einen Brief Emil Sandts, sich nicht zu verzetteln, sondern ungestört dem Gipfelpunkt seiner Aufgabe, dem niederdeutschen Roman, nachzustreben):

„. . . Sie sind schuld daran, wenn ich morgen früh auf meinem Gange nach der Hamburg-Amerika-Linie nicht mehr gehe, sondern rase! — Weil ich anders der Gedanken nicht mehr Herr werden kann. Sie leuchten so tief in meine Seele hinein, daß ein Verstellen nicht mehr hülfe. Ich muß Ihnen also sagen, daß mir schon seit einem Jahre ein Roman im Kopfe sitzt, wie ein großes Schiff auf dem Helgen. Nun ich Ihren Brief lese, ist es mir, als zerschnitten Sie kurzer Hand die Taue; als hielten Sie die Taufrede — und als glitte der glänzende Rumpf langsam zu Wasser. Bisher dachte ich zuviel an Frenssen und war geneigt, rein hochdeutsch oder doch hochdeutsch mit plattdeutschen Gesprächen zu schreiben. Ihr Zuruf soll mir nun aber Kraft, Mut und Freude geben, rein niederdeutsch zu schreiben. Ich muß mich mit Gott, mit Hebbel, mit Finkenwärder, mit Hamburg, mit der Elbe, mit der See und allen ihren Segeln auseinandersetzen; nicht zuletzt auch mit mir selbst. — Mag es aufgenommen werden, wie es wolle, ein Brief wie der Ihre wiegt schon die Gleichgültigkeit und den Stumpfsinn von Tausenden auf. —"

„. . . in diesem Buche, das mein erstes Buch werden soll, will ich selbst zur See gehen. Hein Godenwind hat gewiß nicht in meiner Seele gebrannt. Der kam von außen geflogen: aber das, was ich nun schreiben will, das brennt in mir und soll in anderen Seelen weiterbrennen. Die Not unserer Fischerei, die Bordflucht unserer Fischer, die Verschüttung unserer Heimat! — Von denen die es schreiben können, bin ich der Einzige, der es erlebt hat: und von denen, die es erlebt haben, bin ich der Einzige, der es schreiben kann; also, ich muß daran. . . . Und dann kommt Gott. — Ich sehe mich rings von ihm umstellt, daß ich ihm nicht mehr ausweichen kann. — Der unverlorene Schrei nach Gott will heraus aus mir —."

An Fritz Lau (27. September 1912):

„. . . und so bin ich gesonnen, die Flügel weiter zu spannen und einen größeren Flug zu wagen: den Mut habe ich jetzt und an Kraft wird es auch nicht mangeln. Das ist das Köstliche auch bei Dir, daß wir uns jung fühlen und daß wir noch wachsen können! Laß uns wollen!"

An gleicher Stelle wird einer der letzten Briefe Gorch Focks veröffentlicht, der kurz vor seinem Untergang mit dem Kreuzer „Wiesbaden" an einen Freund gerichtet ist. Seine Begeisterung, vom Landheer zur Marine versetzt worden zu sein, wird hierin besonders erkennbar:

„An Bord, 5. 5. 1916.

Mien leebe Paul!

Büst all mol in een Seeslacht west? Ne, wat? Ik ober! Hest John Bull sien Strand in düssen Krieg all mol sehn? Ne, wat? Ik ober! Hest Great Yarmouth all mol brennen sehn? Ne, wat? Ik ober! Hest all mol engelsche Krüzers for de bütschen utkniepen sehn? Ne, wat? Ik ober! Hest all mol merden op See boben int Kreiennest seeten? Ne, wat? Ik ober!

Gott sei Dank, dat ik Mariner worden bün!

For de Kriegsbeuker ok veelen Dank. Ik heff gliek son lütje Lehnbeukeree anfungen un krieg jeden Dag mehr Kunnen.

Goedel sien Book is fein! Dat sall gewiß ebensogod as Rabe sien afgohn.

Keen Lied mehr: gliek „Pfeifen und Lunten aus!" Och, wat weest Du dorvon, Paul Wrie!

Mit Greutnis

S. M. S. Wiesbaden. Dien Gorch Fock."

* *

Aus dem Nachlaß des Malers Albert Wagner werden Jugendgedichte Theodor Storms veröffentlicht (Westermanns Monatshefte LXI, 1), denen aber kaum selbständiger Wert zukommt.

* *

Ein Schreiben Alexander Kiellands vom 28. Oktober 1885 an seinen damaligen Rektor Lars Olai Schöning in Stavanger gerichtet, wird (Zeitschr. f. Deutschen Unterricht, XXX 8/9) bekannt gegeben. Der Brief lautet:

„Lieber Herr Rektor!

Vielen Dank für Ihren guten Brief vom 6. Oktober, sowohl weil Sie meine Arbeit so hoch schätzen als auch, weil Sie mich von der Schule her in freundlicher Erinnerung bewahrt haben. Sie müssen nämlich wissen, ich erzähle immer, wie mich Rektor Schöning die Einfachheit des Stils lieben und Blumen und künstliche Bilder verachten gelehrt hat. Wir hatten über das Thema geschrieben: Warum ist es gut für den Menschen, daß er die Zukunft nicht kennt? — und ich hatte einen richtigen Preisaufsatz geschrieben, wie wir ihn bei Ole Langfeldt Boye (dem Adjunkten an der Schule zu Stavanger) gelernt hatten, mit Rosen und Disteln, mit schiefer Ebene und hoher Moral am Schlusse. Aber wie, Herr Rektor, verhöhnten Sie mich! Sie schalten und Sie lachten, und ich saß ganz verblüfft da, denn ich war an Lob wegen meines norwegischen Aufsatzes gewöhnt. Als ich nun aber genügend auf den Kopf bekommen hatte, sagten Sie: Dein historischer Aufsatz war dagegen einer von den besten; willst Du ihn uns nicht vorlesen! — Ich bekam auf diese Weise zu gleicher Zeit Genugtuung, und das habe ich Ihnen niemals vergessen: daß Sie mich ein für alle Male von dem überladenen und schwülstigen Stil kurierten und daß Sie das auf eine Art taten, die mir sowohl Verständnis als Zuversicht verschaffte. Wenn Sie daher finden, daß mein Stil offen und klar ist, so haben Sie ein Recht sich zu freuen als der Mann, der zu guter Stunde einen Schüler in eine gute Richtung hinein lenkte, und der Schüler ist Ihnen beständig dankbar und ergeben.

Empfangen Sie meinen ehrerbietigen Gruß!

Alex. L. Kielland."

Nachrichten

Todesnachrichten: Am 17. August ist in seiner Vaterstadt Itzehoe der niederdeutsche Dichter Johann Hinrich Fehrs im 78. Lebensjahre gestorben. Fehrs war am 10. April 1838 in dem Dorfe Mühlenbarbeck (Holstein) als Sohn eines Tierarztes geboren, wo er ohne viel Schulbildung als Hütejunge heranwuchs. Nach seiner Konfirmation entschloß er sich, den Lehrerberuf zu ergreifen, versah zuerst den Dienst eines Nebenschullehrers in dem Dorfe Nörkathen und trat nach mühevoller Präparandenlaufbahn 1859 in das Seminar zu Eckernförde ein. 1862 übernahm er eine Hilfslehrerstelle in Reinfeld bei Lübeck, wurde 1863 Lehrer in Itzehoe und leitete dort seit dem Herbst 1865 eine Privat-Töchterschule, bis Gesundheitsrücksichten ihn im Herbst 1903 zwangen, sich in den Ruhestand zurückzuziehen. Von seinen Werken in niederdeutscher Sprache sind besonders zu erwähnen: „Lütti Hinnerk", „Allerhand Slag Lüd", „Maren", „Ettgrön" und „Zwischen Heide und Halm". 1913 wurden seine gesammelten Dichtungen von seinem Biographen Jakob Bödewadt herausgegeben. Im selben Jahre wurde Fehrs durch eine Gabe aus der Friedrich Hebbelstiftung geehrt (vgl. Sp. 39).

Der berliner Schriftsteller Julius Lazarus ist nach

dreizehnmonatiger russischer Gefangenschaft im Gefangenenlager von Nishni Lomow an Herzschwäche gestorben.

In Bühlau bei Dresden ist im Alter von 44 Jahren der Schriftsteller Professor Dr. Rudolf Wustmann gestorben. Er war als Sohn des vor einigen Jahren verstorbenen Sprachforschers Gustav Wustmann 1872 in Leipzig geboren. Von seinen Büchern sind zu nennen „Deutsche Geschichte im Grundriß", „Von deutscher Kunst", „Albrecht Dürer" und seine „Musikgeschichte Leipzigs".

Staatsrat Dr. Carl von Schoenhardt ist am 18. August in Stuttgart im Alter von 83 Jahren gestorben. Carl von Schoenhardt war ein hervorragender Jurist, zugleich ein geschätzter Dichter. Seine Dichtkunst gehörte fast ausschließlich dem lyrischen Gebiet an. Besondere Verdienste hat sich v. Schoenhardt um die deutsche Schillerstiftung erworben, deren Ehrenmitglied er war.

Felix Schloemp, der Herausgeber vieler humoristischer Sammelbändchen und belletristischer Anthologien, ist seinen am 25. Juli auf dem Kriegsschauplatz erlittenen Verletzungen erlegen. Felix Schloemp hatte sich besonders durch die „meschuggene Ente" bekannt gemacht. Kurz vor seinem Tode war ihm vom Prinzen von Bayern das Eiserne Kreuz verliehen worden.

Der Aphorismendichter Emanuel Wertheimer ist in Berlin gestorben. Im Mai konnte er noch seinen 70. Geburtstag feiern. Seine Aphorismen wurden von François Coppée in der französischen und von Echegaray in der spanischen Ausgabe eingeleitet. Wertheimer war von Geburt Ungar und lebte lange Zeit, ehe er sich in Berlin niederließ, in Österreich.

Der Kunsthistoriker Dr. Ernst Jaffé ist im Alter von 43 Jahren gestorben. Von seinen Schriften sind besonders bemerkenswert: eine Lebensbeschreibung von Josef Anton Koch, eine Vasari-Ausgabe und eine deutsche Ausgabe der „Goldenen Legenden der Heiligen". Mit Dr. Kurt Sachs zusammen gab er eine kurze Zeit die „Monatshefte der kunstwissenschaftlichen Literatur" heraus.

Der berliner Journalist Dr. jur. Leo Horn ist nach mehrwöchigem schweren Leiden im Alter von 63 Jahren gestorben. Er war Herausgeber der „Reichshauptstädtischen Korrespondenz", wirkte früher als Redakteur am „Berliner Lokal-Anzeiger", „Berliner Tageblatt" und „B. Z. B.". Die „Reichshauptstädtische Korrespondenz" begründete er 1885.

Der Redakteur der „Isarzeitung" in Dingolfing, Konrad Sixt, ist im Alter von 61 Jahren gestorben.

Dr. Bernhard Mischniewicz, Redaktionsmitglied der „Neuen Preußischen (Kreuz-)Zeitung", ist gefallen.

Der frühere Redaktionsleiter der Handelszeitung des „Berliner Tageblattes", Jakob Wiener, ist im Alter von 61 Jahren gestorben.

Am 3. September fiel bei einem Gasangriff der Redakteur und Mitarbeiter der „Breslauer Zeitung", Heinrich Grabow.

Der belgische Volksdichter Charles Gueux, eigentlich Charles Guilleaume, der aber den Namen Gueux angenommen hatte, um seine Zugehörigkeit zum Volk zu bekunden, ist in einer Vorstadt von Brüssel gestorben. Er war der anerkannte Dichter des arbeitenden belgischen Volkes, seine Lieder wurden in allen sozialistischen Kreisen gesungen. Er war in der Redaktion des Sozialistenblattes „Le peuple" angestellt.

Nach schwerem Leiden starb, nur etwas über 30 Jahre alt, in Piemont der italienische Dichter Guido Gozzano, der zu den bedeutendsten Lyrikern der jungitalienischen Dichterschule zählte. Ein dünnes Bändchen Gedichte unter dem Titel „La via del Rifugio" begründete seinen Ruhm, der später durch einen zweiten Band „Colloqui" erweitert wurde. Kurz vor seinem Tode hat der schwindsüchtige Dichter eine Anzahl Manuskripte, die er der Veröffentlichung nicht für würdig hielt, eigenhändig verbrannt.

In Paris ist im Alter von 56 Jahren der Schriftsteller Jean Thorel gestorben. Thorel hatte Gerhart Hauptmanns „Weber" für das Theater Antoine übersetzt und eingerichtet.

Am 21. August ist der Franzose Bertorieux, der Verfasser der Broschüre „Vérité" gestorben. Er war ein Graf de Bonal, alias Gabriel Dausse. Aus seinem etwas altmodischen Französisch, in dem er seine ruhigen und sachlichen Erörterungen, die sehr zu ungunsten Englands und Frankreichs ausfielen, veröffentlichte, suchte die französische Presse zu beweisen, daß er Deutscher sei.

Am 17. August starb in Thuróz St. Martin der führende slowakische Publizist und Dichter Svetozar Hurban Vajanský. Im Jahre 1847 in Hlubokė als Sohn des berühmten Schriftstellers und Politikers Josef Miloslav Hurban geboren, machte er seine Studien in Deutschland und Ungarn und begann seine öffentliche Laufbahn als Rechtsanwalt. Bald widmete er sich der Publizistik und Schriftstellerei und indem er die große Tageszeitung „Národnie noviny" durch Jahrzehnte leitete, stand er ein ganzes Menschenalter an der Spitze des slowakischen Geisteslebens, dem er im Sinne eines begeisterten Panslawismus mit rührender Aufopferung diente. Allseitig war Hurban Vajanskýs literarische Tätigkeit, die mit dem Anfang der Achtzigerjahre anhebt und tief in sein Greisenalter reicht. Inniger Patriotismus und edle Naturbegeisterung durchzittern seine beredte Lyrik, die in den beiden Bänden „Tatry a more" („Tatra und Meer") und „Zpod jarma" („Unterm Joch") gipfelt. Bedeutender ist seine Prosa, die neben feinen Erzählungen z. B. „Letiace tiene" („Fliegende Schatten"), auch große Romane, „Suchá ratolest" („Dürrer Ast") und „Kotlin". umfaßt. Als Erzähler war Hurban Vajanský ein treuer Jünger des russischen Realismus, den er mit patriotischer Tendenz zu vereinigen wußte; in der Schilderung des slowakischen Kleinadels leistete er sein Bestes.

* *

Dem Dichter Alfred Döblin ist für seinen Roman „Die drei Sprünge des Wang-Lun" der Fontanepreis verliehen worden. Preisrichter war in diesem Jahre Erik Ernst Schwabach. Döblin ist Arzt und befindet sich gegenwärtig im Lazarettdienst.

Professor Robert Gragge wurde zum Professor der ungarischen Sprache und Literatur an der Universität Berlin ernannt.

Der Germanist a. o. Professor Dr. Rudolf Unger in Basel hat einen Ruf nach Halle als Nachfolger des a. o. Professors Dr. Kurt Jahn erhalten.

Der bisherige Leiter der „Bayrischen Staatszeitung" in München, Philippus Frick, ist von seinem Posten zurückgetreten, an seine Stelle wird der frühere Hauptschriftleiter der „Münchner Zeitung", Max Scharrl, gegenwärtig in Duisburg, treten.

Professor Ferdinand Gregori, der seit Kriegsbeginn in einem sächsischen Regiment steht, ist zum Spielleiter des „Deutschen Theaters" berufen worden.

Folgende Ordensauszeichnungen sind verliehen worden: dem Redakteur Ernst Scupin vom „Breslauer Generalanzeiger" (der seit eineinhalb Jahren als Leutnant im Felde steht und bereits das Eiserne Kreuz erhalten hat), das Oldenburgische Friedrich-August-Kreuz zweiter Klasse; dem Hauptschriftleiter der „Lippeschen Tageszeitung", Detmold, Hofbuchdruckereibesitzer Willi Bruder, die Fürstlich Lippesche Kriegs-Ehrenmedaille und der Fürstlich Schaumburg-Lippesche Orden für Kunst und Wissenschaft zweiter Klasse; dem früheren Schriftleiter der „Kieler Zeitung", Heinrich Seitz, das Hohenzollernsche Ehrenkreuz mit Schwertern; dem Kriegsfreiwilligen Gefreiten Paul Seiler, Schriftleiter am „Anhaltinischen Staatsanzeiger" in Dessau, die Kriegsverdienstmedaille in Silber; dem wiener Dramatiker und Kritiker Paul Busson für seine Tätigkeit als Kriegsberichterstatter, das Ritterkreuz des Franz-Josef-Ordens mit der Kriegsdekoration; dem früheren Redakteur der „Bamberger Neuesten Nachrichten", Hans R. Fischer, das König-Ludwig-Kreuz. — Das Eiserne Kreuz erster Klasse wurde verliehen: dem Schriftleiter der „Hamburger Nachrichten", Leutnant d. L. Hochkirch; dem Leutnant und Kompagnieführer Fritz Kayser,

Chefredakteur des „Täglichen Anzeigers" in Elberfeld. — Das Eiserne Kreuz zweiter Klasse erhielten: der Redakteur der „Eichsfelder Volkszeitung", Dingelstedt, Josef Heinevetter; der Kapitän Paul Vollrath, Schriftleiter des „Hamburger Fremdenblattes"; der Redakteur Robert Schule, der bis zum Kriegsbeginn dem redaktionellen Verband der „Rhein- und Ruhrzeitung", Duisburg, angehörte; der Schriftleiter am „Frankfurter Generalanzeiger", Dr. Fritz Rupp; der Landsturmmann Paul Gerlach, früher Redakteur an der „Volksstimme" in Iserlohn; der Redakteur der „Volksstimme" in Lüdenscheid, Böttcher; der Kriegsfreiwillige Unteroffizier August Hornung, bisher Herausgeber der „Deutschen Marokko-Zeitung" und Vertreter der „Kölnischen Zeitung" in Tanger. — Der Schriftleiter Karl Bratz, der seit Kriegsbeginn an der Leitung des ausländischen Nachrichtendienstes des Kriegsministeriums tätig ist, wurde mit dem Eisernen Kreuz am weiß-schwarzen Bande ausgezeichnet.

* *

Herr Otto Ernst hat der Redaktion des „Literarischen Echos" sowie anderen Redaktionen nachfolgenden Brief zugehen lassen:

„Sehr geehrte Redaktion!

Sie haben einen Brief abgedruckt, in dem ich Herrn Dr. Carl Busse wohlbegründeterweise daran erinnere, daß ein Kritiker zu schweigen hat, wo er persönlich interessiert ist. Herr Busse ist seltsamer-, — aber auch wiederum begreiflicherweise anderer Ansicht. Wenn er sich auf die Länge der verflossenen Zeit beruft, so kann ich mit Belegen für weit längere Gedächtnisse, ja für 25 Jahre andauernde Racheakte aufwarten. Zu meinem ‚Charakterbilde', von dem Herr Dr. Busse mit vorsichtiger Verdächtigung spricht, gehört es, daß ich auf unbedingte Reinlichkeit in der Kritik bringe und sie dem Bereich aller Arten von Rachegefühlen (auch menschlich entschuldbaren) entzogen sehen will. Ich will von unbefangenen Leuten unbefangen beurteilt werden — es gibt nichts Bezeichnenderes für den perversen Zustand unserer Kritik, als daß diese Forderung Aufsehen zu erregen scheint.

Hochachtungsvoll

Otto Ernst."

Dazu bemerkt die „Neue Hamburger Zeitung" (415): „Wir geben diese Zuschrift wieder, um nicht verdächtigt zu werden, wir verkümmerten die Redefreiheit. Aber Otto Ernst rettet damit seine Stellung nicht. Wären alle, denen er kritisch oder polemisch irgendeinmal etwas am Zeuge geflickt hat, zum Schweigen über ihn verdammt, dann hätte er freilich ein feines Leben; denn er metzelt ja in Bausch und Bogen alle nieder, die andere Ansichten haben als er. Sollten sie dadurch mundtot gemacht sein, dann blieben schließlich nur noch die Gesinnungsgenossen und guten Freunde über. Ob es dann gerade sehr reinlich zuginge, möchten wir bezweifeln; es gibt eine Art von Liebe, die viel unsauberer ist als selbst der böseste Haß. Otto Ernst wittert nun freilich in jedem Widersacher einen persönlichen Feind. Das ist eine Art Besessenheit von ihm. Er irrt sich hierin ganz und gar. Sicherlich ist er der wenigst Gehaßte unter allen deutschen Schriftstellern. Die Leute, die ihm wirklich etwas übelnehmen, dürften zu den Raritäten gehören; man hat sich längst daran gewöhnt, seine Entladungen ohne Entrüstung und nur mit einem vergnügten Staunen zu betrachten."

* *

Am 27. August jährte der Tag, an dem Felix Poppenberg aus dem Leben schied. Eine größere Publikation aus seinem Nachlaß, die sein Gedächtnis lebendig zu erhalten bestimmt ist, mußte des Krieges halber aufgeschoben werden, bleibt aber in Aussicht genommen.

Unter dem handschriftlichen Nachlaß Julius Rodenbergs an das weimarer Goethe- und Schiller-Archiv befinden sich Entwürfe und erste Niederschriften eigener Dichtung sowie viele Briefe von ihm und hervorragender Zeitgenossen. Die wertvollen Papiere sind jetzt von Frau Justina Rodenberg dem Archiv übergeben worden. Rodenberg hatte schon früher der Anstalt eine Reihe wertvoller Handschriften anderer Dichter, darunter solche von Gottfried Keller, geschenkt (vgl. Sp. 9).

Nach einer Mitteilung der „Morning Post" aus Rom ist eins der wertvollsten und ältesten serbischen Schriftdokumente, das Evangelium Miruslaus, das im Jahre 1903 verloren ging, auf Korfu wieder aufgefunden worden. Dieses Evangelium, das im Jahre 1180 durch Miruslaus, Fürsten von Herzegowina, in kyrillischer Schrift geschrieben worden ist, gehörte zu den wertvollsten literarischen Schätzen und befand sich in einem serbischen Kloster auf dem Berge Athos. Im Jahre 1886, während des Besuches des Königs Alexander von Serbien, wurde ihm das Evangelium von den Mönchen geschenkt und in das Königspalais überführt, von wo es während der Palastrevolution 1903 verschwand.

Marie Louise Pailleron veröffentlichte in der „Revue Hebdomadaire" Aufzeichnungen Sainte-Beuves aus seiner Jünglingszeit. Besonderes Interesse verdient die Bemerkung, die Chateaubriands „René" gilt. Sie stammt aus dem Jahre 1820, als Sainte Beuve sechzehn Jahre alt war, und lautet: „Ich habe ‚René' gelesen, und ich habe gezittert. Ich weiß nicht, ob jedermann in dieser Gestalt einige seiner Züge wiedererkannt hat; meines Teils habe ich mich darin ganz wiedererkannt, und wenn ich, allein in der Klarheit des Mondscheins oder in den Schatten der Nacht daran denke, dann wirft mich diese Erinnerung in eine tiefe Schwermut, der ich unterliegen müßte, wenn sie andauerte."

In Dresden ist ein Miriam-Eck-Bund begründet worden. Er macht sich zur Aufgabe, den gesamten Nachlaß der im Jahre 1915 verstorbenen Dichterin herauszugeben und ihr dramatisches Hauptwerk „Caterine von Siena" nach dem Kriege zur öffentlichen Aufführung zu bringen.

* *

In Höxter, wo auf Schloß Corvey Hoffmann v. Fallersleben sein Leben beschloß, wurde am 26. August zum Gedächtnis des 75jährigen Entstehungstages des Liedes „Deutschland, Deutschland über alles" eine Hoffmann-Eiche gepflanzt.

Eine türkisch-deutsche satirische Wochenschrift ist am ersten Beiramtage in Konstantinopel zum ersten Male erschienen. Sie heißt „Hande" („Das Lachen"). Als verantwortlicher Schriftleiter zeichnet Feridun Fahri-Bei. Das „Lachen" erscheint in türkischer und deutscher Sprache. Die Zeichnungen stammen von der Hand verschiedener junger türkischer Karikaturisten; die bekanntesten sind Sedad Nurri, der schon in der früheren Zeitschrift „Jeune Turc" durch seine vorzüglich gelungenen Zerrbilder aufgefallen ist, und Sedad Semavi-Bei.

Durch den Leiter der Pariser Nationalbibliothek, Homolle, wurde beim Unterrichtsminister die Notwendigkeit der Schaffung einer Zeitungsbibliothek, besonders im Hinblick auf die Geschichte dieses Krieges, dargelegt. Die pariser Journalisten haben vorläufig eine Zeitungsbibliothek geschaffen, doch ist im Großen gegenwärtig in Paris nichts durchgeführt, was die berliner königliche Bibliothek nicht stets besessen und während des Krieges hervorragend ausgestaltet hätte.

Zu der Frage des Korrespondenten Mowrer der „Chicago Daily News" in Paris nach dem tiefen Unterschied, der zwischen der französischen und deutschen Kultur besteht, hat sich der Dichter Paul Claudel, der noch kurz vor dem Krieg französischer Generalkonsul in Frankfurt a. M., war, folgendermaßen geäußert: „Die deutsche Kultur betrachtet es als ihre Aufgabe, Deutsche zu kultivieren. Die französische Kultur betrachtet es als ihre Aufgabe, einfach Menschen zu kultivieren. Sobald man die Grenzen überschritten hat, hört man nur noch reden von deutscher Kunst, von deutscher Religion, von deutschen Tugenden, von dem deutschen Handel, von der deutschen Organisation, von dem deutschen Gott. Alles beschränkt sich darauf, neue, möglichst vorteilhafte Teilhaber an dem

großen Geschäftshaus zu gewinnen, das sich Deutschland nennt. Der Zweck unseres alten Erziehungswesens in Frankreich war einfach, Französisch zu lernen und im Menschen vor allem anderen das rein Menschliche zu kultivieren, d. h. die Fähigkeit, sich vernünftig auszudrücken. Deutschland ist eine durch die Gewalt auferlegte Tatsache. Frankreich ist eine aus den Dingen hervorgegangene Gesellschaft und besteht vorzugsweise aus Individuen, die durch Erziehung gelernt haben, so viel wie möglich der Freiheit, der Intelligenz und der Liebe fähig zu sein."

* *

In Hildesheim wurde, mit dem Sitz daselbst, am 27. August ein Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur gegründet, der das Theater allen Schichten des Volkes zugänglich machen, das Verständnis für die nationale Bühnenkunst und ihre Bedeutung wecken und Mißbräuche im Bühnenwesen bekämpfen will.

Uraufführung: Berlin: (Deutsches Künstlertheater am 1. September) „Perlen". Lustspiel in 3 Akten. Von Lothar Schmidt.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Figdor, Karl. Das Reich von morgen. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 412 S. M. 3,—.
Jordan, Robert. Historische Novellen. Braunschweig, E. Appelhaus & Co. 75 S. M. 1,—.
Jung, Franz. Opferung. Ein Roman. Berlin-Wilmersdorf, Die Aktion. 121 S. M. 3,—.
Neuenhagen, Heinrich. Als Zwischendecksteward nach Südamerika. Erzählung. Berlin, Vorwärts-Buchhandlung. 180 S.
Platz, Wilhelm. Aus Herrn Selborts altem Notizbuch. Schnurrige Geschichten. 2. Aufl. Jugenheim a. d. B., Suevia-Verlag. 187 S. M. 1,50 (2,40).
Rantzau, Adeline Gräfin. Hein Spinners Feldzug. Roman. Berlin, M. Warneck. 216 S. M. 3,— (4,—).
Schmidtbonn, Wilhelm. Romantische Novellen. Berlin, Ullstein & Co. 186 S. M. 0,50.
Schröder, Th. A. W. Irrwege eines Knaben. Novelle. Jena, Landhaus-Verlag. 72 S.
Schrott-Pelzel, Henriette. Doktor Urthaler. Tiroler Roman. Berlin, Martin Warneck. 231 S. M. 3,50 (4,50).
Weyssenhoff, Josef Baron. Leben und Gedanken des Herrn Siegmund von Podfilipski. Roman. Berlin, S. Fischer. 231 S. M. 1,— (1,25).
Wolzogen, Ernst von. Vom Peperl und von andern Raritäten. München, Albert Langen. 127 S. M. 1,—.
Zobeltitz, Hanns von. Im Knödelländchen und anderswo. Lebenserinnerungen. Bielefeld, Velhagen & Klasing. 230 S.

Björnson, Björnstjerne. Mutters Hände. München, Albert Langen. 107 S. M. 1,—.
Norris, James. Albert Pyrmont. New York, C. Regenhardt. 560 S.
Yeats, William Butler. Erzählungen und Essays. Autorisierte Übertragung von Dr. F. Eckstein. Leipzig, Insel-Verlag. 181 S. M. 5,— (6,—).

b) Lyrisches und Episches

Brandt, F. H. Sing-Sang zur Drehorgel und Zupfgeige. Marburg, N. G. Elwert. 162 S. M. 1,20.
Gathmann, Hans. Erste Fahrt. Gedichte. Heidelberg, Saturnverlag Hermann Meister. 31 S.
Rink, Hyacinth. Heckenrösla. Gedichte in schwäbischer Mundart. Augsburg, Haas und Grabherr. 104 S.

c) Dramatisches

Avenarius, Ferdinand. Balladen-Buch. München, Georg D. W. Callwey. 296 S. M. 2,—.
Blumenthal, Oskar. Konrektor Aepinus. Lustspiel in fünf Akten, 9 Aufzügen. Frankfurt, Trowitzsch & Sohn. 80 S. M. 2,—.
Engel, Franz Joseph. Auferstehung. Ein Schauspiel aus dem Bauernkrieg in drei Aufzügen. Stuttgart, J. G. Cotta. 104 S.
Walde, Karl. Gabriel. Ein dramatisches Gedicht in fünf Akten. Wien, M. Brettenstein. 136 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Biese, Alfred. Die deutsche Seele im Spiegel deutscher Dichtung als unbesiegbare Macht. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 43 S. M. 0,80.
Goethe-Gesellschaft. III. Jahrbuch. Hrsg. von H. G. Gräf. 399 S.
Hermann, Georg. Alt-Berliner-Humor. Berlin, Ullstein & Co. 191 S. M. 0,50.
Reuter, Fritz. Ut de Franzosentid. Berlin, Ullstein & Co. 203 S. M. 0,50.
Schiller, Friedrich von. Maria Stuart. Hrsg. von R. Rosenberg. Berlin, Felix Lehmann. 203 S. M. 2,50.
Schleicher, Berta. Malwida von Meysenbug. Ein Lebensbild. Berlin, Schuster & Loeffler. 182 S. M. 5,— (6,50).
Stein, Heinrich von. Gesammelte Dichtungen. I., II., III. Bd. Leipzig, Insel-Verlag. 155, 255, 341 S.
Wiegler, Paul. Schopenhauer-Briefe, Aufzeichnungen, Gespräche. Berlin, Ullstein & Co. 190 S. M. 0,50.

Shakespeare, William. Viel Lärm um Nichts. Hrsg. von H. Rosenberg. Berlin, Felix Lehmann. 132 S. M. 2,50.

e) Verschiedenes

Bamberger, Ludwig. Joh. Conrad Seekatz. Ein deutscher Maler des 18. Jahrhunderts. Heidelberg, Carl Winter. 253 S. M. 18,— (22,—).
Das deutsche Feldzugsbüchlein 1914/16. Kriegschronik. VII. Teil. Gotha, F. A. Perthes. 116 S. M. 1,—.
Fendrich, Anton. An Bord. Kriegserlebnisse bei der schwimmenden und fliegenden Wehrmacht Deutschlands. Stuttgart, Franckhsche Verlagshandlung. M. 1,— (1,60).
Furchheim, Friedrich. Bibliographie der Insel Capri und der Sorrentiner Halbinsel sowie von Amalfi, Salerno und Paestum. Leipzig, Otto Harrassowitz. 170 S. M. 8,—.
Gerber, Dr. Alte Stimmen in der neuen Zeit. Eine literarische Kriegsunterhaltung. Berlin, Gebr. Paetel. 165 S. M. 2,50.
Hellmann, Oskar. Das ist Altöstreichs Siegesschritt! Ein Buch von Habsburgs Kriegen und Siegen. Glogau, Verlag Hellmann. 63 S. M. 1,20 (3,—).
Heydemarck, Georg. Die Leuchtkugel in der Champagne pouilleuse. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 127 S. M. 2,40.
Hin und zurück. Aus den Papieren eines Arztes. Halle a. d. S., Richard Mühlmann. 323 S. M. 4,— (5,—).
Hoffmann, Otto. Geschichte der griechischen Sprache. I: Bis zum Ausgang der klassischen Zeit. Berlin, G. J. Göschen. 160 S. M. 0,90.
Ischirkoff, Prof. Dr. Bulgarien, Land und Leute. I. Teil. Leipzig, Iwan Parlapanoff. 129 S. M. 1,80.
Kühn, Joachim. Deutsche Einigung. Reden aus den Jahren 1867—1871. Berlin, Ullstein & Co. 188 S. M. 0,50.
Sil-Vara. Englische Staatsmänner. Berlin, Ullstein & Co. 249 S. M. 1,—.
Steinhausen, Heinrich. Drei Beiträge zur Ausdruckskultur. München, G. D. W. Callwey. 23 S. M. 0,30.
Stern, Norbert. Mode und Kultur. 5. und 6. Bd. Dresden, R. Modenzeitung, Klemm & Weiß. Je M. 1,20.
Störring, Gustav. Psychologie des menschlichen Gefühlslebens. Bonn, Friedrich Cohen. 290 S. M. 9,—.
Thimme, Friedrich. Vom inneren Frieden des deutschen Volkes. I./II. Leipzig, S. Hirzel. 574 S. M. 5,—.
Wolffen, A. v. Die Ostseeprovinzen Est-, Liv- und Kurland, ihre Vergangenheit und politische Bedeutung. München, G. D. W. Callwey. 64 S. M. 0,80.

Redaktionsschluß: 9. September

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 2. 15. Oktober 1916

Aus Julius Rodenbergs Tagebüchern

II.

Paris, den 14. April 1880.

. . . Wir begannen unsere Tournee mit einem Besuch bei Alphonse Daudet, eine überaus interessante Erscheinung. — Er hat die größte Ähnlichkeit mit Paul Heyse, nur ist er gedrungener in der Gestalt und bejahrter. Seine Wohnung machte den freundlichsten Eindruck, voll Sonne, voll Blumen, voll Bilder. Vier Treppen hoch, klein, gemütlich, künstlerisch, aber nicht entfernt gründerhaft, und mit einem freien Ausblick auf das Grün des Luxemburg-Gartens. Er wohnt, wie so ziemlich alle Schriftsteller zu wohnen scheinen, auf der Rive Gauche Avenue de l'Observatoire 3. Er sprach sich über das Verhältnis zu Deutschland in dem Sinne aus, daß in den gebildeten Kreisen gewiß jede Rücksicht der Höflichkeit beobachtet werde. Persönlich hat er sicher eine gewisse Zuneigung zu Deutschland, von wo aus ihm so viele Zeichen der Bewunderung und Sympathie zugehen. Er sprach sein Bedauern darüber aus, daß er — und überhaupt ganz Frankreich — so wenig von der literarischen Bewegung Deutschlands wisse (in der Tat wissen sie gar nichts davon) — aber die junge Generation lerne Deutsch, und sein Sohn — ein Knabe von zwölf Jahren — lese es ganz perfekt und übersetze ihm, was ihn kennen zu lernen interessiere. Nach einem herzlichen Abschied von ihm flanierten wir in der Frühlingssonne weiter durch das Quartier Latin und im Luxemburg-Garten.

Berlin, 5. Februar 1881.

. . . Es hat mich heute tief gerührt, einen Brief von Marie Rückert, der Tochter Friedrich Rückerts, zu erhalten, in welchem sie mir schreibt, daß sie im Nachlaß ihres Vaters einen Brief von mir aus meiner Knaben- oder ersten Jünglingszeit (1850) gefunden habe, welchen derselbe sorgsam bewahrte, während er so manchen ähnlich an ihn gelangten verbrannt habe. Ich erinnere mich, daß ich damals vor 31 Jahren, als mein erstes Heft „Geharnischte Sonette für Schleswig-Holstein", das seinen Namen an der Spitze trug, erschienen war, an den von mir besonders verehrten Friedrich Rückert geschrieben hatte — und daß es mir damals weh tat, keine Antwort von ihm zu empfangen. Nun antwortet mir nach so vielen, vielen Jahren die Tochter, und gar in einem so schönen Brief, wie nur eine Dichtertochter schreiben kann. Mir war, als ob ich in die Tage meiner Jugend, in jene Rinteler Tage versetzt sei, wo meine Schwärmerei für Deutschland und deutsche Dichter so aufrichtig und ehrlich war. Vielleicht kann ich einen Strahl davon in meinen neuen Roman bringen, zu welchem es mich immer mehr hinzieht.

Jugenheim, den 6. Juli 1881.

. . . Heute früh zehn Uhr in großer Sonnenhitze durch das fast narkotisch duftende Gebüsch und den heißen Wind den Heiligenberg herauf zur Audienz bei Sr. Hoheit dem Prinzen Alexander von Hessen, der mich durch Frau von Schenk schon vorgestern hatte bitten lassen, gestern aber noch einmal schickte, daß ich schon um zehn Uhr kommen sollte wegen der Hitze. Denn diese, seit acht Tagen ununterbrochen steigend, scheint heute den höchsten Grad erreicht zu haben. Oben war es hübsch kühl, zwei bejahrte Diener von der alten gemütlichen Sorte, mit der mir so wohl bekannten hessischen Livree, rot und weiß, empfingen mich in einem herrlich gelegenen aber einfachen Landhaus, und einer begleitete mich in das Arbeitskabinett des Fürsten, einen behaglich eingerichteten luftigen Raum, vor dessen geöffneten Fenstern das Rosenparterre des Schlosses, die Wiesen und Wälder, der Heiligenberg, das liebliche Jugenheim im Tal und die weite Sonnenlandschaft bis zur duftterfüllten Ebene des Rheins ausgebreitet lag. Der Prinz — Bruder der verstorbenen Kaiserin von Rußland und Vater des Fürsten von Bulgarien — eine liebenswürdige, auf den ersten Blick gewinnende männlich schöne Erscheinung, von hoher Gestalt, das Gesicht voll eines edel guten und zugleich kräftigen Ausdrucks, empfing mich in der huldvollsten Weise, indem er mir die Hand bot und mich einlud, ihm gegenüber an seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Durch die Fenster strömte fortwährend die Luft herein, beladen mit allen Wohlgerüchen des Julimorgens, der Resedabeete, der Tannenwälder und der mit Heu bedeckten Wiesen. Auf dem Schreibtisch lagen das Mémorial diplomatique, ein neuer französischer Roman, und verschiedene andere Schriften. Seine Hoheit beglückwünschte mich zunächst zu dem Erfolge der „Deutschen Rundschau", deren aufmerksamer und

treuer Leser von ihrem ersten Hefte an er gewesen. Sie sei in der Tat die deutsche Revue des deux mondes, sagte er. — Überall, wohin er komme, in England und Rußland, findet er sie verbreitet. Es gereiche das ihm zur Freude, besonders dem Ausland gegenüber. Eine solche Zeitschrift mit repräsentativem Charakter habe Deutschland früher nicht gehabt. Ich erlaubte mir, Se. Hoheit zu fragen, ob er vor einiger Zeit den in der „Rundschau" erschienenen Artikel über Bulgarien von Staatsrat von Jagic gelesen habe? Der Prinz bejahte und fügte hinzu: „Mit um so größerem Interesse, als in der deutschen Presse vielfach irrige Ansichten über Bulgarien verbreitet sind." Seine Hoheit erzählte mir dann, wie und wo der erste Gedanke an die Thronkandidatur seines Sohnes entstanden oder vielmehr zu seiner Kenntnis gekommen. Er, der Prinz, sei während des Kongresses in Berlin anwesend und eines Abends mit Schuwalow und Andrassy zusammen in einem Gartenrestaurant Unter den Linden gewesen, als plötzlich und zu seinem größten Erstaunen Andrassy gesagt: „Was würden Sie dazu sagen, wenn wir Ihrem Sohn die Krone von Bulgarien anböten?" — Er sowohl wie sein Sohn seien sehr wenig geneigt gewesen, darauf einzugehen. — Aber der Wunsch der Großmächte sei so dringend gewesen, daß sein Sohn zuletzt, wenn auch durchaus nicht mit leichtem Herzen, eingewilligt habe. — „In diesem Punkte", fragte ich, eine Pause in der Unterhaltung benutzend, „ist demnach der Bericht, welchen ein Korrespondent des Standard neulich über eine mit seiner Hoheit dem Fürsten von Bulgarien gehabte Unterhaltung seinem Blatte mitgeteilt hätte, wahrheitsgemäß?" — „In diesem Punkte ja," versetzte der Prinz; „der russische und der englische Gesandte wünschten, daß mein Sohn dem Standard-Korrespondenten Gelegenheit zu dieser Unterredung gäbe. Doch in einem anderen sehr wesentlichen Punkte hat er meinen Sohn mißverstanden, was diesem höchst unangenehm gewesen ist. In diesem Berichte werden nämlich meinem Sohne die Worte in den Mund gelegt: Der verstorbene Kaiser von Rußland habe ihm den Rat gegeben, die bulgarische Verfassung umzustoßen resp. abzuändern. Das widerspricht zu sehr der Wahrheit und selbst den Verhältnissen, daß keiner, der einigermaßen mit den letzteren vertraut, eine solche Behauptung geäußert haben würde. Ich erinnere mich, daß bei Gelegenheit des Regierungsjubiläums meines armen Schwagers, welchem auch mein Sohn beigewohnt, dieser in aller Form erklärte, daß es unmöglich sei, mit der bulgarischen Verfassung zu regieren, worauf der Zar: er müsse es unter allen Umständen versuchen. — Mit seiner Einwilligung könne sie niemals geändert werden." — Ob denn der jetzige Zar einverstanden sei, fragte ich. — Der Prinz antwortete ausweichend. Man habe sich doch wohl von der Notwendigkeit der Verständigung überzeugt, wenn man das Land den Händen derjenigen entreißen wolle, welche in der Macht nur das Mittel zur Befriedigung ihres Ehrgeizes, der Förderung ihrer eigenen Interessen, nicht der des Staates erblickt hätten. — „Nicht nur die Zukunft Bulgariens heischt das Verbleiben des gegenwärtigen Fürsten auf seinem Throne," sagte ich, „es knüpfen sich europäische Interessen daran, wenn er geht, so hieße das nichts anderes, als daß mit Vernunft und gutem Willen dort nicht auszukommen sei. Doch das Volk wird ihn nicht gehen lassen, das Volk liebt ihn. Die Wahlen sind für ihn, und eine neue Repräsentantenversammlung wird ihm eine neue Verfassung mit der Möglichkeit geben, zu bleiben."

„Und was dann?" sagte der Prinz. „Wo sind die Männer, die ihn bei seiner schwierigen Aufgabe selbst unter günstigen Bedingungen unterstützen werden? Ich sehe keine, wenigstens nicht in Bulgarien. Und gegen Fremde herrscht die größte Eifersucht, selbst gegen die russischen Offiziere kehrt sich der Volkswille Bulgariens, wiewohl einige für diesen Fürsten sind, welche nur als Opfer für die Sache der Slawen gelten. Aber," unterbrach sich lächelnd der Fürst, welcher lebhafte literarische Interessen hegt, „gehen wir lieber auf einen anderen Gegenstand über" — und wir sprachen von Dingelstedt, welchen der Prinz sehr gut gekannt hatte, und mit Teilnahme hörte er, was ich ihm von meinem letzten Zusammensein mit diesem mir unvergeßlichen Landsmann zu erzählen wußte. Die neuesten Erscheinungen wurden besprochen, und der Prinz zeigte sich vollständig vertraut, sowohl mit den Zuständen als mit den Persönlichkeiten. Sein treffendes Urteil und seine Bekanntschaft mit den Details setzte mich in Erstaunen. Aber wenn es dem Prinzen interessant sein mochte, von Literatur zu sprechen, so war es für mich interessanter, mit ihm von Politik zu sprechen, und nicht lange, so waren wir wieder in Bulgarien. Ich hatte kurz vor meinem Besuche bei dem Prinzen in der jüngsten Nummer der „St. Rev." einen Artikel über Bulgarien gelesen, der mir die Lage richtig darzustellen schien und dessen wesentlichen Inhalt ich mitteilte. Dies gab dem Prinzen Veranlassung, über das Verhältnis Englands, Bulgariens und seinem Sohne gegenüber, einige Bemerkungen zu machen. „Die Königin", sagte er, ist meinem Sohn sehr gewogen. — Und ist eine Frau, die genau weiß, was sie tut. Sie hat ihm bei seinem Besuch in England den Bath-Orden verliehen, und — was eine fast noch größere Auszeichnung und nicht weniger selten ist — sie hat ihn zu sich nach Balmoral eingeladen. Gladstone hat durch seinen Brief an Zankoff der Sache meines Sohnes und Bulgariens sehr geschadet. Zankoff und Karawelow sind nicht besser als Nihilisten, aber auch Gladstone huldigt in gewisser Weise sozialistischen Ideen. — Er hat sich mit dem Radikalismus verbündet, um zur Regierung zu gelangen. Nach seiner früheren Agitation, besonders nach seiner Schrift ‚Bulgarian Horrors' hätte man eine richtige Schätzung der dortigen Verhältnisse von ihm erwarten sollen. In der Tat aber ist es Beaconsfield gewesen, der bei der Begründung des bulgarischen Staates durch seine Autorität gestützt hat, welche in erster Linie tätig gewesen, und Gladstone, der zur Schädigung desselben durch jenen Brief

viel beigetragen, indem er diejenigen durch seine Autorität gestützt hat, welche mit dem Schein demokratischer Verfassung das Land nur ausbeuten, nicht aber unabhängig und frei machen wollten."

Der Prinz erzählte dann, wie er neulich auf seiner Rückreise von Rußland in Berlin einer Reichstagssitzung beigewohnt und den Sozialdemokraten Auer habe sprechen hören. Es habe ihn außerordentlich interessiert, aber — was er dem Umstande zuschreibe, daß er nur selten Gelegenheit hat, parlamentarischen Versammlungen beizuwohnen und in bezug auf diese noch nicht „blasiert" sei. Doch auch eigentümlich berührt die Theorie des Sozialismus in all ihrer Nacktheit und sogar mit einer großen rhetorischen Gewalt von der Tribüne herab proklamieren zu hören. Er habe dabei immer an die Männer der französischen Revolution denken müssen, etwa an Robespierre. — Einmal habe der Redner sogar seine Faust gegen den Ministertisch geballt, allerdings sei diese Geste nicht sehr ernsthaft zu nehmen unter den gegenwärtigen Umständen. Unsere Aussprache hatte bereits über eine halbe Stunde gedauert. Als ich mich erhob, um die Zeit und Geduld des Fürsten nicht länger in Anspruch zu nehmen, lag die Landschaft in ihrem ganzen Sommerglanz vor uns. „Es wird ein gutes Weinjahr geben," sagte der Prinz, „und hoffen wir, ein gutes Korn- und Obstjahr auch," setzte ich hinzu. In diesem Gedanken möchte ich meinen Mitmenschen wohl raten, die ungewöhnliche Hitze des Sommers mit Ergebung zu tragen. Eine gute Ernte wird dazu beitragen, die Gemüter zu beruhigen, und wer, abgesehen von allen anderen Gründen, sollte sie nicht aus diesem allein schon wünschen? — Der Prinz bedauerte, daß er nicht früher schon von meiner Anwesenheit in Jugenheim gewußt hätte, hoffte mich aber wiederzusehen, fragte nach Frau und Kind, sprach mit mir von Hessen und dem Kurfürsten — dem ich ja — wie er sagte, ein freundliches Andenken bewahre, und entließ mich dann auf das huldvollste.

Berlin, den 26. Juli 1881.

. . . Montag habe ich meinen Dingelstedt-Oetker-Artikel an Frenzel abgesandt und gestern den ganzen Morgen in Dingelstedts Werken geblättert, wo ich zu meiner Verzweiflung noch viel fand, was ich hätte hineinbringen sollen. Vielleicht in der Korrektur, aber so geht es mir immer, daß ich gar nicht von den fertigen Arbeiten loskommen kann. Dabei ungewöhnlich viel Redaktionsarbeit. Ich sehne mich von ganzem Herzen nach Neuem, Zusammenhängendem. — „Madame Bovary" fesselt mich nun schon seit Wochen. — Jeden Augenblick eile ich zu dem Buch, und es tut mir leid, daß ich bald damit zu Ende bin. Es ist ein Kunstwerk und gar nicht von der choquanten Art, wie ich mir dachte.

Berlin, den 2. August 1881.

. . . Eben habe ich die letzte Korrektur meines Oetker-Dingelstedt an die „Nationalzeitung" zurückgeschickt. Nachdem ich nun fast acht Wochen daran gearbeitet und in den letzten acht bis vierzehn Tagen sogar noch recht viel in das Manuskript hinein und endlich sogar in die Korrektur. Die beiden letzten Feuilletons bis fast zum Schluß der Fuldaer Zeit sind Sonntag (vorgestern) und heute schon erschienen.

Berlin, den 12. Oktober 1881.

. . . Der Artikel über Gambetta[1]) von Goltz macht ungeheures Aufsehen in Frankreich und in Deutschland. Die Nationalzeitung allein hatte schon einen Leitartikel und zwei Telegramme darüber. Es heißt, Gambetta sei in Dresden, Hamburg und — Varzin gewesen!

Jena, den 21. November 1881.

. . . Wie unendlich wohl ist mir in dieser Stille, durch welche nur das Rauschen der Saale zu mir herüberdringt! Ein Himmel voll funkelnder Sterne liegt über dem ruhigen Städtchen. — Das Wetter ist frühlingshaft milde und schwer, den Zauber zu beschreiben, unter dem man sich hier fühlt. Wo man gleichsam noch heute in der geistigen Werkstatt Goethes und Schillers ist. Ich habe mich von Berlin losreißen müssen und bin nicht in der besten Stimmung gegangen. Aber der sonnige Tag, die Hügel Thüringens und nicht am wenigsten Voltaires „Candide", den ich unterwegs fast ganz gelesen, übten ihre Wunder an mir. Je weiter ich mich von der großen Heerstraße nach diesem stillen Tal entfernte, desto mehr überkam mich ein langentbehrtes Gefühl von Lebensfreudigkeit. In Dornburg erwartete mich die Familie S. am Bahnhof. Das Töchterchen überreichte mir einen Veilchenstrauß, dessen Duft so ganz in diesen milden Tag paßte. S. stieg zu mir ein, und zusammen kamen wir nach Jena, das wir nun im sonnigen Nachmittag durchwandelten, in diesen engen, altertümlichen Gassen überall haltmachend, vor den verwitterten Häusern, in denen die Großen gewohnt, von Schiller und Goethe, ja von Klopstock an, durch die ganze deutsche Literatur. Am meisten ergriffen fühlte ich mich in dem kleinen Garten, in welchem Schillers Häuschen gestanden, in welchem er Wallenstein geschrieben und noch der Steintisch steht, an welchem — wie eine Platte mit Inschrift und Goethes Aussprache mit Eckermann sagt — Goethe und Schiller oft gesessen und „manches gute und große Wort" miteinander gesprochen. Dann gingen wir über die Saalebrücke nach der „Tanne", in welcher Goethe oft wohnte und den „Erlkönig" und den „Fischer" gedichtet haben soll. Beim Rauschen jenes Wassers, das noch jetzt in dieser Stunde zu mir heraufstönt. Zuletzt waren wir im Burgkeller in der Kneipe der Arminia, die sich, während wir noch da saßen, langsam mit den rotmützigen Studenten bevölkerte. Es bewegte mich unaussprechlich, unter ihnen zu sein und zu denken, daß ich auch einmal so jung gewesen bin, wie sie sind.

Berlin, den 5. Januar 1882.
Abends 1/29.

. . . Wie merkwürdig, daß man doch keinen Tag als abgeschlossen betrachten darf, bevor er wirklich

[1]) Oktoberheft der „D. R." 1881.

ganz zu Ende ist. Eben war die Frau Professor Grimm bei mir — Gisela, die Gisela von Arnim, die ich einst vor 29 Jahren im Hause der Linkstraße bei den Gebrüdern Grimm gesehen habe. Sie brachte den ganzen Duft der Romantik mit sich, buchstäblich ein feines Aroma, das noch jetzt im Zimmer ist. Sie trug sich auch merkwürdig verkappt mit einer Art Pelzwerk um den Kopf, aus welchem ihr bleiches, schönes, geistvolles Gesicht mit den glänzenden Augen gar eigentümlich hervortrat. Wir sprachen viel von den alten Zeiten, bevor sie auf den eigentlichen Grund ihres späten Besuches kam: er hängt mit einer schrecklichen Geschichte zusammen, die mich heute, als ich sie in der Zeitung las, förmlich durchschauerte. Von einer Frau, einer Mutter mit ihrer Tochter, die den Tod in der Spree bei den Zelten suchten und herausgezogen wurden, morgens um vier Uhr. Den Bruder dieser Unglücklichen, die den besseren Ständen angehören und durch die Börsenspekulationen des Mannes zu ihrem Entschluß getrieben worden sein sollen, wollte sie mir empfehlen.

Berlin, den 8. März 1883.

. . . Gestern morgen ganz befriedigend am Roman geschrieben und abends eine wirklich erlesene Gesellschaft: Paul Heyse mit Frau, Spielhagen, Frenzel und Professor Scherer mit den Frauen, Fanny Lewald, Bamberger, der Bildhauer Otto aus Rom (der den Wilhelm von Humboldt für die Universität gemacht), die Ehepaare Franzos und Voß, Baron von Gleichen und Herr und Frau Perl, damit doch auch nicht ganz das Publikum fehle. Die Stimmung war vortrefflich und alles höchst gelungen. Heyses blieben bis fast gegen elf Uhr. Scherer und Heyse, die sich hier zuerst sahen, freuten sich sehr miteinander. Ich sprach viel mit Heyse, der wieder in voller Tätigkeit ist mit Dramen und Novellen. Er hat jetzt, wie er sagt, das Thema der Liebe gegen das der Freundschaft vertauscht, und seine neueste Sammlung heißt: „Buch der Freundschaft". Morgen reisen die beiden lieben Menschen zurück nach München.

Berlin, 11. August 1883.

. . . Mittwoch waren wir mit Karl und Bertha Frenzel in der Hygiene-Ausstellung. Der Anblick der Lichter und der Wasser war zauberisch. — Am anderen Morgen bei du Bois-Reymond, der mir überaus herzlich entgegenkam. Es handelte sich um die Bildung eines Lokalkomitees für das Rousseau-Denkmal in Paris, von wo sowohl an ihn als an mich Einladungen ergangen waren. Bei der Gelegenheit sprach du Bois-Reymond gewichtige Worte über die Superiorität der französischen Schriftsteller über die deutschen, was den Stil anlangt; erzählte mir von Renan, mit dem er vor sieben Jahren wochenlang in Italien zusammen war, und war unerschöpflich im Lobe Voltaires. —

Zürich, den 27. September 1883.

. . . Gegen elf Uhr fuhren wir ab, immer durch grünes Wiesenland am Zuger See vorbei, und waren um zwei Uhr hier, wo schon Karten und Briefe von Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer auf uns warteten. Um drei Uhr war Keller selbst da, um uns „feierlich zu begrüßen", wie er schrieb, und trennte sich von uns nicht mehr bis elf Uhr nachts. Der alte, biedere, herzige Mann natürlich und treu, nur wird es einem zuerst schwer, ihn zu verstehen, weil er an sich ein wenig undeutlich und mit schweizer Akzent spricht. Auch ist es nicht ganz leicht, ein Gespräch mit ihm zu führen, weil er, wenn der Gegenstand erledigt ist, selten ein neues zur Rede bringt, im Gegenteil, man muß ihm immer ein neues Thema geben, mit dem es dann wieder geht, wie mit dem ersten. Aber welch eine Natur! Voll von Anhänglichkeit und unveränderlich, wo er einmal sein Herz und sein Wort gegeben. Aber den Ferdinandus, wie er C. F. Meyer nennt, kann er nicht leiden. Es ist gewiß nicht kleinlicher Neid oder Eifersucht, aber die Eitelkeit und Wetterwendigkeit, „das Literatenhafte" dieses „Volks- und Berufsgenossen" wird er nicht müde mit seiner scharfen Zunge zu geißeln. Auch über Heyse sprach er mit großer Offenheit, tadelte seine übermäßige Produktivität und daß er mit seinen Novellen überall sei, war aber sonst voll Anerkennung für den Schriftsteller wie den Menschen. Er skizzierte mir dann in einigen Zügen den Gegenstand des Romans, an welchem er schreibt, wie er mir vor vier Jahren an einem Herbstabend das „Sinngedicht" erzählt und welcher wie dieses gleichfalls für die „Rundschau" bestimmt ist. Der Roman spielt in der Gegenwart und, ohne den Ort zu nennen, in der Schweiz. Er soll, in den Schicksalen einer Familie, die Korruption des modernen Lebens darstellen und zeigen, daß auch eine republikanische Staatsform nicht davor schützt. Doch sollen die Keime des Guten angedeutet und damit eine Perspektive auf eine glücklichere Zukunft eröffnet werden. In diesem Punkte steht Keller jetzt vor der Schwierigkeit, für diesen Gedanken die letzte Wendung und plastische Gestalt zu finden. Er hofft jedoch in einigen Monaten mit dem Werke fertig zu sein. —

Zürich, den 27. September 1883.
Abends 7 Uhr.

. . . Seit Stunden gießt es unaufhörlich, und ich bin ganz durchnäßt in der Dunkelheit nach Haus gekommen. Der Morgen war noch angenehm, und in glühender Mittagssonne stiegen wir drei heute nach 11 Uhr vormittags den Hügel von Kilchberg zu C. F. Meyer hinan. Wir wurden an der Tür unter den zwei Pappeln von Meyers Gemahlin und dessen Töchterchen Camilla gastlich empfangen und in das hübsche und stilvoll eingerichtete Haus hineingeführt, auf dessen oberem Flur uns Meyer herzlich entgegenkam. Hier fiel mir, wie das erstemal, die frappante Ähnlichkeit mit Scheffel auf, wie er auf seinen Bildern erscheint. Lange saß ich mit Meyer allein in seinem Arbeitszimmer, welches von der einen Seite den schönsten Blick auf die gegenüberliegenden Alpen, den See und Meyers eigene Weinberge hat. Ich fand

Meyer, wiewohl schon ganz weiß, doch noch erfüllt von der Kraft des Lebens und der unbedingten Hoffnung auf die Zukunft, seines Könnens sich bewußt und seines Glückes sich erfreuend. „Ich rechne noch auf zwanzig Jahre," sagte er, „in denen ich meine besten Werke zu schaffen habe." Sein starkes Selbstbewußtsein und Glücksgefühl hat nichts Verletzendes, es stützt sich auf eine wirklich bedeutende Persönlichkeit, die sich durch einen starken, mächtig profilierten Kopf mit freundlichen Augen und gewinnenden Zügen ankündigt. Seine Unterhaltung sprudelt von Geist und Leben, springt oft ab, stockt aber nicht. Darin ist er das genaue Gegenteil von Gottfried Keller, von dem er mit großer Achtung spricht, mit dem er sich aber auf eine Linie zu stellen liebt. Er macht, weniger als Keller, den Eindruck des Schweizers und spricht laut seine Begeisterung für Deutschland, auch in politischer Hinsicht, aus. In der Schweiz ist ihm zuviel Großmannssucht für die kleinen Verhältnisse, schweizerischer Chauvinismus, wie er sagt. „Die Schweiz ist meine Heimat," sagte er, „aber Deutschland mein Vaterland." Keller schreibt besser, als er spricht, aber Meyer spricht fast noch besser, als er schreibt. Ein Stück carlyleschen Heroenkultus in ihm macht ihn zum hingebendsten Bewunderer Bismarcks, und der historische Zug in ihm zieht ihn zu den großen Gestalten der mittelalterlichen deutschen Kaiserzeit, denen er die Sujets seiner nächsten drei Novellen entnommen hat. Von der ersten derselben, „Die Heirat des Mönchs", las er uns ein tüchtiges Stück vor, welches einen tiefen Eindruck hervorbrachte und in der Tat zu dem Besten gehört, was er geschrieben, wenn es überhaupt nicht das Beste ist. — Hierauf aßen und tranken wir miserabel, blieben noch bis vier Uhr und schieden dann in einer höchst angeregten Stimmung, aber etwas hungrig.

Berlin, den 23. November 1883.

. . . Tief bewegt habe ich heute abend die letzte Seite der „Nouvelle Héloise" gelesen und nicht nur tief bewegt als Leser, sondern auch angeregt in meiner Individualität als Schriftsteller. Im Anfang, als ich die Tragweite dieses Buches noch nicht übersah, bin ich ungerecht gegen dasselbe gewesen, und wahr ist, daß es nicht die wahre wirkliche Natur darstellt, sondern eine ganz ideale. Doch ist diese darum weniger schön, weniger begehrenswert? Von der Wirklichkeit sind die schlechten Charaktere nicht nur nicht ausgeschlossen, sie machen vielmehr einen sehr bedeutenden Teil derselben aus. Und doch erklärt Rousseau sich in der Anmerkung zur letzten Zeile seines Romans dagegen, solche Charaktere in die Dichtung einzuführen, und erklärt das „schwache Interesse", welches sein Roman ausüben könne, daraus, daß es rein und ohne Beimischung von Pein ist. Er begreift nicht, welches Vergnügen es dem Autor gewähren kann, einen Verbrecher zu schildern. Seine Menschen, die Menschen, für die er sich dichterisch erwärmen soll, müssen gute Menschen sein. —

Er kann sich in die Seele eines Schlechten nicht versetzen. Er bewundert das Talent und Genie der Autoren, welche dergleichen zustande bringen. — Mais je remercie Dieu, de ne me les avoir pas donnés — ist das alles nicht mir aus der Seele gesprochen? Und fällt es nicht in einen Moment des Zweifels, der so hoch stieg, daß ich daran war, meinen Roman verzweifelnd aufzugeben? Jetzt meine ich deutlich zu sehen, was ich bisher allerdings schon undeutlich lange genug fühlte, daß nämlich mein großer Fehler, der, über welchen ich nicht hinwegzukommen vermochte, darin bestand, gegen meine Natur komponiert zu haben. Wenn es mir gelingt, die Bösewichter herauszubringen, für die ich nicht nur keine Sympathie habe, denen ich auch nicht einmal gewachsen bin, so läßt sich das Werk vielleicht noch retten. Weiter als bis zu einer leichten méchanceté d a r f ich nicht gehen. Die vollendete Bosheit liegt außer meiner Sphäre „et je remercie Dieu!" Wie Schuppen ist es mir von den Augen gefallen. — Und das ist doch auch eine Wirkung von Rousseaus unsterblichem Buch.

Berlin, den 29. Januar 1884.

. . . Die politsche Gedächtnisfeier gestern abend in der Singakademie war in höchstem Grade würdevoll und dennoch heftig bewegt. — Der Saal (bis auf die Hofloge) so gedrängt voll, wie man ihn nur sehen konnte, doch ausschließlich von Männern, da Frauen polizeilich von politischen Versammlungen bei uns ausgeschlossen sind. Das Verhalten resp. Fernbleiben der gegnerischen Partei und der Staats- wie Reichsregierung wird liberalerseits schwer verurteilt und ward auch von dem Redner der gestrigen Feier, Ludwig Bamberger, scharf gegeißelt. Er nannte den Namen Bismarck kein einziges Mal. Er bezeichnete ihn nur in seiner amtlichen Eigenschaft als „Kanzler", oder zollte ihm den schuldigen Tribut der Bewunderung als den „großen Staatsmann". Aber mit der feinsten Ironie sagte er von ihm, daß er durch seine Abwesenheit dem Verstorbenen eine größere Huldigung dargebracht, als er durch sein Erscheinen vermocht hätte. Er habe dadurch ausgesprochen, daß der Geist Laskers auch im Tode noch ihm zu gefährlich sei, als daß er ihn öffentlich anerkennen könne. Die Rede Bambergers war ein Meisterwerk feiner, liebevoller und dennoch unbefangener Charakteristik, vortrefflich gesprochen ohne jede Übertreibung weder im Ausdruck der Empfindung noch im Vortrag, und obwohl man das schmerzlich bewegte Herz des Redners gleichsam in jedem seiner Worte klopfen hörte, doch höchst kunstgerecht geraten mit persönlichen Reminiszenzen, Anekdoten und kleinen Geschichtchen durchwoben, welche die Trauerversammlung manchmal laut auflachen machte, wenn in gutmütiger Weise kleine Züge aus dem Leben Laskers mitgeteilt wurden. Dieser Wechsel von tiefstem schmerzlichstem Ernst, beißender Anspielungen und sachlicher Behandlung des schweren traurigen Themas, diese reiche Skala von Empfindungen und Gedanken, scheinbar mühelos hervorgebracht und ohne jede Spur rhetorischen Prunkes vorgetragen, machte einen ungeheuren Eindruck auf

die Versammlung, welche mehrfach in minutenlangen stürmischen Beifall ausbrach. Die Rede, welche Lasker schilderte, wie er eigentlich war, indem sie ihn vornehmlich als den Mann des Rechtes darstellte, findet sich bei den Andenken seines Begräbnisses, die ich in einem eigenen Umschlag gesammelt und in der Mappe bewahrt habe, die schon so manches Aktenstück aus seinem bewegten Leben birgt. Mich insbesondere berührte der festlich mit Palmen auf der Estrade geschmückte Saal doppelt wehmütig, wenn ich daran dachte, wie oft Lasker hier in den edelsten Kunstgenüssen Erholung von der politischen Arbeit des Tages gesucht und gefunden. Wie manchmal ich selber hier mit ihm zusammen gewesen bin. —

Dienstag abend, 12. Februar 1884.

. . . Gestern abend im Deutschen Theater „Don Carlos". Wir waren hingerissen von der unvergleichlichen Kraft und Schönheit dieses ewigen Stückes und von der trefflichen Darstellung, der poetischen Pracht der Landschaft und Interieurs und Kostüme. Wir beide hatten das Gefühl, daß uns die Stücke Schillers doch noch mehr zu Herzen gehen als selbst diejenigen Shakespeares. — Und ich hatte obendrein die Genugtuung, mir heimlich gestehen zu dürfen, daß ein solches Stück, wiewohl von ungewöhnlich langer Dauer und in einer solchen Aufführung, mich ganz intensiv fesselt. Ich spürte keinen Augenblick, daß es mir zu viel sei, ja, ich hätte noch stundenlang sitzen und mich berauschen können an der Glut und Herrlichkeit, die nicht verblassen werden, solange deutsche Seelen empfinden, wie sie jetzt empfinden. Dieses mir zu Bewußtsein gebracht zu haben, ist das Verdienst des Deutschen Theaters um mich und gewiß noch sehr viele.

21. Februar 1884.

. . . Gestern abend ein miserables Stück, „Unsere Sonnabende" von Labiche, gesehen und zum ersten Male im Residenz-Theater und bei Keplers Spiel (der als Gast von München hier ist) mich gründlich gelangweilt. Zudem war das Theater so leer und eisig kalt, daß ich das Herannahen einer Erkältung fühlte, trotzdem ich immer im Winterrock und zuletzt sogar mit dem Hut auf dem Kopfe saß. Desto behaglicher war es hernach bei Lutter & Wegner, wo sich, nachdem wir etwas saßen, Wildenbruch zu uns gesellte. Er kam in weißer Krawatte von einer Wohltätigkeits-Soiree der Aristokratie in der Singakademie, wo auch der Kaiser gewesen war und er den selbstgedichteten Prolog auch selbst gesprochen hatte. Es war uns sehr interessant und anregend, mit diesem jungen und begabtesten unserer Dramatiker an der Stätte Devrients, Hoffmanns, Dörings und all der anderen zu sitzen. Ich ließ eine Flasche Champagner kommen. — „Denn hier müssen die Pfropfen knallen" nach Dörings Rezept, wenn man von der Kunst spricht. Auch war das Gespräch sehr lebhaft, und Wildenbruch stimmte mit mir ganz darin überein, was mir neulich beim Don Carlos plötzlich so klar geworden, daß jede Kunst niemals das Leben selbst, sondern immer nur das Symbol desselben geben könne — oder wie Goethe sagt: „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis." —

Berlin, 13. Mai 1884.

. . . Es war doch ein schöner Abend, der gestrige Storm-Abend im „Englischen Haus", zu dem ich mich zu gehen entschloß und bei dem ich schließlich sogar noch präsidierte. Storm ist bei einem starken Selbstbewußtsein, dem er mehrfach unverhohlen Ausdruck gab, ein sehr gemütlicher und — wenn man ihm den gebührenden Tribut zollt, sogar herzlicher Mann, bei seinen 67 Jahren ist er geistig noch ganz frisch, selbst schneidig, wenn man ihm auch an seiner gebückten Haltung und dem spärlichen Greisenhaar den alten Mann wohl ansieht. Wir setzten uns während des Abends in das beste, freundlichste Einvernehmen und werden hoffentlich darin verbleiben. A. hatte mich begleitet. Wir saßen Storm gerade gegenüber, und er zeichnete sie durch besondere Freundlichkeit aus, sagte mir mehrmals, wie sehr sie ihm gefiele, und küßte sie beim Abschied. Sie war sehr glücklich darüber und zählt den gestrigen Abend gewiß zu einer ihrer schönsten Erinnerungen. Die Gesellschaft war aber auch wirklich eine erlauchte: Mommsen, der älteste Freund Storms und auch gegen mich an diesem Abend besonders zutunlich, u. a. mit Enthusiasmus von Keller sprechend (seine Prosa, sagte er, nicht seine Gedichte, von welchen ihm eigentlich nur der „Apotheker von Chamonnix" gefallen hat. — Dann Curtius, wie immer lieb und nachbarlich herzlich, bedauerte, daß er seine Geibel-Erinnerungen, die er der „Allgemeinen Zeitung" zugesandt, nicht für die „Rundschau" habe schreiben können, was ihm lieber gewesen. — Dann Frau von Hülsen und Professor Lazarus, von den Kollegen Wildenbruch, Paul Lindau, Frenzel, Stettenheim, Ludwig Pietsch, Wilhelm Scholz, der ewig junge, und der alte Max Ring und das Heer der übrigen, der Journalisten miteingeschlossen. Kurz, die Temperatur war so angenehm wie nur möglich. Ich saß behaglich bei Tisch, Frau Frenzel auf der einen, A. auf der anderen Seite und neben ihr unser guter Heinrich Kruse. Den Toast auf den Gefeierten sprach sehr hübsch sinn- und gedankenreich Karl Frenzel, worauf Storm sehr pikant antwortete — u. a., daß er wohl nicht so populär sein müsse, da seine Gedichte niemand kenne (was die Versammlung mit lautem Protest abstritt) — und mit einem derben Seitenhieb auf Ebers, den er freilich nicht nannte, von dem er aber sagte, daß er, um von seinem Roman auszuruhen, eine Novelle schreibe (ein Wort: „ausruhen" rief er, als ob von allen Arbeiten eine Novelle zu schreiben nicht die schwerste wäre!) Dann auf meine Anregung und sicherlich hierauf unvorbereitet, sprach Mommsen, der sich den Freund Storms seit 39 oder 40 nannte, auf die Gedichtsammlung „Dreier Freunde" (Storm, Theodor und sein Bruder Tycho Mommsen) anspielte und schließlich den Toast auf Frau Storm wandte. Dann las ich einen Brief

des Ministers von Böttcher vor, der auch zur Feier kommen wollte, nun aber sein Ausbleiben entschuldigte, weil er einer Sitzung der Unfallversicherungskommission hatte beiwohnen müssen. So verlief der Abend sehr angeregt, und im Mondenschein durch die Kühle der Nacht pilgerten wir mit unserem alten Kruse heim, vergnügt der hübschen Stunden gedenkend.

26. Mai 1884.

. . . Die gestrige vom Verein der Berliner Presse veranstaltete Geibel-Feier im Konzertsaal des Opernhauses machte — dank der Rede Scherers — einen sehr starken Eindruck und hinterließ das Gefühl reinster Befriedigung durch diese Leistung, welche zugleich echt künstlerisch und voll von tiefer, warmer Empfindung war. Das übrige war mittelmäßig: Hopfens Prolog, von Kahle schauspielerhaft vorgetragen, war ein hohles seelenloses Getön, aus welchem sich das „Er (Geibel) war kein Schreier" (Reim auf Feier) besonders anmutig hervorhob. Eine andere Mediokrität, Alexis Holländer, lieferte mit seinem Verein die Musik. Geibel, der meist Komponierte der modernen Dichter, war in dem Gesang nur einmal vertreten, und nicht etwa durch Mendelssohn oder Schumann, sondern durch Alexis Holländer selber, der Geibels „Sonett an den Tod" in eine sehr langweilige Musik gesetzt hat. Und doch hätte man das hinreißend schöne Kyffhäuser-Lied von Mendelssohn gehabt, welches so sehr zu Scherers Rede gepaßt haben würde! Das Publikum war auch recht dürftig, wenn man es etwa mit der Richter-Feier vergleicht. — Keine offiziellen Vertreter, keine hohen Persönlichkeiten, — nichts, nichts. Sogar diejenigen Leute, die man sonst überall sieht, wo es nach ihrer Ansicht der Mühe wert ist, gesehen zu werden — fehlten. Die Literatur, die Poesie spielt nun einmal keine Rolle in unserem Leben, wie das Scherer selbst in seiner Rede so schön sagte. Das Interesse für Literatur ist auf kleine, vorwiegend literarische Kreise beschränkt. — Und nicht ein großer nationaler Name, wie derjenige Geibels, vermag daran etwas zu ändern.

Berlin, den 8. November 1884.

. . . Gestern abend in der Generalversammlung des hiesigen Schillervereins feierte die Partei, welche für das Fest ist, einen glänzenden Sieg, welchen ich sofort an Frenzel nach Weimar meldete. Was mich besonders erfreute, war die Haltung Herman Grimms, zwischen welchem und dem Professor A. Weber ich saß. Beide traten energisch für das Fest ein, und Herman Grimm sprach bei dieser Gelegenheit so schön und warm für Schiller, daß es fast wie ein Glaubensbekenntnis lautete. Schiller, so etwa sprach er, sei jetzt mehr als je wieder ein steigender Mann, seine trefflichen Darstellungen wirken stark auf große Mengen. — Er beginnt jetzt gleichsam ein anderes zweites Leben, er sei der Heilige der Schriftstellerwelt und habe für die deutsche Kultur nicht weniger und nichts Geringeres getan als Goethe, jeder in seiner Weise. Diese Worte aus dem Munde des Goetheianers strikter Observanz zu hören, tat mir sehr wohl.

Mystifikation und Komödie

Von Gustav Jakob (Aachen)

Zwei Freunde des Dichters Racan, so erzählt der Abbé T. G. F. Raynal in seinen 1766 anonym erschienenen „Literarischen Anekdoten", hatten herausgebracht, daß Racan sich Fräulein v. Gournay (der Herausgeberin Montaignes) vorstellen wollte. Da sie auch genau die Zeit des geplanten Besuches wußten, ging der eine der beiden guten Freunde eine Stunde vorher zu der Dame, ließ sich als der berühmte Dichter Racan anmelden und heimste alle Lobeserhebungen ein, die das literaturbegeisterte Fräulein reichlich spendete. Gleich danach kam der andere Freund, bezeichnete sich ebenfalls als Racan und bedauerte lebhaft, daß Fräulein v. Gournay das Opfer eines Betrügers geworden sei. Diese überwand ihre Verstimmung und sagte alle Komplimente getreulich noch einmal auf. Kaum hatte der Besucher Abschied genommen, als der wirkliche Dichter Racan eintrat. Fräulein v. Gournay, sagt der Herausgeber der „Literarischen Anekdoten", stammte aus der Gascogne und war daher etwas lebhaft veranlagt. Sie fragte den Eindringling erst, ob er sie beleidigen wollte, und als der berühmte Dichter, der einen anderen Empfang erwartet hatte, einen verwirrten und schuldbewußten Eindruck machte, entledigte sie sich ihres Pantoffels (der also damals keine Sage war) und drang mit so gewaltigen Streichen auf ihn ein, daß dem Poeten nichts übrig blieb als schleunige Flucht. Unser Gewährsmann schließt diese Anekdote mit den Worten: „Ménage erzählt, er habe diese Szene von Bois-Robert darstellen sehen, in Gegenwart des Marquis de Racan. Als man diesen fragte, ob die Sache sich wirklich so zugetragen habe, entgegnete er: Ei ja, da ist schon was Wahres dran!"

Wenn wir die Nietzschefrage stellen: Was geschah? Was geschah da eigentlich? so können wir antworten: Es entstand eine Komödie. Sie entstand aus einer Mystifikation. Die beiden Freunde Racans mystifizierten das Fräulein von Gournay, sie spielten ihr und dem Dichter Racan einen Streich. Diese Mystifikation war komisch. Sie gefiel so gut, daß man sie noch mal machte, vor Zuschauern. Man führte sie auf, zwar in einer improvisierten, primitiven Weise (Bois-Robert, Gründer der französischen Akademie, war ein beliebter Stimmenimitator und gab offenbar alle vier Personen allein) — einerlei: man führte sie auf. Und damit wurde die Mystifikation zur Komödie. Diese Genesis der Komödie, die wir hier an einem Einzelfall klar erkennen können, wiederholt sich in der Geschichte des Lustspiels in riesigen, natürlich weniger klaren Zügen. Die Tragödie lehrt Nietzsche, wird geboren aus dem Geist der Musik. Die Komödie wird geboren aus dem Geiste der Mystifikation.

Bevor wir weitergehen: was sind Mystifikationen? Was ist das eigentlich: einen mystifizieren?

Wort und Sache kommen uns (wie die Komödie) aus dem zu seinem Heil und Unheil mystifikationslustigen, mystifikationslüsternen Frankreich. „Mystifier", definiert der Dictionnaire de l'Académie, heißt „abuser quelqu'un en se jouant de sa crédulité", einen täuschen, indem man sich über seine Leichtgläubigkeit lustig macht. Etymologisch ist das Wort unerklärt; der Hinweis auf die religiösen Mysterien (des Altertums) erscheint jedenfalls bedeutsam. Sachlich aber, das erhellt aus den zahlreichen bei Larousse zu findenden Beispielen, muß die Mystifikation (soweit sie nicht dem Geldbetrug dient) als ein Gesellschaftsspiel angesprochen werden. Wem es also gelänge, die Komödie aus der Mystifikation abzuleiten, der hätte damit eine Art des Dramas auf eine Art des Spiels, der zweifellos ursprünglicheren Lebensäußerung der Menschheit, zurückgeführt.

Es hält schwer, sich den Umfang, in dem das Mystifikationsspiel zeitweise blühte, auch nur annähernd richtig vorzustellen; existiert hat es in allen Ländern zu allen Zeiten. Der gelehrte Verfasser des wohldokumentierten Artikels „Mystification" in der genannten Enzyklopädie von Larousse erzählt ein hübsches Beispiel aus dem Altertum: Antonius mystifizierte die Kleopatra, indem er Taucher unter dem Wasser fortgesetzt Fische an seine Angel hängen ließ. Diese merkte am Ende die Ursache seines Anglerglücks, verschwieg aber die Entdeckung und bestach einen der Taucher. Als Antonius nun wieder in Gegenwart Kleopatras angelte, zog er plötzlich einen schön gebratenen Fisch aus dem Wasser: da war er übertrumpft. Den Höhepunkt erreicht der Mystifikationssport in Paris gegen Ende des 18. Jahrhunderts, vor und während der Revolution. Einzelne Mystifikateure, wie Musson und Dugazon, werden berühmt. Man gewinnt sie zu Gesellschaften, und auf den Einladungskarten prangt der Vermerk: „Es wird eine Mystifikation geben." Eins der vorzüglichsten Opfer derartiger Mystifikationen war der Dichter Poinsinet (1735—1769); die Streiche, die man ihm spielte, hat der Theaterdirektor Monnet im zweiten Band seiner Memoiren sorgfältig gesammelt; sein Buch ist 1908 in Paris neu gedruckt. Dem unglücklichen Poinsinet wurde unter anderem weisgemacht, er solle eine glänzende Stelle bekommen am petersburger Hof; vorher aber müsse er Russisch lernen. Poinsinet lernt mit Feuereifer bei einem Lehrer, der ihm empfohlen wird, die russische Konversation. Nach einigen Monaten, als er schon ziemlich gut spricht, klärt man ihn endlich darüber auf, daß die petersburger Stelle gar nicht existiere und daß er auch gar nicht Russisch gelernt habe, sondern die keltische Sprache der Einwohner der französischen Bretagne. Es ist bezeichnend, daß sich ein Theaterdirektor eine Sammlung derartiger Mystifikationen anlegte; er erkannte eben das Komödienelement, das in ihnen steckt. Für einige Komödien der Zeit wird uns übrigens ausdrücklich bezeugt, daß sie unmittelbar auf besonders gut geglückte Mystifikationen zurückzuführen sind. So ließ der genannte Musson einen Leichtgläubigen in einer geschlossenen Kutsche auf Umwegen vom Mittelpunkt Paris' nach einer wenig bekannten Vorstadt fahren. Dort hieß man ihn aussteigen und versicherte ihn, er sei in Orleans. Der Mystifizierte begann hierauf die Stadt mit vielem Interesse zu studieren. Aus diesem Streiche aber entstand das Zugstück: „Le Voyage à Dieppe".

Im allgemeinen werden sich natürlich moderne Komödien nicht unmittelbar aus gelungenen Mystifikationen erklären lassen, wohl aber mittelbar. Sie gehen zurück auf ältere Formen des komischen Spiels, vor allem auf die Farce. Man weiß, was Molière der Farce verdankt; was aber ist, in einer sehr großen Anzahl gerade der charakteristischsten Fälle, die Farce anderes als eine dargestellte Mystifikation? Man denke an den „Meister Pathelin": Der Advokat Pathelin, der einige Ellen Tuch gekauft hat, spielt, als er bezahlen soll, in seinem Hause so täuschend den Fieberkranken, daß der Tuchhändler vollkommen mystifiziert wird; im weiteren Verlauf der Komödie empfiehlt er einem ungetreuen Schäfer, der die Entdeckung zu fürchten hat, ein ganz ähnliches Mittel: er soll sich blödsinnig stellen. Auch die Ehebruchsfarcen sind Mystifikationsspiele, indem darin die Ehe nicht etwa wirklich auseinandergeht — das wäre nicht komisch — sondern der betrogene Gemahl immer wieder durch das Zusammenspiel des Liebhabers und der (jüngeren) Frau — „Collusion" nennen die Juristen ein solches Zusammenspiel — in der Illusion seines doch noch intakten Eheglücks erhalten wird. Molière hat sich in der „Männerschule" sowohl wie in der „Frauenschule" diese uralte Technik der Ehebruchsfarce zunutze gemacht.

Es sei noch daran erinnert, daß heutzutage, wenn der Franzose von einer recht gelungenen Mystifikation hört, er in die Worte auszubrechen pflegt: „La farce est bonne!"

Hierbei muß freilich bemerkt werden, daß diese Mystifikationskomik sich nicht auf die Farce beschränkt; sie bildet den wesentlichen Bestandteil auch der epischen komischen Literatur, und unzählige Schwänke des ausgehenden Mittelalters sind erzählte Mystifikationen. So konstatiert Goethe in einem Gespräch mit Eckermann, daß Don Quixote im zweiten Teil „mystifiziert" werde, während er in den ersten von Goethe als romantisch angesprochenen Partien des Buches „Illusionen habe". Goethe sagt dies mit einer gewissen Ablehnung der „Mystifikationen", indessen wissen wir, daß er in seiner Jugend gelegentlich selbst dem Mystifikationsspiel huldigte und auch richtige Mystifikationen, in seinen weimarer Gesellschaftskomödien, auf die Bühne brachte. Seine Zweiteilung des Don Quixote-Problems in „Illusionen" und „Mystifikationen" ist jedenfalls lichtvoll; es darf wohl hinzugefügt werden, daß eben die gleicherweise virtuose Beherrschung der mittelalterlichen Mystifikationstechnik wie der durchaus modernen Illusionspsychologie Cervantes' Größe ausmacht.

Wir kehren zur dramatischen Mystifikation zurück. Die Farce bildet offenbar nicht ihre früheste Form. Hermann Reich hat gezeigt, daß die altfranzösische Farce auf den griechisch-römischen „Mimus" zurückgehen dürfte, in diesem aber erscheint das Mystifikationsmotiv noch reicher und reiner als in der Farce. Ein großer Teil der „mimischen Typen", die Charlatane, die betrügerischen Pfaffen, die getäuschten Ehemäner, die milites gloriosi sind entweder Mystifikateure oder Mystifizierte. Der Hanswurst aber des Mimus, der pulcinella, erscheint unter dieser Perspektive gesehen als der Universalmystifikateur, der allen Sätteln der Mystifikation gerecht ist.

Man halte den Gegensatz von Mystifikateur und Mystifizierten, der vom Mimus zur Farce übergeht, fest: in Molière, der die Farce literarisch veredelt, finden wir ihn wieder. Der Herr von Pourceaugnac (aus der Provinz), die Précieuses (ridicules), der Bourgeois (gentilhomme) sind Typen von Mystifizierten, der Scapin (Les Fourberies de Scapin) ist ebenso ein Mystifikateur wie Tartüffe, obschon beide Extreme des Mystifikateurtyps darstellen. Ob Molière die Stoffe dieser Komödien erfand oder entlehnte, ist für diese unsere Art der Betrachtung ganz gleichgültig: bei den entlehnten blieb eben die Wahl gerade dieses Stoffes charakteristisch für den Mystifikationsdichter. Nun erklärt sich auch, warum Molière plötzlich zwischendurch darauf verfallen konnte, den „Amphitryon" (des Plautus) zu bearbeiten. Er sah offenbar in dieser List Jupiters, der die Gestalt des thebanischen Feldherrn Amphitryon annimmt, um dessen Gemahlin Alkmene zu verführen, eine olympische Farce eine göttlichen Mystifikation!

Die Typen von Mystifizierten überwiegen in den Titeln, die ich erwähnt habe; das schließt nicht aus, daß auch diese Komödien einen hervorragenden Mystifikateurtyp enthalten (und umgekehrt). So gehört zu den mystifizierten „Femmes Savantes" (in denen sich die „Précieuses riducules" fortsetzen) der schöngeistige Mitgiftjäger Trissotin als Mystifikateur, und im „Tartüffe" ist der Bürger Orgon der Mystifizierte. Im allgemeinen aber konzentriert sich auf diese mystificati die Aufmerksamkeit des Dichters. Sie sind nicht, wie meist in der Farce, die passiven Opfer einer Mystifikation; sie kommen durch ihre natürlichen Illusionen der künstlichen Illusionierung des Mystifikateurs entgegen. Darin besteht die Genialität des Molière sowohl wie des Cervantes. Und indem die künstlich aufgebaute Mystifikation schließlich einfällt, reißt sie die Illusionen mit sich. Beruhten diese Illusionen auf Eigennutz, Eigensinn und Eitelkeit, so wirkt die Mystifikationskomödie im schlichten Sinne moralisch; wo aber die Illusionen des Helden, wie beim Protektor des Tartüffe, mit den höchsten ethischen und religiösen Idealen verknüpft sind, da wirkt die Komödie tragisch. Diese höheren Wirkungen bleiben jedoch dem gebildeten Erwachsenen vorbehalten, der sich in die Illusionen der Mystifizierten einfühlt. Der Ungebildete und das Kind genießen, bei der Lektüre des „Don Quixote" wie bei Aufführung des „Malade imaginaire" in der Nachmittagsvorstellung des Théâtre Français, mit ungetrübter Schadenfreude den uralten „mimischen" Effekt gelungener Mystifikationen: jetzt hat sich sein Dienstmädchen als Doktor verkleidet — la farce est bonne!

Von hier aus fällt einiges Licht auf die Frage, warum die deutsche Komödie eine Wüste geblieben ist mit spärlichen Oasen: es fehlte ihr der Nil der Mystifikationsfreudigkeit, der das französische Lustspiel in feinen und feinsten Kanälen erquickt und fruchtbar macht. Wir sind einmal — glücklicherweise — keine Mystifikateure und auch keine mystificandi; für den Betrug als Sport hatten wir wenig und haben wir jetzt und in Zukunft keinen Sinn. Wenn wir je eine große nationale Komödie bekommen, so muß sie sich auf ganz anderen Grundlagen aufbauen als auf denen der französischen Mystifikation. Welcher Art diese Grundlagen sein werden, läßt sich heute ebensowenig ahnen, wie etwa die Griechen den gotischen Stil mutmaßen konnten. —

Neues von Ricarda Huch

Von Hans Friedeberger (z. Zt. Paderborn)

Seit an dieser Stelle die beiden ersten Bände des „Großen Krieges" angezeigt wurden (LE. 15, Sp. 1247), ist auch über die Frage nach der historischen Zuverlässigkeit der huchschen Darstellung, die damals nur eben gestreift werden konnte, Klarheit geschaffen worden. Forschungen von Anna Brunnemann, in der „Zeitschrift für den deutschen Unterricht" veröffentlicht, haben erwiesen, daß auch die geringste Willkür gegen die Quellen diesem Werke ferngeblieben ist. Mit einer beispiellosen, oft bis zur Bewahrung des Wortes gehenden Treue sind die Zeugnisse der Zeit, namentlich für die mittleren Teile des Werkes die „Annales Ferdinandei", benutzt worden, und eigentlich erst dieser Vergleich zwischen Stoff und Werk läßt ganz ermessen, welche Bedeutung der stolz-bescheidene Vermerk „dargestellt" auf dem Titel verbirgt, und wie wirklich erst diese Formung, diese Stilisierung einem gestaltenlosen Chaos ein erkennbares Angesicht gegeben hat.

So mag es erlaubt erscheinen, bei der kurzen nachträglichen Besprechung des inzwischen erschienenen dritten, abschließenden Bandes[1]) das formale, künstlerische Element in den Vordergrund zu rücken. Es ist das gleiche, welches die ersten beiden Bände beherrscht, wie denn alles, was damals von den ersten Bänden gesagt wurde, genau so von dem dritten gilt, der die Überlieferung seiner Vorgänger

[1]) „Der große Krieg in Deutschland." Dargestellt von Ricarda Huch. Dritter Band: Der Zusammenbruch 1633—1650. Leipzig 1914, Insel-Verlag. Die drei Bände in Leinen M. 15,—, in Halbleder M. 20.—.

getreu festhält und fortsetzt. Die gewaltige Steigerung, die ihren Höhepunkt im zweiten Bande hat, läßt allmählich nach, die Linie senkt sich, und in dem Maße, wie das Tempo langsamer wird, wird zugleich die Tönung heller, so daß das ganze Werk mit einem zart-lichten Schimmer schließt, als ob hinter grauen, gleichmäßigen Nebelschleiern sich die Sonne nur als heller werdender Fleck ahnen ließe. Und auch diesmal ist die unerschütterliche sachliche Schlichtheit nicht genug zu rühmen, die dieser Schilderung tiefsten Elends in einem ganzen Volke alle Sentimentalität nimmt. Das, was vielleicht das Fürchterlichste dieses Krieges ausmacht, den der Euphemismus der Nachgeborenen den Dreißigjährigen genannt hat: die völlige Zwecklosigkeit und Sinnlosigkeit des Blutvergießens, — als habe ein Kind eine Maschine angestoßen, die man nun nicht mehr zum Halten bringen kann und ablaufen lassen muß, ohne Rücksicht darauf, was sie auf ihrem Laufe vernichtet —, die Stumpfheit des Volkes, Verwahrlosung und Verrohung, Hoffnungslosigkeit, und doch hier und da Sehnsucht nach Besserem, all das ist hier eingefangen, überzeugend, mitreißend und das Blut gefrieren lassend, und doch ohne jede Absicht, zu rühren. Das Unerhörte wird sachlich vorgetragen, ohne Auszeichnung, als sei gerade dies das Gewöhnliche, und diese veränderte Logik der Ereignisse wirkt stärker, als die pathetischste Darstellung es könnte.

Dieses Mittel der Darstellung schließt die im übrigen genugsam neue Darstellung des „Großen Krieges“ an die früheren Werke der Dichterin enger an. Denn auch sonst, und namentlich da, wo ihre Komik die stärksten Wirkungen übt, wie im Wonnewald Pück oder im „Judengrab“, geht diese Wirkung davon aus, daß aus völlig realen und eigentlich alltäglichen Voraussetzungen die Charaktere und die Ereignisse sich mit äußerster Konsequenz entwickeln, mit einer abstrakten Konsequenz freilich, die das Gesicht der Geschehnisse leise und unmerklich verkehrt, und so aus der Wirklichkeit zur Unwirklichkeit, ins Reich freispielender Phantasie, führt. Übrigens ist es nicht Frau Huch allein, die dieses Mittel ihrer Kunst dienstbar macht. Es mag darauf verwiesen werden, daß ihre Novellistik hier der Galgen- und Palmströmlyrik Morgensterns begegnet. Es macht dabei nichts Wesentliches aus, daß es sich bei Morgenstern um eine logische Übersteigerung der Begriffe, bei Frau Huch um eine solche der Geschehnisse handelt. Auch in der Charakteristik der handelnden Personen ist der Schlußband des Werkes der getreue Nachfolger der ersten Bände. Die Künstlerin hat wieder streng darauf verzichtet, ergänzend nachzuschaffen, historische Figuren aus der vollkommeneren Kenntnis des Späteren aufzubauen, wie es der Roman alten Stils und sie selbst noch in ihrem Confalonieri-Buche tat. Fast durchweg verzichtet sie darauf, mehr von den Personen und den Ereignissen zu geben, als den Zeitgenossen, Mithandelnden oder Betrachtenden, bekannt war. Der Zauber, mit dem Jahrhunderte späterer Nacherzählung die Helden umkleidet haben, fällt, und hier wird nicht das Objekt der Vorstellung transportiert, sondern der Betrachter. Da ist es denn nur zu erklärlich, daß hier und da das Werk nicht allen Anteil der Dichterin aufgesogen hat und daß gerade die vieldeutige Gestalt Wallensteins weiter lockend vor ihren Augen stand und zu dem Versuche reizte, auf anderem Wege zu einer Lösung ihrer Rätsel zu kommen[2]). Wie nach und aus dem Risorgimento-Buche der Confalonieri-Roman entstand, so folgte dem „Großen Kriege“ der „Wallenstein“. Freilich ist diesmal das Verhältnis genau umgekehrt. Damals suchte nach der strengen Beschränkung historischer Charakterstudien die freie Gestaltung einen Ausfluß in der Ergänzung der nicht immer ausreichenden Überlieferung aus der innersten Kenntnis allgemeiner menschlicher Empfindungen. Diesmal lockt gegenüber der an die Gesetze des Stoffes gebundenen künstlerischen Darstellung die Möglichkeit tiefer greifender Forschung und genauerer und überschauenderer Ausdeutung des historisch Gegebenen. Darin ist der bedeutsame methodische Unterschied beider Bücher begründet. Die Dichterin verfügt im „Großen Krieg“ über das Wissen aller ihrer Personen. Sie ist in der Lage, auch die gewagteste Vermutung, das flüchtigste Geraune nebensächlichster Gestalten noch heranzuziehen, wo es ihr zum Bilde eines Hauptdarstellers wesentlich erscheint. Im Wallenstein-Buch weiß sie nur, was beweisbar ist; die Frage, ob Wallenstein Freigeist war oder gläubig, läßt sie, da sich einwandfreie Zeugnisse für irgendeine Auffassung nicht finden, gewissenhaft unentschieden. Wo sie aber etwas feststellen kann, tut sie es mit der denkbar größten Bestimmtheit: in dem Streit, ob Wallensteins Krankheit in seinen letzten Lebensjahren echt oder nur gespielt war, nimmt sie entschieden für die Anhänger der Echtheit Partei.

Bei ihren Feststellungen ist Frau Huch durchweg auf die Quellen selbst zurückgegangen, die sie mit Freiheit, Meisterschaft und kritischer Sorgfalt sich dienstbar machte. Ihre Arbeitsweise ist hier noch interessanter und deutlicher zu verfolgen als im „Großen Kriege“. Dort, wo es wesentlich darauf ankam, ein Bild der Zeit, wie sie war, ihres eigentümlichen Charakters, zu geben, war eine große Folgsamkeit gegenüber den zeitgenössischen Berichten nicht nur erlaubt, sondern sogar geboten. So erklärt sich der enge Anschluß an die khevenhillerschen „Annales Ferdinandei“. Hier, wo es sich darum handelt, aus dem Wust zeitgenössischer Berichte und Anschauungen, der oft genug abscheulich verlogenen und hinterhältigen Verhandlungen, abergläubischer Meinungen und Phantasien den wirklichen Charakter eines Mannes herauszufinden, ist das Verhältnis der Frau Huch zu den khevenhillerschen Aufzeichnungen ein viel weniger unbefangenes. Sie übt Kritik daran, wählt aus, ergänzt und berichtigt das aus ihnen gewonnene Bild durch

[2]) „Wallenstein“ Eine Charakterstudie. Von Ricarda Huch. Leipzig 1915, Insel-Verlag. M. 3,— (4,50).

gründliche Benutzung anderer Quellen, vor allem der Nuntiatur- und Gesandtschaftsberichte und der Briefe der hauptsächlichsten Gestalten. Dabei verfährt sie sehr selbständig und mit hoher Meisterschaft. Die Analyse des Gesprächs zu Bruck a. d. Leitha zwischen Eggenberg und Wallenstein ist ein Muster derartiger Leistungen, und prachtvoll ist die Art, wie sich Frau Huch für die Darstellung der Friedensvorschläge vom Mai 1633 alle Quellen nutzbar macht, um aus den widersprechenden und vielfach parteiischen Berichten der Zeitgenossen den wirklichen Kern herauszuschälen. Dabei geht es natürlich nicht immer ganz ohne Widersprüche ab, und gerade hier ist ein, und wohl der einzige, Punkt, wo eine Differenz zwischen ihrer Darstellung und den Quellen zu bestehen scheint: sie setzt als einen der Programmpunkte Wallensteins die Vertreibung der Ausländer vom Reichsboden ein, während, soweit ich sehen kann, im Gegenteil alle überlieferten Entwürfe den Schweden außer Geldentschädigung auch den Besitz „ansehnlicher Örter“ zugestehen wollen. Immerhin kommt sie selbst hier in die äußerste Nähe der wirklichen und dem Charakter Wallensteins entsprechenden Eigenart auch dieser Vorschläge.

Der wallensteinische Charakter ist ja das Endziel aller dieser Untersuchungen, und deshalb gebraucht das Buch auch eine Methode, die ihm eine Sonderstellung in der ganzen Wallensteinliteratur anweist. Alle anderen Werke, am meisten vielleicht die rankesche „Geschichte Wallensteins“, zeigen Wallenstein von den Ereignissen aus gesehen. Ricarda Huch schildert die Ereignisse von Wallenstein aus gesehen. Das ergab eine zweifache Arbeit: zuerst waren analytisch die Charaktereigenschaften des Helden aus seinen Handlungen abzuleiten; danach hieß es, diese Eigenschaften und die Ereignisse synthetisch zu einem einheitlichen Bilde wieder zusammenzufassen. Beides ist in erstaunlichem Maße gelungen, und ohne daß etwas von der Lebendigkeit in diesem doppelten Umwandlungsprozesse verloren ging. In der Charakteristik des Friedländers ist keine Lücke zu entdecken, ohne daß sich doch eine unmenschliche und erst recht unkünstlerische Schematik breit machte. Und der historischen Wahrhaftigkeit und Treue ist nirgends dadurch Gewalt angetan worden, daß es galt, diese Synthese zustande zu bringen.

Das ist um so mehr zu bewundern, weil sich neben der festen Auffassung vom Charakter Wallensteins und der Zeit überhaupt auch eine fast teleologische Geschichtsauffassung im ganzen geltend macht, gestützt auf eine besondere, man möchte sagen kosmische Systematik, die ihren deutlichsten Ausdruck in einer kurzen Gegenüberstellung Gustav Adolfs und Wallensteins findet. Ihr Ergebnis könnte man mit Begriffen aus dem Ricarda Huchschen System etwa so präzisieren: Gustav Adolf ist der bewußte Mensch, Wallenstein der selbstbewußte, wobei das Selbstbewußtsein die höhere Stufe darstellen würde. Das ist nicht ohne weiteres zu verstehen, und noch weniger zu erklären. Man muß dazu auf das Büchlein verweisen, mit dem Ricarda Huch zu ihrem 50. Geburtstage die deutschen Leser beschenkt hat. Es führt den Titel: „Natur und Geist als Wurzeln des Lebens und der Kunst“ (München, Ernst Reinhardt), und stellt nichts geringeres dar als den Versuch einer ganzen Kosmologie. Die Arbeit und Erfahrung eines reichen Lebens und die Beobachtungen eines hellen und tiefverknüpfenden Geistes stecken in dem Buche, das man nur als Ganzes entweder annehmen oder ablehnen kann. Es ist Bekenntnis, nicht Untersuchung, Intuition mehr als Synthese, wenn auch gerade die Schärfe der reinen Beobachtung oft besonders erstaunlich ist. Es ist eine kostbare Gabe, auch für den, der nicht auf demselben Grunde bauen kann, wie ich das von mir selbst bekennen muß, ein Zeugnis der Dichterin von sich selbst und schon deshalb höchster Ehrfurcht wert.

Diese Systematik hat übrigens dem Wallenstein-Buch kaum etwas von der Frische der Darstellung genommen. Auch diesmal übt Frau Huch die alte große Fähigkeit, alle ihre Figuren bis ins Innerste zu kennen, auch die nebensächlichsten, und in blitzartiger Beleuchtung, oft durch einen einzigen Satz, innerste Gründe zu erhellen. Auch die Gruppierung des Stoffes, die Wahl der Motive, die Auslese dessen, was sie schildert, bewährt die alte Meisterschaft. Drei Werke in wenigen Jahren, und jedes kostbar. Der „Große Krieg“ ein Kunstwerk ohne gleichen, das der deutschen Prosakunst neue Wege weist und eine Gattung geschaffen hat, die es bisher nicht gab. Der „Wallenstein“, ein Meisterwerk historisch-biographischer Charakteristik, gesicherte Wissenschaft in edelster, lebendigster, künstlerischer Form. Und während diese Zeilen geschrieben werden, erscheint ein neues Buch, ewige Fragen, die auch zugleich die Fragen der Zeit sind, behandelnd, zum ersten Male seit langem wieder ein Buch eines unserer großen Dichter, das in die tiefsten und wichtigsten Probleme des geistigen und seelischen Lebens überhaupt hineingreift und die Zeitgenossen zu führen versucht. Wahrlich eine Leistung, wie sie nur die Reife Höchstbegabter zu zeitigen vermag, und Grund genug, das Bild dieser Dichterin zu den geliebtesten derer zu stellen, die der deutschen Kultur ihren Stempel gegeben haben.

Frauen-Romane

Von Rudolf Fürst (Berlin)

1. Der abgesetzte Mann. Roman aus der Zeit vor dem Krieg. Von Emil Marriot. Berlin 1916, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 452 S.
2. Das Buch der Liebe. Roman. Von Marie Eugenie delle Grazie. Berlin und Wien, Ullstein & Co 402 S.
3. Katrinchen. Roman. Von Helene von Mühlau. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 303 S.
4. Siebengestirne. Roman. Von Margarete Böhme. Dresden 1915, Carl Reißner. 380 S.
5. Auf neuen Wegen. Roman. Von Klaus Rittland. Leipzig, Verlag der Wiking-Bücher. 320 S.
6. Wehrlose. Novellen. Von Josepha Metz. Berlin-Charlottenburg, Felix Lehmann. 246 S.

7. Die Luxuskabine. Erzählung. Von Margarete Schneider. Leipzig. Verlag der Wiking-Bücher. 239 S.
8. Der Unpatriotische. Roman. Von Thea Graziella. Leipzig 1916, Xenien-Verlag. 166 S.
9. Der Geldkomplex. Von F. Gräfin von Reventlow. München, Alb. Langen. 146 S.
10. Der Klausenhof. Roman. Von Angela Langer. Berlin 1916, S. Fischer. 194 S.
11. Die Seppe. Von Esther Odermatt. Eine Geschichte aus Unterwalden. Zürich und Leipzig 1916, Rascher & Co. 208 S.
12. Der Ruf des Vaters. Novelle. Von Maria Brie. Leipzig, Reclam. 80 S.
13. Der rote Teufel. Roman. Von Maria Janitschek. Leipzig, B Elischer Nachf. 224 S.
14. Blaue Adria. Eine Symphonie der Jugend. Roman. Von Klara Ratzka. Berlin 1916, E. Fleischel & Co. 275 S.
15. Kämpfer. Roman. Von Margarete Böing. Dresden, Carl Reißner. 317 S.
16. Die Dornenlose. Roman. Von Elly Grubner. Halle a. d. S. 1916, Richard Mühlmann. 280 S.

Es ist kein Zufall, daß just jene beiden Romane, die durch ihr — nicht übermäßiges — literarisches Gewicht und durch den geprägten Namen ihrer Verfasserinnen schwerer in die Wagschale fallen als die Dutzendware, die der Marktgänger nebenbei zu begutachten hat, Rügebücher sind, moralities, wenn man will. Es ist auch kein Zufall, daß beide Verfasserinnen vom Donaustrande stammen und dort hausen, noch daß sie ungefähr der gleichen Gesellschaftsschicht und einer allmählich ermüdenden Generation angehören. Denn schließlich gehört das Schelten, das Vergleichen, das enttäuschte und unbefriedigte Rückwärtsblicken zu den Wesenszügen der Frau, besonders wenn sie älter, bitterer geworden ist und einem zur Beschaulichkeit, zur Selbstzufriedenheit und zu summarischer Be- und Verurteilung neigenden Lebenskreis angehört. Emil Marriot (1), bürgerlich Emilie Mataja, Ministersschwester, läßt mit seltener sozialer Eigenwilligkeit so ziemlich alle Schatten auf die nach geistiger und wirtschaftlicher Selbständigkeit ringende Frau fallen; wogegen arbeitsame Hausmütterchen, tarockierende Tappergreise, lungenkranke Jünglinge und sonstige die berühmte „Gemütlichkeit" fördernde Elemente in rosigstem Lichte gebadet werden. Zugegeben, daß die Schlußthese des Buches („Eine Frau, die nicht Schwester, nicht Gattin, nicht Geliebte, nicht Freundin und nicht Mutter zu sein verstanden hat, kommt mir vor wie ein Hohn auf die Gottheit, die sie zur Liebe schuf") menschlicher Nachdenklichkeit und künstlerischer Gestaltung durchaus würdig ist, auch daß es schwer sein mag, über gar manche der wiener Überfrauen und Suffragetten keine Satire zu schreiben. Aber mit Emil Marriots Ungerechtigkeit, Voreingenommenheit und gereizter Rührseligkeit können Menschheitsfragen weder gelöst, noch betrachtet, vollends nicht künstlerisch harmonisiert werden. — Marie Eugenie delle Grazie (2), wiener hierarchischen Kreisen nahestehend, hätte ihren Roman, analog zur Titelgebung Emil Marriots, „Der abgesetzte Gott" nennen können. Was sie von der Zukunft ersehnt und von der Epoche des Weltkrieges, in die ihr Buch austönt, erhofft, das ist die Entthronung der materialistischen naturwissenschaftlichen Weltanschauung, die Auferstehung des Heiligen Geistes, die Wiederaufrichtung des in den Staub gezogenen, vergessenen Kreuzes, die Inthronisation des Priesters als Führer der Menschheit. Ihr Buch ist ungleich innerlicher, vertiefter, poetischer als die dürre Philippika der Marriot. Die Gestalt der jungen Kreuzträgerin, der in ihrer Frauenwürde geschändeten, ihrer Mutterwonnen beraubten Märtyrerin moderner Amoral, hat etwas Erlebtes, Rührendes, Fortreißendes. Auch ihre Gegenspielerin, die buhlerische Salonschlange, trägt Züge wirklicher niederer Menschlichkeit. Nur der Eheherr, der arme berühmte Professor, dieses von affenartiger Sinnesgier gestachelte Brunsttierchen ohne Treue, ohne Glauben, ohne Liebe, ist denn doch allzusehr ein Produkt jenes weiblichen Geschlechtshasses, dem ich ein andermal hier nachzuspüren versucht habe. Freilich wird durch ein Aufgebot frommer und züchtiger Gesellen einigermaßen das Gleichgewicht hergestellt. Aber es ist der alte Adam, der trotzig und geblendet am Apfel des Sensualismus und Erkenntniswahnes saugt, dieweil seine Gefährtin aus dem verlorenen Paradiese allgemach die Bahn von der Eva zur Assunta zurückgelegt hat. In dem messianisch ersehnten goldenen Zeitalter wird die Kirche und (hier äußert sich eine Sehnsucht des Weibempfindens, die ich gleichfalls einmal bloßzulegen suchte) wird das Weib des Mannes Führerin sein.

Daß schaffende und sinnende Frauen der Sendung des eigenen Geschlechtes nachspüren und nachfragen, das liegt durchaus im Zuge der natürlichen Entwicklung. So zeigt Helene von Mühlau (3) wieder einmal, wie es dem Mädchen aus guter Familie ergehen kann, das von einer zärtlich-energischen Mama in die Ehe und, wenn's not tut, in die Ehen geschoben wird. Das jammervolle, gepeinigte Geistchen der Ulla Fangel schwebt über dem umfänglicheren Teile des Buches. Im übrigen ist das Ergebnis, dessen Dürftigkeit ein gewisser gestaltungskräftiger, knorrig-robuster Humor ausgleicht, das erwartete: die Männer sind teils bösartige, teils jammerlappige Trottel, die einzige Rettung des Weibes liegt im Zutrauen zur eigenen Kraft, in der Hingabe an einen selbstgewählten, der Allgemeinheit nützenden, die eigene Individualität fördernden Beruf. — Nicht so doktrinär ist Margarete Böhme (4). Sie hat ein groß angelegtes, an Figuren überaus reiches Familienbild entworfen, dessen übersichtlicher und straffer Komposition alle Achtung gezollt werden darf. Man glaubt sich in die Zeiten der buchstabengetreuen „realistischen" Familienchroniken zurückversetzt, als Georg von Ompteda umständlich, ruhig und getreu den deutschen Adel um 1900 abkonterfeite. Die ganze große Familie des rheinischen Millionärs und Erbonkels Siebengestirn wird in sehr viele, kräftig aufgefaßte, scharf umrissene, wirksam gegeneinander abgetönte Individuen aufgelöst, alte und junge, männliche und weibliche, großzügige und kleinliche, zielbewußte und verworrene, alle, wie es dem gemeinsamen Blute entspricht, von gemeinsamem Mittelmaß, keine Götter und keine Bajaderen. Jeder und jede darf nach eigener Fasson selig werden, die meisten benötigen dazu der Ehe; die Frauenarbeit (für die Margarete Böhme erheblich mehr Verständnis aufbringt als Emil Marriot) gilt im allgemeinen doch nur als Surrogat für den Ehestand. Durch das Buch weht, wo es not tut, berlinisch gedämpft, frische rheinische Klara-Viebig-Luft. — In einem, schon über ein Jahrzehnt zurückliegenden, neugedruckten Buch setzt Klaus Rittland (Elisabeth Heinroth) (5) hinter die Frage nach der Bestimmung der Frau ein sehr verständiges Fragezeichen. Weder die

Gesellschaftslöwin, noch die Berufsfrau, noch das Hausmütterchen schießt den Vogel ab. Klaus Rittland pfuscht dem Weltwalter nicht ins Handwerk. „Man hat es, oder man hat es nicht," philosophiert sie mit Theodor Fontane. — Abseits vom Problematischen hat Josepha Metz (6) ein echt weibliches Buch geschrieben. „Wehrlose" — das ist ein Thema, das auf ein Frauentemperament und auf eine Frauenfeder wartet. Josepha Metz hat sich der Wehrlosen erbarmt und in einer Reihe ganz vorzüglicher Novellen auf sie exemplifiziert. Ihre Erzählungen sind eigenartig im Entwurf und in der Phantasie, klar in der Sprache, unaufdringlich in der Tendenz. Der ungeheuere Reichtum an Variationen, der im Thema liegt, wird weise verwaltet, so daß jeder Einzelfall bei aller Realität der Beobachtung wie ein Symbol wirkt, wie ein Platzhalter unbegrenzter Möglichkeiten und unzählbarer Wiederholungen, die hinter ihm liegen. Da ist (in einer auf gut entwickeltem Milieu aufgebauten, aber allzu schwarz kolorierten Geschichte) der kleine, lieblos, erstaunlich lieblos herumgeschubste Sohn aus einer arbeitreichen und ertragschwachen Fremdenpension, der erst, nachdem er sich unbeachtet aus der Welt geschlichen hat, für seine Angehörigen ein wenig Wert gewinnt. Da ist das kleine Mädchen, an dem zärtliche und vornehme Eltern verständnislos vorübergehen, in der jammervollen Enttäuschung seiner ersten Schwärmerei; der Liftboy in der Augenblickwonne einer Zufallbegegnung, der Pikkolo in seiner grausam seligen Schwärmerei für die „goldene Dame", der kleine Schüler, dem es klar wird, daß sein Ordinarius sozusagen auch ein Mensch ist. Es gibt auch lebhaftere Ausbrüche, frühe Erkenntnisse von der Untreue der Mütter, Szenen, die in Mord und Totschlag münden. Aber das Heroische ist nicht der Empfindungsweise der Josepha Metz nahezu angemessen. Im Idyllischen und Beschaulichen dagegen hat sie sich zur Meisterin entwickelt. — Margarete Schneider (7) bekundet, gleichfalls durchaus unprogrammatisch, echt weibliches Empfinden. In zwei Erzählungen pflügt sie das weite Feld der Gedankensünden, der Wünsche, Sehnsüchte, Träume, die keinen greifbaren Schaden anrichten, solange sie der gemeinen Wirklichkeit der Dinge fernbleiben. Sie erzählt frisch und unbefangen, kennt sich in der weiblichen und männlichen Seele nicht übel aus und sucht durch Stilisieren ins Heroische Anschluß an unsere Zeit zu gewinnen. — Dasselbe löbliche Streben zeigt eine Dame, die sich weltbürgerlich als Thea Graziella (8) vermummt. Ihr Büchlein trägt auf dem Deckel eine Taube mit dem Ölzweig und sie selbst gedenkt sichtbar des schönen Antigone-Wortes, daß die Frauen da sind, um mitzulieben, nicht um mitzuhassen. Aber sie ist in einem künstlerisch recht bedeutungslosen Pazifismus steckengeblieben, und was sie recht altklug und wenig besagend vom Mute eines Antimilitaristen unserer Tage erzählt, wird Militärrichter ebensowenig überzeugen wie Kunstrichter. Wenn vollends „dieser Lissauer" mit seinem „Antiengland-Gedicht" als Deutscher und Jude gerüffelt wird, so reicht auch dieser Zuschuß von Aktualität nicht hin, um das schale Spitalsüppchen zu würzen. — Nach so viel Moral und Ethos ist es bekömmlich, ein moralinfreies Tränklein zu schlürfen. Die Gräfin F. Reventlow (9) kredenzt es mit vollkommener aristokratischer Grazie. Ihr schlankes und spitzes Büchlein ist eine überaus flott geschriebene Satire auf die psycho-analytische Sekte der Freudianer, denen jeder Mensch als ein aus allerlei — im Kindesalter erworbenen — seelischen Komplexen gebündeltes Produkt gilt. Die boshaftwitzige Verulkung ist in die Bekenntnisse einer adeligen Hochstaplerin (oder, hübsch ausgedrückt, Tiefstaplerin) verpackt, die zur Erhöhung des Reizes in der Ich-Form gehalten sind. Die bunte, hochbetitelte, vom Geldkomplex, d. h. von skrupelloser Geldgier, beschwerte Gesellschaft, die im Sanatorium und sonstwo zur phantastischen Förderung ihrer illusorischen Geldgeschäfte beisammenhockt, ist mit einer flotten Unbefangenheit des Stiftes, einer Schärfe der Beobachtung hingeworfen, die den firmsten Simplizissimus-Zeichnern zur Zier gereichte. Auch an sehr netten Worten fehlt es nicht (z. B. „man ist nur einmal nicht mehr jung"). Da in dem „Roman" getauften Pasquillchen ein paar Krankheiten des jäh unterbrochenen Jahrhunderts aufgedeckt werden und eine vielleicht für immer verwehte internationale Zwischenschicht Modell stehen mußte, so versteht sich selbst inmitten dieser Unmoral das Moralische wieder einmal von selbst.

Ziemlich weit weg aus den Frauenkemenaten, hinaus ins Dorf, haben sich drei Frauen, Angela Langer (10), Esther Odermatt (1) und Maria Brie (12) gewagt. Das Buch der frühverstorbenen Angela Langer darf nur relativ gewertet werden, als Ausfluß einer allerpersönlichsten Sehnsucht. Angela Langer war eine Magd aus dem Österreichischen, der nur ein einziges knappes berliner Jahr gegönnt war und die am 25. Juni d. J. an einer unenträtselten Krankheit verstorben ist. Ihre Freunde rühmen sie als eine in Leid, Kampf und Geist glühende Seele von leidenschaftlicher Reinheit. In der vorliegenden Erzählung, die in ihrer Primitivität an Stifter anklingt, glüht die leidenschaftliche Sehnsucht nach dem Ausgleich der Stände. Der tiroler Bauer, in dem das Erbe eines dichtenden Ahnen spukt, der seinen Hof niederbrennt, um nach Wien zu gehen und dort die feine Herrentochter zu freien, hat etwas Kindliches, unbeholfen Zurechtgemachtes, nichts menschlich Überzeugendes. Und wie dem Helden, so ergeht es den Mit- und Nebenspielern. Sie sind blaß, nicht zum rechten Leben erwacht, noch von starker Phantasie beseelt. Aber, dies ist richtig, in dem Buch zittert ein rührendes Streben, ein leidenschaftliches Sehnen nach dem Menschlichen, und man legt es mit der wehmütigen Gewißheit aus der Hand, daß in seiner Dichterin ein feiner knospender Geist früh zerstört wurde. Esther Odermatt hat dramatischen Wurf. Sie führt uns in die Zeit, da (um die Wende des 18. zum 19. Jahrhundert) ihre deutsch-schweizer Heimat „erlöst", das heißt durch Feuer und Schwert mit den Segnungen der pariser Revolutionskultur beglückt werden sollte. Nicht ganz organisch, aber mit einer treffsicheren Wucht, für die uns jetzt wieder die Sinne geschärft sind, fügen sich Kampfszenen ein, in denen die schweizer Patrioten im Guerillakrieg wider die französischen Kulturbringer gezeigt werden. Diese Szenen sind die wertvollsten des Buches. Die eigentliche Erzählung, die Geschichte von der starken und einsamen Seppe, die den Hof aus den schwachen Händen

des Vaters rettet, neu in die Höhe bringt, in der wilden Zeit Schlimmstes erlebt und schließlich in der Liebe zum verwaisten Schwestersohne ein schönes Alter genießt, ist ein wenig vom Hauch des ewig Banalen umwittert. Wie Esther Odermatt wandelt auch Maria Brie gern in vergangenen Zeiten. Sie ist eine unterrichtete Frau, die sich auch moderne Probleme durch den geschulten Kopf gehen läßt. In ihrer historischen Novelle wird die Blut- und Vererbungsfrage nicht ungeschickt einer simplizianischen Umwelt zur Beantwortung vorgelegt. Es zeugt für Maria Bries Unbefangenheit und Unparteilichkeit, daß sie mit ihrer Sympathie auf der Seite des Kriegsmannes und Frauenjägers steht und von der pedantischen Mutter, die den Löwensprossen zum Hauskater zähmen möchte, nichts wissen will.

Und als Troß nun jene Schreiberinnen, die nur — sagen wir — unterhalten wollen, denen ein unguter Gott ein Lüstchen am Fabulieren ins Hirn gepflanzt hat. Gewiß sehr gegen ihren Willen ist Maria Janitschek (13) hierher zu rechnen. Sie mag, das erscheint aus unterrichtenden Paranthesen hervorzugehen, recht fleißige Studien über Wilhelm von England, den rotköpfigen Sohn des Eroberers, gemacht haben, und sie hat es sich nicht verdrießen lassen, die durch Heine ohnehin schon unsterblich gewordene Edith Schwanenhals zu einem halb gespenstigen Leben zu beschwören. Aber das Ergebnis ihrer Mühen ist eine höfische Klatschgeschichte, die unter allen möglichen Fürsten in beliebigen Jahrhunderten (z. B. am Hofe des Königs Artus oder in der italienischen Renaissance) spielen könnte. Und so grausam der dienerröstende König Wilhelm Rufus, „der rote Teufel", gewesen sein mag, so verrucht war er bestimmt nicht, um den Kalauer zu begehen, den ihm Maria Janitschek zumutet. Die Mitgift, so frevelt der frauenhassende, vom Geldkomplex gedrückte König auf S. 185, wolle er schon haben, wenn er „Mit" ohne „Gift" bekommen könnte! Diesen Börsenwitz kann der Erbarmungslose nicht verbrochen haben, schon deshalb nicht, weil selbst ein Normanne so viel Germanisch verstehen muß, um zu wissen, daß „gift" „Gabe" bedeutet! — Ohne Widerspruch zu befürchten, darf man Klara Ratzka (14) zu den Unterhaltungsschriftstellerinnen rechnen. Sie erzählt von einem deutschen Edelfräulein, das einem edlen Zigeuner und Musikus angehört hat (teils in der Ehe, teils vor dieser) und beinahe durch die — herzlich naiven — Ränke einer nichtswürdigen Nebenbuhlerin von ihrem zigeunernden Virtuosen getrennt worden wäre. Auch eine „starke" Szene, in der wir die so edelmütige Heldin auf gesetzlich verpönten Pfaden begleiten müssen, bleibt uns nicht erspart. — Margarete Böing (15) steht auf dem Boden der konservativen Partei und Gesellschaft Preußens. Außerdem berichtet sie von einem edlen Paar, das sich aus leidiger Empfindelei schon zweimal nicht bekommen hat. Schließlich kriegt es sich aber doch. — Bei Elly Graubner (16) ist wirklich alles da. Ein Liebespaar von ungeheuerlicher Begriffsstützigkeit, das aus nicht erkennbaren Gründen im Wahne schwimmt, er liebe eine andere, sie einen anderen; ein Onkel, der wie Ralph Nickleby beginnt, wie Stifters Hagestolz fortsetzt, nach einer ethisierenden Halsentzündung wie Sheridans Onkel aus Amerika endet und in diesem Zustand die beiden Liebenden unter den überflüssigsten Vorwänden vereint, was diese aber nur mit äußerster Anstrengung zu fassen vermögen. Es gibt ferner gemütlich gesprächige Kapitelüberschriften wie sie die englischen Humoristen lieben, es gibt einen Millionär, der sich einen Korb holt, es gibt eine arglistige schlangenhafte Chefredakteurin und eine moderne, kunstgewerbliche Anstalt. Am anstrengendsten aber ist Elly Graubners Sprache. Sie läßt Leute münchnerisch und wienerisch kauderwelschen, die dazu nicht die leiseste Neigung verraten. Und sie läßt die schlangenhafte Chefredakteurin also monologisieren: „Ich bin die Otter und steche, ob du mich reizest oder nicht." Elly Graubner leitet eine Dreizack-Bücherei ein, die eine ungeheuere Bücherreihe verspricht (1. Abteilung: a) Gesellschafts-, Familien-, Stadt- und Dorfromane, Geschichts- und Zeitromane; Künstler-, Studenten-, Offiziersnovellen und Erzählungen; Kriegs-, Jagd-, Sport-, Reisegeschichten; Kriminalromane.). Aber der Dreizack gebührt in solchen Fällen dem Kritiker, auf daß er ihn mit einem dräuenden Quos ego schwinge.

Echo der Bühnen

Dresden

„Die Rebhühner." Komödie in fünf Akten. Von Carl Hauptmann. (Uraufführung im Kgl. Schauspielhaus am 10. September 1916.) — „Der Mandarin." Sieben Bilder aus einer andern Welt. Von Paul Frank. (Uraufführung im Albert-Theater am 11. September 1916.)

Unter dem Publikum, das Carl Hauptmanns Komödie „Die Rebhühner" sehr freundlich aufnahm, waren gewiß auch ganz literaturfremde und dabei feinfühlige und urteilsfähige Menschen. Sie werden nicht recht gewußt haben, was sie von dem Ganzen der Dichtung halten sollten. Sie sahen fünf entzückende junge Mädchen am Ostseestrand sich lagern, hörten sie mit ergriffener Seele einen Faustmonolog lesen und hofften auf allerhand lustige Zwischenfälle, als plötzlich die ganze Husche Rebhühner vor fünf mehr oder minder sympathischen Herren die Flucht in ein gerade am Wasser liegendes großes Boot ergriff. Natürlich gruppierten sich nun die fünf Herren auch in der Nähe des Bootes, huben ein recht gotteslästerliches Spekulieren über Liebe und Ehe an, spürten auch wohl das Bedürfnis, sich vor den sengenden Sonnenstrahlen ebenfalls ins Boot zu retten und dämmerten nach fast restloser Preisgabe ihrer schönen Seelen sommerselig ein. Natürlich flüchten die Rebhühner in einem verängstigten Aufschwirren, natürlich wachen die Mitgiftjäger auf und sehen, was sie angerichtet haben. Dem schwerreichen und reichlich sonderlichen Vater der fünf Vielbegehrten ist dies Erlebnis seiner Töchter gerade recht. Bestärkt es sie doch in ihrer Überzeugung von der Schlechtigkeit aller jüngeren Wesen männlichen Geschlechts, gibt es ihm doch die feste Hoffnung, daß ihn die Kinder, so lange er noch lebt, nicht verlassen werden, zumal er sie mit ihrer Zustimmung für den Fall einer Verheiratung enterbt hat. Ein paar alternde Freier, die glatt aus einer raabeschen Novelle kommen könnten, weist der Alte mit Humor und Schärfe zurück, und nichts scheint seinen Abendfrieden mehr stören zu sollen. Aber ausgerechnet die jüngste Tochter ist schon längst der dunklen Stimme ihres Blutes gefolgt. In einer sonnig schönen, jugendlich ekstatisch durchzitterten Szene verrät sie den Schwestern ihre Liebe, und sofort regt sich in ihnen allen die unbewußte Sehn-

sucht. Sie wenden sich innerlich gegen den Vater, der so herrisch ihr Lebensrecht ihnen verkümmern will, sie korrespondieren halb aus Schabernack, halb aus neugieriger Langeweile mit den fünf Zertrümmerern ihrer rosenfarbenen Mädchenideale, sie bringen die Braut dazu, dem Vater ihre Neigung zu gestehen. Und just in dem Moment springt der Geliebte auch über die Gartenmauer und hält dem Alten eine sieghafte Rede von Jugendkraft, leidenschaftlicher Zuneigung und totaler Verachtung des blöden Mammons, so daß der Vater dem Sturm so vielversprechender Liebenswürdigkeit nicht standhalten kann und, völlig umgestimmt, seinen Segen gibt.

Als Märchen, in eine Märchenwelt versetzt, kann man eine solche Entwicklung der Dinge glauben. Aber wenn im Hintergrunde der Szene die Türme von Dresden aufsteigen, wenn in diesem Villengrundstück der Lößnitzgegend ein alter und töchtergesegneter Herr so sonderbar zu Welt und Menschen steht, will man entweder eine Posse oder, im Märchen, ein solid fundiertes Stück Wirklichkeit haben. Das aber bleibt Carl Hauptmann schuldig. Auch wenn man weiß, daß er im Grunde das Werbeglück seiner eigenen Jugend wie das seines Bruders Gerhart hier darstellen will, sagt man sich doch, so kann's nimmermehr gewesen sein. So duftig dieser Sommernachtstraum auch scheinen soll, Wirklichkeit und Phantastik halten sich in ihm nicht die Wage, und was holdes Spiel und süße Lenzeslust sein müßten, wird zu schrullenhafter Naturfremdheit. Wie so oft in Carl Hauptmanns Dramen stehen mondbeglänzte Zaubernacht und wohlgepflegte, elektrisch beleuchtete Tatsachenwelt zu grell nebeneinander. Steckte nicht im Dialog so viel zarte dichterische Schönheit, quölle nicht überall die tiefe, gütige Lebensweisheit eines vielerfahrenen Künstlerherzens empor, wäre das, was der Dichter g e w o l l t hat, nicht so ewig rein und wahr, man hätte wohl weniger freundlich und zustimmend dies schattenhaft unklare, in krauser Schnurrigkeit sich gefallende Bühnenwerk aufgenommen.

Wenn Hauptmanns „Rebhühner" trotz ihrer dramatischen Unzulänglichkeit als D i c h t u n g einen tiefen Eindruck machten, so wirkte „Der Mandarin" rein als Ablauf eines grausigen Geschehens. Eine Filmphantasie hat hier nicht ohne die Mittel des Kolportageromans ein Stück Dasein gestaltet, das zwar interessant ist, aber nur aufzuregen, nicht zu ergreifen oder gar zu erschüttern vermag. Ein Wahnsinnigr wird vorgeführt, dem auf seiner Jagd nach dem Weibe ein Mandarin in mephistophelischer Treue dient. Jeden Wunsch, jede nur halb ins Bewußtsein tretende Begierde vermag der Mandarin zu erfüllen, bis den mühelos Befriedigten der tiefste Ekel überfällt. Er weist die Hilfe des allzeit Gegenwärtigen zurück, er will wie einst die Wonnen des leisen Verstandenwerdens, des leidenschaftlichen e i g n e n Werbens wieder vor der Erfüllung durchkosten, aber sowohl die heißbegehrte Künstlerin wie auch die flüchtig aufgeraffte Dirne versagen sich ihm, da ihm der Mandarin nicht beisteht. Da bricht der an sich Verzweifelnde in einen Tobsuchtsanfall aus; unter den Händen des Mandarinen, der nun sein Arzt ist, gelangt er erst im Irrenhause wieder zu vorübergehender, apathischer Beruhigung. Das ist nicht ohne Bühnengeschick in sieben vorüberhuschende Bilder gepackt. Namentlich die Gestalt des Kranken ist sicher und scharf umrissen. Aber man sieht den Zweck der Übung nicht ein. Verfilmt würde „Der Mandarin" ein starker Schlager sein; auf dem Theater wollen altmodische Menschen noch immer etwas mehr als nur die psychiatrisch einwandfreie Darstellung einer Krankengeschichte. Nicht daß ein Mensch wahnsinnig ist, sondern wie er's wird unter der Einwirkung vergeblich bekämpfter, ewiger eherner Naturgesetze, kann ein dramatisches Problem sein. Das hat Paul Frank aber nicht eingesehen.

C h r i s t i a n G a e h d e

Leipzig

„E d e l w i l d." Ein dramatisches Gedicht in fünf Akten. Von Emil G ö t t. (Uraufführung im Schauspielhaus am 16. September)

Emil Gött ist, nach dem vorübergehenden Erfolg seines Lustspiels „Verbotene Früchte", weiteren Kreisen erst drei Jahre nach seinem Tode bekannt geworden, als Roman Woerner 1911 die gesammelten Dichtungen in drei zierlichen Bänden (bei C. H. Beck in München) herausgab. Dann hat, im Jahre 1914, Woerners Sammlung der Tagebücher und Briefe Götts, ebenfalls in drei Bänden bei Beck in München erschienen, das Bild des eigenartigen Menschen bereichert, ohne daß doch wesentlich neue Züge zu denen hinzugekommen wären, die schon in der Biographie vor der Ausgabe und in den Dichtungen sich enthüllt hatten.

„Ein Weiser und ein Kind, ein Pflüger der Erde und ein Sphärenwanderer von höchstem Schwunge der Einbildungskraft", so schildert ihn Woerner. Hermann Bahr will in ihm, dem Altersgenossen Gerhart Hauptmanns und Hartlebens, Arthur Schnitzlers und Fritz Lienhards, Max Halbes und Hermann Bahrs selbst, ein typisches Beispiel seiner Generation sehen; „denn", sagt Bahr, „uns allen erging es ja so: immer hin und her, immer auf und ab, zwischen Seligkeit und Zerschlagenheit, ewig von Höhen in Tiefen und doch immer wieder empor, ewig entweder ‚Aufschwung' oder ‚Niedergang', niemals in der beruhigten Mitte. . . . Das war ein Zeichen dieser Zeit: das tiefste Leid als Lust empfinden und in der furchtbaren Sinnlosigkeit dieses ganzen Daseins doch immer seiner unendlichen Schönheit bis zum letzten Atemzug bewußt bleiben."

Mit der schweren Schuld belastet, als siegreicher Heerführer den Tod des Vaters verschuldet zu haben, fühlt Ali, der Held dieses Versspiels, doch einen solchen Überschwang an Daseinsglück, daß er sein Hab und Gut verschenkt, um mit der Geliebten, die er dem Kalifen geraubt hat, als Bettler in die Welt zu ziehen. Sie treffen auf einen alten weisen Scheich, der sie zu fröhlichem, mit heiter-ernsthafter Rede gewürztem Gelage in sein Haus lädt. Der von tiefem Ungenügen schlaflose, der Verzweiflung nahe Harun al Raschid kommt hinzu und entbrennt: in wildem Zorn gegen den Alten und den kühnen Jüngling, wegen des Weingenusses und des Sieges, den jener an der Spitze der Aufrührer errungen hat; in heißem Begehren nach der geraubten, in der Tat entzündenden Weiblichkeit an Alis Seite. Der Scheich und Ali scheinen dem Tode geweiht und harren seiner im Gefängnis. Doch die grenzenlose Liebe des Mädchens und das eigne Nachdenken läutert den heißen Sinn Haruns; in öffentlicher Gerichtsverhandlung wird Ali zwar durch ihn verurteilt, doch die Strafe nur symbolisch vollzogen und so der Aufstieg zu neuem, höherem Dasein für ihn frei.

Die Konstruktionsmängel des eben angedeuteten Gerüsts der Handlung brauchen nicht dargelegt zu werden. Es fehlt an der klar erkennbaren Richtung der Trageglieder; heiteres Bekennen einer alles überwindenden Freudigkeit und Schauder vor den unlösbaren Welträtseln schlingt sich ineinander. Die Hauptmotive treten nicht mit der nötigen Klarheit zutage, indem Nebensächliches sich wuchernd über sie hinbreitet. Aber dieses Nebensächliche ist für den Dichter, — und für den verstehenden Zuschauer — eben die Hauptsache; denn hier spricht der Mensch, der mit diesem Drama nur sich selbst bekennen will. Ein Reicher schüttet seine Schätze aus, und es ergeht uns wie dem Alladin in der Höhle Xaxa: staunend stehen wir vor dieser Vielfältigkeit der Formen und Farben, vor dieser verschwenderisch ausgestatteten Natur, in der Dichter, Denker, Tatmensch, Phantast aufs innigste vermählt sind. Nein, das ist kein typisches Beispiel der Generation von 1864, das ist ein zeitloser, so nur einmal dagewesener Charakter, und sein Schaffen war mit keinem Stempel geprägt, den auch andere auf ihre Werke gesetzt hätten.

Gött paßt in keine der Schachteln, die von den Literarhistorikern zum Sortieren der Puppen aufgestellt werden; aber die Genießenden empfinden das gar nicht, oder höchstens als Vorzug. Sie fühlen die starke Begabung, die Eigenart, den Mangel an „Schule" froh aus dem manchmal dunklen Gewebe der Dichtung heraus und halten sich an die Stärke und Schönheit, die darin ausgebreitet vor ihnen liegt. So fand der Mut, der dem „Edelwild" (der Titel ebenso irrationell wie der Inhalt) zu trefflicher Aufführung verhalf, seinen verdienten Lohn. Der Winter des leipziger Schauspielhauses hätte nicht verheißender eingeläutet werden können.

Georg Wittkowski.

Echo der Zeitungen

A. W. Schüddekopf

In Nr. 1485 der „N. Zür. Ztg." lesen wir:

„In Harrogate (England) starb vor wenigen Tagen erst vierundfünfzigjährig Dr. Albert Wilhelm Schüddekopf, Professor der deutschen Sprache und Literatur an der Universität Leeds. Geboren in Göttingen, wo er seine Schul- und Universitätsbildung erhielt, begab sich der junge Germanist nach Absolvierung seiner Studien nach England, wurde 1888 Professor des Deutschen am Bedford-College in London, 1890 Lektor und sieben Jahre später Professor am Yorkshire-College (der heutigen Universität) Leeds. Von 1912 bis 1914 war er Dekan der philosophischen Fakultät und Mitglied des Universitätsrats. Weiteren Kreisen der Gebildeten wurde Prof. Schüddekopf bekannt durch seine Mitarbeit am ‚Literarischen Echo', für das er als Nachfolger Prof. Fiedlers, des tüchtigen oxforder Germanisten, mehrere Jahre hindurch den ‚Englischen Brief' besorgte. In einer vorbildlichen Weise, wie ich schon letzten Sommer hier festzustellen Gelegenheit hatte und heute unter dem Eindruck der schmerzlichen Überraschung, die sein Tod für manchen Leser der ‚Englischen Briefe' bedeutet, dankbar anerkennend wiederhole.

Als britischer Staatsangehöriger hielt Prof. Schüddekopf treu zu seinem Adoptivvaterland und bekundete seine Gesinnung durch eine von mehreren ebenfalls naturalisierten Kollegen mitunterzeichnete Erklärung in der ‚Times'. Dieser Schritt hat dann leider auch sein Ausscheiden als Chronist des ‚Lit. Echos' bedingt."

Wir haben dem hinzuzufügen: Prof. Schüddekopfs Berichte über die englische Literatur sind von uns stets in ihrem vollen Wert erkannt und gewürdigt worden. Wir fühlten uns ihm seiner treuen, auf reiche Kenntnisse gestützten Mitarbeiterschaft halber über das gewöhnliche Maß hinaus zu Dank verpflichtet. Es fehlte uns gewiß auch nicht an Verständnis dafür, daß Schüddekopf für sein „Adoptivvaterland" Sympathie hegen mußte und durfte. In der Weise aber, wie Prof. Schüddekopf diese Sympathie England gegenüber (LE. XVII, 1215) öffentlich bekundete, in einer Zeit, da sein Vaterland von eben diesem England mit rücksichtslos geführtem Kriege überzogen war, lag das für alle Zeiten Trennende. An unserer Beurteilung dieser Tatsache kann auch Schüddekopfs nunmehr erfolgtes Hinscheiden nichts ändern. Uns starb ein Toter.

E. H.

Dichter und Kritik

Zum Verhältnis des modernen Dichters zur Kritik macht Oscar A. H. Schmitz („Die Tragik des Dichters in unserer Zeit", Tag 213) beachtenswerte Bemerkungen:

„Auch der Kritiker hat sich mühsam in dem Wirrwarr der Zeit einen ‚Standpunkt' erkämpft, von dem aus er nun alles betrachtet und — menschlich begreiflich — die bekämpft, welche auch nicht mehr standpunktlos sind, aber auf der anderen Seite stehen. Die allgemeine Richtungslosigkeit der Zeit macht eben persönliche Standpunkte, wenn auch einseitige, so nötig. Wir haben heute nicht viele Kritiker, die so weit und frei sehen, daß sie einen sich unkünstlerisch bemerkbar machenden Standpunkt in einem Werk zwar als Kunstfehler rügen, im übrigen aber dem Werk Gerechtigkeit widerfahren lassen. Die meisten stürzen sich gleich kämpfend auf jedes Merkmal eines ihnen entgegengesetzten Standpunktes. Unter solchen Umständen lernt der Künstler heute auch nicht viel vom Kritiker. Er ist ganz allein auf sich selbst angewiesen. Das halte ich nun im Gegensatz zu der herrschenden Meinung nicht für einen Vorteil, sondern für eine freilich im Augenblick unabwendbare Notwendigkeit unseres Übergangszeitalters, in dem ‚alles fließt'. Die Folge sind die vielen jährlich herausgeschleuderten Werke mit genialem Zug in ungenießbarer Gestalt. Nun hat aber auch der größte Künstler nur eine begrenzte Anzahl ihn wirklich tief angehender Stoffe. Aus einem äußeren und oft inneren Zwang, sich der feindlichen Umwelt gegenüber zu bewähren, abzugrenzen, greift er heute schon als Jüngling oft kühn nach dem Tiefsten, was ihn bewegt, und wirft sein Echtestes verschlackt auf die Gasse, um es nie wieder zu berühren. Gelehrte lassen selten neue Auflagen ihrer Werke erscheinen, ohne neugewonnene Ergebnisse darin zu verwerten. Bei literarischen Werken ist dies im allgemeinen nicht der Brauch. So erklärt es sich, daß unsere vom Dasein hin und her gezerrten Dichter so oft ihr Bestes in unvollkommener Gestalt in Jugendwerken gefesselt haben, in einer Zeit, da sie die Tiefe ihrer Probleme noch nicht übersahen. Niemand hilft ihnen jedoch auf den Weg zu ihnen zurück. Das ‚Publikum', auch das bessere, will Neues, noch nicht Dagewesenes sehen. Verrückt darf es sein, nur alt darf es nicht sein."

Die Entkleidung des Genies

In Hinblick auf indiskrete Veröffentlichungen aus dem Leben großer Männer schreibt Karl Scheffler (Voss. Ztg. 461):

„Es sollte zu denken geben, daß kein Künstlergeschlecht uns größer und ehrwürdiger erscheint als das der alten Meister, von denen wir nur die Werke kennen, nicht aber ihr Leben und selten ihre Namen. Im Mantel ihrer Namenlosigkeit schreiten sie feierlich dahin, unbefleckt und doch gar nicht wesenlos; sie wirken überpersönlich, aber nicht unpersönlich. Das Persönliche erscheint bei ihnen monumental. Was ist es groß, daß die Nachwelt von ihnen nicht weiß? Es sind im Grunde nur jene Dinge, die die Meister selbst zu vergessen bemüht waren, als sie ihre unsterblichen Werke schufen. Wer ganz in den Werken des Genius lebt, wird nicht sehr neugierig auf das Zufällige der Lebensschicksale sein. Die Heutigen haben diese Neugier in so hohem Maße, weil sie es nicht mehr verstehen, in den Werken und mit den Werken großen Sinnes zu leben. Und weil sie sich unsicher fühlen, brauchen sie Begriffskrücken. Es fehlt — das ist entscheidend — an Kongenialität. Die Verehrung ist blind, ist konventionell, und doch fehlt die rechte Ehrfurcht; das Verhältnis zum Genie ist sentimental und respektlos zugleich, weil — wir selbst nichts rechtes machen können. Nur der schöpferische Geist aber darf rücksichtslos wahr sein, ohne frech zu erscheinen, weil er der schaffenden Natur gleicht. Es ist der Ton, der die Musik macht; und wenn zwei das gleiche tun, so ist es keineswegs dasselbe. Die Mitteilung zum Beispiel, der große Dostojewsky habe sich hinreißen lassen, seine Frau zu schlagen, kann entwürdigend und schmähsüchtig klingen, sie kann aber auch erschütternd wirken, im Munde eines Menschenbildners, der die Persönlichkeit des Dichters aus seinen Werken groß und elementarisch aufbaut. Alles kommt darauf an, daß man von Hause aus die rechte Ehrfurcht habe, daß man über sich selbst hinaus denke und daß man, im Verkehr mit dem Genie, das schöne Bibelwort praktisch umdeute: ‚Niemand kennt den Vater, denn der Sohn'."

(Eine Entgegnung schrieb dazu Alfred Klaar „Die Andacht zum Kleinen" [Voss. Ztg. 480].)

Frank Wedekinds züricher Zeit

Nach einer Unterhaltung mit Frank Wedekind, zu der die Bühnengeburt des „Schnellmalers" Veranlassung gab, erzählt Josef M. Jurinek (N. Wiener Journ. 8215 u. a. O.) wieder, was ihm Wedekind über seine in Zürich verlebten Jugendjahre mitgeteilt hat. Ein wesentlicher Abschnitt lautet:

„Diese züricher Zeit sollte sich für mich und meine fernere Zukunft doch rein literarisch gestalten. Ganz wider meinen Willen. In Zürich war eine sehr interessante Gesellschaft beisammen, in die ich hineingeriet. Dieser Zirkel bestand aus Karl Hendell, John Henry Mackay, er lebt jetzt meines Wissens in Holland, und Karl und Gerhart Hauptmann. Gerhart Hauptmann lebte damals schon in geordneten Familienverhältnissen, war in Rom Bildhauer gewesen und verbrachte seine Tage mit Frau und zwei Kindern bei seinem ebenfalls verheirateten Bruder Karl in Zürich, der philosophischen Studien oblag und zu den Verteidigern und Vorkämpfern der philosophischen Weltanschauung von Avenarius, dem Bruder des Kunstwart-Avenarius, gehörte.

Dies Kränzchen, zu dem ich noch hinzukam, traf sich alle acht Tage in der Wohnung eines dem Zirkel Angehörigen. Die gastronomischen Genüsse bestanden zumeist für alle zusammen in einer Büchse Ölsardinen oder wenn es hoch kam, in einer Büchse Gänseleber. An diesen Abenden wurde lediglich zum Zeitvertreib, ohne irgendwelche literarischen Ansprüche damit zu verbinden, allerhand vorgelesen. Ich hatte meine einträgliche Stellung bei Maggi, während Karl Hendell wohl damals seine beste und stärkste Dichterzeit hatte. Hendell ließ seine Gedichte bei Schabelitz in Zürich drucken, ohne daß man in Deutschland in ähnlicher Weise von dieser glänzenden Hendellschen Lyrik Notiz genommen hätte, wie dies heute bei der Lyrik der Fall ist.

An einem dieser Abende las ich nun, um meinen Freunden die Zeit zu verkürzen, den ‚Schnellmaler' vor. Gerhart Hauptmann verstand schon damals auf dem Gebiete der Literatur durchaus keinen Spaß. Seine Erstlingswerke, ein Band Gedichte und das Epos ‚Promethidenlos', hatte er bereits aus dem Buchhandel zurückgezogen, weil sie seinen Ansprüchen an literarische Produktion nicht genügten. Man kann sich denken, daß die Vorlesung des ‚Schnellmalers' einen fast empörenden Eindruck auf Gerhart Hauptmann gemacht hat, dem für den Sinn der Vorlesung, der doch in angenehmem Zeitvertreib bestand, jede Schätzung fehlte. Ich persönlich wäre nie auf den Gedanken gekommen, Gerhart Hauptmann zu einer Vorlesung einer Charakterposse einzuladen. Er hatte von meiner schriftstellerischen Betätigung durch meine Bekannten einiges erfahren, einer dieser Bekannten hatte schon vorher Gerhart Hauptmann an einem wunderschönen sonnigen Morgen zu mir gebracht, nachdem er ihm von meinen Scherzgedichten erzählt hatte. Schon damals war das Ergebnis ein literarischer Protest Hauptmanns. Das gleiche blieb dem ‚Schnellmaler' nicht erspart."

Zur deutschen Literatur

Über die Glogauer Mundart in Gryphius Dichtungen wird (Niederschles. Anz. 218) Rechenschaft abgelegt. — Ein Bild von Christian Reuter zeichnet Georg Witkowski (Voss. Ztg. 469). — Die Lebensgeschichte des Magisters Schmeltzer aus „Wunderliche Fata einiger Seefahrer" (1752) gibt Franz Schulze (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 214) wieder.

Eine Aufwärtsbewegung des Goethe-Jahrbuchs glaubt Adolf Teutenberg nach dem neuesten Bande feststellen zu können (N. Zür. Ztg. 1417). — Über Wilhelm v. Humboldt schreibt Paul Ernst (Tag 210), über Humboldts Tagebücher Albert Leitzmann (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 38). — Eine Plauderei über Jean Pauls „Titan" bietet Agnes Harder (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 218).

Eine ungedruckte Handschrift von Heine über Deutschlands Zukunft gibt Friedrich Hirth (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 437) bekannt mit einer gut orientierenden Einführung. — Über Robert Schumanns Verhältnis zu Hebbel berichtet Elsa Bienenfeld (N. Wiener Journ. 8220). — Ferdinand Raimunds 80. Todestages gedenkt Wilhelm Börner (Fremdenbl. Wien 246). Den kürzlich von einem deutschen Theaterdirektor abgesandten Brief an „Herrn Ferdinand Raimund in Wien" wegen Aufführungrechtes von „Alpenkönig und Menschenfeind" nimmt Stephan Pollatschek (Tagespost, Graz 254) zum Anlaß einiger bitterböser Aufrichtigkeiten. — An Theodor Körners Braut Antonie Adamberger wird (N. Wiener Journ. 8210) erinnert.

Von dem schlesischen Gastwirt-Dichter C. J. F. Becker (1792—1866) erzählt Richard Hain anläßlich des 60. Todestages des zu Unrecht Vergessenen. — Lebrecht Dreves, der Verfasser von „Auf den Bergen die Burgen" und „Frühmorgens wenn die Hähne krähn" wird anläßlich seines 100. Geburtstages (12. September) charakterisiert (Hamb. Nachr. 455 u. a. O.) — Von dem vergessenen grazer Dichter Faust Pachler, der freundschaftliche Beziehungen zu Friedrich Halm unterhielt, wird (Tagespost, Graz 246) gesprochen. — Unterhaltsame Erinnerungen an Friedrich Bodenstedt bietet E. E. Lehmann (N. Wiener Journ. 8213).

Ein Aufsatz über Malwida von Meysenbug wird (Straßb. Post, Unt.-Bl. 57) gegeben. — W. Widmann schreibt über die Aufführungen freytagscher Bühnenwerke auf der stuttgarter Hofbühne (Schwäb. Chronik, Schwäb. Merkur 417). — In den Briefwechsel zwischen Heyse und Burckhardt führt Alfred Klaar (Voss. Ztg. 460) ein. — Über Wildenbruchs unveröffentlichtes Drama „Ermanarich der König" werden (Aus großer Zeit, Post 471) im Anschluß an Litzmanns Aufsatz in der Deutschen Rundschau Mitteilungen gemacht. — Ein Bild von Theodor Fontane zeichnet Max Zollinger (Bund, Bern, Sonntagsblatt 37). — Marie von Ebner-Eschenbachs Grillparzer-Erinnerungen werden (Basler Nachr. 470) gewürdigt.

Einen Aufsatz „Gorch Fock als Dramatiker" bietet Conrad Borchling (Hamb. Nachr. 458 u. a. O.). — „Künstlerisch Treffliches, kulturell Wertvolles" rühmt Hermann Schnoor Josef Ruederers nachgelassenem Roman „Das Erwachen" nach. — Ein Erinnerungsblatt an Ernst Schubert, den Verfasser von „Ruhm. Ein Novellenkranz um Friedrich den Großen", bietet Peter Hamecher (Berl. Tagebl. 460).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Wilhelm Bölsche sagt Alwin Rath (Aus großer Zeit, Post 467): „Bölsche fühlt instinktiv, daß in der Hoffnung nur, es werde ganz gewiß einmal der Mensch auf seiner höchsten Ausbildung ein wahrer Gottmensch sein, für uns, die wir nur Stufen dorthin sind, kein tief befriedigendes Glück liegt, und so sucht er auch für das jetzt lebende Individuum ein Surrogat der Erlösung dem glückshungrigen Herzen der Menschheit, — auch damit er nicht selbst, wie der alte Haeckel am Ende seines Lebens, am Glückssinn der Welt verzweifle und so ihm der Sinn in diesem Dasein überhaupt verloren gehe. Er kann kein Pessimist im Sinne Schopenhauers werden — er ist geborener Optimist mit dem Lachen der Sonne auf der Stirn, auch über den gedankendunklen Augen. ‚Die Welt geht ins Licht. — Aber was bin ich? Ich liege zerschmettert, wenn die Entwicklung triumphiert. Der Strom rauscht dahin, nach Bimini, ins Wunderland der Zukunft. Warum daran zweifeln? Aber wer gibt zurück, was ich gelitten habe? Was wird in dem Emporgang der großen Menschheitsentwicklung aus den Milliarden Individuen, die unablässig herbstlich abregnen, wie welkes Laub, während der Baum wächst?' — Wenn Bölsche auch keine Lösung gibt, er gibt doch eine Norm, von der er sich das Glück des jeweiligen Erdenbewohners verspricht. Ästhetische Kultur nennt er den Weg, auf dem er uns dies Glück weist. Die Kunst soll das Medium sein, aber nur eine Kunst, die aus einem neuen Ideal emporwächst." — Als einen Charakterzeichner

rühmt Theodor Kappstein den Herbert Eulenberg der „Bilder" (Berl. Börs.-Ztg. 425). Sein Aufsatz klingt in die Worte aus: „Eulenbergs Spott über seine Kritiker in der vorweggenommenen Rezension wie in den vielen Versen auf sich selbst, denen gar noch ein gereimter Tageslauf angehängt ist, wirkt übel. Das ist geschmackloses Gewäsch, mit dem er sich selber schädigt. Umso wertvoller ist diese erlesene Weltliteratur der hundert Geisteshelden. Mich hat diese von Mühe und Liebe schwere Arbeit sogar ausgesöhnt mit Herbert Eulenberg, dem Dramatiker: ich lasse ihm seine Stücke ohne Schmerz für diese Bilder."

Die Lyrik von Anton Wildgans wird (Tagespost Graz 253) von Elisabeth Janstein sehr warmherzig gepriesen. — Für Albert Ehrensteins Lyrik („Der Mensch schreit". Kurt Wolff) findet Stefan Zweig (Frankf. Ztg. 251) die sehr bezeichnenden Worte: „Ehrenstein empfindet ganz raumlos, ganz außerweltlich, er dichtet zeitlos, und bewußt, wie er ist, empfindet er die Zeit, die aus genauen Minuten, ebenmäßigen Sekunden, gleichschlagenden Stunden zusammengesetzt ist, sie, die das Chaos des Lebens in eine Ordnung mechanisieren will, als seinen Feind, seinen dämonischen Widersacher, er fühlt den Raum, die Welt als seinen Gegner, als Hemmnis seines kosmischen Triebs. Das Zerklüftete in ihm sucht an beiden Enden die gestaltete Harmonie des Seins anzufassen und sie wieder auseinanderzubrechen in die alte Dynamik ihres Urbeginns, ihr die verlorene Polarität zurückzugeben und alles Geschlossene, Weiche, Weibische, und die Frau darum selbst in ihrer empfänglichen Nachgiebigkeit wird ihm zum Antichrist des wahren Lebensgefühls: der Revolte. Eine gewisse Raserei des Kontrastes, aber eine wahrhaft vital erlebte, überträgt diesen Zwiespalt ins Sprachliche und schafft sich durch die Mischung ekstatischer und ironischer Elemente eine Form, die erst schmerzhaft wirkt, wie jede Dissonanz, aber allmählich in ihrer steten und immer organischen Steigerung eine Tonfarbe erzielt, eine ganz eigene realrhapsodische Rhythmik, die unvergeßbar und unverlierbar ist. Diese Empörung des zerkreuzten und doppelempfindenden Menschen, bestrebt, den Widersinn einer Welt, die ihr purpurnes Chaos durchaus in eine fleischfarbene Ordnung verwandeln will, heiß zu erhalten, bekommt allmählich eine hinreißende Logik, die individuell überzeugend wird und diesem lyrischen Kampf eines einzelnen eine wilde Großartigkeit gibt. Etwas ganz Einmaliges lebt sich hier aus." — Kunstgedichte, die durch das große Geschehen im goethischen Sinne Gelegenheitsgedichte geworden seien, nennt Ernst Boerschel (Kreuzztg. 472) Kurt v. Rohrscheidts „Deutschland! Deutschland!" (Buchh. d. Waisenhauses, Halle).

In einem Aufsatz „Überwinder" von Otto Röse (Schles. Ztg. 631) heißt es: „Überwinder" — diesen Titel führt ein ausgereiftes Werk erzählender Dichtung, das Hermann Stegemann uns gegeben hat, bevor er sein Wissen und Können in den Dienst der Kriegsgeschichte stellte und im Berner „Bund" seine auf allen Fronten beachteten Artikel zur Kriegslage begann. Der Roman ist vor dem Weltbrand entstanden, spielt auf einem kulturgeschichtlich berühmten thüringer Gütchen, in einem benachbarten Schloß und nahem Badeort; der Fürst, der in seinem Mittelpunkt steht, läßt an Charakter und Herzensschicksal die edle Gestalt des verstorbenen Großherzogs von Baden erkennen. Der Roman bedarf indes keiner persönlichen Ausdeutung, bildet vielmehr selbst einen Schlüssel, nämlich den zum Verständnis der inneren Erlebnisse, in denen die Schicksalswendungen unserer sturmbewegten Zeit zusammenlaufen. Er stellt und beantwortet die ethischen Fragen, die aus dem Daseinskampfe unseres Volkes aufsteigen, indem er mit jeder seiner Hauptfiguren den Grundgedanken ausprägt: Nur wer sich selbst überwindet, meistert das Schicksal. Es ist begreiflich, daß dieses aus Friedensjahren erwachsene, obschon in der Ahnung des Weltkrieges ausklingende Werk für viele der Unsrigen das Eiland geworden ist, auf dem sie mit ihrer Gedankenwelt landen, um über die Brandung der Tagesereignisse hinweg den Blick auf das Unvergängliche zu richten." — Über Friedrich Freksas Roman „Gottes Wiederkehr" (Fleischel) spricht sich Edgar Steiger auch (Voss. Ztg. 475) aus: „Für mich besteht der Hauptwert des Buches in den künstlerischen Skizzen des Schlachtfeldes, in denen manches Erhebende, Erschütternde und Grauenvolle des Augenblicks von einem wahren Dichter in einer eben so einfachen wie anschaulichen Sprache festgehalten ist." — Von Paul Zifferers Roman „Die fremde Frau" (S. Fischer) sagt Hugo Ganz (Frankf. Ztg. 249): „Wer Österreich kennen lernen will — und für deutsche Leser wird es in nächster Zukunft kaum eine wichtigere Aufgabe geben —, kann gar nicht genug Werke dieser Art lesen. Es gibt ihrer leider wenige, die so ungeschminkt und echt in Zeichnung und Farbe uns die Kenntnis von Land und Leuten vermitteln und ohne aufdringliche Lehrhaftigkeit zeigen, wie und warum so viel einst deutsches Gebiet an das Slawentum verloren gehen mußte. Von all dem abgesehen aber ist es ebenso erfreulich wie erstaunlich, daß Zifferer, der doch in journalistischer Fron steht, nicht ins blutleere Literatentum verflacht, sondern aus der Heimaterde die Kraft zieht zu einem vollblütigen, runden, realistischen Werke, das bei aller Gepflegtheit der Sprache und des Ausdrucks nicht die Spur zeigt von Artisten- und Ästhetentum."

Zur ausländischen Literatur

Über denkwürdige Shakespeare-Aufführungen in Frankfurt berichtet Wilhelm Widmann (Frankf. Ztg. 250). — Einen Einblick in die englische Shakespeare-Festschrift zum 23. April 1916 „A book of homage to Shakespeare. To commemorate the 300th anniversary of Shakespeare's death 1916" gewährt Alfred Schneider (Schles. Ztg. 625).

Ein Nachruf auf Emilie Faguet (1847—1916) von Robinet de Clery findet sich (Basler Nachr., Sonntagsblatt 38). — Über Emile Verhaerens berner Vortragsabend wird (Voss. Ztg. 470 von Paul Schlesinger und N. Zür. Ztg. 1444) Bericht erstattet.

Von dem jüngst verstorbenen italienischen Lyriker Guido Gozzano heißt es (Zeit, Wien 5009): „Sicherlich war Guido Gozzano ein hochbegabter Lyriker, und niemand hat ein Recht, anzunehmen, daß er die Versprechungen seiner Jugend nicht gehalten haben würde, wenn ihm der Tod nicht die Leier aus der Hand genommen hätte. Die Bewertung Gozzanos in Italien aber rührt in erster Linie doch nicht davon her, daß tatsächlich einzelne seiner Werke einen hervorragenden Erfolg in dem überhaupt in Italien nicht allzu großen Kreis errungen haben, der sich lyrischen Gedichten zugänglich erweist, sondern die Bewertung knüpft vor allen Dingen an das Moment an, daß man in Gozzano so eine Art bewußten Widerpart gegen die Lyriken Carduccis und noch mehr d'Annunzios erblickte. Das brachte aber mit sich, daß man in der Epoche der italienischen Dichtung, in der man von der vielfach, ja in erster Linie durch politische Momente gehobenen Begeisterung für Carducci zurückkam und in der man jene richtigere Würdigung d'Annunzios vornahm, die er selber dann mit großer Geschicklichkeit ebenfalls durch Voranstellung der politischen Momente wieder zur Begeisterung aufzupeitschen verstand, lernte, ein Talent wie Gozzano zu schätzen. Knüpfte doch dieses Talent an längst vergangene Stimmungsepochen an und strebte danach, der Lyriker der, wie man mit einem allerdings mißverständlichen Ausdruck sagen könnte, kleinbürgerlichen poetischen Stimmung zu werden, der Lyriker eines ruhigen, friedlichen Stimmungslebens, das an kleine Momente anknüpft, aber aus ihnen große und schöne Stimmungen zu schaffen vermag."

Als ein weitgesponnenes Buch, aber voll reicher Genüsse wird Knut Hamsuns neuer Roman „Die Stadt Segelfoß" (A. Langen) (Zür. Post 436) eingeschätzt. — Seinen Aufsatz über Per Hallström führt Heinrich Meyer-Benfey (Zeitschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 37) zu Ende. — Ein wiederaufgefundener Theateraufsatz von Henrik Ibsen aus dem Jahre 1864 wird (Voss. Ztg. 464) bekannt gegeben.

J. E. Poritzky bietet (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 37) eine ausführliche Analyse von „Die Herren Golowljew des Saltikow-Schtschedrin (Georg Müller). — Eine kleine Studie über den russischen Gettodichter Perez Smolenskin (1842—1885) wird (N. Wiener Journ. 8213) geboten.

Den Einfluß des Krieges auf das türkische Schrifttum sucht Friedrich Schrader in einem Aufsatz „Das türkische Schrifttum und der Krieg" (Frankf. Ztg. 246) festzustellen.

„Ophelia und Polonius" (Zur Frage der Charaktergestaltung) von Paul Ernst (Tag 217, 218).

„Die erhebende Wirkung der Tragödie" von Karl Liebrich (Köln. Ztg. 922, 941).

„Das Problem des Rätsels" von Frank Thieß (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 38).

„Der Kampf um das Theater" (Zur Gründungstagung des Verbandes für deutsche Theaterkultur) 1. von Ludwig Seelig, 2. von Artur Dinter (Aus großer Zeit, Post 480).

„Der Krieg um das deutsche Theater" von Max Mendheim (Leipziger Allgemeine Ztg. 177).

„Theaterkultur oder Kulturtheater" von Richard Elchinger (Münch. N. Nachr. 452).

„Warum fehlt uns das ‚große' Drama?" von Hanns v. Gumppenberg (Sammler, Münch.-Augsb. Abendzeitung 109).

Echo der Zeitschriften

Deutsche Rundschau. XLII, 12. Seine wertvollen Mitteilungen über Ernst v. Wildenbruchs nachgelassenes Drama „Ermanarich der König" (1903) läßt Berthold Litzmann in die Betrachtung ausklingen:

„Aus den ziemlich verworrenen und zum Teil einander widersprechenden, im wesentlichen auf Jordanes zurückgehenden historischen Nachrichten über die Zustände der Ost- und Westgoten zur Zeit des Einbruchs der Hunnen und über die Persönlichkeit und die Schicksale des Amalungen Ermanarich, wie er sie im Eingang des zweiten Bandes von Wietersheim-Dahns ‚Geschichte der Völkerwanderung' zusammengestellt und kritisch gewertet fand, hat Wildenbruch mit dichterischer Freiheit die Tatsachen und Persönlichkeiten sich herausgehoben, die, sei es einzeln, sei es in Verknüpfung keimkräftige Triebe für eine dramatisch-tragische Handlung mit Ermanarich als Mittelpunkt zu enthalten schienen. Aus den Kämpfen und Einigungsversuchen der beiden Gotenstämme der Greutungen (Ostgoten) unter dem Amalungen Ermanarich und der Tervingen (Westgoten) unter dem Balten Athanarich, die in einer zeitweiligen Verschmelzung beider unter einem König — Ermanarich — ihren Abschluß fanden, wuchs ihm das Eingangs- wie das Schlußmotiv: die unter Athanarich entarteten Westgoten werden durch Ermanarich vor dem vernichtungdrohenden Ansturm der Römer unter Valens gerettet, um den Preis der Unterwerfung und des Verlöbnisses der Tochter Athanarichs Walladamara mit dem Sohn Ermanarichs, dem heldenhaften Torismund. Beide Namen und Gestalten, aber in anderen Verknüpfungen, bereits in den geschichtlichen Quellen eine Rolle spielend. Von dem zweiten Sohn Ermanarichs berichten die Quellen, er sei zu den Hunnen übergegangen. Daraus erwuchs die den dritten und vierten Akt beherrschende und verdüsternde Gestalt des unwürdigen Thronerben, der aus Neid und niedriger Rachsucht den Vater und König und sein eigenes Volk an den Feind verrät. Das dämonische Gegenspiel der Entartung und Gemeinheit gegen die in Ermanarich verkörperte Größe des Staatsgedankens und die in Walladamara und dem ihr gesellten jungen Balten Alarich kämpfenden, völkererhaltenden und völkerbefreienden Kräfte des reinen, auf das Gute gerichteten Willens und der sich selbst überwindenden Entschlußfähigkeit zur Unterordnung des Einzelnen unter den Willen des Ganzen.

Daß die dadurch hervorgerufenen Konflikte und Kämpfe tiefe Schatten werfen und daß vor allem die Gestalt des Hunimund in den Ausbrüchen ihrer wüsten sinnlichen Brunst dem modernen Gefühl fast Unerträgliches zumutet, wurde von den ersten Lesern sehr stark empfunden, und auch bei einer Aufführung würde vielleicht das Gefühl vieler, wenn nicht der meisten sich dagegen auflehnen. Und doch ist das, was hier an dämonischer Zügellosigkeit und Wildheit in Worten und Taten sich Luft macht, auch in seinen grotesken Verzerrungen ein Element, das in dieser Atmosphäre gerade in diesen Formen sein Daseinsrecht hat. Alle Teufel niederer Instinkte und Triebe scheinen losgelassen in diesem verräterischen Königssohn, alle Teufel, die ein ganzes Volk verderben und zerstören, alle Teufel, die an der Seele des Dichters, die in Verzweiflungsqualen über die seinem Volke drohenden Gefahren ringt, wie mit glühenden Zangen reißen und ihn zwingen, in die tiefsten Abgründe hinabzusteigen und das, was er in diesen Tiefen erlebt, wie ein widerwärtiges, gräßliches Medusenhaupt denen, für die er lebt und schafft, vor die Augen zu halten. Auch das ist ‚Königsnot' und -Pflicht. Ob das Drama ‚Ermanarich der König', das im ersten Akt in dem Gespräch zwischen Walladamara und dem jungen Alarich eine Liebesszene bringt, wie sie in solcher Reinheit, Zartheit, Herbheit und heroischer Kraft urdeutschen Empfindens in der dramatischen Literatur wenige ihresgleichen hat, das aber als Ganzes noch nicht in allen Teilen die letzte Hand erfahren hat, das vor allem durch die düstere Glut, die nicht nur in den Hunimundszenen schwelt, sondern die auch die Gestalt des Helden selbst vom ersten Augenblick an bis zum letzten umwittert, die Nerven des Zuschauers auf eine starke Probe stellt, von der Bühne aus je so zu den Menschen sprechen wird, wie es die Seele des Dichters sich, vor allem auch für die Schlußwendung, erträumt hatte, wird wohl am letzten Ende immer von der nachfühlenden Kraft des Regisseurs und der Darsteller abhängen. Daß es an sich gerade in seiner — trotz des hoffnungsvollen Ausblicks am Schluß — tief düsteren Tragik übermenschlicher Gestalten und Konflikte eines der schwerwiegendsten Bekenntnisse der künstlerischen und menschlichen Persönlichkeit Wildenbruchs ist, wird wohl niemand mehr leugnen, der es jetzt liest. Dies Gedicht, das von der Königsnot des Einsamen schwermütige Kunde gibt."

Rheinlande. XVI, 7/8. Eine eigenartige Auffassung von Gustav Freytags künstlerischer Persönlichkeit bringt Josef Oswald zum Ausdruck:

„Fremd war ihm jene geniale Ursprünglichkeit, die den Dichter zum Stiefkinde seiner Zeit macht oder gar wie Kleist zur tragischen Gestalt. Sein Poetentum, wie seine Natur überhaupt, hatte etwas von dem geborenen Politiker, der rechts und links die Extreme meidend auf der das Mögliche erreichenden Mittellinie sich bewegt, der aurea mediocritas, um an das verwandte Leitbild horazischer Lebensweisheit zu erinnern. Manches Widersprechende lag in seinen Wesensbestandteilen, doch wirkte ein Zug zur Einheitlichkeit beherrschend entgegen. Wie jene Talentmischung durch eine solche gegenseitige Durchdringung gekennzeichnet wird, daß der Gelehrte nicht im Dichter, und der Dichter nicht im Gelehrten unterging, so fanden seine gegensätzlichsten Eigenschaften, gleich Dissonanzen im Akkord, ihre Auflösung. Unverkennbar sind bestimmte Familienüberlieferungen. Nicht umsonst haben Vererbungserscheinungen ihn angelegentlich beschäftigt. Einem Freibauernstamm entsprossen, faßen die Freytags seit Jahrhunderten an der polnischen Grenze, ihre deutsche Art fest und treu wahrend.

Des Dichters unmittelbare Vorfahren gehörten dem geistig gehobenen Bürgertum an, dessen Wichtigkeit für den Staat er immer wieder betont. Was sich aus diesen genealogischen Voraussetzungen in den beiden Schlagworten: historisch-konservativ und freiheitlich-modern zusammenfassen läßt, kam in seiner geistigen Persönlichkeit als gemäßigter Liberalismus und neuzeitlich gerichteter Geschichtssinn zum Ausdruck. Es charakterisiert ihn, daß er auch in der Jugend nicht radikal war, und es symbolisiert ihn, daß er seinem Helden von der Presse einen Germanenfürsten zum Ahnherrn schuf. ‚Ich lieb' es, Gegensätze zu verbinden', sagt einer seiner Dramenhelden. Hier ergab die Verbindung jenen aufrechten Bürgersinn, der ihm wie wenigen in seiner sozialen Stellung eigen blieb, selbst ‚den Höchsten der Erde gegenüber', und der es selbstverständlich machte, daß er den Adel ausschlug. Voll Genugtuung schrieb er an seinem Lebensabend: ‚Ich gelte den Deutschen für einen, ich darf es ja sagen, vornehmen Vertreter des Bürgertums.' Das war das eine Hauptmerkmal. Das andere, aus dem Grenzverkehr seiner Altvordern stammend, war eine immer wache vaterländische Gesinnung, die sein Dichten und Trachten belebte wie das Blut den Körper."

Zeitschrift für Sexualwissenschaft. III, 5. In einer Studie über den „psychosexuellen Infantilismus, die freudsche Lehre und Catherina Godwin" führt Bruno Saaler den Nachweis, daß die Werke der Schriftstellerin Catherina Godwin „Das nackte Herz" und „Begegnungen mit mir" geradezu als Fundgrube für die Neurosen- und Sexualforschung bezeichnet werden können. „Die offenbar mit einer glänzenden Selbstbeobachtungsgabe ausgestattete Verfasserin, Catherina Godwin, von der Kritik als ‚durchaus kühler Intellekt', als ‚differenzierte Frau' bezeichnet, die eine ‚fast virtuose Gefühlsakrobatik' treibe, schildert tatsächlich nichts anderes als die Psychosexualität einer von Hause aus gut veranlagten aber nicht zur sexuellen Reife gelangten und sich ihrer Unreife voll bewußten Frau in künstlerischer Form mit dankenswerter Offenheit und nüchterner, nur zuweilen melancholisch-weltschmerzlich gefärbter Sachlichkeit." Saaler führt den Nachweis für seine Behauptung in allen Einzelheiten und fährt dann fort:

„Ich will nicht unerwähnt lassen, daß ich in Büchern wie ‚Das nackte Herz', so sehr ich sie vom Standpunkt des Sexualforschers aus begrüße, immerhin eine gewisse Gefahr erblicke. Wenn ich auch der Ansicht Ausdruck gab, daß im allgemeinen das gesund Angelegte einer gesunden Vollendung entgegengeht, so soll damit natürlich nicht gesagt sein, daß es sich erübrige, Schädlichkeiten von den heranreifenden Jugendlichen fernzuhalten. Daß ‚Das nackte Herz', wenn es unter unreifen Backfischen, deren Sexualempfinden noch ein infantiles ist, Verbreitung fände, eine unheilvolle, dem Ssaninismus der russischen unreifen männlichen Jugend vergleichbare, der Fixierung des Sexualtriebs immerhin förderliche geistige Epidemie hervorrufen könnte, ist wohl denkbar. Gefährlich wird das Buch gerade dadurch, daß es in künstlerisch ansprechender Form die infantilen Triebregungen mit dem Zauber der geistvollen und hochkultivierten Persönlichkeit zu umkleiden weiß, der zwar nichts Menschliches fremd ist, die das Menschliche aber in verfeinerter Form zu genießen gelernt hat. Es ist nicht uninteressant festzustellen, daß das Verfeinerte genau besehen nichts anderes ist als das Infantile, daß also, was als Hochzüchtung imponiert, im Grunde ein Tiefstand ist. Das erste Werk der Godwin ‚Begegnungen mit mir' wird von der Kritik als eine Causerie bezeichnet, die in ihrer flotten Selbstverständlichkeit gar nichts Deutsches habe, manchmal pariser, manchmal wiener Kultur aufweise. Dies trifft allerdings zu, indessen ist es fraglich, ob die Bezeichnung ‚Kultur' für solche Erzeugnisse der Entartung am Platze ist. Die Benutzung der kulturellen Errungenschaften zur Überfeinerung hat nicht eine Erhöhung, sondern eine Verminderung der Persönlichkeitswerte zur Folge und stellt somit in gewissem Sinne das Negativ der Kultur dar."

Velhagen & Klasings Monatshefte. XXXI, 1. In interessanten und aufschlußreichen Erinnerungen Ferdinand Gregoris an Josef Kainz heißt es:

„Kainz blieb der Diener des Dichters; er hat sich nie eingebildet über ihn hinausgelangt zu sein. Und wenn er seinen Tasso nicht mit einem Zusammenbruch schloß, sondern in aufrechter Haltung (man hat's ihm furchtbar verdacht), so gab ihm Goethe mehr als eine Handhabe dazu. Kainz wußte, Goethe war nicht mehr in der Werther-Periode gewesen, als er den Tasso geschrieben. Er verwies mich, als wir ein wenig ins Streiten kamen — ich war Antonio — auf das letzte Wort des Werkes:

‚So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte —'

und betonte ‚sollte'! Eine dauernde Freundschaft mit Antonio erschien ihm menschlich unmöglich, und so war er davon überzeugt, daß Tasso — wie Goethe — sich das Leid dieses Tages von der Seele dichten und — wie Goethe — in neuer Umgebung weiter leben werde, gekräftigt durch die Erfahrung der ferraresischen Zeit. Und auch hierzu berechtigt ihn der Text:

‚Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.'

Er hätte es weit von sich gewiesen, sich damit einer ‚Auffassung' schuldig gemacht zu haben. Das Recht, neben dem Dichter Auffassungen zur Geltung zu bringen, meinte er einmal, stehe nur dem Genie zu; er habe sich's nie erlaubt."

„Goethe als Kriegsberichterstatter" von Will Scheller (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg II, 7).

„Fichte und die Menschheit" von Willy Schlüter (Bühne und Welt XVIII, 9).

„Deutschland, Deutschland über alles" von Johannes Klaudius (Volksbildung XLVI, 17).

„Neues von und über Hoffmann von Fallersleben" von W. Stammler (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 5/6).

„Emanuel Geibel als Deutscher" von Hans Westerburg (Konservative Monatsschrift LXXIII, 12).

„Aus Gustav Freytags Briefwechsel mit Graf und Gräfin Wolf Baudissin" III, Schluß, von Gustav Willibald Freytag (Deutsche Rundschau XLII, 12).

„Ein Zwischenaktsgespräch mit Gustav Freytag" von Emil Claar (Deutsche Bühne VIII, 37).

„Theodor Fontane" von Heinz Stolz (Masken XII, 3).

„Zur Symbolik von Wagners Parsifal" von Curt Heinke (Die Tat VIII, 6).

Gorch Fock † von *** (Die Literarische Gesellschaft Hamburg II, 7).

„Zum Gedächtnis dreier niederdeutscher Dichter" [Gorch Fock, August Seemann, Hinrich Fehrs] von Karl Storck (Der Türmer XVIII, 24).

„Drei Tote aus dem Reich der plattdeutschen Dichtung" [Gorch Fock, Hinrich Fehrs, August Seemann] von C. L. A. Pretzel (Volksbildung XLVI, 18).

„Johann Hinrich Fehrs" von Ludwig Hinrichsen (De Eekboom XXXIV, 10).

„Löns" von Friedrich Castelle (De Eekboom XXXIV, 10).

„Hermann Löns" von Bernhard Flemes (Die Tat VIII, 6).

Lily Braun † von *** (Neues Frauenleben XVIII, 8, 9).

„Eine Ehrenschuld des deutschen Volkes" [Bernhardine Schulze-Smidt] von Wilhelm Gräß (Der Türmer XVIII, 24).

„Die sittlichen Ziele deutscher Lebensführung im Spiegel deutscher Dichtungen" 2. Teil [Friedrich Lienhard, „Heinrich von Ofterdingen"] von L. Huber (Bühne und Welt XVIII, 9).

„Die fremde Frau" [Roman von P. Zifferer] von Max Pirker (Österreichische Rundschau XLVIII, 5).

„Alfred Döblins Roman“ [Die drei Sprünge des Wang-lun] von Lion Feuchtwanger (Die Schaubühne XII, 37).

„Arnold Zweig“ von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 37).

„Helene Voigt-Diederichs“ von Gottfried Schmitz (Die Bühnenwelt XIII, 12).

„W. Dibelius — Charles Dickens“ von G. Wendt (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg II, 7).

„Richtlinien zu Ibsens ‚Peer Gynt‘“ [Fortsetzung] von Dietrich Eckart (Bühne und Welt XVIII, 9).

„Dostojewski über den russischen und den deutschen Beamten“ (Der Zwiebelfisch VII, 6).

„Polnische und russische Dichter und Erzähler über Juden“ von Marcus Landau (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXX, 36, 37).

„Biblische Dramen“ von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 36).

„Seit neun Jahren erschienene neue Christus-Romane, -Erzählungen und -Legenden“ von Hermann Binder (Die Bücherwelt XIII, 12).

„Die Erneuerung alter deutscher Dichtungen“ von Reinhard Buchwald (Die Tat VIII, 6).

„Deutsche Theaterkultur“ von Artur Dinter (Bühne und Welt XVIII, 9).

„Von der Zukunft deutscher Literatur“ von Max Fischer (Das größere Deutschland III, 36).

„Kunst und Literatur“ von Rudolf Greinz (Allgemeine Zeitung, München CXIX, 36).

„Die Mystik des Islams“ von Professor Dr. Wilhelm Oehl (Der Gral X, 11).

„Von neutraler Literatur“ von Engelbert Pernerstorfer (Die Glocke II, 25).

„Das deutsche Soldatenlied im Felde“ von Robert Petsch (Die Grenzboten LXXXV, 37).

„Wie erziehen wir unser Volk zum sprachlichen Feinsinn“ von Hans Sonntag (Die Glocke II, 23).

„Theaterkultur — Dilettanten“ von Felix Stößinger (März X, 37).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Honoré de Balzac hat Kaiser Wilhelm II. vorausgeahnt! Das ist die neueste Entdeckung, die den Franzosen im „Gaulois“ dargeboten wird. Der Entdecker hat in Wilfried, in dem Helden des wenig bekannten Romans „Seraphitus-Seraphita“ das seherhaft gestaltete Bildnis unseres Kaisers erkannt.

Der rohe, ungezügelte und ungeschlachte Barbar Wilfried bittet die keusche, von swedenborgschen Ideen erfüllte Seraphita ihm anzugehören. Da sie sich weigert, enthüllt Wilfried ihr sein Geheimnis: „Ich habe den ganzen Norden durchzogen, diese große Werkstatt, in der die neuen Rassen geschmiedet werden, die sich über die Erde verbreiten, wie menschliche Tischtücher, die bestimmt sind, die menschlichen Zivilisationen aufzufrischen. Hier irgendwo möchte ich mein Werk beginnen, mir die Herrschaft sichern, die Kraft und Vernunft über eine Bevölkerung zu geben vermögen, sie zu Kämpfern ausbilden, den Krieg vom Zaune brechen, ihn wie einen Feuerbrand verbreiten, Europa befreien, indem ich den einen Freiheit zurufe, den anderen Raub, Ruhm den einen, Vergnügen den anderen; ich selbst aber bleibe ich selbst, wie die Gestalt des Schicksals, unversöhnlich und grausam, brause daher wie das Gewitter, das aus der Atmosphäre alle Elemente, aus denen sich der Blitz zusammensetzt, aufsaugt, und sich wie eine gefräßige Landplage unter den Menschen verbreitet. So würde ich Europa erobern. Es befindet sich in einer Zeit, in der es diesen neuen Messias erwartet, der die Welt verwüsten muß, um neue Gesellschaften entstehen zu lassen. Europa wird nur dem glauben, der es auf seine Knie zwingt. Aber, geliebte Seraphita, alles, was ich gesehen habe, hat mir einen Abscheu vor dem Norden eingegeben; die Kraft ist dort zu blind; mich dürstet nach Indien. Mein Kampf mit einer selbstsüchtigen, trägen, kaufmännischen Regierung reizt mich mehr. Und es ist leichter die Phantasie eines Volkes in Kaukasien zu erregen als in unseren vereisten Gegenden Geist zu überzeugen. Ich will also die russischen Steppen durchqueren, nach Asien gelangen und es bis zum Ganges mit meinem Triumph erfüllen, und dort werde ich die englische Macht stürzen. Ich werde nicht irgendein armseliger König sein wie diejenigen, die heute die ehemaligen Provinzen des römischen Reiches regieren und sich mit ihren Untertanen über ein Zollrecht streiten. Nein! Nichts wird dem Blitzstrahl meiner Augen widerstehen, kein Sturm meinen Worten. Meine Füße werden ein Drittel des Erdballs bedecken, wie die des Gengis-Kan.“

Zu dem gleichen Zweck wird die übelberüchtigte Einleitung zu der 1873 veranstalteten französischen Ausgabe des „Faust“ von Dumas fils ausgegraben und durch die französische Presse gezerrt, und Abbé Wetterlé wird bald von dieser, bald von jener Zeitung oder Zeitschrift beauftragt, eine deutsche Institution nach der anderen zu verleumden und in den Schmutz zu ziehen. Die Haßpropaganda ist, so unglaublich es erscheinen mag, immer noch im Steigen begriffen. Dem Politiker, Historiker und „Figaro“-Redakteur, Joseph Reinach genügt das Prädikat „Barbaren“ für die „Boches“ nicht mehr; „Ungeheuer“ will er uns taufen. „Sklavenhändler“, „Bestien“ rufen andere hinzu. Es scheint wirklich, daß den Franzosen noch der letzte Rest ihrer Besinnung verloren geht. Schade darum! Sie sollten doch wenigstens noch ein wenig Kraft für andere Dinge aufsparen, denn nach dem Kriege wird auf allen Gebieten menschlicher Betätigung viel Kraft dringend erforderlich sein. Sie aber tragen ihren giftigen Haß auch in die Kreise der heranwachsenden Jugend. Über die französischen Schulen im Elsaß schreibt die „Revue des deux mondes“: „Die militärische Obrigkeit hat die Oberhand über die Schulverwaltung behalten, worin sie durch einen Elementarlehrer einer Nachbargemeinde unterstützt wird. Es gibt bereits 4500 Schüler mit mehr als 100 Lehrern und Lehrerinnen. In großem Verhältnis konnten amtliche Erzieher und Erzieherinnen eingestellt werden, die unbedingte Garantien für ihre Loyalität boten. Das ist eine gute Vorbedeutung. Zweifellos wird dieselbe Politik fortgesetzt werden. Es mangelt nicht etwa an Bewerbungen für die Lehrämter im Elsaß. Sie sind im Überfluß vorhanden, und bereits bildet sich mit berühmten Namen eine französische Universität in Straßburg. . . . Eine viel imposantere Zeremonie als eine Preisverteilung war das Examen für die Schulzeugnisse. . . . Das Thema der französischen Aufsätze lautete: ‚Beschreibt Eure Stadt im Elsaß. Sagt, warum Euer kleines Vaterland den Herzen aller Franzosen so teuer ist. Die abgegebenen Arbeiten sollen als Schuldokumente im pädagogischen Museum aufbewahrt werden.“

Aber nicht nur in dem kleinen, von den Franzosen besetzten Teil des Elsaß werden Schulbücher für den Elementarunterricht eingeführt, in denen die Vaterlandsliebe in der Form des Deutschenhasses gepredigt wird; sondern das gleiche Prinzip besteht in Frankreich selbst und wird in ganz Frankreich gepflegt. „Die Liebe wird durch den Haß gelehrt,“ schreibt „La Bataille“ vom 25. August. „Immer eine französische Uniform und ein preußischer Helm. Natürlich der tapfere, mutige, edle und großmütige Held trägt französische Uniform, der Verräter,

der Verbrecher, der Feigling, der Wilde, der Mörder die Pickelhaube. Es ist wirklich eine sehr unvorsichtige Idee seitens der Söhne Germanias, eine Spitze auf den Helm gesetzt zu haben, denn sie zieht Blitze auf sich. . . . Verbannen wir gewisse Preisbücher und andere Lektüren, die die vergiftete Nahrung der jungen Leute bilden und dem Ruf Frankreichs schaden."

Zu diesem Mahnruf zur Vernunft ist zu bemerken, daß „La Bataille" die Tageszeitung der französischen Gewerkschaftler, ohne jeden Einfluß auf die führenden Kreise ist, so daß dieser schüchterne Versuch, ebensowohl wie Rollands einsame Mahnrufe, die blutrünstige Haßpropaganda der leitenden Franzosen nicht im geringsten beeinflussen kann. Die Franzosen hinter der Front, die vor der Vergiftung ihrer heranwachsenden Jugend nicht zurückschrecken, geben der Welt ein erbärmliches Schauspiel. Der Ruf der französischen Kultur, den Bomben und Kanonen niemals hätten vernichten können, wird von diesem Schlamm der Lächerlichkeiten und Geschmacklosigkeiten so sehr getrübt werden, daß in friedlichen Zeiten kein Ausländer mehr an ihre ehemalige reine Geltung glauben wird. Die sterile französische Kriegsliteratur richtet nicht uns, sondern Frankreich selbst.

Berlin Otto Grautoff

Südamerikanischer Brief

Mit dem Verscheiden Ruben Darios, der vor kurzem etwa fünfzigjährig, bis zu seinem Tode aber physisch und künstlerisch vollblütig wie ein Junger, in seiner zentralamerikanischen Heimat Nikaragua, die er jahrelang diplomatisch in Madrid und Paris vertrat, gestorben ist, verliert die zeitgenössische Lyrik kastilianischer Zunge ihren namhaftesten Vertreter. Wir haben erst in unserem jüngsten Brief, anläßlich des Erscheinens seiner neuen Werke „Canto a la Argentina" und „Muy siglo XVIII", auf die tief einschneidende Bedeutung dieses Poeten hingewiesen, der in Spanien Schule machte und nun eine ansehnliche Anzahl kunstbeflissener Jünger, sangesfroher, begabter Könner zurückläßt. Ruben Darios Leben spielte sich äußerlich zwischen Nikaragua, Buenos-Aires, Madrid und insonderheit Paris ab, wo der breitschultrige, lebhafte Mann mit dem großen, runden Semitengesicht auf Montmartre, vorzüglich in den Künstlerkneipen des Boulevard de Clichy, eine wohlbekannte Persönlichkeit war. Aber auch im Quartier latin bewegte er sich mit Vorliebe, wo er auf einer Caféterrasse des ‚Boul' Mich' in eifrige Debatten über den Symbolismus eines Mallarmé, Verlaine und Moréas sich einlassen konnte. Nur daß er, zum Unterschied von seinem zentralamerikanischen Landsmann José Maria de Heredia, als Dichter seiner kastilianischen Muttersprache treu verblieben war. Darios Leben stellt sich sonach ziemlich bewegt dar. Nach mißglückten Zeitschriftgründungen in Mittelamerika wurde er, als er sich daraufhin nach Argentinien begeben, einer der eifrigsten Mitarbeiter des „Mercurio de America", der nach Vorbild des „Mercure de France" von jungen Literaten in Buenos-Aires begründet wurde. Für diese Zeitschrift schrieb Dario seine „Epiloge", verfaßte nebenher auch satirisch-philosophische Glossen. Außerdem wirkten andere tüchtige Federn mit, worunter Eugenio Diaz-Romero, Angel Estrada und Alberto Ghiraldo; was nicht verhindern konnte, daß die gediegene Zeitschrift in nicht allzu langer Frist einging. In Europa galt Ruben Dario als einer der begehrtesten Mitarbeiter spanischer Journale und Revuen. Bei Begründung des „Nuevo Mercurio wurde auch er mit herangezogen; in der ersten Nummer dieser Zeitschrift figurierten damals, neben sonstigen Südamerikanern, als Santos Chocano, Manuel Ugarte, auch der französisch dichtende Grieche Jean Moréas, der Deutsche Max Nordau, die Italiener Guglielmo Ferrero und F. T. Marinetti, sowie etliche Spanier und Franzosen — eine stolze internationale Menschheitsidee in der Kunst verkörpernd, — die ein Jahrzehnt später verleugnet und in den Kot gezerrt werden sollte. In Paris redigierte Dario zeitweilig eine von ihm gegründete Revue „Mundial"; während er in seiner zentralamerikanischen Heimat Nikaragua in der Zeitschrift „El Alba" ein vorzugsweise seinem Schaffen gewidmetes Organ herausgab.

Das Lebenswerk Ruben Darios umfaßt sowohl Lyrisches als Prosaschriften. In Betracht kommt vornehmlich seine Lyrik, der — soweit die kastilianische Dichtung in Frage steht, — fundamentale, mithin literarhistorisch unvergängliche Wertung zukommt. Als seine bemerkenswertesten Bücher sind zu nennen: „Todo al vuelo", „Peregrinaciones", „Sonatina" und „Prosas profanas y otros poemas". Er selbst veranstaltete eine Auswahl seiner Werke in drei Bänden, die sich schon nach außen hin als „Estudio", „Poesias" bzw. „Prosa" charakterisieren. Ruben Darios Verdienst ist es, daß er, wie schon gelegentlich eingehender ausgeführt wurde, der spanischen Dichtung den Symbolismus zugänglich machte, aber nicht etwa in geistloser Nachahmung französischer Vorbilder, vielmehr als selbstherrliches, formgewandtes, sprachschöpferisches Genie, als Neutöner von reicher dichterischer Intuition, der der kastilianischen Sprache mancherlei köstliche Nüancen abzugewinnen verstanden hat. Nach wie vor kann man daher feststellen, daß Ruben Darios Name mit der letzten großen Evolution in der spanischen Lyrik unauslöschlich verknüpft bleibt, zu der er als einer der ersten durch Modernisierung der poetischen Ausdrucksformen mächtig beigetragen hat.

Coelho Netto, der brasilianische Erzähler, schafft gegenwärtig an einem neuen Urwald-Roman, den er „Os barbaros" betitelt. Darin sollen rauh bewegte Vergangenheit und hoffnungsvollere Zukunft seines schönen Vaterlandes einander die Hand reichen. Manch weitgedehntes Stück Erde wird da heutzutage — wie der Dichter geheimnisvoll verrät — von „blonden, blauäugigen Menschen urbar gemacht, die dem Erdreich neue Kräfte einflößen, an Stelle der ausgerodeten Wildnis freundliche und betriebsame Städtchen und Dörfer erstellend, umsäumt von üppigem Saatenland und Flachsfluren". Also, wie man schon ahnt, eine dichterische Verherrlichung des deutschen Kolonisten; deutscher Tüchtigkeit und Beharrlichkeit, deutschen Zielbewußtseins und Leistungsvermögens. Hoffen wir, daß nicht widerwärtige Zufälle des Krieges den Dichter von diesem ebenso schönen, wie interessanten Plan wieder abbrachten, dessen Ausführung freilich heute — bei der gereizten Stimmung seiner Landsleute — für den unerschrockenen Meister der Erzählung nicht eben günstige Aussichten, wo nicht gar Gefahren in sich bergen mag. Im übrigen, Netto ist ein Mann der Tat, der durch nichts sich einschüchtern läßt und eine vorgefaßte Absicht, eine ehrliche Überzeugung auch energisch verficht, ohne Rücksicht auf persönliches Wohl oder Wehe. Solches bekundet schon die ganze Vergangenheit dieses seltenen Menschen.

Ungeachtet solcher mißlichen politischen Konstellation, ließ es sich denn auch Coelho Netto keineswegs nehmen, gerade in den Tagen des Fehdeausbruchs zwischen Deutschland und Portugal ein Schreiben an seinen deutschen Übersetzer zu richten, das nach mancherlei Fährnissen, trotz strengster Absperrungsmaßregeln der Entente-Mächte, endlich in dessen Hände gelangt ist. Einen Brief, darin der Dichter seine alte Freundschaft beteuert und der, als Zeitdokument, gewiß das Interesse weiterer Kreise beanspruchen darf. „Ihr Stillschweigen, werter Freund, seit fast einem Jahre, während dieser Katastrophe, welche die Welt mit Schrecken erfüllt, gibt mir zu denken," heißt es darin. „Weiß ich doch wohl, daß die Kriegsfurie nicht unter den Menschen auswählt, und geradeso wie den Mann mit starkem Arm, sie auch den Gelehrten mit sich fortreißt; daß sie im Laufgraben neben rauhen Berghirten auch den Dichter, den Künstler und den Philo-

sophen versammelt, der sonst nur friedsamer Stille und Betrachtsamkeit lebt, zwischen Büchern und geistigen Anregungen. So viel traurige Kunde gelangt zu mir aus diesem glutentbrannten und flammenspeienden Europa, daß ich gar nicht wage Fragen zu stellen, um nicht Antworten gewärtig sein zu müssen, die mich betrüben könnten. Gleichwohl richte ich diese Zeilen an Sie, Gott bittend, daß mir Nachricht werde, die mich beruhigen könnte. Möchte sich doch Gott einmal der Menschheit erbarmen!"

Die mitgeteilte Epistel zeugt ebenso von einer durch Wühlereien unbeeinflußbaren großen Seele, wie von starkem menschlichen Empfinden. Und in der Tat, wer Coelho Netto kennt, hat nie etwas andres von diesem Manne erwartet. Humanität, echte, nicht geheuchelte, war die Parole seiner schönen, stolzen Vergangenheit, gleichwie sie sich jetzt auch wieder in der Gegenwart bekundet. War doch Netto, was ihm nicht gering anzurechnen ist, einstens einer der eifrigsten und verdienstvollsten Vorkämpfer der Sklavenbefreiung in Brasilien. Er verfocht seine Humanitätsideen ebensowohl durch glänzende, aufklärende Beiträge in den Spalten gleichgesinnter Tageszeitungen, wie auch durch feurige, überzeugungskräftige Propaganda von der Rednertribüne aus. Im Jahre 1885 nahm er dann, als einer der eifrigsten Propagandisten, an der Campagne zur Abschaffung der Sklaverei teil. Jener edle Humanitätsgedanke spricht sich ja auch des ferneren in seinen Romanen, wie etwa „Rei Negro" und seinen Erzählungen aus. Gleichviel, ob es sich nun um farbige oder weiße Menschenbrüder handeln mochte, er kämpfte stets gegen die Unterdrückung und für die Freiheit. Überzeugungstreuer Republikaner von Jugend auf, befand er sich am historischen 15. November, der den Sturz des brasilianischen Kaiserreiches herbeiführte, im Gefolge des Marschalls Deodoro. Durch den mitgeteilten Brief nach Deutschland aber erweist sich dieser heldenmütige Mann wieder als Mensch von unabhängiger Gesinnung, eisernem Charakter und eigener Entschließung, der, seiner Überzeugung lebend, keineswegs scheut, sich mit dem gesamten Volksempfinden seiner Heimat in schroffsten Gegensatz zu setzen. Was um so bedeutsamer noch einzuschätzen sein wird, als er der Sohn Antonio da Fonseca Coelhos — eines Portugiesen — ist.

Wien Martin Brussot

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die fremde Frau. Roman. Von Paul Zifferer. Berlin 1916, S. Fischer. 386 S. M. 4,50 (5,50).

Jugenderinnerungen, Gestalten und Ereignisse der mährischen Heimat hat der Dichter hier festgehalten. In einer wahren Überfülle haben sie sich ihm aufgedrängt, fast wie Traumbilder huschen die heftig gestikulierenden Figuren, die starken, mit plastischer Kraft festgehaltenen Szenen an dem Leser vorüber, daß er beinahe den Atem verliert. So leidet das groß konzipierte und gedachte Werk an einer Abundanz der Ereignisse und Menschen, daß darüber der leitende Faden der Geschichte verloren zu gehen droht, daß Einzelheiten plötzlich in den Vordergrund treten, um wieder bedeutungslos zu verschwinden. Was gruppiert sich da alles um das Schicksal des Hauses Grabner, ein jüdisches Patrizierhaus der Kleinstadt der Hanna, das, aus den festen Händen des Begründers seinen zahlreichen Nachkommen überantwortet, zugrunde geht im Sturm der deutsch-slawischen Kämpfe der Sechzigerjahre. Und derjenige, dem die eigentliche Verwaltung des prächtigen Besitzes anvertraut ist, der wortkarge, gedrückte Michael Grabner, ist ohnmächtig der anwachsenden Volkswut gegenüber, die sich hauptsächlich gegen sein Weib, die Tochter eines kleinen Hausierers, kehrt, ein Eindringling in die stolze Familie, die der Vater mit roher Rücksichtslosigkeit wie die niedrigste Magd von der Schwelle gewiesen, die alle Verwandten, nachdem der Tod des Alten ihr den erheirateten Platz auf dem Gute aufgetan, als die Fremde verachten und der Schuld an dem Niedergange der einstigen glanzvollen Größe bezichtigen. Haß vergilt sie mit Haß; ist es ihr nicht gelungen, den bodenständigen Gatten zur Auswanderung zu bewegen, so bemächtigt sie sich der Herrschaft; mit dem Augenblick, da das Gebäude in Feuer aufgeht, spricht sie den Besitz als den ihren an, sie und der sterbende Gatte erkennen zu spät, daß es ihnen beiden an der Güte fehlte, um Glück zu erhalten und zu pflegen. Mancher tiefe symbolistische Zug malt den äußeren Umschwung und die innere Entwicklung der beiden Menschen, die eine lange Ehe voneinander immer mehr entfernt, aus, es ist eine Szene von ergreifender Schönheit, da die Frau am Sterbebette des Mannes sitzt: „Sie betrachtete die Hand, die an ihr eigenes Gelenk wie festgeschmiedet nun in ihrem Schoß lag. Es war eine harte, knochige Hand und doch weich, hilflos, trotz der Strenge ihrer Bewegung. Diese Hand schien ihr besonderes Dasein zu führen, sie war ein Wesen für sich, das zu Beate kam und sich ihr anvertraute. Etwas Kindliches sprach aus ihr, wie aus manchen Gesichtern, die grau und verwittert sind und noch immer wie erstaunt; etwas unendlich Trauriges war in ihr, schwer lag sie da, wie unter einer Bürde zusammengebrochen, wie verirrt, einen Halt suchend. Und Beate schloß diese Hand in die ihre."

Jedoch bei allen Reizen des Details, der ganze psychologische Prozeß ist mehr angedeutet als ausgeführt. Auch die Voraussetzungen geben zu Bedenken Anlaß. Offenbar handelt es sich da um Tatsachen, die aber die Erzählung nicht begründet. Wie J. J. David, dessen man hier immer gedenken muß, bringt Zifferer ein jüdisches Haus innerhalb einer mährischen Gemeinde: er hat ihm aber in seiner Darstellung zu wenig spezifisch Jüdisches gegeben, man hat es nur mit reichen, betriebsamen Bauern zu tun. Und auch die junge Frau, die als Hausiererkind den merkwürdigen Namen „Beate" führt, wirkt eigentlich nicht recht als „Fremde": sie ist arm, sie haftet nicht an der Scholle wie das Geschlecht, in das sie tritt, aber sie ist ihres Stammes und ihrer Art. Ich hätte da einen starken religiösen oder nationalen Gegensatz erwartet. Am sonderbarsten, daß sie ihrem Kinde einen Weihnachtsbaum aufrichtet, der auch bei dem Gatten kein stärkeres Befremden erregt. Es scheinen hier erlebte Motive mitzuspielen, die in der Dichtung nicht zur Geltung kommen.

Kaum aufzuzählen sind alle die Nebengeschichten, die sich zwischen die Haupthandlung drängen. Ich rede nicht von den notwendigen ergänzenden Episoden, die den Erlebnissen der übrigen Mitglieder des Hauses Grabner gelten. Aber zu der Dorfgeschichte tritt auch parallel eine Schloßgeschichte, und der Untergang der Grabner-Familie verbindet sich mit dem der Ossendorfs. Mit großer Feinheit wird die Heilung eines blinden Mädchens geschildert, das, zwischen den Sprößling Frau Beatens, den zarten Wolf, und einen wilden, häßlichen Burschen Zdenko, der ihr treuer Beschützer war, gestellt, durch die Eifersucht des letzteren zugrunde geht. Und zwischendurch treiben und stoßen sich Originale von Dorflumpen und Honoratioren, das Städtchen macht Karriere als Kurplatz, die Umtriebe von Reichsratswahlen werden vorgeführt. Ruhelosigkeit, Nervosität durchzieht das Buch und läßt Behaglichkeit der Darstellung durchwegs vermissen. Aber trotzdem fesselt und packt es durch die Kraft seiner Anschaulichkeit, die Deutlichkeit seiner Schilderungen, die Schärfe seiner Charakteristik und bleibt, so sehr man sich zum Widerspruche geneigt fühlt, eine echte Talentprobe.

Wien Alexander von Weilen

Der geadelte Steinschleifer. Erzählungen. Von Wilhelm Schußen. Konstanz a. B., Reuß & Itta. (= Die Zeitbücher, Bd. 23). 71 S. M. 0,50.

Das dünne schlanke Bändchen kann keine großen literarischen Ansprüche machen — und will es auch wohl kaum. Aber für stille Leser, die einen gut erzählten, nicht forcierten Schwank schätzen, die an Hebels „Schatzkästlein" und den Träumereien Volkmann-Leanders Gefallen finden, wird es nicht ohne Dank geschrieben sein. Schußen führt uns in den beiden letzten Abschnitten „Herbstblätter" und „Der tote Fuchs" ein paar kräftig erfaßte und schwungvolle Naturschilderungen vor, ein Alltagserlebnis vertiefend. Die etwas lehrmäßige Darstellung eines einzigen, nicht gerade überraschend neuen Gedankens bietet die knappe Titelgeschichte, und in der Skizze „Die größte Kirche der Welt" wird echt novellistisch eine schlagfertige Antwort zum Mittelpunkt und Ziel der sehr einfachen Handlung gesetzt. Zwei Erzählungen, beide dem Kleinstadtleben abgelauscht, schließen sich noch an. Von ihnen behandelt „Das Herz der Orgel" den tragischen Zusammenbruch eines verabschiedeten und schwer gekränkten Organisten; „Die Klugheit am Ende", die von fern auf die Rahmenerzählung und Lebensbedingungen der Leute von Seldwyla (und ihre Nachfolger) weist, gibt ein erheiterndes Bild von kleinstädtischem Bildungs- und Kastenwesen.

Das Büchlein verrät zwar keine stark selbständige Eigenart, aber es ist liebenswürdig und geschmackvoll und mag nachdenkliche Leser, wie gesagt, gern beschäftigen.

z. Z. Feldpoststation 46 Georg Schott

Die Truhe. Novellen. Von Wilhelm Walther. Leipzig, Fritz Eckardt. 210 S.

Diese Novellen sollten eigentlich Bilder heißen; sie verknüpfen keine Geschehnisse, sie legen nichts Seelisches bloß, sondern breiten Anzuschauendes vor uns aus. Ein Beispiel: in der Novelle „Aus dem Ghetto zu Worms", deren Vorwurf noch am ehesten zu einer epischen Gestaltung aufforderte, wird das äußere Geschehen chronikenartig vorweggenommen, nicht um Geistig-Menschliches fester zu orientieren, sondern um das Bild koloristisch zu beleben. Das gelingt dem Verfasser denn meist auch; seine Bilder sind sauber gemalt, zart getönt und belichtet. Die geistige Unbeschwertheit dieser Kunst spricht sich am deutlichsten in der „Legende" aus, wo eine rein dekorativ-ornamentalische Kunst um so mehr versagt, als sie die deutliche Tendenz hat, Geistiges auszudrücken. Andererseits ermangelt diesen sechs Geschichtchen aber die formale Vollendung, die sie haben müßten, um wenigstens als artistische Stücklein ganz zu befriedigen; das einzige artistische Problem des Verfassers ist die Ausbreitung und Gliederung eines irgendwie vorgefundenen und naiv aufgenommenen Stoffes, wobei seine Mittel nicht gerade kunstvoll und abwechslungsreich sind.

München Martin Sommerfeld

Nachdenkliche Geschichten. Von Alfred Friedmann. (Hesses Volksbücherei.) Leipzig, Hesse & Becker. M. 0,20.

Es sind kurze, anspruchslose Geschichten, ihrem Wert nach recht unterschiedlich. Neben Gutem steht Flaches, Nebensächliches, das besser der Sammlung fern geblieben wäre. Die erste Skizze „Liebesdienst ohne Weiblichkeit" weist einige treffende englische Züge auf. Auch der Goethescherz mutet in seiner Harmlosigkeit freundlich an. Dagegen findet das allzu Rührselige in „Es war besser so!" und der „Puppe" keinen Widerklang, wie auch die Geschehnisse in „Gib mir ein Zeichen!" und „Russisches" wirklich nicht so wichtig und zwingend sind, daß man sie zum Gegenstand einer Erzählung machte. Man hat zum Schluß die unangenehme Empfindung, daß der Verfasser das, was ihm gerade in den Sinn kam, ohne viel Selbstkritik und Sorgen in bezug auf Form und Gestaltung niedergeschrieben hat. Dadurch haben die Geschichten etwas Flüchtiges, Oberflächliches erhalten, und ihre Bezeichnung „Nachdenkliche" will nicht immer passen.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Von stillem Leiden und bescheidenem Glück. Von Heinrich Steinhausen. Leipzig, E. Ungleich. 195 S. M. 2,50 (3,75).

Der Verfasser der „Irmela" lebt seit Jahrzehnten in vielen Häusern, wo man sich auf schlicht-fromme deutsche Erzählerkunst versteht. Dem nunmehr Achtzigjährigen ist seitdem kein solcher Wurf mehr gelungen wie dieser erste. Wie ihm dieses Buch einst fast wider Willen aus der Feder floß und ihm mit einem Male das seltene Glück einer großen Lesergemeinde bescherte, erzählt er in Scherz und Ernst in seinem neusten Geschichtenbüchlein. Die beiden Worte „still" und „bescheiden", die er diesem in die Überschrift setzt, kennzeichnen am besten den Dichter und seine Weise, der er auch in den Werken des Alters treu geblieben. Noch immer gelingt ihm am besten die Sprache und Fabel der Vorzeit, wie in der romantischen Novelle aus dem dreißigjährigen Kriege. Erschütternde Tragik, herbe Größe, schneidende Gegensätzlichkeiten, die da und in den anderen Geschichten wohl auf dem Wege lägen, meidet der gemütvoll weiche Erzähler, der über seine Lebensbilder den versöhnenden Glanz ewiger Gnadensonne ausgießt. Es wäre nicht schwer, die Seelenverwandtschaft des Pfarrers und Poeten mit den Gemälden seines berühmten Bruders Wilhelm darzutun. Der „Pietismus", der mit so wunderreichem Zauber aus dessen Landschaften und Christusbildern glüht, durchwärmt auch dieses echt deutsche Schrifttum. „Nicht hohe Gipfel" und „tiefe Abgründe" tun sich hier auf, aber Wald- und Wiesenwege, an denen die blaue Blume auch dem Greise noch blüht. Dankbar wird ein großer Freundeskreis auch diesen Feststrauß hinnehmen, den ein ehrwürdiger Jubilar ihm aus seinem Eigenen bietet.

Berlin W. Nithack-Stahn

Die für die Heimat bluten. Von Edith Gräfin Salburg. Dresden, C. Reißner. 222 S. M. 3,—.

Eine seltsame Sache um diesen „Roman einer Seele", wie die Verfasserin sagt. Das heißt, hier ist ein Thema behandelt, das Grauen eines Kriegsinvaliden vor der Prothese, das einen wirklichen Dichter wohl reizen könnte. Auch noch so ein ungeschriebenes Kriegskapitel! Aber dieser Dichter müßte denn doch mehr mitbringen als bloß guten Willen. Müßte vor allem wirkliche Psychologie geben, anstatt Erläuterungen, die besseren Anmerkungen zu einem Prothesenkatalog verteufelt ähnlich sehen. Übrigens ist auch noch von einem Pärchen die Rede, von dem es S. 75 heißt: „Sie liebten sich, hatten beide Gedichte von Chamisso lieb, wobei er sich, wenn auch äußerlich bescheiden, doch als der ‚Herrlichste von Allen' vorkam."

Marie lernte kochen und studierte das Buch „Wie werde ich energisch?" Er sagte dazu sanft bittend: „Aber nicht wahr, nicht zu sehr." — Himmel!!!

Düsseldorf Heinrich Zerkaulen

Der letzte Philosoph. Sein Schicksal und seine Gedanken. Von Eduard Mellinghoff. Berlin W, Fussingers Verlag. 157 S.

Während der Dr. phil Justinus Spinner mit einem Freunde psychologische Experimente über die Wohlgefälligkeit der musikalischen Harmonien anstellt, wird die Erde durch eine kosmische Katastrophe zerstört, nach langem Schlaf erwacht Spinner und findet sich als einzigen Überlebenden. Mit ihm beginnt die Entwicklung einer neuen Menschheit, vielmehr: der „letzte Philosoph" fühlt sich als kleines Repetitorium und Kompendium der gesamten Menschheitsgeschichte. Mellinghoff hat sich also einen Stoff gewählt, den man ebensogut zum „phänomenalen" Filmdrama gestalten kann, wie zu einer Phantasterei im Stile Jules Vernes oder aber zu einem gewaltigen Kunstwerk, das in die Richtung Edda — Dante — Faust — Peer Gynt — Flauberts Salambo — Spitteler gehören würde. Das vorgelegte Büchlein fällt in keine dieser drei Kategorien, sondern ist eine in anständigem Deutsch geschriebene Abhandlung, deren Schilderungen interessieren,

ohne uns durch dichterische Kraft zu bannen, deren Psychologie wissenschaftlich einwandsfrei ist, deren Philosophie eine klare Einführung in die moderne Soziologie ist. Mellinghoff ist Schriftsteller, nicht Künstler, sein Buch ist eine gut unterhaltende Novelle, deren Einfachheit und Bescheidenheit Leser verdient. Eine Dichtung hätte Mellinghoff uns geschaffen, wenn er uns in seinem „Letzten Philosophen" das schon so lange ersehnte moderne Freskokolossalgemälde entworfen hätte, oder wenn er die psychologische Umwandlung seines Helden gegeben hätte, der schließlich aus einem Traume erwacht: „Die tiefste Quelle aller Gleichartigkeit, aller Harmonie hatte sich ihm erschlossen, davon die Nachahmung nur ein einzelner, der irdischen Lebensmaterie zugehöriger Fall gewesen war als Ursprung der persönlichen Seele, einer Art lebendigen Spiegels.

Gesellschaftlich war er nicht mehr zugänglich, er hatte seine Selbstgespräche, sein Denken aufgegeben." Die hierin geschilderte Umwandlung des „Letzten Philosophen" ist uns Mellinghoff ganz schuldig geblieben.

Köln a. Rh. A. H. Kober

Von Straßen und Gärten des Lebens. Von Thorn Hartwig. Berliner Buch- und Kunstverlag Hermann Meyer. 144 S. M. 2,— (3,—).

Das graue Lied und andere Erzählungen. Von Ilse Franke. Hesses Volksbücherei. Leipzig, Hesse & Becker. 80 S. M. 0,20.

Thora Hartwig behandelt oft und gern geschilderte Motive: die Frau, die eine Eheirrung begangen und sie dem Gatten erst auf seinem Kranken- und Sterbelager gesteht; das junge Mädchen, das dem in frühester Zeit geliebten Manne schwärmerische Treue bewahrt hat und bei seiner Heimkehr aus der Fremde die unüberwindliche Enttäuschung erlebt u. dgl. m. Derartige Motive verlieren deshalb nicht an Wirkung, auch wenn sie noch so oft wiederholt werden, weil das wirkliche Leben nicht müde wird, sie uns in immer neuen Auflagen darzubieten.

Was diese einfachen Stoffe jedoch fordern, ist einfache Sprache und Darstellung. Die Verfasserin aber gefällt sich in einer aufgepeitschten, romanschwulstigen Art, die nicht den Eindruck des Echten macht und zu dem, was sie erzählen will, in gar keinem Einklang steht. Das ist der Romanstil einer entschwundenen Zeit, von dem wir uns um so mehr befreien müssen, je ernster und strenger die Wirklichkeit ist, die wir erleben, und deren Abbild der Dichter uns geben soll. Ich verkenne durchaus nicht manche gute Anlage bei der Verfasserin, vor allem gefällt mir die unverkennbare Wärme, mit der sie bei der Sache ist, ich bin überzeugt, daß sie die Hauptsache des ernst Wollenden lernen wird: die Grenzen ihres Könnens zu erforschen und zu achten und in der Einfachheit die Größe der Kunst zu erblicken.

In dieser Beziehung ist ihr Ilse Franke überlegen. Auch sie wählt einfache Motive. Aber wenn sie die Geschichte des kleinen Totengräberjungen erzählt, dem die prachtvolle, innerliche Mutter ganz früh stirbt, der nun unter Gräbern und Trauerweiden, von einem verzweifelten Vater und einer heiratswütigen „Aushilfe" schlecht geleitet, ja verwahrlost aufwächst und körperlich wie geistig verkümmert, wenn sie ihn, über den Tod seiner Mutter untröstlich und krank, dahinschleichen läßt, bis er eines Tages vor dem strafenden Vater zusammenbricht, dann weiß sie zu fesseln, gerade weil sie schlicht und einfach die ganze unaussprechliche Tragik eines mutterlosen Kinderdaseins gibt. Und wenn sie dann nicht alles grau in grau enden läßt, sondern aus den weltverneinenden Strophen des „grauen Liedes": „Alle Menschen müssen sterben, alles Fleisch vergeht wie Heu" jenes andere, hoffnungsfrohere Lieblingslied der früh heimgegangenen Mutter siegend emporsteigen läßt: „Wie groß ist des Allmächt'gen Güte! Ist der ein Mensch, den sie nicht rührt?", wenn in das Leben der beiden Trostlosen, des Vaters wie des Sohnes, eine kleine verwachsene Frauengestalt voller Liebe und Güte den wärmenden Sonnenschein bringt, der kranke Junge genest und der Vater sich und das Herz seines Sohnes im gemeinsamen Schmerz und Verlust wiederfindet, dann gereiht sich zu der Wahrheit und Wirklichkeit des Geschauten jenes andere, uns heute mehr denn je notwendige dichterische Element: das erhebende.

Durch die Erzählungen Ilse Frankes weht ein guter Geist; ein ernstes Wollen spricht aus ihnen.

Danzig Artur Brausewetter

Die Bergschmiede. Novellen schlesischer Dichter. Hrsg. von Walter Mekauer. Konstanz, Reuß & Itta. o. J. [1916.] 91 S. M. 0,50.

Das kleine, zierliche Bändchen will ein Herold für Schlesiens Dichter sein, auch für diejenigen, die nicht darin vertreten sind, sondern erst in einem zweiten Teil erscheinen werden. Es enthält kleine Stücke von Paul Keller, Hermann Stehr, Paul Barsch, Marie Kerlein, Paul Albers, Lola Landau und Walter Mekauer — naturgemäß von ungleichem Wert und sämtlich zu kurz, als daß man sie Novellen nennen dürfte. Es sind vielmehr Skizzen, Augenblicks- und Stimmungsbilder. „Des Waldbeläufers Rache" von Albers ist eine gut schlesische „Schnoke", freilich nicht in der Mundart. Die Verfasser sind bis auf die beiden letztgenannten wohl bewährte, zum Teil auch bereits über die Grenzen unserer Heimat hinaus geschätzte Schriftsteller, die allerdings durch andere Werke bekannter sind als durch die hier mitgeteilten kleinen Stücke. Ein Herold für schlesische Dichter kann eine so dürftige Prosaauslese nicht sein, höchstens eine ganz bescheidene Kostprobe. Um ein nur einigermaßen befriedigendes Bild unserer reichen heimischen Dichtung zu geben, müßte entschieden etwas mehr aufgewendet werden, zum mindesten ebensoviel wie in dem alten „Schlesischen Dichterbuch", das im Jahre 1902 August Friedrich Krause und Philo vom Walde herausgegeben haben.

Breslau Hermann Jantzen

Der Gefangene, der sang. Von Johan Bojer. Deutsch von Hermann Kiy. München, Georg Müller. 124 S.

Wir haben von Bojer schon ein schönes Buch, den Roman „Leben". Diesem neuen hat er keinen Untertitel gegeben, und es ist auch kein Roman. Es mutet an wie ein Entwurf dazu, eine Romanstudie, so knapp und kurz ist es gefaßt. Und man ist wahrhaftig philiströs genug, oft und oft zu wünschen, es wäre länger ausgesponnen; und das Ende macht unwillig, weil man weiterlesen möchte, mehr wissen, dieses absonderliche Leben eines geliebten schlimmen Schlingels bis zum Ende verfolgen. Aber Bojer schließt, mitten im Spannendsten, mit der glücklichen Kadenz eines Lachens; sein Held, gefangen, in der engen Zelle, lacht dem neuen Leben entgegen.

Es ist ein Hochstaplerroman! Wir haben noch nicht viele von der Sorte. Andreas, eines Mädchens Kind, ist ein loser Junge, der nur ein Interesse hat: Menschengesichter zu studieren. Er stellt die tollsten Dinge an, nur um ihre Wirkung im Mienenspiel der Leute zu beobachten. Auch die Welt regt ihn auf. Noch ein kleiner Bub — setzt er es durch, daß man ihm eine Zeitung hält. Und da liest er nun . . . Und dann, kaum erwachsen, welcher Drang, den Leuten etwas vorzumachen, sie zum besten zu halten, zu betrügen! Nicht um des Betruges, des Vorteils willen! Oh, er verschenkt seinen Erwerb! Nein, nur um zu sehen, was er kann, wie gut er zu spielen vermag. Und so wächst er sich aus zum vollendeten Hochstapler. Alle paar Monate ist er ein anderer: Missionar, Reisender, Schauspieler; in der Maske eines anderen verübt er einen großen Bankdiebstahl. Wer ist er eigentlich? Er weiß es selbst nicht mehr. Das ist seine Tragik: in der Fülle seiner Persönlichkeiten verliert er seine Persönlichkeit! Er ist kein einziger, festbegrenzter, bestimmter

Mensch mehr, er ist sich selbst entglitten, er besitzt sich nicht mehr . . .

Diese kleine Studie ist mit famoser Prägnanz erzählt. Noch einmal: viel zu kurz für unsere Stoffwut. Eine ganz überzeugende Psychologie gibt dem Helden Rückgrat und den hohen Glanz des Lebens. Und da der Dichter ihn liebt, lieben auch wir ihn. Aber warum hat er dieses große Thema (zumal das Motiv des tragischen Verlustes der Persönlichkeit) so kurz gefaßt, nur angedeutet in seiner Fülle, skizziert statt ausgeführt? Endlich einmal ein Leben, das von Romantik, Abenteuer, Gefahr sprüht; dabei ganz wahrscheinlich, gar nicht romanhaft, erdacht oder übertrieben. Und nur ein schmales Bändchen, in einer Stunde gelesen! Aber welche Torheit, einem Dichter Vorwürfe zu machen über die Fassung seines Stoffs! Das heißt nur, daß dem Kritiker die Fähigkeit abgeht, hinter die Absicht des Dichters zu kommen; sein Vorwurf fällt auf ihn zurück. Es ist also gerechter, sein eigenes Unvermögen zu bekennen und das Werk, wie es ist, gelten zu lassen.

Friedrichsthal Kurt Münzer

Lyrisches

Das blutige Jahr! Gedichte. Von Br. Willram. 3. und 4. Aufl. Brixen 1916, Tyrolia, 154 S.

Alle deutschen Gaue werden vom Krieg im Innersten erschüttert, aber wenige haben einen so beredten Künder für ihr Erleben, wie Tirol an Bruder Willram ihn besitzt. „Ich darf kein Schwert an meiner Linken führen" ruft er als Geistlicher gleich zu Anfang des ersten Gedichtes uns zu; „doch meine Leier darf ich männlich rühren — den Schlachtschrei rufen kämpfender Walküren," und in diesem Ton altgermanisch angehauchter Heldendichtung sind seine „Schwertlieder" in der Tat gehalten. Aufruf zu Tapferkeit, Gebet um Sieg, Hinweis auf den Recken St. Michel, Trostesworte an die Mütter und alle, die daheim zu bangen und zu leiden haben, Preis der „dicken Berta" — das ungefähr ist der Inhalt dieser flammenden Verse, aus denen ein moderner Kapistran oder Haspinger spricht:

„Und trüg' ich nicht das Priesterkleid —
Ich wag' es laut zu sagen —,
Dann wünscht' ich mir in dieser Zeit,
Die groß und stark und blutgeweiht,
Des Kaisers Rock zu tragen."

Der Dichter ist selber draußen gewesen, wie aus seinem zweiten Teil, „Bilder vom Schlachtfeld", hervorgeht, und hat den Kaiserjägern durch Monate in der Front mit mutigem Wort und Beispiel beigestanden. Er weiß, was der Husar an Keckheit leistet und der Wachtposten an stiller Ausdauer. Er hat die Abschiedsworte der Ausziehenden gehört und ist mit dem Kreuz neben den Sterbenden auf blutgetränkter Erde gekniet. Die ehrenvoll begrabenen Krieger und auch die vergessenen, die fernab auf dem Steppensand Galiziens liegen blieben, gewinnen durch ihn noch im Tode ergreifende Worte. Wie Weihnachten an der Front gefeiert wird, während ein Chor von Raben um den Schützengraben krächzt, ersehen wir aus einer Reihe von Stimmungsbildern. Zu den ergreifendsten Versen dieser Art gehören die mit der Überschrift „Das Massengrab", aus denen eine Strophe folgen mag:

„Mitleidige Hände heben sie hoch
Und betten sie sanft zur Seiten;
Und andere schaufeln ein tiefes Loch —
Ein Grab in gehöriger Breiten;
Dann senken sie schweigend die Braven hinab
Samt Mantel und Sporen und Wehre:
Und ist's auch ein trauriges Massengrab,
Es ist doch ein Grab in Ehre!"

Im dritten Teil, „Kriegsfackeln", kommt der Gedankengehalt des Krieges heraus: wie er die Fremdtümler schlägt, die Stolzen zu Selbstkritik zwingt, die Diener der Astarte aufstört. „Lebt denn kein Gott mehr über ewigen Sternen?" hallt die Frage aus den Trümmern eingestürzter Städte, und die Antwort ist: gerade im Kriege kündet sich zumeist die Gottheit und wird von vielen Leichtlebigen erst wieder gefunden. In Visionsgedichten löst hier der Sittenprediger den Feldkaplan ab. Auch kommt hier der Österreicher neben dem Tiroler zu Wort. Auffällig ist es, wie Bruder Willram gleich dem wackeren Rosegger in den Großstädten immer Hauptstätten der Lust, der Orgien, des Baals- und Venusdienstes sieht; wer in Berlin oder anderen Zentren reichsdeutschen Bürgerlebens wohnt, hat viel eher die Unmasse von Arbeit zu beobachten, die da geleistet wird, die Hast, mit der man da schafft, die Ungeduld, mit der ein Beschäftigter auf den andern wartet, während vorwiegend die Besucher von auswärts die Genußplätze kennen und füllen. Aber nicht zu Kritik möchte ich in dieser Beschreibung von B. Willrams Tyrtäus-Buch ansetzen; genug, daß ihm die Menschen und Dinge so erscheinen: er ist ein lyrischer Ausdruck der Stimmung, die bei den meisten Deutschtirolern seit Kriegsbeginn besteht, und solche Tagesschriften bedürfen sogar manchmal eines Zuviel, um anzufeuern und zu beleuchten.

Mehrere der hier gedruckten Gedichte sind bereits in Musik gesetzt und öffentlich vorgetragen worden. Es ist gut, wenn ein Lyriker darauf hält und danach trachtet, gesungen zu werden. Vieles ist hier wirklich singenswert; ein Marschtritt dröhnt aus Vers und Strophe; kein Kommersbuch brauchte sich zu schämen, wenn es z. B. folgendes Lied als Chor zu bieten hätte:

„Wir klagen ob Hunger und Kälte nicht
Und trotzen der Sorgen und Mühen;
Wir kennen die heilige, blutige Pflicht,
Und kämpfen, und stürmen, und wanken nicht,
Ob auch die Granaten sprühen;
Ob's Bomben regnet und Eisen schneit,
Wie Rosen blühen zur Maienzeit,
Ob heiße Schrapnelle fliegen —
Wir lachen der Hölle, die Feuer speit:
Nur siegen wollen wir, siegen!"

Berlin A. Brandl

Damatisches

Die Menschen, die nennen es — Liebe . . . Vier Szenen vom Krankenlager der Liebe. (1. Wie die Liebe stirbt. — 2. Kalte Frauen. — 3. Die Heilige. — 4. Das moralische Prinzip.) Von Wilhelm Stekel. Wien, Paul Knepler. 139 S. M. 2,50.

Ein Arzt hat diese vier Einakter geschrieben. Ein Anhänger Freuds. Einer, der nicht an das glaubt, was aller Welt vor Augen liegt. Der sich durch eine Reihe psychiatrischer Studien bemüht hat, klarzulegen, was als eigentliche, uneingestandene Antriebe für das menschliche Tun — wie einer seiner Buchtitel sagt — am Grunde der Seele ruht. Dem sich daher die Dinge leicht verkehren, überspitzen. Der sein Gefühl, sein Wissen um die Paradoxie überlastet hat.

Die Frage nach dem Gegenständlichen, nach der Richtigkeit der Behauptungen, nach der Begründung der Thesen ist an diesem Ort nicht zu stellen. Selbst wenn die vertretenen Ansichten mathematisch beweisbar wären — was sie natürlich nicht sind — würde dadurch der Wert dieser Einakter nicht emporschnellen. Wie andererseits die Anfechtbarkeit der grundleglichen Doktrinen dies Buch noch keineswegs entwerten würde. Entscheidend ist vielmehr die Frage, ob sich aus der Stärke des Eindrucks die Notwendigkeit — die objektive wie die subjektive — ergibt, daß Wilhelm Stekel seine Anschauungen nun auch in dichterischer Form vertritt.

„Wie die Liebe stirbt." Diskutieren zweier gegensätzlicher Naturen über eine Geliebte, die von der einen in die andere Hand gehen soll. Ein Mann, dem um seiner Arbeitruhe willen daran liegt, daß seine Frau in guten Händen ist, gibt dem trockenen Dialog durch

fein bequemes, bei Hermann Bahr studiertes Darüberwegkönnen eine etwas amüsantere Wendung. Der Bisherige muß ihm versprechen, seiner Frau treu zu bleiben. Der unterbrochene Dialog nimmt — wenn auch gesteigert — so doch im Wesentlichen unverändert seinen Fortgang. Die Vielberedete kommt. Der Bisherige flieht vor ihrer Liebe. Und nun gesteht die Frau dem Neuen, daß sie nur Komödie gespielt hat. Um ihres Mannes willen! Daß sie längst der großen Liebe ihres jetzigen Liebhabers überdrüssig geworden ist. Weil sie für den Anfang in der Liebe schwärmt. Und so macht sie eben wieder mal den Anfang. Als aber der Bisherige gewandelten Sinnes zurückkommt, ist die Frau plötzlich für Treue. Dem Geliebten gegenüber versteht sich. Denn der komponierende Mann will ja nichts als seine Ruhe haben. Ein Schnitzlersches Thema mit völlig unschnitzlerischer Undelikatesse heruntergepaukt. Etwas für seelisch Harthörige.

„Kalte Frauen." Dieser Einakter kam am dichtesten an den Autor heran. Nicht umsonst steht ein Arzt im Mittelpunkt. Eine frigide Frau, die in Wahrheit leidenschaftdurchglüht ist, fischt sich durch die (unbewußte?) Komödie des Sterbenwollens den Herrn Psychiater, da dieser mit Recht der Meinung ist, daß sie sehr gut zusammen leben können. In diesem am stärksten betonten Einakter ist Stekel von der dichterischen Gestaltung am weitesten entfernt. Die Sperrsätze über die Liebe mögen dem Arzt Ehre machen, der Dramatiker beweist durch diese Spruchbändertechnik seine Ohnmacht zu gestalten.

„Die Heilige" — eine Mutter — ist natürlich eine Unheilige. Der Unverstand, die Schwärmerei, die falschen Anklagen des Sohnes zwingen die Mutter zum Geständnis: Nicht dein Vater ist schuldig. Ich bins. — Alles stürzt dem Jungen zusammen. Keinen andern Weg sieht er als den Tod. Doch gelingt es dem Vater, ihn — auf anderthalb Seiten! — so umzukrempeln, daß er mit großer Geste ausruft: „Kannst du mir verzeihen? Führe mich zur Mutter, damit ich ihr danken kann. Und laß mich euere Hände ineinanderlegen. Zur Liebe ist es ja nie zu spät. Was ich dir an Liebe vergelten kann, ich will es dir geben. Denn du hast mir heute einen Vater und eine Mutter wiedergegeben und, was das Teuerste ist: Den Glauben an meine Mutter! Führe mich zu ihr!" Es brauchte wahrlich kein Psychiater zu kommen, diesen Dilettanteneinakter zum tausendundeinten Male zu schreiben.

„Das moralische Prinzip." Eine Nichtigkeit jener Art, mit denen die berufsmäßigen wiener Nichtigkeits-Produzenten seit Jahren den Markt überschwemmen. Zwei hochmoralische Brautleute entdecken, daß sie postlagernd einen unanständigen Briefwechsel geführt haben. Mit Frechheit und Laune ließe sich aus dem Motiv etwas herausholen. Nicht aber mit Fingeraufheben, mit Resümees; nicht mit toternsten Hinweisen, wie dem, daß außergewöhnliche Menschen genau betrachtet auch nur Menschen seien. Nicht mit Referieren und Dozieren.

Ich bin überzeugt, daß Doktor Wilhelm Stekel dem Liebhaber, der ihm auf seinem Fachgebiet so sachwidrige, nur gutgemeinte, obenhingleitende Arbeiten, wie es diese Einakter in litteris sind, als vollwertige Leistungen böte, unzweideutig seine Meinung sagen würde. Er soll von uns also im gleichen Fall nichts anderes erwarten.

Haus Meer am Rhein Hans Franck

Verschiedenes

Im Lande der Morgenstille. Von Robert Weber O.S.B. München 1915, Karl Seidel. 470 S. mit 24 Farbentafeln, 25 Vollbildern und 250 Textabb. M. 18,— (20,—).

Dieser Band, der in langatmiger Breite von den kleinen Erlebnissen einer Missionsreise in Korea berichtet, verlangt von dem Leser ein Maß von Geduld, das nicht leicht aufzubringen ist, da der positive Ertrag an wertvollen Mitteilungen ein allzu dürftiger bleibt. Tagebücher können Künstler schreiben, denen das Erleben selbst Gestalt wird, oder Gelehrte, die alles Gesehene unter den einen Gesichtspunkt ihrer Forschung stellen. Aber die einfachen Tatsachen fremder Sitten und Länder lohnen heute nicht mehr wie früher, da das Reisen schwieriger war, der Mitteilung, und Tagebücher, die dem Verfasser wertvoll sind als Erinnerung an eigene Erlebnisse, sind es nicht ebenso dem Unbeteiligten, der recht bald die Geduld verliert, einen unbekannten, freundlichen Herrn bei seinen Ausflügen, Einkäufen und Besuchen im fremden Lande zu begleiten.

Von der besonderen Art des vorliegenden Buches mögen ein paar zufällige Stichproben aus dem „Namen- und Sachregister" Zeugnis ablegen, das sich vergeblich bemüht, das ungeordnete Material zu sichten, das der Erzähler auf den 450 umfangreichen Seiten seines Buches nicht verarbeitet, sondern ausbreitet. In alphabetischer Folge werden über 1000 Namen und Begriffe aufgezählt, über die man Auskunft in dem Buche finden soll. Mit Hilfe dieses Registers erfährt man etwa unter dem Stichwort „Dunkelkammer", daß P. Placidius, als die Herren sich in Tschängeton häuslich niedergelassen hatten, die Dunkelkammer übernahm. Oder man schlägt „Freundlichkeit" nach und hört, es sei unzutreffend, wenn Reisende an der Gastfreundlichkeit der Koreaner soviel auszusetzen wissen. Der Grund dieser Feststellung ist merkwürdigerweise der, daß ein Träger, der des Weges kommt, auf eine Bitte behilflich ist, die Stricke einer Reismühle in Ordnung zu bringen, die der Verfasser photographieren wollte! Ein drittes Beispiel: „Zuckerwasser". Zu diesem Stichwort findet man die Bemerkung, der japanische Wein sei eher ein angenehmes Zuckerwasser denn ein guter Wein.

Der Referent möchte nun nicht in den Verdacht geraten, seine Lektüre des Buches auf Stichproben aus dem Sachregister beschränkt zu haben. Aber es schien für eine Charakteristik des Werkes nichts geeigneter als dieses vollkommen ungeordnete Getümmel von Namen und Begriffen, das in der jeder zufälligen Eingebung folgenden Erzähllungslust des Verfassers sein Gleichnis findet. Man macht oft die Erfahrung, daß den Menschen, die ungehemmt stundenlang zu reden imstande sind, die Gabe der Unterscheidung zwischen Wichtigem und Unwichtigem abgeht. Sie haben so viel zu sagen, weil ihnen jedes unwichtige Ereignis berichtenswert erscheint. Aber der ermüdete Hörer ist kaum mehr imstande, das Wesentliche zu vernehmen, das in dem immer gleichbleibenden Fluß vollkommen untergeht. So erscheint dieses Buch. Hätte der Verfasser auf die Dunkelkammer des P. Placidius, auf den Träger und auf das japanische Zuckerwasser verzichtet, um seinen Bericht auf das Wesentliche zu konzentrieren, so hätte er entweder ein lesbares, knappes Werk über die Tätigkeit der Mission in Korea oder gar kein Buch geschrieben.

Berlin Kurt Glaser

Kriegswirkungen im bayerischen Hochgebirg. Von Arthur Achleitner. Berlin 1916, Gebr. Paetel. 216 S. M. 4,— (5,—).

Im Allgemeinen bin ich kein Freund jener „Kriegsliteratur" von der weder draußen im Feld, noch drinnen in der Heimat die Lesefrohen etwas wissen wollen, aber Achleitners Buch wächst unter der Hand des bewährten Erzählers zu einem kleinen Stück echter Zeitgeschichte. Wie das wirklich Geschaute und mit Kunst Berichtete überhaupt, entbehrt es auch nicht einer Philosophie, die den Leser zu ernsten Gedanken stimmt und trotz des „Hurrahtones", der die Ereignisse da und dort begleitet, zwingt es die Einsicht der wahren Lage auf. Trubel und Begeisterung der Mobilmachung rauscht durch die ersten Berichte, in der Erzählung „Bitternis" wird aber schon durch ganz einfache Darstellung des Geschehenen zum Bewußtsein gebracht, wozu das Einrücken eines Hofbesitzers schließlich führt und wie leicht der Krieg zu „einer Auslese der Schlechten" wird nach dem Wort eines bekannten Biologen. Darüber kommt eben der Realist ebensowenig wie der Idealist hinaus. Achleitners Schilderungen

werden jeden Liebhaber des Hochgebirgs erfreuen. Sie geben einen gut geschauten Einblick in die Zeit und das Seelenleben der Bewohner, wie es von dem gewaltigen Sturm durchrüttelt wurde. Auf daß der Humor nicht zu kurz komme, ist manches wohltuend Heitere eingestreut.

München Alexander v. Gleichen-Rußwurm

Notizen

Ein unveröffentlichtes Gedicht Georg Muschners, des münchner Dichters, der vor einem Jahre, am 17. September 1915, in Rußland als Leutnant und Kompagnieführer gefallen ist, wird (Münch. N. Nachr. 474) mitgeteilt:

„Und der Welle sah ich zu —
Und ich dachte: diese Welle
ist wie du,
heute dunkel, morgen helle,
heute stille, morgen schnelle,
aber Welle immerzu.
Und ich dachte an die Gnade,
so im Schoß des Sees zu wallen,
stumm in dunklen Grund zu fallen,
helle auf ins Licht zu steigen,
Welle stets im Wellenreigen!
Und mit Stürmen stürmisch ringen,
mit den Winden selig klingen,
und zu blühenden Gestaden
fröhlich springen!
Ach, und Sonne, Mond und Sterne
zu empfangen und zu baden!
ach, und einst zu neuen Quellen
ins Unendliche zerschellen.

*

Im zweiten Septemberheft des „Türmer“ wird der Besuch, den der Balte Karl Gotthard Graß, ein Freund Schillers, im Jahre 1791 Goethe abstattete, nach Graß' Tagebüchern wiedergegeben:

„Sonntag, den 6. Februar 1791.

Um 11 ging ich mit Lips zu Goethe, der mich vorläufig bei ihm empfohlen hatte. Er war sehr heiter und sagte, da ich hereintrat: ‚Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.‘ Ich sagte ihm, wie ich schon lange den Wunsch auf dem Herzen gehabt. Wir sprachen von der zum Reisen notwendigen Gesundheit. Er sprach mit vieler Ungezwungenheit und verlangte nicht, meine Zeichnungen zu sehen, als bis ich sie selbst hervorholte. Er sah sie aufmerksam durch und war bei manchen, besonders den italienischen, sehr zufrieden und bat, daß ich sie ihm dalassen möchte, um Sr. Durchlaucht, mit dem er von mir gesprochen, sie zu weisen. Dies machte ihm vielen Spaß, wie Lips sagte, sie nun herumzuweisen, und er sieht jedes noch so geringe Blatt mit Aufmerksamkeit durch und studiert es durch. Durch diese Methode lernt er selbst bei Kleinigkeiten, und er drückte sich bei einem Bilde von Meyer in Stäfa am Züricher See aus: ‚Mit so einem Menschen rückt man doch selbst weiter‘. Er will jetzt eine kleine Landschaft radieren, und es soll unglaublich sein, was er für Sachen durchstudiert hat, bis er über die Manier einig geworden ist. Bei den unbedeutendsten Sachen, sagt Lips, macht er Bemerkungen, die voll Geist sind, und wobei es den, der die Sache vorher ansah, ärgert, daß ihm auch nicht so etwas beifiel. — Das Gesicht Goethes ist voll Feuer und doch Weichheit, nicht wie bei Herder — Marmor. Sein Auge ist rund und frei, braun, ein dunkler Spiegel, der desto reiner und heller auffaßt. Sein Blick ist oft unmerklich auf Sachen gewandt, die er gar nicht zu bemerken scheint. Er ist noch voll Manneskraft, schnell in seinem Wort und Tun, überlegend, prüfend im Urteil, und wenn es nur eine Zeichnung eines Künstlers beträfe, der aber selbst denkt. Lips hat ihn, wie noch niemand vor ihm, gezeichnet und sticht jetzt sein Bild. Goethe wies uns ein großes Portefeuille mit schönen Sachen, besonders von Kniep, teils in Sepia, teils in einer sehr lebhaften Manier, die aber nicht leicht nachzuahmen ist. Der Künstler legt gleich alles mit Farben an, zeichnet aber vorher die Umrisse mit der Feder. Ohne weitere Anfrage oder Bitte sagte er: ‚Sie bleiben doch heute hier und möchten vielleicht die Sachen der Herzogin Amalie sehen‘ — und schrieb sogleich ein Billett, und es wurde erlaubt, wie auch Goethe mir erlaubte, wiederzukommen, weil er mir noch manches weisen könnte. Dieser Mann ist in Weimar wie ein Gott, aber es ist auch wie ein Gott nur ein Goethe.“

* * *

Unter den Jugendbriefen Kurd v. Schlözers, die im Septemberheft der „Deutschen Revue“ mitgeteilt werden, bietet der unter dem 7. August 1846 geschriebene teilweise auch ein literarisches Interesse. Schlözer schreibt da:

„Neulich hörte ich auch das Singspiel ‚Zoraide und Azor‘, das der geniale Adam aus den staubigen Winkeln der ‚Archives de l'Opéra-Comique‘ an das Licht des neunzehnten Jahrhunderts hervorgezogen und für die Bühne neu arrangiert hat. Diese reizenden, wunderlieblichen Rokokomelodien haben dem verwöhnten pariser Publikum ungemein zugesagt. Dabei sind sie sehr kokett instrumentiert; man vergißt fast, daß sie hundert Jahre alt sind und zur Zeit der Gräfin Dubarry Ludwig XV. entzückten. Und nun das Wunder aller Wunder. Da doch einmal die Toten des achtzehnten Jahrhunderts den Grüften entsteigen, sind auch Monsieur Werther und Madame Charlotte wieder auferstanden und entlocken den Besucherinnen des Vaudeville allabendlich heiße Tränen. Monsieur Goethe selbst erscheint, prachtvoll gelockt und gepudert, auf der Szene. Er hat ganz zufällig einen neuen Roman fix und fertig und gibt ihn an Monsieur Werther, der ganz entzückt von der Divinationsgabe des Verfassers ist, denn er kommt durch die Lektüre dieses Romans auf den Gedanken, daß er sich eigentlich zu erschießen habe. Also ein umgekehrter Jerusalem, denn durch dessen Selbstmord wurde Goethe bekanntlich erst inspiriert, den Roman ‚Werthers Leiden‘ zu schreiben. Dieser Andre, Werther II, endet aber beim Lampenlicht der pariser Bühne gar nicht so einfach. Die Pistole des Lebensmüden versagt, worauf er kurz entschlossen Charlotte heiratet. Der folgende Akt ist noch überraschender. Aus dem ‚rêveur allemand‘ wird ein leichtfertiger Franzose. Durch seine Untreue bringt er ‚Madame‘ zur Verzweiflung, so daß sie sich zum Schluß vergiftet.

Hätte doch Goethe diese ‚Richtigstellung‘ seines Werkes noch erlebt!“

* * *

Dem Dichter Robert Prutz wurde 1842 von seinen königsberger Freunden eine Ehrengabe in Gestalt eines silbernen Bechers übersandt, nach dessen Empfang er an seine Schwester, Frau Fanny Röscher, nachfolgendes Schreiben richtete, das wir der „Königsberger Hartungschen Ztg.“ (389) entnehmen.

„Jena, 4. November 1842.

Meine geliebte Fanny!

Daß ich Deinen vorgestern erhaltenen lieben Brief schon heute beantworte, geschieht, teils um Dir recht bald meinen herzlichen Dank für die Freude zu sagen, die Du mir durch ihn bereitet, teils aber und hauptsächlich, weil ich wünsche, daß von dem unerwartet freudigen und glänzenden Ereignis, das mir gestern begegnet ist, Du die erste Kunde durch mich selbst empfängst. Die Gelegenheit, Euch eine so unerwartet freudige Nachricht mitzuteilen, möchte ich wohl im Leben nicht wieder finden. Bist Du nun neugierig genug? Wohlan, so höre nun diese Geschichte:

Gestern Vormittag, wie ich ruhig bei meiner Arbeit sitze, hör' ich den alten Briefträger auf der Treppe poltern, geh' ihm entgegen — da steht er draußen und plagt sich mit einer großen schweren Kiste, sauber in Leinewand genäht, recht ein appetitliches Ding — und gibt mir die Adresse. Nun will ich Dir beiläufig bekennen, daß es eben sehr schlecht mit meiner Kasse steht; ich dachte nun, das

werden vielleicht irgendwelche Bücher sein, die viel Porto kosten, und war daher etwas egariert, so daß ich die Adresse nicht gleich ordentlich kapierte. Aber was steht da auch darauf? Aus Königsberg i. Pr. ‚Hierbei eine Kiste mit Silberwaren, Wert 100 Taler' und mein Name! Ich war so verdutzt, ein Strom von Erwartungen und Bildern, die ich doch sogleich selbst unterdrückte, weil sie mir zu abenteuerlich und unbescheiden vorkamen, schoß mir durch den Kopf. ‚Nun, ist's nicht für Sie?' fragte der Briefträger. Aber es stand zu deutlich da, es mußte wohl für mich sein. Ich rappelte mich also zusammen, gab dem Kerl seinen Groschen Trinkgeld — und nun war ich allein mit dem geheimnisvollen Dinge. Ich kann Dich versichern, liebe Fanny, daß ich ordentlich Furcht hatte, die Kiste zu öffnen; das Gefühl, daß mir hier etwas zuteil werden sollte, was ich nicht verdient habe, drückte mich so zu Boden, daß Ida, die ich dazu rief, einen ordentlichen Schreck bekam und dachte, es sei ein Unglück passiert, so niedergeschlagen und ängstlich sah ich aus. Genug, wir machten uns dabei, und aus verschiedentlichen Umhüllungen schälten wir endlich eine große rote Saffiankassette heraus, in deren Innern — nun ja, es blendete einem ordentlich die Augen, was darin lag: der prachtvollste silberne Humpen, den Du Dir denken kannst. Wie gesagt: nicht ein Pokal mit einem Fuß, sondern eine Art Krug, wie so ein rechter ritterlicher Humpen, mit einem Deckel zum Aufklappen. Er ist sehr groß, von der Höhe ungefähr einer Weinflasche und einer verhältnismäßigen, ansehnlichen Weite. Deckel und Henkel sind prachtvoll graviert und mit allerhand zierlichen Arabesken, Knöpfchen, Ringen usw. geschmückt. In der Mitte des Kruges selbst ein Lorbeerkranz aus getriebenem Silber mit der Inschrift: Dem Dichter Robert Prutz. Königsberg i. Pr. September 1842. Darunter die Wolke mit dem Pfeil und die Unterschrift: Durch! Oben um den Rand unterhalb des Deckels ein Fries von mattem Silber, in welchem eine Stelle aus meinem Gedicht ‚Rechtfertigung': ‚Und nicht Kritik und nicht Zensur soll unsre Lieder stören.' Inwendig ist der Krug prächtig vergoldet und im ganzen eins der schönsten und geschmackvollsten Stücke, die man in dieser Art nur sehen kann. Diesem Becher war ein Album beigelegt, in Atlas und Gold gebunden, worin erstlich ein sehr schönes, auf Pergament gedrucktes Gedicht und sodann die eigenhändige Unterschrift sämtlicher Teilnehmer, im ganzen 38, teils Kaufleute, Gutsbesitzer, Buchhändler, Ärzte, Advokaten. Ich schreibe Dir beides ab.

Das war nun eine genaue Schilderung des prächtigen Geschenkes, das mir zuteil geworden: allein den Eindruck, den es auf mich gemacht, vermag ich Dir nicht zu schildern. Ida behauptet, ich hätte mich lange nicht genug gefreut, im Gegenteil, ich wäre niedergeschlagen und verdrießlich gewesen. Verdrießlich, nein! aber niedergeschlagen allerdings. Du kennst meine Art, liebe Fanny, und wirst Dir ungefähr denken können, wie es in mir aussah. Ich habe mich sehr gefreut, ohne Frage, aber ebensosehr und noch mehr hat es mich beschämt. Daß die Person nicht gemeint ist mit diesem Geschenk, sondern nur die Gesinnung und das bißchen zufällige Talent, das weiß ich wohl; aber wie komm' ich zu dieser Ehre, da ein anderer doch dieselbe Gesinnung mit unendlich größerem Talent ausgesprochen — ich meine Herwegh? Aber es sei nun, ich will nicht weiter kritteln an dem, was die edle Freundschaft waderer Männer mir zugewendet und beschert hat. Hochmütig, das brauchst Du nicht zu befürchten, das macht mich der Becher nicht, aber ängstlich, recht ängstlich für die Zukunft wird er mich machen. Denn welche Verpflichtung legt diese Ehrenbezeugung mir nicht auf und was hab' ich nicht zu tun, um dem guten Vorurteil dieser Männer zu entsprechen?! Nun, meines Willens bin ich gewiß, wenn auch nicht meiner Kraft — Und so mag es vorwärts gehen.

Adieu, meine Liebe, sei herzlich gegrüßt und antworte bald

Deinem Ehrenbechermenschen."

Nachrichten

Todesnachrichten: Der münchner Schriftsteller Heinrich **Schnabel**, der als Kriegsfreiwilliger seit zwei Jahren im Felde stand, ist, kaum dreißigjährig, in der Somme-Schlacht gefallen. Mit den Ausgaben des „Kardinal Retz" und des „Magister Laukhard" hat er sich einen Namen gemacht. Im Jahre 1907 hat Schnabel eine Gedichtsammlung herausgegeben. Unter seinen dramatischen Versuchen ist eine „Kriemhilde" zu nennen. Eine einaktige Tragödie „Die Wiederkehr" ist von Unger vertont worden. Er war Mitbegründer der neuen Künstlervereinigung München und hat weitere nahezu abgeschlossene Werke hinterlassen.

Der berliner Schriftsteller Lucian **Jacoby** hat, kaum vierzigjährig, seinem Leben ein Ende gemacht.

Felix **Schlömp** ist den Verletzungen, die er am 25. Juli auf dem Kriegsschauplatz erhalten hatte, erlegen. Er war mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet und hat sich als Herausgeber humoristischer Sammelbändchen bekanntgegeben.

Dr. Eugen Heinrich **Schmidt** ist im Alter von 64 Jahren am 14. September in Schmargendorf gestorben. Er entstammte österreichischen Offizierskreisen und war zunächst Schreiber bei einem ungarischen Gericht, erhielt dann in einem Wettbewerb der Philosophischen Gesellschaft zu Berlin, mit einer Arbeit über die Hegelsche Dialektik den 1. Preis und ein Stipendium des ungarischen Staates. Als Bibliothekar im budapester Justizministerium erfuhr er den Einfluß der tolstoischen Lehre, gründete die edelanarchistische Zeitschrift „Ohne Staat" und siedelte nach Berlin über. Eine Tipellinus-Tragödie entstammt seiner Feder.

Der Redakteur der „Ostseezeitung" Dr. Hermann **Körner** ist gefallen.

Der langjährige Konzertkritiker des „Hamburger Fremdenblattes" Emil **Krause** ist im Alter von 72 Jahren in Hamburg gestorben.

Leo **Horn**, Herausgeber der „Reichshauptstädtischen Korrespondenz" ist am 2. September dreiundsechzigjährig gestorben.

Maximilian **Ahrem**, der seit 1½ Jahren im Felddienst stand, ist seinen Anfang September erhaltenen Kriegswunden erlegen. Ahrem hat sich auf dem Gebiet des Dramas versucht und kurz vor dem Kriege 1914 den ersten Band einer groß angelegten Publikation, „Das Weib in der antiken Kunst", erscheinen lassen.

Georg **Berlit**, Rektor des Nicolai-Gymnasiums zu Leipzig, ist sechsundfünfzigjährig gestorben. Er war ein Schüler von Rudolf Hildebrandt, dessen Charakterbild er gezeichnet hat, und ist lebhaft für den Dichter Martin Greif eingetreten. Im Jahre 1900 hat Berlit eine geschickte Auswahl aus den Schriften Martin Luthers und Thomas Murners geliefert.

Der Domprobst von Canterbury, Edward **Moore**, ist im Alter von 81 Jahren gestorben. Er hat sich als Dantekenner und -forscher einen Namen gemacht. Seine Beiträge zur Textkritik der „Göttlichen Komödie" erfreuen sich eines besonderen Ansehens. Moore hat in der Clarendon-Preß eine einbändige Ausgabe sämtlicher Werke Dantes veranstaltet und hat auch die Gründung der englischen Dante-Gesellschaft angeregt.

Don José **Echegaray** (geboren 1835) ist im Alter von 81 Jahren in Madrid gestorben. Echegaray hatte sich zunächst dem Studium der Mathematik zugewandt, wurde 1858 Professor der Mathematik und Physik an der Ingenieur-Fachschule zu Madrid und erhielt 1866 dank seiner wissenschaftlichen Arbeiten Sitz und Stimme in der madrider Akademie der Wissenschaften. Er wandte sich 1868 der Politik zu, wurde Mitglied der Cortes, Handels- und Unterrichtsminister (1873). Er galt als ein ausgezeichneter Redner. Echegaray hat sich erst spät der Dichtkunst zugewandt, dann aber eine außerordentliche

Fruchtbarkeit entfaltet. Er schrieb nicht weniger als 23 Theaterstücke, von denen viele ins Deutsche übertragen wurden. Die bekanntesten sind sein Erstlingswerk „Die Frau des Rächers", „Galeotto", „Wahnsinn oder Heiligkeit". Echegaray erhielt den Nobelpreis, den er mit Mistral teilte.

* * *

Professor Rudolf Unger hat den Ruf an die Universität Halle angenommen.

Dr. Christian Janentzki aus Rostock ist als Privatdozent für deutsche Literaturgeschichte an der Universität München zugelassen worden.

In einer Zuschrift an die Straßburger Post (691) weist Professor Friedrich Lienhard darauf hin, daß er s. Z. (1905) für Heinrich von Stein, von dessen Werken eben eine neue Ausgabe vorliegt, lebhaft eingetreten ist.

Ordensauszeichnungen: Heinz Tovote, der als Hauptmann im Felde steht, hat den bayrischen Militärverdienstorden mit Schwertern erhalten; dem Leutnant der Reserve Hans Hartmann, Verfasser des Schauspiels „Um Krone und Ehre", ist das Ritterkreuz zweiter Klasse des Zähringer Löwenordens mit Schwertern verliehen worden; der Redakteur an der Kriegszeitung der vierten Armee, Fritz Pinger, erhielt die württembergische Tapferkeitsmedaille; der Redakteur Dagobert Culp, der bereits mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet ist, hat die Friedrich-August-Medaille in Silber am Bande erhalten.

Ein Bildnis des bremer plattdeutschen Dichters, Georg Droste von dem Maler Heinrich Ernst ist vom Herzog von Braunschweig angekauft worden.

* * *

Eine sonderbare Einteilung der „Liebesarten" bei Shakespeare hat die italienische Bühnenzeitschrift „Scena illustrata" geboten. Von einer „eifersüchtigen" Liebe zu einer „schmutzigen", „melancholischen", „weibischen", „poetischen" zu einer „untreuen" Liebe fortschreitend, hat sie 20 verschiedene Liebesarten bei Shakespeare aufgezählt.

Der Bibliothekar O. Walde in Upsala hat eine Studie über die während des Dreißigjährigen Krieges aus Deutschland nach Schweden überführten Bücherschätze veröffentlicht. Unter Gustav Adolf ließen es sich die Schweden angelegen sein, viele wertvolle Büchersammlungen Deutschlands an sich zu reißen. Die das Heer begleitenden Geistlichen dienten dabei als Sachverständige. So wurde namentlich die Bibliothek von Riga, das livländische Herrenmeisterarchiv in Mitau, die Bücherei des Copernikus nach Schweden überführt, aber auch Süddeutschland, Böhmen, Mähren und Schlesien hatten wichtige Bücherschätze beizusteuern. Da in erster Linie religiöse Gründe bei der Wahl ausschlaggebend waren, so wurden vor allem die Jesuitenkolonien heimgesucht, während Reformationsschriften, überhaupt die protestantische Theologie, weniger beachtet wurden.

Ouidas Erzählung „Zwei kleine Holzschuhe" ist nach dem Tode der Verfasserin von zwei italienischen Komponisten, Puccini und Mascagni, zum Operntext gewählt worden. Da Ouida über ihren Nachlaß testamentarisch nicht verfügt hat, hat ihr Nachlaßverwalter entschieden, daß das Verlagsrecht der Erzählung in öffentlicher Versteigerung verkauft werden sollte. Die Musikverleger Puccinis und Mascagnis haben darauf 2000 Francs und 4000 Francs auf die Novelle geboten. Sie steht nunmehr Puccini zur Verfügung.

Die Karl-May-Stiftung soll nunmehr mit einem Kapital von 32 000 Mark in Kraft treten, die Spenden mit dem Jahre 1917 beginnen. Der Mitinhaber des Karl-May-Verlages hat bei dieser Gelegenheit festgestellt, daß sich Karl Mays Einkommen während seines siebzigjährigen Lebens auf etwa 800 000 Mark, seine Hinterlassenschaft auf 140 000 Mark belaufen habe.

Nach einer Mitteilung von Dr. Marcel Godet in der „Zeitschrift für Gemeinnützigkeit" beträgt die Zahl der in der deutschen Schweiz in den Handel gebrachten Druckschriften für das Jahr 1914 943, für das Jahr 1915 1221 Veröffentlichungen. Es kommt danach auf 2757 Einwohner (1914), auf 2318 Einwohner (1915) eine Publikation. Das übersteigt das gleiche Verhältnis in Deutschland.

Das erste Heft der von der deutsch-türkischen Sprachvereinigung herausgegebenen Monatsschrift „Halbmond und Stern" (türkisch Ai-jildis) ist erschienen. Herausgeber ist der frühere Dozent an der Handelshochschule in Antwerpen, C. P. Franz. Besonderen Raum widmet das Heft einer literarischen Abteilung, die in türkischer Druckschrift mit lateinischem Beidruck Sprachbeispiele aus der Literatur und dem täglichen Leben enthält. Für die Folgezeit sind auch Übungen im kaufmännischen Briefwechsel und in der türkischen Schreibschrift vorgesehen.

Die erste deutsche Zeitung in Skutari (Albanien) erscheint seit einigen Tagen unter dem Titel „Skrodaer Nachrichten".

Die nichtperiodische Druckschrift „Das Leben, die wichtigste Frage für jeden Menschen", aus Graf Tolstois Werken ausgewählt von F. S. O., Wien, wurde in Österreich verboten.

* * *

Die berliner Volksbühnen haben ihren Vertrag mit Max Reinhardt auf längere Zeit erneuert.

Das während der Kriegszeit in Stralsund neuerbaute Theater ist mit einer Aufführung des „Prinzen von Homburg" eröffnet worden. Der Spielplan der unter städtischer Verwaltung stehenden Bühne umfaßt Schauspiele und Operetten und daran anschließend einen Zyklus von Opern.

* * *

Nach „Le Bonnet Rouge" sind von französischen Schriftstellern während des Krieges gefallen: Charles Péguy, Ernest Psichari, Art Roe, Emile Nolly, Emile Despax, Lionel des Rieux, Robert d'Humières, Jean-Marc Bernard, Paul Drouot, Jean Florence, Léon de Montesquiou, Emile Clermont, Louis Godet, Charles Muller, François Laurentie, Gauthier-Ferrières, Driant, Olivier-Hourcade, Charles Dumas, Jules Ecorcheville, Léon Bonnett, Pierre Gilbert, Pierre Leroy-Beaulieu, Guy de Cassagnac, Maxence Legrand, Paul Lintier, Louis Sailhan, Jacques Nayral, Charles Perrot, Jules Gérard Jordens, Joseph de Bonne, Jules Arren, Henri Gounelle, Frédéric Charpin, Joseph Lotte, René Sturel, Claude Casimir-Périer, André Puget, Prosper-Henri Devos, Jean-Pierre Barbier, André Dupont, Octave de Barral, Pierre Corrard, Marcel Drouet, André Cambon, Léon Bouaux, Fernand Dacre, Paul Feuillatre, Georges Pattanchon, Maurice Deroure, J. Vidal de la Blache, Joseph Déchelette, Max Doumic, Léon Guillot, Michel della Torre, Baguenier-Desormeaux, Georges Lévy, Jean Bayet, H. Desrois du Roure, Joseph de Marliave, Maurice Luthard, Robert Cernay, Henri Chervet, Henri Lagrange, Charles-Léon Bernardin, Lucien Dellys, Germain Belmont, J. de la Ville de Mirmont, Joseph Hudault, Henri Bertrand, Marcel Bource, L. Bousquet, Fer. Bidault, G. Thellier de Poncheville, M. David, G. Genevoix, G. Well, G. Audibert, Guy Lassaussale, Raymond Gottineau, Louis Geandreau, Jean d'Aulon, de la Barre de Nanteuil, Louis Dulhom-Noguès, Dominique La Bonnardière, Maurice Beslay, Pighetti de Rivasso, Jacques Snerb, Georges Feuilloy, Léo Byram, Charles Benoit, Jean Brézolles, Jean Maspéro, Camille Violand, André Morize-Delarue, René Tautain, Georges Latapie, Henri Boisanger, Pierre Ginisty, Robert E. Prunier, Eugène Nolent, Hernan de Bengoechea, Ruggero Fauro, Kennet Weeks, Ismaël Urdaneta, Scipio Slataper, Frank S. Brown, Arthur W. St.-Clair Tisdall, Gilbert de Gironde, Charles Ajalbert, Noël Trouvé, J. Brunel de Peerard, Jacques Pigelet, Elisée Gonnet, Ernest Béran, Georges de Mourgues, Gustave Valmont, Antoine Bianconi, Maurice Colin, René Péringuey, Ernest Clerc, Marcel Géraud, Léonce Marraud, Albert Dumange, Roger Vincent, Louis Lemas, Marcel Blanchard, Jules Dupin,

Roger Perréoux, A. de Poulpiquet, Jacques Rambaud, Antoine Yvan, André d'Harmenon, Louis Lafitte, Maurice Foulon, René Lançon, Gabriel Leroux, Noël Gaulois, Gaston Gravier, Jean d'Ussel, Henri Colin, Edouard Bernard, Gabriel Eon, Marcel Nénot, Alfred Gabourdès Estienne-Gay, Docteur Foussenq, Emile Arnès, Maurice Bertrand, Robert Drouin, Jean Allard-Meeus, Henri Mirville, Emile Le Senne, Robert Ribès-Méry, Maurice Sautai, A. Masacrier, H. de Malleray, Hennequin, Sazerac de Forge, Minard, Cornet, de Grandmaison, Stirn C., Maxime d'André, Gab. Britsch, de Saligny, de Cissey, Henri Bonneaud, Henri Carbonnelle, Jean Lejeaux, Louis Cadot, Louis Ménagé, Alex. Paccard, Chambon, René Devred, Pierre Moride, Elysée Lanoue, Jean de Beaucorps, P. Long, A. Chalopin, M. Deselers, L. Cornuel, Mairey, Ed. Chiesa, J. Le Bras, J.-G. Léonetou, Ph. de Elbée, L. Gignoux, Ph. Régnier, Pierre Rey, L. Oppepin, Henri Vimard, A. Ruplinger, Louis Rigot, Jacques de Choudens, Ern. Babut, R. Couturier, Rich. de Burgue, Jean Rival, Leo Latil, A. Garnier, P.-M. Masson, Léon Boyer, Em. Brunet, Sully Brunet, Guy de Lombardon, L. Lautrey, J. du Breuil de S.-Germain, Pier. Fourier de Rozières, G. Mercié, Olivier Diraison-Seylor, Joseph de Joannis-Pagan, Renato Serra, Jacques Balder, Jean Duguet, Maurice Patin, Jules Hedemain, René Thorel. (218 Namen.)

Im Felde gestorben: Paul Acker, André Lafon, Paul Cornu, Alex. Peyron, Alphonse-G. Hamonno, Gustave Rocher, René Loysel, Camille Sagnes, Maurice Mareil, Rupert Brooke. (10 Namen.)

Als vermißt gemeldet: Dixon Scott, Alain-Fournier, Louis Pergaud, Jules Leroux, Raymond Guasco, Jean de Foville, André du trottes, Carlo Tristan, Paul Rioux, Fresnois, Lucien Rolmer, Maurice Bomneff, Jean Lœw, Albert Malet, Emile Hayem, Gabriel-Octave de Vi, André Beury, Joseph Brydon, Henri Cocardas, Marius Touron, Henri Grégoire, Louis Bonjean, Charles Bourcier, P.-M. Thomas, Jacques Mercier, J.-L. Reutlinger, Robert Gilz, E. Roye. (28 Namen.)

Verwundet: Albert Acremant (2×), Paul Aeschimann, Roger Allard (2×), Gabriele d'Annunzio, Guillaume Apollinaire, Gabriel Arbouin, Raymond Aubœf (2×), Marcel Audibert, A. Ausone, Avesne (2×), Henri Bachelin, André Barbet, Charles Batilliot, Octave Béliard, René Benjamin, Adrien Bertrand, Jean-Richard Bloch (2×), Gabriel Boissy, René Bonnamy, Pierre Bossuet, Jacques Boulenger, Jacques Bousquet, Pierre Braun, Marc Brésil, Joë Bridge, André de Brisons, Louis Bruneau, Paul Bruzon (2×), Gilles Normand, Joseph Cahn, Canudo, Charles Carreau, Georges Casella, Blanse Cendrars, Pierre Chaîne, Roland Charmy, Henri Chassin, René de Chavagnes (2×), Georges Chennevière, Henri Chomet, Gustave Cohen, Pierre du Colombier (2×), Roger Cousin, Francis de Croisset, René Dalize, Fédéric Delagneau, Yvon Delbos, André Delemer, Henri Dérieux, Raphaël Derossi, Henri Diamant-Berger, Armand Didier, J.-J. Van Dooren, Roland Dorgelès, Alfred Droin, Roger Duchange, Jacques Duval, Jacques Eyvelle, Victor Feuvrier, Florent-Matter, Robert Fort, Gabriel-Tristan Franconi, Jean-José Frappa, Christian Frogé (2×), André Fribourg, Henri Gadon, Alphonse Gaillard, Guilleaume Gaulène, Gustave Gautherot, Edouard Gazanion, Charles Geier, Raymond Genty, René Gérin, Jean Giraudoux (2×), Max Goth, Gabriel Joseph Gros, Georges Guérin Choudey, Maurice d'Hartoy, Emile Hayem, P. Hébert, Pierre Hepp, Ch. Hervier, Gabriel Imbert, Gosthène R. Kurth (2×), Pierre Laboué, Pierre Laflèche, Xavier Lambert, André Lang (2×), Léo Larguier, René Lehmann (2×), Jules Leroux, Jean de Lestre, Pierre Lestringuez (3×), Wilfrid Lucas (2×), Albert Malaurie, Jean Malye, Martial Martel, Henri Massis, Henri Ménabréa, Jack Mercereau, Joachim Merlant, Mario, Meunier, Roger Meyer, Philippe Millet, Charles Mokel, Charles Moulié, Marcel-Edmond Naegelen, Pierre Mac-Orlan, Robert Oudot, Jean Paulhan, André Payer, Louis Pergaud, Jean de Pierrefeu, Paul Pilant, Louis Pize, André de Poncheville, Henry Pouvereau, Philibert de Puyfontaine, Alcide Ramette, Maurice Raynal (2×), Etienne Rey, Jacques Richepin, Léon Riotor, Gaston Riou, Paul Rioux, Marius Riquier, Max Roberty, H. de Peretti Della Rocca (2×), René Rocher, Fred Rome, André Rostand, Alfred Rousse, Jean Ryeul, Hervé de Saint-Christophe, René Saint-Gilles, Marc Stéphane, Louis Sonolet, Emile Tersen, Francois de Tessan, André Thérive (2×), Ernest Tisserand (3×), Pierre Tournier, Franz Toussaint, Maurice Toussaint, Gabriel Trarieux, Robert Vallet (3×), Jean Variot, Jean Veillon, Robert Veyssié, Gaston Vidal, Paul Voivenel, Joseph Vouilloux, Albert Willemet (5 Verletzungen), Jean Saint-Yves (3× verwundet, 8 Verletzungen). (155 Namen.)

In Gefangenschaft geraten: Jacques Rivière, Guy-Charles Cros, Mario, Meunier, Charles Moulié, Marc Stéphane, Gabriel Reuillard, Maurice Toussaint, Maxime Girard, Henri Chomet, Joë Bridge, Jules Monjour, Paul Mazon, Maurice Delamain, Jacques Vaysse, Jules-R. Canneel, Xavier Paoli, Hervé de Saint-Christophe, Georges-Robert Desgaches, Alphonse Gaillard, Jean Tild, André Payer, Charles Mokel, Lucien Vacherot, Charles-Robert Weber, Joseph Wilbois, André Guyot, René Simple. (28 Namen.)

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Chiavacci, Vinc. Aus der stillen Zeit. Wiener Roman aus den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Stuttgart, Adolf Bonz & Co. 328 S. M. 4,— (5,40).

Geißler, Max. Die schöne Lilofe. Der Roman einer verkehrten Erziehung. Weimar, Alexander Duncker. 352 S. M. 4,50 (5,50).

Ginzkey, Franz Karl. Der Gaukler von Bologna. Leipzig, L. Staackmann. 278 S. M. 3,50 (4,50).

Greinz, Hermann. Tiroler Bauern anno 1915. Novellen. Stuttgart, Adolf Bonz & Co. 163 S. M. 2,— (3,—).

Herbert, M. In Kampf und Stille. Geschichten. Regensburg, Josef Habbel. 160 S. M. 1,—.

Jordan, Robert. Historische Novellen. Braunschweig, E. Appelhaus & Co. 75 S. M. 1,—.

Jungnickel, Max. Peter Himmelhoch. Ein kleiner Roman. München, Hermann A. Wiechmann. 76 S. M. 3,—.

Kaegi, Hans. Frühmahd. Skizzen und kleine Erzählungen. Zürich, Orell Füßli. 119 S. M. 2,—.

Linden, Maria. Christel. Ein Bauernroman. Breslau, Volkswacht-Buchhandlung. 236 S. M. 1,—.

Munk, Georg. Irregang. Roman. Leipzig, Insel-Verlag. 343 S. M. 4.— (6,—).

Salm, Carl. Der Fliegerleutnant und die Gräfin St.-Hilaire. Köln-Nippes, Salm-Verlag. 18 S. M. 3,—.

Schulenburg, Werner von der. Thomas Dingstäde. Roman aus der Zeit vor dem Kriege. Dresden, Carl Reißner. 380 S. M. 5,— (6,—).

Schröder, Th. A. W. Matthias Erilson. Irrwege eines Knaben. Novelle. Jena, Landhaus-Verlag. 72 S. M. 2,— (3,—).

Semerau, Alfred. Unter Sense und Sichel. Novellen. Charlottenburg, Raben-Verlag G. m. b. H. 192 S. M. 4,—.

Thummerer, Johannes. Hannerle. Ein Blindenroman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 257 S. M. 4,— (5,50).

Wohlbrück, Olga. Vor der Tat. Roman. Charlottenburg, Raben-Verlag. 543 S. M. 4,— (5,—).

Wolzogen, Ernst von. Das Mädchen mit den Schwänen. Drei Geschichten. Berlin, Ullstein & Co. 249 S. M. 1,—.

Wothe, Anny. Die den Weg bereiten. Ein Zeitroman. Hamburg, Gebr. Enoch. 331 S.

b) Lyrisches und Episches

Berg, Fritz. Eine Liebesgeschichte in 20 Gedichten. Elbing, Léon Saunier. 36 S. M. —,50.

Bolte, Otto. Deutsche Art. Gedichte. Hamburg, Otto Bolte. 47 S. mit Abb. M. —.60.

Carossa, Hans. Die Flucht. Ein Gedicht aus Doktor Bürgers Nachlaß. Leipzig, Insel-Verlag. 37 S. M. 1,50 (2,50).

Krannhals, W. A. Das ist der Krieg! 1915/16. Gedichte aus großer Zeit. Lübeck, Borchers Gebrüder. 72 S. M. 1,—.

Lissauer, Ernst. Bach. Idyllen und Mythen. Berlin, Schuster & Loeffler. 59 S. M. 2,50 (3,50).

Schilling, Herrmann. Lieb Vaterland magst ruhig sein! Ein Strauß brandenburgisch-deutscher Gedichte. Berlin, Georg Siemens. 99 S. M. 1,25.

c) Dramatisches

Bahr, Hermann. Die Stimme. Schauspiel in drei Aufzügen. Berlin, S. Fischer. 140 S.

Brisker, Karl. Das Familienübel. Lustspiel in drei Akten. Leoben, Ludwig Nüßler. 61 Seiten. M. 2,—.

— Vivat sequens! Ein Lustspiel in vier Akten. Leoben, Ludwig Nüßler. 74 S. M. 2,—.

Herzfeld, Richard. Frithjof. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Aarau, H. R. Sauerländer & Co. 145 S. M. 3,—.

Philippi, Fritz. Altmutter. Bauerndrama aus der Zeit des großen Krieges in vier Aufzügen. Marburg a. d. L., Verlag der Christlichen Welt. 48 S. M. —,90.

Presber, Rudolf und Leo Walther Stein. Die selige Exzellenz. Lustspiel in drei Akten. Berlin und Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 144 S. M. 2,— (3,—).

Tiaden, Heinrich. Der Heereslieferant. Satirische Komödie aus dem russischen Verwaltungsleben. München, Fr. Seybolds Verlagsbuchhandlung G. m. b. H. M. 1,50.

Ungelehrt, Max. Von den Guten und Bösen. Schauspiel in fünf Akten. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 111 S. M. 3,—.

Shakespeare, William. Julius Cäsar. Spruchstoff für höhere Schulen. Hrsg. von R. Dinkler. Leipzig, Otto Nemnich. 99 S. M. 0,75.

Zoozmann, Richard. Cyprianus. Dramatische Dichtung in drei Aufzügen. Frei nach Don Pedro Calderon de la Barca übertragen und für die Bühne bearbeitet. Regensburg, Josef Habbel. 127 S. M. 1,—.

— Der standhafte Prinz. Trauerspiel in drei Aufzügen. Frei nach Don Pedro Calderon de la Barca übertragen und für die Bühne bearbeitet. Regensburg, Josef Habbel. 111 S. M. 1,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bluwstein, J. Spinozas Briefwechsel und andere Dokumente. Leipzig, Insel-Verlag. 353 S.

Bödewadt, Jakob. Timm Kröger. Ein deutscher Dichter eigener Art. Hamburg, Alfred Janßen. 217 S. M. 3,—.

Goethe, Joh Wolfg. v. Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Mit Anmerkungen hrsg. von Dr. Franz Diesel. Regensburg, Josef Habbel. 171 S. M. 1,—.

— Die Flucht nach Ägypten und andere Novellen aus Wilhelm Meister. Mit Anmerkungen hrsg. von Dr. Franz Diesel. Regensburg, Josef Habbel. 120 S. M. 0,60.

Goethes Briefwechsel mit seiner Frau. Hrsg. von Hans Gerhard Gräf. 2 Bde. Mit 12 Bildertafeln, einem Faksimile und einem Schlußstück. Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Rütten & Loening. LIV, 558 und 524 S. M. 15,—.

Gundolf, Friedrich. Goethe. Berlin, G. Bondi. 804 S. M. 17,50.

Hölderlin, Friedrich. Sämtliche Werke und Briefe in fünf Bänden. Kritisch-historische Ausgabe von Franz Zinkernagel. 3. Bd. Leipzig, Insel-Verlag. 496 S.

Jaeger, Max. Das Christentum Goethes. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 52 S. M. 2,—.

Leitzmann, Albert. Wilhelm von Humboldts Tagebücher. Bd. I. Berlin, B. Behrs Verlag. M. 20,— (22,—).

Nibelungenlied, Das. In der Simrockschen Übertragung mit Einleitung und Anmerkungen hrsg. von Dr. Franz Diesel. Regensburg, Josef Habbel. 327 S. M. 2,—.

Paul, Jean. Des Quintus Fixlein Leben bis auf unsere Zeiten. In 15 Zettelkästen. Mit Anmerkungen hrsg. von Dr. Franz Diesel. Regensburg, Josef Habbel. 216 S. M. 1,—.

— Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria Wuz in Auental. Eine Art Idylle. Mit Anmerkungen hrsg. von Dr. Franz Diesel. Regensburg, Josef Habbel. 78 S. M. 0,50.

Rosegger, Peter. Gesammelte Werke. Vom Verfasser neubearbeitete und neueingeteilte Ausgabe. 35 Bände. Band 35: Die beiden Hänse. Ein Roman aus unserer Zeit. Leipzig, L. Staadmann. 349 S. M. 2,50 (4,—)

Schnupp, W. Klassische Prosa. Die Kunst- und Lebensanschauung der deutschen Klassiker in ihrer Entwicklung. 2. Abt.: Goethe. Leipzig, B. G. Teubner. 645 S. M. 7,— (8,—).

Stein, Heinrich von. Gesammelte Dichtungen. Hrsg. von Friedrich Poske. 3 Bände. Leipzig, Insel-Verlag. M. 8,— (12,—).

Wernekke, Hugo. Friedrich Ludwig Schröder als Künstler und Freimaurer. Berlin, Alfred Unger. 100 S. M. 2,50 (3,50).

Westermann, Charlotte. Briefe der Liebe aus drei Jahrhunderten deutscher Vergangenheit. Auswahl und zeitgeschichtliche Lebensbilder. Ebenhausen bei München, Wilhelm Langewiesche-Brandt. 448 S. M. 1,80.

e) Verschiedenes

Auerbach, Felix. Fernschrift und Fernspruch. Die Überwindung von Raum und Zeit durch die Elektrizität. Berlin, Ullstein & Co. 248 S. M. 2,— (3,—).

Abel, Hans Karl. Was mein einst war. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 135 S. M. 3,—.

Benedix, Hans Erich. In England interniert. Eine Geschichte des Gefangenenwesens in England von Kriegsbeginn bis zum Frühjahr 1916. Gotha, Friedrich Andreas Perthes. 109 S. M. 1,—.

Cohen, Hermann. Deutschtum und Judentum. Mit grundlegenden Betrachtungen über Staat und Internationalismus. Von deutscher Zukunft 1. Stück. Gießen, Alfred Töpelmann. 59 S. M. 1,30.

Eberhardt, Paul. Von der Möglichkeit und der Notwendigkeit der reinen Religion. Gotha, F. A. Perthes. 68 S. M. 1,20.

Engelbrecht, K. Deutschlands religiöse Zukunft. Halle a. d. S., R. Mühlmann. 39 S. M. 1,—.

Funcke, Dr. Alfred. v. Bismarck. Das Bismarck-Buch des deutschen Volkes. Lieferung 2—5. Leipzig, W. Vobach & Co. 33—160 S. Je M. —,50.

Jungnickel, Max. Vom Frühling und allerhand. Mit Bildern von Wald und May. München, Hermann A. Wiechmann. 125 S. M. 5,— (6,50).

Klüger, Hermann. Friedrich Delitzsch der Apostel der neubabylonischen Religion. Leipzig, Krüger & Co. 180 S.

Künzelmann, Ferdinand. Die Türken und wir. Lichterfelde, C. Runge. 54 S. M. 1,—.

Miethe, Elisabeth. Die Russen in Ostpreußen. Schauspiel in drei Akten. Dresden, Verbandsbuchhandlung E. Zacharias. 40 S. M. —,50.

Morgenthaler, Hans. Ihre Berge. Stimmungsbilder aus einem Bergsteiger-Tagebuch. Mit 33 Federzeichnungen vom Verfasser. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 144 S. M. 2,— (3,—).

Rudolph. Wie Frankreich den Krieg erlebt. Stimmungsbilder und Berichte aus französischen Quellen. Leipzig, München, Otto Nemnich. 104 S. M. 1,—.

Sommer, Dr. R. Krieg und Seelenleben. Leipzig, Otto Nemnich. 96 S. M. 1,—.

Tobolka, Zd. V. Das böhmische Volk. Wohngebiete. Körperliche Tüchtigkeit. Geistige und materielle Kultur. Prag. 245 S. Kr. 50,—.

Waldkampf, Marianne Suma von. Die Dienstpflicht der Frau. Flugschriften für Österreich-Ungarns Erwachen. Heft 17. Warnsdorf, Robert Strache. 32 S. M. —,80.

Wychgram, Jakob. Die deutsche Schule und die deutsche Zukunft. Leipzig, Otto Nemnich. 467 S. M. 7,—

Wygodzinski, Die Hausfrau und die Volkswirtschaft. Tübingen, J. C. B. Mohr. 81 S. M. 1,—.

Heinrich. Le caractère et l'esprit français. Leipzig, Otto Nemnich. 89 S. M. 1,—.

Huret, Jules. En Allemagne De Hambourg aux Marches de Pologne. Leipzig, Otto Nemnich. 105 S. M. —,85.

Ohnet, George. Journal d'un Bourgeois de Paris pendant la guerre de 1914. Morceaux choisis. Leipzig, Otto Nemnich. 84 S. M. 0,85.

Rudolph. Le Français et la guerre de 1915. Ce que disent les journeaux français. Leipzig, Otto Nemnich. 96 S. M. 0,90

Chamberlain, Houston Stewart. Two Essays about England and Germany. Leipzig, Otto Nemnich. 57. S. M. 0,70.

Kingsley, Charles. The Water-Babies. A Fairy-Tale for a Land-Baby. Leipzig, Otto Nemnich. 68 S. M. 0,75.

Redaktionsschluß: 23. September

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 3. 1. November 1916

Biographik

Eine methodologische Erwägung

Von Martin Sommerfeld (Berlin)

Otto Weininger spricht einmal in einer seiner zahlreichen, äußerst heftigen Anklagen gegen eine mißgeleitete und unzulängliche Psychologie von der „theoretischen Biographie", die „über kurz oder lang die heutige Wissenschaft vom menschlichen Geist zu verdrängen berufen ist". Wie man sich auch zu dem Anspruch einer solchen theoretischen Biographie, zentrale Wissenschaft vom menschlichen Geist zu sein, stellen mag — es wird darüber hier noch einiges zu sagen sein —, bemerkenswert ist die Erhebung eines Wissenschaftszweiges zu dem Organon des Wissens vom Menschen, noch dazu einer Wissenschaft, die kaum als solche existiert und deren Leistungen von vielen Seiten mit Mißtrauen betrachtet werden. In der Tat: noch gibt es, nach dem Ablauf eines „historischen Jahrhunderts", keine Geschichte der Biographie, und ganz unzulänglich und entlegen sind die vereinzelten theoretischen Äußerungen über die Biographie als Wissenschaft. (Denn von der „biographischen Kunst", soweit unter ihr die Ornamente der Darstellung verstanden werden, soll hier nicht die Rede sein.) Wohl wäre Geschichte der Biographie als geisteswissenschaftlicher Forschungsgegenstand sehr wesentlich; wichtiger aber noch ist eine theoretische Darlegung der Aufgaben und Möglichkeiten der Biographie als Wissenschaft; denn sie ist geeignet, auch auf anderen Gebieten brennende Prinzipienfragen zu klären. Wilhelm Dilthey hat in seiner hinterlassenen Aufsatzsammlung „Weltanschauung und Analyse des Menschen" wenigstens die Problematik dieser Fragen aufgerollt: an ihrer Lösung wurde er durch sein Ableben verhindert; so bedeutet seine Hinterlassenschaft auch hier Versprechen und kräftigen Ansporn.

Allerdings gilt es zunächst mannigfacher Verstimmung zu begegnen; sie bezieht sich auf jene Biographien, die ein mehr oder minder geordnetes Durcheinander von Entwicklungsmäßigem und Systematischem darstellen, und deren typischer Durchschnitt sich etwa betitelt: „Schillers Leben und Werke" oder „Bismarcks Leben und Wirken". Demgegenüber gilt es als Aufgabe der Biographie, festzustellen, daß sie nichts weiter als die kritische Darstellung der geistigen Existenz einer Persönlichkeit ist, die als solche die etwa vorhandenen Werke derselben nur zur Erläuterung des geistigen Lebens heranzieht; ein Kapitel einer Schillerbiographie also, das eine ästhetische Würdigung der „Räuber" enthält, bedeutet eine Durchbrechung der biographischen Form; wohl aber kann eine Schillerbiographie die „Räuber" zur Analyse der geistigen Persönlichkeit, wohl kann sie das diesem Kunstwerk zugrunde liegende Lebensgefühl zur synthetischen Darstellung des schillerschen Geistes heranziehen. Damit ist natürlich nicht gesagt, daß bei der kritischen Würdigung eines Werkes nun auch die Persönlichkeit zur Grundlage der Betrachtung gemacht werden kann: es tut eben in beiden Fällen reinliche Scheidung not. Diese scheinbar selbstverständliche Forderung bezieht sich aber nicht nur auf jene Werke der genannten Art, die in einer naiven Erzählerfreude oder Vollständigkeitssucht, oder mit Rücksicht auf die Bequemlichkeit des Lesers möglichst beides, Leben und Werk, in einen Buchdeckel zu klemmen versuchen, nicht auf jene panegyrischen Erhebungen nach Art der besonders im 18. Jahrhundert blühenden „Ehrengedächtnisse", sondern auch und hauptsächlich auf jene sogenannten Biographien, in denen das eigentlich Biographische nur der verbindende Text zu der kapitelmäßig abgeteilten Würdigung des Werkes ist; die auf Grund einer mißverstandenen historisch-psychologischen Methode das Werk aus dem Lebensverlauf ableiten und den Lebensverlauf am Werk orientieren möchten. Sie bereichern unsere Kenntnis vom Menschen nur episodenhaft, denn sie gehen aller geistigen Problematik durch die bequeme Form des Nacheinander aus dem Wege. Die wissenschaftliche Biographie aber ist durchaus nicht die Darstellung eines ereignismäßigen Verlaufs, sondern geistigen, also nicht unbedingt zeitlich gebundenen Wesens; es kann ihr zur Pflicht werden, das Nacheinander in ein Nebeneinander, das Nebeneinander in ein Nacheinander umzusetzen. Allerdings vernachlässigt sie die Frage der geistigen Entwicklung nicht: aber es handelt sich dabei für sie eben um eine Frage, nicht um eine Voraussetzung oder einen Gesichtspunkt der Darstellung.

Denn die Biographie als selbständige Wissenschaft trägt nicht mehr die Gesichtspunkte, die sie aus der historischen Methodologie oder aus der psychologischen Analytik übernommen hat, wahllos in die Behandlung ihres Stoffes hinein. Wohl sind ihr Historik und Psychologie Hilfswissenschaften, aber eine besonnene Biographik wird sich stets bewußt sein, wie weit sie dieser Hilfe vertrauen kann und wo ihre eigentliche Aufgabe eigene Wege verlangt. Das Wissen um die menschlich-geistige Persönlichkeit kann sich nicht damit begnügen, wie es die Psychologie tut, den Menschen lediglich als Wirkung aufzufassen; auch kann sie sich nicht mit der Fragestellung des Historikers zufrieden geben, der zwar den Menschen sowohl als Wirkung wie als Ursache betrachtet, indessen diese Kausalitätsverknüpfung nur auf Geschehnisse oder Ideen bezieht und so nicht zur Bestimmung der Möglichkeit, der formalen Grenzen und der Beschaffenheit und Existenzialität des geistigen Lebens gelangt. Ja, es zeigt sich, daß die Historik, je höher man von der Geschichte und ihrer Bedeutung für das Menschheitsbewußtsein dachte, um so weniger dem Ideal einer einigen und einzigen Wissenschaft von der geistig-menschlichen Persönlichkeit gleichgesetzt wurde, als sie es vielmehr nur möglich machen sollte: Herder, dem die Geschichte das Mittel zur Verwirklichung des Idealbegriffs vom Menschen, und Hegel, dem die Geschichte kosmische Logik und Dialektik, dem alles historische Geschehen zum „Moment" einer Gesamtbewegung wird, sind, je stärker sie die Wichtigkeit der Geschichte für das Menschheitsbewußtsein betonen, um so weniger geneigt, beides gleichzusetzen und in der geschichtlichen Betrachtungsweise die zentrale und umfassende Wissenschaft vom Menschen anzuerkennen. Und noch weniger vermögen natürlich andere Wissenschaften, wie etwa Soziologie, mit einem noch spezielleren Interessenkreis das vollständige Gerüst, geschweige denn den Bau einer Biographik als der selbständigen Wissenschaft von der geistig-menschlichen Persönlichkeit zu liefern.

Indessen erhebt sich die Frage, ob eine solche Wissenschaft möglich sei. Houston Stewart Chamberlain, dem wir auch eine Goethebiographie verdanken, erklärt in der Vorrede zu diesem Werk: „Es gibt keine ‚Wissenschaft' der Persönlichkeit, vielmehr muß diese erraten, erhascht, blitzartig erblickt und erkannt werden" (wozu es übrigens schlecht stimmt, daß er auf zwei seinem Buch angefügten Tafeln sogar eine bildhaft schematische Darstellung der goetheschen Persönlichkeit gibt!). Was Chamberlain meint, ist indessen eine Frage aus einem ganz anderen Gesichtspunkte: es ist die Frage nach der **Konzeption** der darzustellenden Persönlichkeit durch den Biographen. In diesem Sinne mag zugegeben werden, daß dieser Akt ein der künstlerischen Konzeption verwandter ist; doch ist dies, ebenso wie etwa der Einwand, den man mit Georg Simmels Worten erheben könnte, daß jede Deutung einer Persönlichkeit zugleich eine Konfession des Deutenden ist, eine psychologische Frage, die auf eine theoretisch-logische Begründung eben so wenig Einfluß hat, wie es etwa kein Einwand gegen ein philosophisches System ist, daß seine Konzeption ein erlebnis- oder gefühlsmäßiger, jedenfalls subjektiv-künstlerischer Akt ist. Wird dieser künstlerische Akt aber nicht, wie bei Chamberlain, zur Grundlage einer wissenschaftlichen, sondern einer künstlerischen Darstellung — man denke etwa an Strindbergs „Historische Miniaturen", an Büchners „Lenz" oder auch an einige der Schattenrisse von Herbert Eulenberg — so ändert sich Sinn und Gestaltung der Aufgabe: hier kommt es dann auf Erfassung eines Kerns, auf Neuschöpfung eines gelebten Lebens an, und die Blickpunkte für eine Wertung einer solchen „Biographie" sind die allgemeinen jeder Würdigung eines Kunstwerkes. Die wissenschaftliche Biographie aber setzt sich zur Aufgabe die objektive Bestimmung der formalen Grenzen, der geistigen Inhalte, des geistigen Lebens einer Persönlichkeit. Wie kann aber diese Aufgabe verwirklicht werden? Steht nicht einer solchen Bestimmung und Zuordnung der ganze Reichtum auch des unscheinbaren menschlichen Augenblicks drohend gegenüber? Sah sich nicht Weininger zum Zweck der Charakterologie genötigt, seine mühsam aufgestellte und verteidigte Lehre von den sexuellen Zwischenformen als den wirklich existierenden Erscheinungsformen dahin umzubiegen, daß „der Mensch trotz aller Zwischenformen am Ende doch nur eins von beiden ist, Mann oder Weib"? Wird es nicht überall so gehen, daß das (geistige) Leben vergewaltigt wird, wo eine Charakterologie, eine Bestimmung der geistigen Möglichkeiten und Beschaffenheiten versucht wird? Allerdings scheint mir dies ein wesentlicher Einwand gegen Weiningers Charakterologie zu sein, und dies ist auch der Grund, weshalb Weinigers „theoretische Biographie" nicht als jene umfassende Wissenschaft vom Menschen gelten kann, als die er sie anspricht, und weshalb hier lieber von „Biographik" gesprochen wird. Zwar bildet die theoretische Biographie einen Hauptbestandteil derselben; zu ihr aber hat hinzuzutreten eine Darstellung und Würdigung des geistigen Lebens.

Die „theoretische Biographie" bestimmt Weininger als die Wissenschaft, die aus dem Individuellen das Allgemeine, Typische herausarbeitet und „die gleichbleibenden Gesetze der geistigen Entwicklung des Individuums" aufstellt. Diese Definition erscheint gegenüber der wahren Aufgabe selbst nur der theoretischen Biographie reichlich eng; umfassender und zutreffender könnte man sagen, daß ihre Aufgabe die formale Analyse der geistigen Existenz darstellt. Die Frage, welche geistigen Inhalte eine Persönlichkeit aufzunehmen fähig ist und welche sie tatsächlich aufnimmt, und die Frage nach einer geistigen Entwicklung und der Art derselben sind die wichtigsten Aufgaben formaler Analyse. Natürlich ist diese Analyse keine absolute. Sie kann nicht die geistigen Inhalte etwa eines Pufendorf oder eines

Fischart auf Grund derjenigen messen, die Menschen unserer Zeit eigentümlich sind, sondern wird, weniger weil sie fürchten muß, unbillig zu erscheinen, sondern mit Rücksicht auf die Richtigkeit des Ergebnisses, nur etwa diejenigen Inhalte suchen, die sie nach den Ergebnissen der allgemeinen geisteswissenschaftlichen Forschungen vermuten kann. Und ebensowenig wird sie die Prinzipien der Untersuchung von außen hineintragen. Es wurde schon oben gelegentlich bemerkt, daß beispielsweise das Prinzip der geistigen Entwicklung für den Biographen nicht Voraussetzung, sondern Problem der Untersuchung ist. Er wird durch Untersuchung festzustellen haben, um welche Art der Entwicklung es sich handelt, ob lediglich eine inhaltliche Entwicklung oder eine formale vorliegt; ob der Verlauf des geistigen Lebens ein Übergehen auf ein anderes Gebiet oder ein Sich-ausweiten oder Verengern des geistigen Lebens darstellt. Erst eine solche Scheidung vermag, da sie das Stoffliche nur als Index des Geistigen in Betracht zieht, wirklich zu den Wurzeln der geistigen Existenz zu führen. Soll beispielsweise die — inhaltliche — Entwicklung eines Menschen vom Freigeist zum gläubigen Irrationalisten dargestellt werden, so genügt es nicht, den Weg derselben, die Momente des Nacheinander, aufzuzeigen; auch der relativistische Ausweg, schon im Freigeist irrationale Züge nachzuweisen, und eine eigentümliche „Einstellung" anzunehmen, aus der jenes Nacheinander hervorgeht, gibt natürlich keine endgültige Lösung. Die formale Analyse wird die Berechtigung beider Komplexe an der Betontheit darzulegen haben, die beide in ihren Äußerungen aufweisen, und wird, wie sie darauf verzichten kann, den einen auf den andern zurückzuführen, natürlich erst recht nicht den einen zugunsten des andern unterschlagen. Die geisteswissenschaftlichen Forschungen der letzten Jahre haben manche Umwertung vollzogen oder vorbereitet, indem sie einige unachtsam oder tendenziös verschütteten Gedankenkomplexe beispielsweise der deutschen Aufklärung ans Licht zogen: es sei hier an Troeltschs, Meineckes und Zscharnacks Forschungen erinnert, die einen eigentümlichen Nationalgedanken, Individualismusgedanken und historischen Sinn der deutschen Aufklärung feststellten. Dieser Pflicht der Aufzeigung von Widersprüchen darf sich die formale Analyse nicht entziehen: sie muß, wie es Georg Simmel in seinem „Goethe" tut, etwa in der goetheschen geistigen Existenz jenen „Widerspruch" scharf hervorheben, daß der leidenschaftliche Hasser des Dilettantismus eine ausgesprochene Einstellung auf Liebhaberei und Spiel besitzt; und sie muß, wie Simmel, erkennen, daß „an dem Schnittpunkt dieser gegeneinanderstehenden Bekenntnisse Goethes Wesen ergriffen werden muß". Dieser Schnittpunkt ist dasjenige, was der „Magus im Norden", Joh. G. Hamann, einmal mit wunderbarem Tiefblick den „Knoten" seines geistigen Lebens nennt, und was sein erster wahrhafter Biograph, Rudolf Unger, als das wahre Erkenntnisziel biographischer Forschung ansieht. Es ist das „geheime Zentrum", aus dem nach Herders Wort die Menschen Shakespeares handeln und reden.

Wie ist es aber dem Biographen möglich, sich diesem geheimen Zentrum zu nähern, wie ist es möglich, diesen „Knoten" aufzulösen? Wilhelm Dilthey nannte die geheime Triebkraft, aus der die geistigen Äußerungen resultieren, das „Lebensgefühl", und diese bei Dilthey wohlbegründete Bezeichnung ist rasch fast zu einem Schlagwort geworden, für das gelegentlich auch „Vitalität" eintritt. Was besagen aber solche Bezeichnungen dem Biographen? Und wie macht er sie für seine Arbeit fruchtbar? Welche Brücke führt von der formalen Analyse zum synthetischen Aufbau, den die Anerkennung und — als möglich vorausgesetzte — Erfassung des „Lebensgefühles" darstellt?

Die geistigen Komplexe, die eine formale Analyse in ihren Widersprüchen aufzuzeigen hat — denn welche geistige Persönlichkeit wäre von ihnen frei? — erfahren durch die Kraft des Lebens eine eigentümliche Bindung, die so stark ist, daß sie im geistigen Leben nicht mehr rein nachweisbar sind. Bei zwei vorhandenen gegensätzlichen Geisteskomplexen hat jede Lebensäußerung etwas von beiden, und eine mit denselben Mitteln fortgesetzte Analyse würde wieder nur etwa Formales, die Beziehungen der einzelnen Komplexe zueinander, nicht aber ihr beiderseitiges Verhältnis zu dem letzten geistigen Lebensgrund ergeben; und um dieses Verhältnis handelt es sich, wenn das geistige Leben zur Darstellung gelangen soll. Dieses Verhältnis wird der Biograph darstellen können, wenn es ihm gelingt, die Umbiegung, die der objektiv gesehene Komplex im individuellen geistigen Leben erfährt, gewissermaßen den Brechungswinkel desselben zu erfassen. Man könnte hier, in Anlehnung an die fichtesche Terminologie, von einer „intellektuellen Selbstanschauung" sprechen, die dem Biographen ein wertvoller Index für die elementaren Tatsachen des geistigen Lebens ist; daß dieser Index aber dem geistigen Leben selbst und nicht anderen Wertkomplexen entnommen wird, ist nicht nur kein logischer Widerspruch, sondern höchstes Erfordernis: „das Leben," sagt Georg Simmel „wächst aus eigener Wurzel, und seine Normen sind autonom, nicht aus denen anderer Gebilde herleitbar." Das geistige Leben ist es aber, dessen Bild der Biograph letzthin zeichnen will. Denn wie das Abbild eines Menschen „ähnlich" und trotzdem in künstlerischer Hinsicht ein schlechtes Abbild sein kann, wenn ihm das vergeistigende Vermögen ermangelt, — so mag das biographische Bild eines Menschen wohl ähnlich sein, wenn es seine formalen Züge enthält, doch bleibt es unvollkommen, solange es nicht das Vermögen besitzt, die geistige Vitalität synthetisch nachzuschaffen. Und dies ist die schwierigste Aufgabe des Biographen, und sein eigentliches Meisterstück: die Erfassung des Lebensgrundes einer geistigen Existenz. Wohl entzieht sich dieses „geheime Zentrum" rationaler Analyse; aber es darf nicht schlechthin die große Un-

bekannte bleiben. Das Symbol ist die Möglichkeit, das zu verdeutlichen, was sich der ratio entzieht, ist für den Biographen die Möglichkeit, sich diesem höchsten Ziel zu nähern. Den innigen Wunsch, zu der urtümlichsten Quelle des Lebens vorzudringen, hat auch Friedrich Hebbel, dieser große Verkünder seines Ich, einmal geäußert; und auch er findet die Lösung „in der Symbolisierung seines Inneren, soweit es sich in bedeutenden Momenten fixiert". Welcher Art die Momente sind, die dem Forscher zur Lösung dieser Aufgabe verhelfen, läßt sich theoretisch nicht erörtern. Die Art des Symbols ist das Ergebnis eines subjektiv-erlebnismäßigen Aktes, der erst den Biographen zum schöpferischen Denker macht.

Katharina II. in ihren Memoiren

Von Arthur Luther (Leipzig)

Der Krieg entzweit die Völker. Gewiß. Aber er zwingt sie auch wieder, einander näher kennen zu lernen. Je besser man den Gegner kennt, desto eher kann man hoffen, seiner Herr zu werden. Daher ist es nur natürlich, daß der Krieg überall eine Riesenliteratur über die politischen sozialen, kulturellen Verhältnisse der feindlichen Länder herbeigebracht hat. Daß ein großer Teil dieser Literatur nur aktuell ist, nur dem Tagesbedürfnis dienen will, und daß von diesen Tagesschriften ein großer Teil wiederum nur zur Völkerverhetzung beitragen, nur den gegenseitigen Haß schüren will, ist nicht wegzuleugnen. Aber statt zu klagen, daß auch Deutschland einige Beiträge zu dieser Art Literatur geliefert hat (freilich in weit geringerer Anzahl als die feindlichen Länder), sollten wir uns lieber freuen über die Fülle wissenschaftlich und literarisch wertvoller Arbeiten zur Kenntnis der feindlichen Länder, die diese zwei Kriegsjahre uns beschert haben!

Eins der schönsten Bücher dieser Art hat der Insel-Verlag kürzlich herausgebracht, — eine billige Neuausgabe der Memoiren Katharinas II. in der ausgezeichneten Übersetzung von Erich Boehme[1]). Die Bedeutung dieser Ausgabe reicht weit über den Krieg hinaus. Haben wir es doch hier mit einem der fesselndsten und aufschlußreichsten Memoirenwerke des 18. Jahrhunderts zu tun, aufschlußreich nicht nur für die russische, sondern auch für die deutsche Geschichte jener Zeit.

Etwas völlig Neues sind ja diese Denkwürdigkeiten auch für den deutschen Leser nicht. Schon 1859 hat Alexander Herzen das umfangreichste und literarisch am meisten abgerundete Stück der Memoiren in London herausgegeben. Es wurde sofort in alle Sprachen übersetzt und erschien noch 1907 in einer billigen deutschen Ausgabe in der bekannten Memoirenbibliothek des stuttgarter Verlags von Robert Lutz.

[1]) „Katharina II. in ihren Memoiren." Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und hrsg. von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 468 S. M. 5,— (7,50.)

Aber man wußte schon längst, daß im petersburger Staatsarchiv noch mehr Manuskripte Katharinas vorhanden seien. Kaiser Nikolaus hatte sie dort, mit dem großen Staatssiegel verschlossen, niederlegen lassen, und erst 1900 wurde das Paket geöffnet. Es enthielt sechs zu verschiedenen Zeiten abgefaßte Memoirenfragmente in französischer Sprache, darunter auch das Original der herzenschen Ausgabe. Drei weitere Stücke, eins in französischer und zwei in russischer Sprache (übrigens schon früher veröffentlicht), fanden sich in der Bibliothek des petersburger Winterpalais. Dieses ganze Handschriftenmaterial nun erschien im Druck als Band 12 der von der petersburger Akademie der Wissenschaften herausgegebenen „Sämtlichen Werke" Katharinas. Auf dieser Ausgabe fußt die 1913 von Erich Boehme besorgte deutsche Ausgabe des Insel-Verlags, die nicht nur den ganzen Text der akademischen Ausgabe in deutscher Übersetzung enthält, sondern auch die dort aus naheliegenden Gründen unterdrückten Stellen wieder einfügt und einen ausgezeichneten Kommentar bringt, wie er dem Original nicht beigegeben ist.

In der alten herzenschen Ausgabe ist die Kindheitsgeschichte der Prinzessin Sophie zu Anhalt-Zerbst nur ganz kurz erzählt. Die akademische Ausgabe — und also auch die des Insel-Verlags — enthält drei umfangreiche Stücke, die eine fortlaufende Erzählung bilden, obgleich zwischen der Abfassung des ersten und zweiten Stückes rund zwanzig Jahre liegen und in denen gerade die in Deutschland verbrachte Kindheit und Jugend der Verfasserin sehr ausführlich geschildert werden. Für deutsche Leser sind natürlich diese Kapitel besonders fesselnd. Wir bekommen ein anschauliches Bild vom „glänzenden Elend" der kleinen Fürstenhöfe, erfahren nicht ohne einige Verwunderung, daß es in Braunschweig weit großartiger zuging als in Berlin, sehen die vierzehnjährige Prinzeß Sophie als Tischnachbarin Friedrichs des Großen, der mit ihr so lebhaft über die Oper, die Komödie, Poesie, Tanz und „was weiß ich alles" plaudert, daß die Gesellschaft große Augen macht, wie Majestät nur so viel mit einem Kinde reden könne.

Wir lesen aber auch weiter von all den Heiratsplänen, die das Schicksal der kleinen Prinzeß entscheiden sollen, sehen das frühreife, intelligente Mädchen geradezu als Ware behandelt, bis sie, ein halbes Kind noch, sich darüber klar wird, daß sie sich ihr Glück selbst schaffen muß und daß ihr das umso leichter werden dürfte, je mehr Macht sie in ihre Hände bekommen könnte. Und so wird sie die Gattin des trottelhaften Holsteiners, den die russische Zarin zu ihrem Thronerben ausersehen hat und der in der Brautnacht sich mit seinem Weibe darüber unterhält, welches Vergnügen es wohl einem seiner Kammerdiener machen würde, sie beide im Bette zu sehen, worüber er einschläft und „sehr behaglich bis an den nächsten Morgen schlummert".

Neben dieser und der von Herzen veröffentlichten kürzeren Schilderung der Jugendjahre besitzen wir aber noch eine dritte, bereits in den Fünfzigerjahren

— also noch vor der Thronbesteigung — geschriebene, die manche Dinge ganz anders darstellt, als die späteren Stücke, nicht bloß, weil die Erinnerung noch frischer, sondern auch weil die Verfasserin unbefangener war. So ist etwa in diesem älteren Stück das vierjährige Prinzeßlein noch nicht so geistreich, ihre Mutter zu fragen: „Weshalb trägt der König (Friedrich Wilhelm I.) einen so kurzen Rock? Er ist doch reich genug, um einen längeren zu haben?" Sondern sie klagt bloß: „Sein Rock ist zu kurz, ich kann nicht hinanreichen!" (Sie sollte nämlich dem Herrscher den „Saum des Gewandes" küssen!) So wird hier der spätere Gatte, da er ihr als elfjähriger Knabe zum erstenmal entgegentritt, als „wirklich hübsch, liebenswürdig und wohlerzogen" bezeichnet, während er zwanzig Jahre später nur „wohlerzogen und geweckt" *scheint*; dagegen sei die Neigung für den Wein schon bemerkbar gewesen, ebenso wie der Widerwille gegen alles, was ihm irgendwie unbequem war.

Aber das gibt ja diesen Memoiren gerade ihren Reiz, daß wir dieselben Dinge in mehrfacher Darstellung lesen — einmal aus der Feder der Dreißigjährigen, dann der Fünfzigjährigen, endlich der Greisin. Keine dieser Darstellungen ist unbedingt zuverlässig, aber jede zeigt, wie die Kaiserin in den verschiedenen Perioden ihres Lebens selbst dieses Leben sah — und wie sie es gesehen haben *wollte*. Denn keins dieser Memoirenbruchstücke ist bloß zur Herzenserleichterung geschrieben, sie alle setzen Leser voraus und zwar *verschiedene* Leser. Ein Stück ist ja auch geradezu dem Baron Tscherkassow gewidmet, „dem täglich wenigstens eine Lachsalve zu entlocken mir eine Ehrenpflicht war"; es ist weit intimer gehalten, als das wohl stilisierte, berechnende herzensche Stück, das sich an literarisch gebildete und zugleich auch politisch interessierte Leser wendet, oder gar das einzige Stück, das den Staatsstreich behandelt, der Katharina zur Alleinherrscherin erhob: flüchtige Notizen, abgerissene Sätze, nach Boehmes zweifellos richtiger Vermutung als Material zu einem Zeitungsaufsatze niedergeschrieben, der das Verhalten Katharinas vor dem Auslande rechtfertigen sollte, — daher ein immerwährendes Betonen der Unbeliebtheit Peters III. beim Militär und des stets einwandfreien Verhaltens der Kaiserin gegenüber der Nation, deren Glück der einzige Zweck und Wunsch Katharinas sei.

Ich kann mich nicht noch bei den „russischen" Kapiteln aufhalten, obwohl gerade sie heute besonders interessieren dürften. Glänzend die Schilderung des trotz allem europäischen Firnis doch halb (oder ganz?) barbarischen petersburger Hofes mit der alternden Kaiserin Elisabeth als Mittelpunkt, von der Katharina ein Charakterbild entwirft, wie es eben nur eine Frau von einer anderen entwerfen kann. Und immer wieder staunt man darüber, was diese deutsche Fürstentochter alles hat aushalten müssen (nicht nur seelisch, auch körperlich — man lese nur die Reiseschilderungen und die geradezu haarsträubenden Krankheitsberichte!), ehe sie am Ziel ihrer ehrgeizigen Wünsche angelangt war. Und je mehr man liest, desto mehr lernt man diese geniale Frau bewundern und ihre vielen Fehler und Schwächen begreifen. Das Zerrbild der „nordischen Messalina", das in deutschen „populären" Büchern immer noch herumspukt, schwindet; vor uns ist ein Mensch mit seinem Widerspruch.

Die neue Ausgabe des Insel-Verlags ist keine bloße Wiederholung der von 1913. Sie ist für weitere Kreise bestimmt, daher sind die einzelnen Stücke der Memoiren unter Weglassung alles Unwesentlichen und aller Wiederholungen so aneinandergereiht, daß sich eine fortlaufende, zusammenhängende Darstellung ergibt, — „von den frühesten Kindheitstagen bis zum Beginn des Aufstiegs zu ungeahnter Größe". Die zahlreichen Anmerkungen des Herausgebers stellen Irrtümer (besonders chronologische) zurecht, geben Auskunft über die verschiedenen im Text genannten Personen, ergänzen die Lücken der Erzählung durch Mitteilungen aus andern Quellen, besonders dem reichen Briefwechsel Katharinas, und stellen dort, wo die verschiedenen Stücke der Memoiren sich widersprechen, die abweichenden Versionen einander gegenüber. Was für eine mühevolle Arbeit hier geleistet worden ist, kann der Laie sich kaum vorstellen. Sie verdient um so mehr Anerkennung, als zahlreiche, wichtige russische Quellen dem Herausgeber jetzt natürlich nicht zugänglich waren. Dabei ist nur ein Teil der Anmerkungen aus der Ausgabe von 1913 herübergenommen, über fünfzig sind ganz neu. Das allein schon macht diese populäre Ausgabe auch für den Leser der petersburger, oder der großen Ausgabe des Insel-Verlags, wertvoll, wo nicht unentbehrlich.

Von den sechzehn Bildnissen sind vier erst dieser Ausgabe beigegeben, während sie in der älteren fehlen. Es sind zwei Bildnisse Katharinas — eins aus späteren Jahren von Rokotow und ein Jugendbildnis von Pesne (aus dem Kgl. Schloß in Berlin), und Bildnisse der Eltern — das des Vaters von Pesne, nach Kupferstich von G. F. Schmidt, und ein sehr wenig bekanntes Porträt der Mutter von R. Liscewska aus dem Schlosse Eutin.

Paul Heyse und Jacob Burckhardt

Von Hugo Bieber (Berlin)

Der Briefwechsel zwischen Paul Heyse und Jacob Burckhardt, dessen gut kommentierte Ausgabe wir Erich Petzet verdanken[1]), gewährt ein Bild edlen geistigen Verkehrs von seltener Reinheit. Das Fesselnde liegt hier nicht im erregten Ausdruck machtvoll empfundener persönlicher Wir-

[1]) „Der Briefwechsel von Jacob Burckhardt und Paul Heyse." Hrsg. von Erich Petzet. München 1916, J. F. Lehmann. M. 4,— (5,—).

kung und Gegenwirkung, vielmehr im ruhigen Aufnehmen und Geltenlassen. Die Verschiedenheit des Denkens, Fühlens und Schicksals ist bedeutend genug, um Komplikationen erwarten zu lassen, wie sie so manches deutsche Leben erfüllen und ihm stärkeren novellistischen Reiz, tieferen tragischen Gehalt verleihen, als viele Kapitel erotischer Glückszustände und Katastrophen aufweisen können. Was den reichbegabten Dichter und den großen Geschichtsschreiber zu einem beständig herzlichen Einvernehmen verband, ist aus ihrem Charakterbilde nicht ohne weiteres abzulesen; aber wer sich eine Entscheidung über die Frage zutraut, ob die biographischen Fügungen, in denen dieses Bündnis seinen Ursprung hat, vom Zufall oder vom Gesetz des ersten Antretens bestimmt sind, der wird sich auch nicht verhehlen dürfen, daß zwei so bedeutende, schwer zufriedenzustellende Naturen durch kein unwesentliches Moment ein halbes Jahrhundert lang zusammengehalten werden konnten.

Die Briefe reichen nicht in die Zeit zurück, da der junge Dichter und der zwölf Jahre ältere Historiker sich kennen lernten. Zu Beginn der Korrespondenz finden wir sie schon durch gemeinsame Erinnerungen verbunden. In ihnen liegt der Grund der Freundschaft, und das Gedenken gilt einem Manne, der beiden Freunden als Lehrer und Freund vieles gegeben hat, zu dem Heyse auch noch in ein nahes verwandtschaftliches Verhältnis trat. Franz Kugler, als Forscher und Schriftsteller, Zeichner und Musiker auf vielen Gebieten sich versuchend, Eichendorffs Amtsnachfolger, war durchaus imstande, junge, empfängliche Geister zu fesseln. Die feine, künstlerisch angeregte Geselligkeit, die er in seinem Hause pflegte, machte dieses zu einem Sammelpunkt des berliner Geistesleben, dessen beste Traditionen hier würdig fortgesetzt wurden. Paul Heyse empfand die kuglersche Lebensanschauung, in der klassizistischer und spätromantischer Geist nicht unharmonisch verschmolzen waren, als besonders zusagend. Er trat zu Kugler als Sohn, Schüler und Freund in das denkbar innigste Verhältnis, und im literarischen Berlin, vor allem in der Dichtervereinigung des „Tunnel", ist man schnell darüber einig gewesen, daß Kugler und Heyse auch nach Gesinnung eine Familie bildeten. Burckhardt lebte, wie er selbst geschildert hat, vier Jahre als Kind des kuglerschen Hauses. So weit wir sehen können, hat er keinerlei Anstoß an gewissen Schwächen Kuglers genommen, die anderen scharfblickenden Beobachtern, wie Fontane und Gottfried Keller, öfter Gelegenheit zu Einwänden gaben. Die Lust Kuglers, sich naiver zu geben als er war, sein Übermaß an Temperiertheit ist Burckhardt vielleicht ebensowenig entgangen wie anderen; aber die trotzdem liebenswürdig, anziehend und reich bleibende Persönlichkeit seines Lehrers hat in Burckhardts Seele jene seltene Liebe erweckt, die den scharfen Kritiker nicht minder zum Schweigen brachte, als es seine sonst so leicht erregbare Abneigung zu tun pflegte.

Der persönliche Eindruck, den Burckhardt von Kugler empfangen, war nicht zu trennen von dem tief dankbaren Gefühl dauernder geistiger Verpflichtung. Burckhardt hat jede Gelegenheit benutzt, öffentlich zu bekennen, daß er den besten Teil seiner Bildung seinem berliner Lehrer verdanke. Die geistige Mitteilung von dieser Seite entbehren zu müssen, hat er als unersetzlichen Verlust beklagt; aus dem Briefwechsel mit Heyse geht hervor, daß den Verfasser der „Kultur der Renaissance" auf der Höhe seines Schaffens die Erinnerung an Kugler so wenig verläßt, wie bei der Zuneigung des Cicerone und der Niederschrift seiner merkwürdigen autobiographischen Skizze, die bei Burckhardts Leichenfeier zur Verlesung kam.

Eine Verwandtschaft der Ingenien, wie sie eine Autorität vom Range Karl Neumanns annimmt, scheint uns dennoch nicht bewiesen zu sein. Die Vermittlung wissenschaftlicher Anregungen und Perspektiven setzt gewiß eine tiefere Gemeinsamkeit voraus als das bloße Übereinstimmen der Interessen und der Methodik; aber die besondere Art geistiger Stellungnahme, die eigentliche Form der Auseinandersetzung mit dem Objekt könnte noch größere Ähnlichkeit zeigen, als hier tatsächlich wahrzunehmen ist, ohne von der Verwandtschaft der beiderseitigen wissenschaftlichen und allgemein geistigen Eigenart zu überzeugen. Das Entstehungsgesetz der burckhardtschen Werke ist von denen Kuglers wesensverschieden, erst recht die Züge, die das eigentlich Naturhafte der Persönlichkeit ausmachen. Die Geistesgeschichte würde ein weniger reizvolles Aussehen haben, wenn nur Wesensverwandte ein im höheren Sinn aufzufassendes Verhältnis von Lehrer und Schüler eingehen könnten.

Die Persönlichkeit Kuglers gibt den Schlüssel zum Verständnis der Freundschaft Burckhardts und Heyses. Nicht nur, weil sie beide jahrelang „als Kinder seines Hauses" gelebt haben, vor allem weil zwischen Kugler und Heyse in der Tat eine nähere Verwandtschaft des Geistes und des Naturells besteht. Mit den Zügen in Heyses Wesen, die einen Beurteiler von der Art Burckhardts etwa hätten unbefriedigt lassen können, hatte sich dieser in seinem Verhältnis zu Kugler schon vor dem Beginn jeder kritischen Stellungnahme abgefunden, und nur an gelegentlichen harmlosen Scherzen über die „Wohlerzogenheit" ist zu bemerken, daß Burckhardt auch für jene von anderen ungünstiger bewerteten Eigenschaften ein Auge gehabt. Die positiven Seiten aber in Kuglers Charakter mußte Burckhardt bei dem jungen, überraschend schnell und reich sich entfaltenden Talent Heyses in gesteigertem Maß und hellerem Glanze wiedererkennen. Heyse dagegen, obwohl ebenfalls nicht ohne Ansprüche an die Qualität seiner Freunde, ja in bezug auf geistige Bedeutung seine Forderungen höher schraubend, war doch von Haus aus weniger schwierig im Umgang und ohne die verschiedenen Bedenklichkeiten, die Burckhardts Hang zum Einsiedlertum verstärkten.

Die Anfänge der Freundschaft fallen gerade in die Zeit, da in Burckhardt eine entscheidende Wandlung hervortrat und er immer mehr die Haltung annahm, in welcher er vor unserer Erinnerung steht. Allerdings sehen wir in dieser Veränderung das Durchscheinen seines wahren Charakters, nicht eines „angelebten", wie einer seiner Biographen glaubt. Jedenfalls ist es für Heyses Anziehungskraft bezeichnend, daß es ihm gelang, Burckhardts Freund zu werden, in einer Zeit, als die Lust, sich vor der Welt zu verschließen, in diesem schon überhand nahm.

Da beide Naturen darauf angelegt waren, voll aus der Erinnerung zu schöpfen, und diese ihrer persönlichen Zuneigung die eigentümliche Farbe gab, ist es ihnen möglich gewesen, einen Zusammenhang aufrechtzuerhalten, ohne auf Einwirkung unmittelbarer Gegenwart angewiesen zu sein. Nachdem einmal die vertrauliche Anrede erreicht war, gab es wohl Höhepunkte der momentanen Stimmung, aber das Verhältnis blieb sich gleich in konstanter Herzlichkeit. Eine Steigerung der Intimität läßt sich nicht wahrnehmen, doch ebensowenig eine wirkliche Entfremdung. So konnte die Freundschaft gut den Briefwechsel überdauern. Sie waren einander viel, ohne daß der eine des anderen bedurft hätte, weder zur Ergänzung noch zum Empfinden einer Gegensätzlichkeit. Ihr Verhalten bestätigt den Ausspruch Wilhelm von Humboldts, der es zugleich erschöpfend charakterisiert: „Je stärker und sicherer zwei Wesen, jedes in sich wurzelt, je einiger mit sich und ihrem Geschick, desto sicherer ist ihre Vereinigung, desto dauernder, desto genügender für jeden."

Diese stets wahrnehmbare Einigkeit „mit sich und ihrem Geschick" bildete die sichere Grundlage des Freundschaftsverhältnisses, neben ihr sind Übereinstimmungen in einzelnen Fragen, wie gemeinsame Opposition gegen die Tendenzdichtung und Sympathie für die Sache der italienischen Einheit von sekundärer Bedeutung. Aber die seltene Art dieses Verkehrs wird gekennzeichnet durch die Verschiedenheit der Schicksale und der Weise, wie sich beide Männer mit ihnen abfanden. Für Burckhardt war Anonymität der erstrebenswerte Zustand. Er sah hierin eine Schutzwehr des Charakters und „die einzige Garantie schöner und reiner Stimmungen". Von hier aus ist für ihn, der über Ruhm und Vergänglichkeit nachzudenken niemals aufgehört hat, seine Entscheidung über die Lebensfrage der persönlichen Einwirkung auf die Öffentlichkeit, des Durchdringens seiner Autorität bestimmt. Mit dem Grundsatz, von der Welt wenig annehmen zu dürfen, da die Welt wenig von uns wolle und wenig annehme, hat Burckhardt stets Ernst gemacht und nicht nur auf glänzende Anerbieten, die ihm eine einflußreichere Lehrtätigkeit gestattet hätten, verzichtet, sondern auch die Bestimmung über das Schicksal seiner vollendeten Werke aus der Hand gegeben. Allerdings hat er „mitten in seiner sonst sehr zweifelhaft gewordenen Taxation des Erdenglücks" eine große Ausnahme statuiert: sein Verhältnis zur Universität Basel, deren Dasein er „nicht nur für irdisch wünschbar sondern für methaphysisch notwendig" erklärt.

Auch ohne persönliche Spitze gemeint und empfunden, mußte Burckhardts Wunsch, in seinen Zirkeln möglichst ungestört zu bleiben, den Freund eigentümlich berühren. Denn wesentlich anders war naturgemäß die Rolle, die äußerer Erfolg und Anerkennung im Leben des Dichters spielten. Für ihn ist der Erfolg mehr als ein Stück Lebensgeschichte, sein eigenstes Pathos wird durch ihn bedingt, wenige aber haben mit seiner Problematik so zu ringen gehabt wie Heyse. Bei aller Mühe zur Objektivität blieb ihm die hartnäckige Zurückhaltung des Publikums und der Bühnen gegen seine dramatischen Schöpfungen unbegreiflich und verleidete ihm die Freude an den fast mühelos errungenen Siegen auf dem Gebiet der Novelle. Diese Angelegenheit, die Heyses Innerstes angriff, mußte auch im Briefwechsel mit dem Freunde zur Sprache kommen, der ein überaus verfeinertes Gefühl für Diskretion besaß, und hierbei konnte dem Dichter klar werden, auf welches Maß von Bereitschaft und Verständnis er zu rechnen hatte.

Wenn produktive Geister einander nähertreten, so bringt gerade die Zeit der ersten Annäherung einen gewissen Wetteifer im Schaffen und erhöhten Austausch mit sich. Diesem Stadium folgt ein anderes, in dem die Verschiedenheit der Begabung nach Art und Grad zum Bewußtsein kommt und das oft den Keim gefährlicher Krisen birgt. Die Möglichkeit zu solchen Verwicklungen war auch hier nicht ausgeschlossen, da Burckhardt, in seinen Jugendjahren dichterisch produktiv, sich später Zurückhaltung auferlegte; aber er war zu groß und Heyses Erscheinung zu bedeutend, als daß aus der Erkenntnis geringerer eigener Dichtergabe irgendwelche Verstimmung hätte erwachsen können.

Ganz unmerklich vollzog sich in Burckhardts Bewußtsein die Änderung in seinem Verhalten zu Heyses Produktion von der Unbefangenheit des gleichstrebenden Genossen zur empfänglich gestimmten Teilnahme an einer Laufbahn, die über das ursprünglich gemeinsame Ziel hinausging. Allen Arten von Heyses dichterischer Betätigung gegenüber hat Burckhardt sich positiv verhalten, unbeschadet seiner Nachprüfung „nach der orthodoxen Rechnung der Leidenschaften" und seines Mißbehagens an Dichtungen, deren Helden der Kunstgeschichte entnommen sind. Die „sonnenklare Schönheit der Empfindung", die er als Essenz heysescher Poesie bewunderte, schien ihm verwandt mit dem Wesen derjenigen Kunst, deren Anschauungen zeitlebens sein höchster Genuß blieb und deren geschichtliche Auffassung er bestimmend beeinflußt hat. An das Italien der Hochrenaissance fühlt Burckhardt sich oftmals erinnert, und in dem „mit erschüttertem Gemüt" gelesenen „Italienischen Liederbuch" glaubt er auf eine Er-

kenntnis der wahren Signatur des italienischen Geistes zu stoßen, die sein eigenes Hauptwerk hinter sich lasse.

Dem Dramatiker Heyse hat Burckhardt vom Meleager bis zum Alcibiades freudiges Lob gespendet, aber Heyses Kampf um die Bühne konnte er schon deshalb die erwünschte Teilnahme nicht entgegenbringen, weil er selbst von der Bedeutung des Theaters für die deutsche Kultur wenig wissen wollte.

Wir können nicht mit Bestimmtheit sagen, aus welchem Grunde der Briefwechsel aufhörte. Sicher ist kein Wandel der Gesinnung die Ursache gewesen.

Es ist wenigen schöpferischen Menschen vergönnt gewesen, mit dem Geist, der sich in ihrem Schaffen offenbart, auch ihre persönlichen Beziehungen zu durchdringen und diese auf gleicher Höhe zu halten, so wie es Jacob Burckhardt und Paul Heyse beschieden war.

Friedrich Lienhard, der Deutsche

Von Carl Enders (Bonn)

Am 4. Oktober 1915 feierte Friedrich Lienhard nicht nur unter Teilnahme der literarischen Welt, sondern des ganzen Volkes seinen 50. Geburtstag. Auch wenn nicht der Jubiläumstag die Veranlassung dazu gegeben hätte, wären in diesen schweren Tagen, in denen das Deutschtum um seine Existenz und Geltung kämpfen muß, wie nie zuvor, aller Gedanken bei ihm gewesen, dem kein Beinamen besser ansteht als der des Deutschen. Aus diesem Empfinden heraus sind alle Beiträge geschrieben, welche Wilh. Edward Gierke in dem Sammelbuch „Friedrich Lienhard und wir“[1]) zusammengestellt hat. So hat das Buch in der Tat den Charakter eines Zeitdokuments erhalten. Mehr als 60 Gelehrte, Dichter und Schriftsteller haben sich geäußert und viele sind nur durch den Ruf zur Tat verhindert worden, sich anzuschließen. Neben den Gedichten und allgemeinen Grüßen finden sich eine ganze Reihe von Aufsätzen, welche versuchen, das menschliche und künstlerische Bild des Jubilars zu umreißen. Sie fordern uns zu eingehenderer Betrachtung auf.

Da ist zunächst eine kleine Gruppe, welche die Wirkung der Persönlichkeit und ihres Schaffens auf sie selbst schildern, Karl Muth (S. 7 ff.), Sohnrey (S. 12) und H. Driesmanns (S. 75). Muth würdigt Lienhard als Herzenskundigen, als den Mann, dem „Eins not ist“, die Totalität des Wesens, der, sich selbst treu zu bleiben, das Trutzwort aufstellt: „Nicht wie ihr!“ und dem jetzt der dritte Leitspruch ansteht: „Reif sein ist alles!“ Driesmanns schildert sein dreimaliges Zusammentreffen mit dem Dichter in der „Neuen Gemeinschaft“ der Harts, auf Schloß Mainberg im Anschluß und in Berlin in gemeinsamer Abwendung von Johannes Müller, der nach seiner Darlegung seine ganze Geltung Lienhard verdanken soll. Nach ihm hat Lienhard ebensoviel Verwandtschaft mit Hölderlin wie mit Schiller.

Zusammenfassende Würdigungen finden sich in dem Band von Fritz Hartmann (S. 1 ff.), Artur Dinter (S. 23), Gustav Köhler (36), Eduard Heyck (44) und Georg Wehrung (79). Sie sind sehr verschieden an Wert. Hartmann schildert die Entwicklung Lienhards aus und gegen den Sturm und Drang der achtziger Jahre bis heute in beständigem Ausblick auf die klassische Periode, die für Lienhard bestimmend wurde. Auch die persönlichen Hemmnisse werden berührt, die zu überwinden waren (z. B. im Vater); Dinter trägt sein Bild („Friedrich Lienhard, ‚Die Deutschen und der Weltkrieg“) mit dicken Farben auf; Köhlers Aufsatz über „Lienhard als Dramatiker“ ist ein allzu unkritisches Loblied, mit dem niemandem wahrhaft gedient ist. Zum Wesen dramatischer Technik weiß er nichts Tieferes zu sagen als: „So hat der Dramatiker streng darauf zu achten, daß er den Gegensatz in allem Weltgeschehen, der die Bewegung, den Kampf erzeugt und im Zielsetzen und -erkämpfen sich betätigt, zu vollem Recht kommen läßt, indem er dem Spiel das Gegenspiel, der Handlung die Widerhandlung entgegenstellt. Dies aber auf ein Ziel zu, welches den Kampf aus natürlicher Grundlage sich entwickeln läßt, durch Verwickelung und Fortschritt zum Höhepunkte, zur Umkehr und endlichen Katastrophe in organischem Auf- und Abstieg.“ Aus dieser staubigen Weisheit wird Lienhard zu den besten Dramatikern der Jetztzeit gerechnet. Nur Mängel in Einzelheiten ließen sich seinen Dramen nachweisen, und nach seiner Meinung hat nur minderwertige Kritik das Vorurteil verbreitet, Lienhards dichterische Begabung sei eine lyrische. Zu diesen minderwertigen Kritikern gehören dann aber auch seine eifrigsten Freunde unter den Beiträgern. So führt Driesmanns (S. 76) aus: „Lienhard ist zu feinfühlig in der Art Hölderlins, um die Anlage und Auswirkung zu einem ersten Dramatiker zu haben. Er ist zu sehr lyrische Natur,“ und Christian Gaehde meint (S. 78): „Anders als Wildenbruch und doch ihm ähnlich blieben die letzten künstlerischen Wirkungen als Dramatiker ihm versagt.“ Er sieht seine Kraft wie auch Heyck, der den Kämpfer preist, auf anderem Gebiet: „Wie dieser ehrlichste der Norddeutschen setzte auch der Süddeutsche sich vollkommen durch als Mann.“

Im gleichen Sinne wendet sich Eduard Heyck (44: „Lienhards Gesamtwerk“ gegen das Gerede von dem „weichen, träumerischen, weltfremden“ Dichter der „wie blitzendes Reitergetrappel hinstürmenden“ Burenlieder, des „Luther“ und „Ofterdingen“ und der „Neuen Ideale“. Am tiefsten faßt in der besten Charakteristik des Buches („Lienhard als Führer zur Stille“) Georg Wehrung jenen Trieb zur gehaltenen Innerlichkeit. Vor philisterhafter Ein-

[1]) Stuttgart 1915, Greiner & Pfeiffer. 94 S. M. 1,—.

seitigkeit, wie sie das Programm der Heimatkunst zeitweise anzustreben schien, bewahrt ihn „der geschichtsphilosophische Tiefblick und der in die Unendlichkeit hinausdrängende Sinn . . . Seinem Erleben enthüllte sich zuletzt, was anfangs noch schwer sich zu vertragen schien: Innenschau und Umschau in bleibender Einheit; keine Fernfahrt ohne Einkehr, keine Einkehr ohne Fernfahrt; beides zumal nichts anderes wie Heimkehr in das eigenste Selbst, Heimkehr zur Gottheit". Als sein Eigenstes sieht er „das Werden des Dichters in seinen entscheidenden Motiven vor dem Auge des Zuschauers aufzurollen, von den verschiedensten Seiten die Herzensgenialität des Weibes zur Anschauung zu bringen, den reinen Kindersinn, der in der Bibel die Verheißung hat, zur Verkörperung zu bringen". Vertieft kehren die Probleme immer unter neuen Namen wieder. Heinrich von Ofterdingen erlebt in viel größerer Schärfe und in der eigenen Brust den Konflikt Gottfrieds, die heilige Elisabeth ist eine Odilia höheren Stils; Luther setzt die Rolle des Hans Sachs fort, der einst den „Till Eulenspiegel" als Weissagung auf eine bessere Zukunft abgeschlossen hatte. Wer findet den heiligen Hain, die „Insel des Friedens, das innere freie Selbst"? „Die Gier findet es nicht, der Held aber findet es, der wahre Held, in dem Kindeseinfalt lebendig bleibt, der sich zu reinem Kindessinn läutern läßt." „Siegfried" und „Parzival" sind auch seine Symbole. Die „ruhige Selbstverständlichkeit" ist auch das Ziel, das der Held seines Romans Oberlin erreicht, die gesammelte Stille. In diesem Kulturgehalt ist der Wert auch seiner Dichtung zu suchen. Niemand von den Beiträgern hat demgegenüber darauf hingewiesen, daß auch seiner Lyrik die letzte künstlerische Reife abgeht (vgl. dazu meine Arbeit im LE. 1906, Sp. 1572 ff.: „Fritz Lienhard als Lyriker"); aber seine Kunst ist „einfach einfältig, rein, keine Künstelei" (Laurenz Kiesgen, S. 61), sie „weiß auch vom Kompliziertesten und Kranken einen Weg in das Wunderland des freien, großen Geistes zu finden, zum ruhigen Selbst, wo alles heiter und leicht wie mit Flügeln lebt" (Luntowski, S. 65). Für die deutsche Seele ist Lienhard, wie Hans von Wolzogen (S. 16) schön sagt, „mit all seinem Glauben, Denken und seiner Kunst vorbildlich eingetreten", Golther hebt dementsprechend die Bekenntnisschriften des „Heimatwanderers und Gipfeljägers" (K. Hendell, S. 15) besonders heraus (S. 17). Wilhelm Rein betont die Mission des Deutschelsässers (S. 68 ff.) und Karl Lamprecht schließt daran besondere Forderungen an einen kulturfördernden Statthalter der Reichslande an, die bisher nicht genügend beachtet wurden (S. 72). „Er muß den Dichter zu finden wissen, der nicht nur neben dem König, sondern auch neben dem Statthalter zu gehen ein Recht hat."

Der unbeirrbare Kulturstreiter Lienhard wird allseits gewürdigt, so nennt ihn Heyck einen „hellen und starken Befreier vom Unedlen dieser Zeiten" (S. 47) und Christian Schmitt einen der „edelsten und besten Glücks- und Wahrheitsoffenbarer", der „offen und in der Stille jederzeit auch gelebt hat, was er lehrt" (S. 58). „Mensch sein ist ihm auf alle Fälle wichtiger als Literat sein" (Gaehde, S. 72). H. Mayne sowohl wie L. Finckh nennen ihn den getreuen Eckart deutschen Wesens (S. 47, 49), Stauf von der March einen Pionier deutscher Art, und W. Schmidtbonn meint: „Ein Mann wie Lienhard kämpft mit dem Heer, auch wenn er nicht Gewehr trägt oder am Geschütz steht. Aber er hat am deutschen Wesen mitgeschliffen und mitgehämmert" (S. 49). Als einen nationalen Führer für die Zukunft stellen ihn denn auch fast alle auf (Schultz S. 48, M. G. Conrad S. 50, Lilienfein und Renner S. 51, Schölermann S. 53, Bock S. 55, Perfall S. 54 u. a.).

Niemand kann leugnen, daß dieser starke symbolisch-typische Gehalt seines Wesens auch seinem Künstlertum zugute kommt. Es zeigt sich, meint Rudolf Krauß, „einen wie starken Rückhalt Lauterkeit des Charakters und Stärke des vaterländischen Empfindens dem talentvollen Künstler zu gewähren vermögen."

Der Kampf um diese Anerkennung seines besonderen Künstlertums und seine furchtlose Unbeirrbarkeit, die sich vor den Beherrschern des Tagesgeschmacks nie gebeugt hat, verwickelte Lienhard in literarische Kämpfe mit dem „Kunstwart" und besonders seinem Leiter Avenarius, bei welchen dieser nicht zum besten abschnitt. Der „Türmer", der sich Lienhards besonders annahm, hat diesen kunstpolitischen Kampf weitergeführt bis in die jüngste Zeit. Manches scharfe Wort gegen Avenarius klingt daher in diesem Reigen mit an, dem man die Berechtigung nicht absprechen kann, so wenn Max Koch Avenarius mitschuldig an Spittelers „Meintat" findet, da er sie zu verteidigen suchte (S. 14) oder wenn Witkowski sein großes und gerechtes deutsches Wollen abscheidet von dem „dürftigen Germanentum eines Bartels, von der schulmeisterlichen Enge eines Avenarius" (S. 21) und Gustav Köhler das Totschlagen und Totschweigen Lienhards dem Schuldkonto des „Kunstwartes" zuschreibt (S. 37). — Zwei Dichtungen heben sich als ihn am tiefsten offenbarend aus dem Reigen der Bekenntnisse heraus: Wieland (K. E. Knodt, S. 62 ff.) und der Spielmann (s. bes. Hartmann, S. 6), Witkowski (S. 22) und Heyck (S. 45).

Auch die stärksten Anreger seiner Anschauungswelt kommen zu ihrem Recht. Ludwig Schemann äußert sich über des Dichters Verhältnis zu Gobineau (S. 72). Daß Lienhard die radikalen Rassentheorien Gobineaus nicht angenommen hat, will Schemann nicht verstehen. Gerade der Krieg aber hat gezeigt, daß er daran recht getan hat. Über Lienhard und Heinrich von Stein spricht der Herausgeber von dessen nachgelassenen Schriften, Friedrich Poske der uns gerade eben auch die Dichtungen des großen Ästhetikers und Idealisten auf den Tisch legt (S. 74).

So unbedingt man sich der hohen Wertung anschließen muß, die Lienhard als wollender Künstler und Kulturapostel findet, so entschieden muß aus dem gleichen Wahrheitstrieb, der ihn selbst auszeichnet, gegen die kritiklose Überschätzung seines künstlerischen Vermögens Einspruch erhoben werden. Lienhard gehört auf keinem Gebiet zu den ersten Meistern. Der Beitrag von Otto Liebich (S. 18 ff.) hätte eine Redaktion in dieser Hinsicht nötig gehabt. Einer Läuterung des ästhetischen Geschmacks (welchen gibt es sonst noch?) bedürfen wir nicht zur weiteren Aufnahme und Anerkennung Lienhards. Noch bedauerlicher ist an dieser Stelle das öde Parteigeschimpfe Dinters, das zudem, wie alle solche Geistesprodukte, so unklar wie möglich ist. So schiebt er Lienhards (gar nicht vorhandene!) Unterdrückung in die Schuhe dem „Zeitalter ödester Milligramm- und Millimeterforscherei, die nur gelten läßt, was plump mit Händen zu greifen und dem lieben Fach- und Zeitgenossen bequem an den Kopf zu werfen ist", und „den modernen Vivisektionsliteraten und Nervenanalytikern". Das erste sind doch offenbar im wesentlichen die bösen „Philologen". Die haben aber Lienhard fast durchweg freudig angenommen. Und die Nervenanalytiker haben doch mit denen wieder gar nichts zu tun. Gleicher Art sind die Ausfälle gegen die „maßgebende" Presse als die Verbreiterin der Zersetzungsgifte, gegen die marktschreierischen Klassikerinszenierungen und verblüffenden Zirkusvorstellungen des dem Volke „Tollkirschen bietenden" deutschen Theaters (in Anführungsstrichen). Dabei muß er selbst zugeben, daß Lienhard bedauerlicherweise die Mittel der Technik zu sehr „verachtet" (S. 26).

Mit Befriedigung liest man demgegenüber die leider zu sehr in Andeutungen steckenbleibende Festrede, welche Franz Schultz in Straßburg bei der dortigen Lienhardfeier gehalten hat[2]). So sympatisch Schultz der reinen Persönlichkeit des Dichters und Freundes gegenübersteht, so kann er doch nicht verkennen, daß „seine idealistische Unbedingtheit, sein sittliches Pathos nicht zu trennen sind von einer gewissen Vereinfachung, ja Vereinseitigung seines geistigen Sehvermögens". Er betont mit Recht das immer stärker hervortretende Bestreben Lienhards, den Anschluß zu finden an die wirkenden Tatmenschen der Zeit, seine Dichtung selbst Tat werden zu lassen im Kulturganzen unseres Volkes. „Seine Dichtung ist ihm Mittel zur Erweckung lebendiger Kräfte; wie sie aus der Ganzheit seiner tätigen Persönlichkeit und aus seiner gesamten Lebensanschauung fließt, so soll sie auf den ganzen Menschen zurückwirken; sie wendet sich aber mehr an das Herz und an den Willen als an den zergliedernden Verstand und den künstlerischen Geschmack. . . . Es kommt ihm mehr auf das an, was er zu sagen hat, als wie es gesagt wird" (S. 6). Schultz gibt einen knappen Überblick über die geistige Entwicklung des Dichters mit besonderer Berücksichtigung der Bekenntnis- und Kampfschriften. Mit Recht stellt er fest, daß Lienhard „in seinem schroffen Protest gegen die vermeintlichen Errungenschaften unserer Literaturrevolution vieles über Bord warf, was, wenn es ihm geblieben wäre, sein dichterisches Können noch mehr hätte entwickeln und ausgestalten helfen". Am besten sieht er Lienhards Entwicklung gespiegelt in dem letzten Gedichtband „Lebensfrucht", wie auch er ganz allgemein die Lyrik bevorzugt, von der bei vielen Vorzügen freilich gesagt werden muß, daß sie „die Kunst, scheinbar Unsagbares wiederzugeben, mit unentrinnbarer Suggestionskraft zu wirken, nicht besitzt". Gegen den modernen Roman hat er manches einzuwenden: „In der modernen Welt weiß sich seine Dichtung am wenigsten heimisch zu fühlen." Dagegen erscheint ihm der Dichter im „Oberlin" als „ein rechter Schatullenbewahrer des verklingenden achtzehnten Jahrhunderts". Die Prosakomödie „Münchhausen" schätzt er besonders hoch ein, während er sonst in den Dramen trotz allem Bekenntnismäßigen in Aufbau, Motivierung, Charakterzeichnung, Psychologie und Stil epigonenhafte Züge und eine störende Absichtlichkeit findet. Die Naturbühne hat den Dramatiker entschieden freier gemacht (in Wieland und Odysseus). Schultz schließt seine Rede mit einem warmen Bekenntnis zu dem reinen Idealisten und Kulturstreiter, zu Lienhard dem Deutschen.

[2]) „Friedrich Lienhards dichterische Persönlichkeit." Straßburg 1916, Karl J. Trübner.

Von Kieler Professoren

Von Friedrich Hirth (Wien)

Der Universität Kiel war es nicht vergönnt, das 200. und das 250. Jahr ihres Bestehens festlich zu begehen. Schwere politische Verwicklungen verhinderten 1865 und 1915 jede größere äußere Feierlichkeit. 1865 brannten noch die Wunden des Krieges, der um die Befreiung der beiden Herzogtümer von der dänischen Herrschaft geführt wurde, und der Kampf um ihre dauernde politische und staatsrechtliche Stellung stand bereits drohend bevor; im Vorjahre waren Professoren und Studenten in großer Zahl hinausgeeilt, um Deutschlands Sicherheit und damit auch die der meerumschlungenen Mark im Norden des Reiches in West und Ost neu zu befestigen. Die Leistungen Kiels in diesem Kriege durch den Kriegshafen im allgemeinen, die seiner Universität im besonderen festzustellen, wird die spannende und lohnende Aufgabe künftiger Historiker sein. Was aber die Universität für Deutschtum und Freiheit, vor allem für die Lehrfreiheit in den abgelaufenen 250 Jahren erwirkte, erzählen die von M. Liepmann sorgfältig gesammelten und herausgegebenen Briefe der kieler Professoren[1]).

[1]) „Briefe aus drei Jahrhunderten." Zur Geschichte der Universität Kiel. Hrsg. zur Erinnerung an das 250jährige Jubiläum der Universität in ihrem Auftrag von M. Liepmann. Stuttgart und Berlin 1916, Deutsche Verlagsanstalt. XVIII, 380 S.

Eine Fülle glänzender Namen taucht in dem inhaltsschweren Buche auf; insbesondere Juristen und Historiker geben ihm das geistige Gepräge, daneben auch Philologen, Theologen, Mediziner und Naturhistoriker. Fast alle, die zu Worte kommen, sind durch ihre Werke ein köstlicher Besitz unseres Volkes und unserer Forschung; in diesen Briefen offenbart sich ihr von der Öffentlichkeit bisher unbelauschtes Schaffen, ihr nachdrückliches Eintreten für das schwer bedrohte Deutschtum der Provinz, deren beredteste Anwälte sie in bedrängten Zeitläuften waren. Sie alle, die Dahlmann, Waitz, Treitschke, Müllenhoff, Sammer, Droysen, Ribbeck, schildern in ihren reichen Bekenntnisbriefen eine Sturm- und Drangperiode der Herzogtümer, in denen dem Professorentum die hehrste, aber auch die schwerste Aufgabe gestellt war: Führer und Lenker des Volkes zu sein, seinem Wollen und Wünschen Weg und Ziel zu weisen, die Richtlinien abzustecken, auf denen sich seine politische und kulturelle Fortentwicklung bewegen sollte.

So sind namentlich die Briefe aus den Jahren 1815 bis 1866 ein außerordentlich dankenswertes, hochzuschätzendes Quellenwerk, nicht nur für die Geschichte der Universität, sondern auch für das geistige Leben in der Provinz. Daneben fallen auch für die Geschichte des inneren Lebens der Hochschule bedeutsame Hinweise ab; aus J. A. Cramers Briefen, die sich bei aller Trockenheit und Nüchternheit anregend lesen lassen, werden die kleinlichen und beschränkten Verhältnisse zu Ende des 18. Jahrhunderts sehr gut ersichtlich. Kostbar ist namentlich ein Schreiben, in dem er die Unruhen schildert, die wegen des Verbotes von Hazardspielen entstanden. Überhaupt werden die studentischen Verhältnisse an der noch um die Mitte des 19. Jahrhunderts recht schwach besuchten Hochschule in vielen der mitgeteilten Briefe sehr wirksam beleuchtet, und man könnte nicht sagen, daß die Beziehungen zwischen Professoren und Hörern immer durchaus erquicklich gewesen seien. Über die Indolenz der Inskribierten wird in den beweglichsten Worten Klage geführt, und das mag wohl oft der entscheidende Anlaß gewesen sein, daß sich bedeutende Persönlichkeiten, deren die kieler Universität stets sehr viele zu ihren Mitgliedern zählte, nur allzu rasch bewogen fühlten, der Nordmark wieder den Rücken zu kehren. Übrigens gewinnt man aus den Briefen auch den Eindruck, daß es um die Besoldungen viele Jahrzehnte lang recht schlecht gestanden haben muß; die Anträge, die Alfons von Gutschmid Treitschke vor dessen kieler Berufung machen konnte, und die dieser annahm — es duldete ihn freilich nur zwei Semester in Kiel — machen durch ihre Bescheidenheit fast erschütternden Eindruck.

Neben den politischen, historischen, staatsrechtlichen und den auf das innere und äußere Universitätsleben bezüglichen Angelegenheiten kommen in den mitgeteilten Briefen auch ein paar rein literarische und künstlerische zur Sprache. Interessant ist ein Brief von Johann Heinrich Voß an den Grafen Bernstorff, worin das idyllische Leben, das der Dichter und Übersetzer in Eutin führte, in behaglicher Weise erörtert wird, reizvoll sind ein paar Briefe von Klaus Groth, wertvoll eine Charakteristik Richard Wagners durch Erwin Rohde (der sich als Professor extraordinarius perpetuus unterzeichnet) und sehr beachtenswert ein Bekenntnis Rudolf Hayms über seine höhere Einschätzung der humanistischen gegenüber den Naturwissenschaften.

Endlich muß aber nachdrücklich auf ein Briefchen Platens verwiesen werden, das sogar seinem Biographen, Rudolf Schlösser, unbekannt geblieben ist, obwohl es sein Aufbewahrungsort an der kieler Universitätsbibliothek nicht einmal gar so unzugänglich gemacht hätte. Es stammt aus dem Jahre 1829 und zeigt Platen schon damals in Verbindung mit Peter Wilhelm Forchhammer, der seit 1843 Professor an der Universität war und nachmals als Mitglied des preußischen Landtags und des Herrenhauses zu großem Ansehen gelangte. Schlösser ist in seiner Biographie (Bd. 2, S. 337) der Ansicht, daß Platen erst im Juni 1832 Gelegenheit hatte, Forchhammer kennen zu lernen. Dieser Zeitpunkt könnte vielleicht für den Beginn der persönlichen Bekanntschaft stimmen, schriftlich müssen sie einander wenigstens vier Jahre früher nahegetreten sein. Aus dem Briefe (seiner Wichtigkeit wegen wird er auf Spalte 159 vollständig mitgeteilt) geht hervor, daß Platen seine Gedichte Forchhammer zugesandt hatte und von diesem „ein kleines Andenken“ erhielt. Wichtig sind dann die Mitteilungen wegen des „romantischen Ödipus“, namentlich der Passus, daß die Satire vorzüglich „gegen die Shakespeareaffen“ gerichtet sei. Platen offenbart damit eine Tendenz seines Werkes, die bisher unbekannt war. Daß die deutsche Shakespearomanie in Platen, der sein dramatisches Ideal in Sophokles gefunden hatte, einen heftigen Gegner besaß, wußten wir seit langem; daß aber die gegen Immermann und Heine gerichtete Satire besonders die deutsche Shakespeare-Begeisterung treffen sollte, und daß dies ihr Hauptzweck gewesen wäre, ist ein Bekenntnis Platens, das bisher aus keiner der zahlreichen Äußerungen über dies Stück bekannt geworden war. —

Zwischen der Fülle des dankens- und lesenswerten Materials, das Liepmanns Briefsammlung enthält, klafft eine Lücke, die man gern geschlossen gesehen hätte. Eine bedeutsame Bewegung unserer Literatur schlug von Kiel aus ihre Richtung ein, und ein Lehrer der Universität war es, der ihr die ersten Impulse gab: Ludolf Wienbargs „ästhetische Feldzüge“ und ihr unglücklicher Verfasser, der damals Privatdozent der Universität war, finden in diesem Buch mit keinem Worte Erwähnung. Es liegt natürlich nur daran, daß sich belangreiche ungedruckte Briefe Wienbargs nicht auftreiben ließen, wie ja seine handschriftliche Hinterlassenschaft überhaupt sehr gering ist. Aber bedauerlich bleibt es, daß

einer derart wichtigen Epoche unserer Literatur, die von Kiel ausging, nicht gedacht wird. Dies erscheint mir desto beklagenswerter, als gerade in Kiel noch heute in ungebrochener körperlicher und geistiger Kraft der Hüter des geistigen Erbes eines anderen vom „jungen Deutschland“ lebt, Heinrich Laubes Stiefsohn, Albert Hänel, der nur in einer flüchtigen Briefnotiz erwähnt wird und es als Senior der juristischen Fakultät vielleicht verdient hätte, ausführlicher zu Worte zu kommen. Daß es nicht geschah, mag darin seinen Grund haben, daß die letzten vierzig Jahre der Geschichte der Universität fast gar nicht zur Sprache kommen, wie auch die ersten vierzig Jahre ihres Bestandes nur in wenigen Briefen ihre Schilderung erfahren.

Was die Art der Herausgabe der Briefe durch Liepmann betrifft, so ist seinen Grundsätzen durchaus zuzustimmen. Nur wären trotz der Ansicht des Herausgebers, daß sich jeder Kommentar erübrige, gelegentlich vor dem Abdruck Aufklärungen erwünscht gewesen, und sogar eine knappe Geschichte der Universität, namentlich ihrer Stellung zur dänischen Herrschaft, hätte dem tieferen Eindringen in das dargebotene briefliche Material gewiß keinen Abbruch getan. Für diesen Mangel kann das von Archivrat Kupke bearbeitete Namen- und Sachregister gewiß nicht völlig entschädigen, zumal es in seinen Angaben gewiß nicht so umfassend geriet, wie Liepmann vermeint. Bei J. A. Cramer z. B. wäre ein Hinweis auf seine geistlichen Dichtungen, vor allem aber auf die von ihm herausgegebenen Zeitschriften („Nordischer Zuschauer“ usw.!) unbedingt erforderlich gewesen, und derart lückenhafte Angaben, wie die über Guizot, dessen Ministerpräsidentschaft nicht einmal erwähnt wird, besagen fast gar nichts.

Proben und Stücke[1]

Graf Platen an Forchhammer

Siena, 14. Jan. 1829.[2])

Ihr kleines Andenken habe ich erhalten und beeile mich Ihnen dafür zu danken. Es freut mich, daß meine Gedichte bei Ihnen und den Ihrigen eine so freundliche Aufnahme gefunden haben. Empfehlen Sie mich gütigst dem Professor Olshausen, dessen Name mir schon von anderer Seite her mehrfach bekannt geworden. Es sollte mir sehr erwünscht seyn, Sie beide einmal in Italien begrüßen zu können.

Das Manuskript meines romantischen Oedipus liegt seit geraumer Zeit in Deutschland, und es hängt blos von Cotta ab, es drucken zu lassen, da er, wie ich höre, mit einigen Helden dieser Comödie in Verbindung getreten ist, so wird mir dies vielleicht neue Hindernisse in den Weg legen. Die Satyre ist vorzüglich gegen die Shakespeareaffen gerichtet, und sucht namentlich die deutsche Sprache gegen die zahllosen Verunglimpfungen unserer Poetasten zu vindiciren. Sie werden darin ein von der verhängnisvollen Gabel ganz verschiedenes Werk finden; es ist vielleicht weniger einschmeichelnd, doch in jedem Fall männlicher u. vollendeter, und so hoffe ich, daß Sie ihm eine gleiche Aufmerksamkeit schenken werden.

Leben Sie wohl u. behalten Sie mich ferner in gutem Andenken.

[1]) Aus: „Briefe aus drei Jahrhunderten.“ Zur Geschichte der Universität Kiel. Hrsg. zur Erinnerung an das 250jährige Jubiläum der Universität in ihrem Auftrag von M. Liepmann. Stuttgart und Berlin 1916, Deutsche Verlagsanstalt. XVIII. 380 S. Vgl. Sp. 156.

[2]) Adressiert: „A Monsieur P. W. Forchhammer, attaché, à l'Université de Kiel, Germania.“

✓ Kriegsnovellen

Von Arthur Babillotte (Leutenberg i. Th.)

Brennendes Blut. Kriegsnovellen. Von Adolf Köster. Langens Kriegsbücher, 17. Bändchen. München 1916, Albert Langen. 104 S. M. 1,—.

Feldflieger an der Front. Von Dolf von Korb. Leipzig 1916, C. F. Amelangs Verlag. 133 S.

Des Kreuzers letzte Not und andere Kriegserzählungen. Von Hermann Horn. Hesses Volksbücherei. Leipzig, Hesse & Becker. 64 S. M. 0,20.

Blut und Tränen. Kriegsgeschichten. Von Josef Gorbach. Freiburg i. Br. 1916, Herdersche Verlagsbuchhandlung. 97 S.

Deutsches Blut — Siegerblut! Eiserne Heimatklänge aus Niedersachsen. Von J. D. Gennerich. Feldausgabe. Dresden 1916, Carl Reißner. 78 S. M. 1,—.

Das zweite Gesicht und andere Skizzen aus dem Felde. Von Joh. Ferch. Wien und Leipzig 1915, Anzengruber-Verlag.

Du aber mußt tapfer sein! Novellen und Skizzen. Von Norma Stengele. Detmold 1916, Verlag der Meyerschen Hofbuchhandlung.

Weltkriegsgeschichten. Hrsg. und eingeleitet von Walter von Molo. Mit Bildern von Ludwig Berwald. Hamburg-Großborstel 1916, Verlag der deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 181 S. M. 1,80.

Helden. Kriegsnovellen. Gesammelt von Heinrich Goebel. Berlin, Morawe & Scheffelt. 79 S. M. 1,—.

Erika Svanoes Recht. Erzählung. Von Ottomar Enking. Feld-Ausgabe. Dresden, Carl Reißner. 66 S. M. 1,—.

Je länger der Krieg dauert, um so weniger gut wird die Literatur über ihn. Wenn man jetzt in einem Stapel von Kriegsbüchern hineingreift und ein Dutzend herausholt, darf man sicher sein, daß die Hälfte davon aus blutigster Dilettantenarbeit, ein Viertel aus Sammelbüchern und das letzte Viertel aus wirklich literarisch beachtenswerter Eigenarbeit besteht. Sammelbücher werden einem bei jedem Griff zwischen den Fingern hängen bleiben, sie schießen aus dem Boden verlegerischen Wagemuts wie Pilze aus der Erde nach einem warmen Regen.

Ein Viertel Gutes: Das Beste, was ich bei meinem diesmaligen Griff in die Überfülle in die Hände bekam, sind Adolf Kösters unter dem Gesamttitel „Brennendes Blut“ vereinigte Novellen. Allerdings steht nicht jede der kleinen Arbeiten auf gleicher Höhe, die letzten, darunter die Skizze „Brennendes Blut“ selbst, sind sogar außerordentlich schwach und in Haltung und Inhalt ganz unkünstlerisch. Die beste Novelle bleibt ohne Zweifel, sowohl in bezug auf psychische Wahrhaftigkeit wie auf leb-

hafte und reizende Schilderung, die erste des Bändchens, „La folie“. Besonders hervorzuheben wären noch „Der kleine Geiger“ und „Ein Postpaket“, wiewohl letztere Skizze von einer abgenutzten Sentimentalität nicht frei ist. — Mannhafter und subjektiver erscheinen die Novellen Dolf von Korbs, Feldflieger an der Front. Sie haben in manchem Ähnlichkeit mit den ausgezeichneten, düsteren Erzählungen „Die fliegenden Pioniere“ von Friedrich Otto. Im ganzen aber sind sie menschlicher und unmittelbarer, überschwenglich in der Begeisterung, starrnackig im Haß, unbeirrt in der Richtung zum Sieg und trotzdem liebenswürdig in der Geste und im Ton. — Andere Klänge entlockt Hermann Horn seiner Kriegsleier. Ich erinnere mich, einmal in einer Zeitung einen Roman mit dem Titel „Der arme Buchbinder“ von ihm gelesen zu haben. Der Roman hielt mich fest durch die knappe Eigenart seines Dialogs und mehr noch durch die eigenwillige, aber gar nicht gekünstelte Linienführung seiner Personencharaktere. Ich dachte damals: Dem Manne wirst du später in der Literatur wieder begegnen. Nun hat diese Begegnung stattgefunden, ich muß aber leider sagen, daß aus der Freude des Dichters an eigenartigen seelischen Geweben ein Hang zu unklarer Versinnbildlichung einfachster Geschehnisse geworden ist. Als geradezu unangenehmes Beispiel nenne ich die Skizze „Die müde Kompagnie“ in dem vorliegenden Novellenbändchen. Was hier über die Vorgänge in den Seelen erschöpfter Soldaten vorgebracht wird, ist nicht mehr und nicht weniger als Erfindung eines künstlich angestachelten Gehirns, das um jeden Preis etwas Eigenartiges zur Welt bringen will. Natürlicher, wenn auch durchaus nicht bis ins letzte Fäserchen lebensecht, wirken die andern Novellen. Verwunderlich ist, daß bei allen der Anfang recht unklar einsetzt, so, als habe der Dichter noch nicht genau gewußt, wohinaus er eigentlich wolle.

Jetzt ist bereits der Schritt zu den Durchschnittsbüchern getan. Als erstes und von den vorliegenden bestes nenne ich Joseph Gorbachs „Blut und Tränen“. Ich halte jede Wette, daß der Verfasser Lehrer ist; kommt dazu: katholischer. Er trägt die Dogmenstarrheit seiner Konfession (die ihm übrigens zum Privatgebrauch gern gegönnt sei) mit breitem Pinsel in seine Erzählungen. Alles ist Schuld und Sühne. Trotz der Bergpredigt überall der Zeit entsprechend das Alte Testament in den Vordergrund gerückt: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Der Aufbau der Erzählungen ist ungeschickt und verrät wenig Übung, die Moral glatt-bürgerlich, die Sittlichkeit in vier Wände gesperrt. Von der Liebe weiß der Verfasser nur, was man in alten Rittergeschichten lesen kann; was da von Lieb und Leid des Telephonisten Hermann erzählt wird, ist wirklich nichts als unmöglicher, romantischer Unsinn. Es wird im schwülstigen Stil von einem „schönen, jungen Mann“ und einer „engelgleichen (!) Jungfrau“ gesprochen, und was dergleichen Plattitüden mehr sind. Der Stil zeigt niemals Geschlossenheit und Abrundung; es finden sich Neubildungen wie diese: „Um diese Zeit erfloß die erste Kriegserklärung . . .“ Das Büchlein wird treuherzigen Leuten aus dem Volk die Herzen schneller schlagen machen, — Fähigkeiten, das Erwachen literarischen Verständnisses im Volke zu fördern, wohnen ihm in keinem Betracht inne.

— Närrische Gedanken über den Krieg haben die drei nächsten Autoren und Autorinnen ausgeheckt. Für J. D. Gennerich bedeutet der Krieg ein einziges, tönendes Pathos; das wäre an sich gewiß nicht zu verwerfen, aber das gennerichsche Pathos ist derart hohl und unecht, daß es in der Tat humoristisch wirkt. Und wo das Pathos nicht gar so aufdringlich hervorknallt, verblüfft die Naivität der Anschauung. Es steht eine Kindergeschichte in dem Buch: „Helmut, der kleine Stürmer“. Dieser Knabe Helmut zeigt sich als vollendeter Rüpel, dem ich meinerseits für seine „Taten“ — deutsch gesagt — ein paar um die Ohren geben würde, — die Verfasserin preist ihn als Muster eines deutschen Jungen und zerfließt schier vor Wonne über „den Heldenmut“, der sich so früh in dem Knaben regt. — Ein Wiener, aber kein lustiger, ist Joh. Ferch. Mit der Grammatik steht er auf gespanntem Fuße, — oder will er etwa einen neuen Stil erfinden? Proben: „Als wir endlich im Salon anlangten und uns dort bequem machten . . .“ — „(ich) bemerkte eine bedeckte Tragbahre, der ich mich . . . näherte und die Decke lüftete, aber ergriffen zurückprallte,“ usw. usw. Die Ansichten des Herrn Joh. Ferch sind die einer höheren Tochter, von Ursache und Wirkung weiß er nichts, Menschenbeobachtung ist seine schwächste Seite. — Von Norma Stengeles Novellen und Skizzen ist zu sagen, daß sie auf dem Niveau weltunkundiger Mädchenschwärmerei stehen, die für das Gegebene das Ersehnte setzt und so lauter schiefe Bilder schafft. Dazu kommt eine unerträgliche breite Geschwätzigkeit, die fünf große Seiten braucht, wo ein wirklicher Dichter sich mit einem Satz begnügt. — Im Rückblick auf die drei eben besprochenen Bücher eine Frage: Die Zensur streicht so manches, um dessen Unterdrückung es schade ist, — warum aber tut sie nicht das Allernotwendigste: die Veröffentlichung solcher öden und törichten Bücher zu verbieten?

An Sammelbüchern liegen vor eins von Walter von Molo und eins von Heinrich Goebel. Ersterer beweist viel Feinsinn und guten Blick für das wirklich Charakteristische in der vorhandenen Kriegsbelletristik. In seinen Weltkriegsgeschichten (Band 2 der Sammlung „Der Eichenkranz“) sind u. a. vertreten Robert Michel, Friedrich Otto, Thea von Harbou, Bernhard Kellermann, Franz Adam Beyerlein. Die Sammlung Heinrich Goebels, die das dritte Bändchen der vom Verlag Morawe & Scheffelt herausgegebenen Kriegsnovellen darstellt, steht ihren beiden Vorgängerinnen in keiner Beziehung nach. Man findet in ihr die Autornamen, die jetzt in jeder Kriegsnovellensammlung anzutreffen sind (Sexau, Jungnickel, Horn, Richard Rieß usw.).

Zum Schluß sei noch eine Erzählung Ottomar Enkings erwähnt, die zwar nicht im Zusammenhang mit dem Kriege steht, aber in einer hübschen Feldausgabe vorliegt, die empfohlen werden kann. „Erika Svanoes Recht“ ist eine aus früherer Zeit stammende Arbeit des Dichters. Nun haben wir durch solche „Ausgrabungen“ früherer Werke bekannter Schriftsteller schon geradezu lähmende Enttäuschungen erlebt (ich erinnere an Herzogs „Nur eine Schauspielerin“!) und es hat sich gezeigt, daß solche „Jugendsünden“ in den meisten Fällen besser unter dem Mantel der Vergessenheit verborgen blieben. Er-

freulicherweise kann von dieser Erzählung Enkings gesagt werden, daß sie guten Gehalt zeigt und schon ganz nach der Richtung weist, die Enking später einschlug. Die Arbeit wird besonders jenen von Wert sein, denen an einer möglichst eingehenden Kenntnis der bisherigen Werke Ottomar Enkings liegt.

Echo der Bühnen

München

„Warren Hastings, Gouverneur von Indien." Schauspiel in vier Akten und einem Vorspiel. Von Lion Feuchtwanger. (Uraufführung im Münchner Schauspielhause am 23. September.) — „Chitra." Ein Spiel in einem Aufzug. Von Rabindranath Tagore. — „Der Engländer." Eine dramatische Phantasie von Jacob Michael Reinhold Lenz. (Uraufführung in den Münchner Kammerspielen am 29. September.)

Die englische Gewalt- und Blutpolitik in Indien im Spiegel der Geschichte — das ist der Hintergrund dieses Intrigenspiels, das in der geschickten Verknüpfung der Fäden an Scribe, in der handfesten Zeichnung der Charaktere an Heinrich Laube erinnert, in der tragischen Problemstellung aber über beide hinauswächst. Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als sollten wir wieder mit einem jener wohlfeilen Kriegsstücke beglückt werden, in denen, statt des gestaltenden Dichters, der patriotische Zorn das Wort führt. Aber was uns Lion Feuchtwanger hier schenkt, hat mit diesen Mißgeburten des Weltkrieges nichts gemein. Wohl hat sich der junge Dichter bei der Stoffwahl von der Tagesstimmung tragen lassen. Aber war das nicht sein gutes Recht? Und haben nicht zu allen Zeiten auch die ganz Großen dem, was ihre Zeit bewegte, Ausdruck verliehen? Es fragt sich nur, wie in solchem Fall der Dichter der Stimmung des Augenblicks entgegenkommt. Und da muß ich denn von vornherein feststellen, daß dieser Warren Hastings eine ernste historische Arbeit und, was noch mehr in die Wagschale fällt, ein redlicher Versuch ist, das Menschlich-Allzumenschliche durch den geschichtlichen Vorgang hindurchleuchten zu lassen.

Die Handlung setzt mit der ersten Sitzung des Obersten Rates der ostindischen Compagnie ein, den die mißtrauischen und vorsichtigen Herren in London dem Generalgouverneur in Kalkutta zur Seite gestellt haben. Gleichwie die ersten Klagen erhoben werden — wir sind im Jahre 1775 — spüren wir, daß hier ein Kampf um Leben und Tod beginnt. Auf der einen Seite stehen die von Humanitätsphrasen überfließenden englischen Krämer, die ihrem Gold- und Blutschacher überall ein moralisches Mäntelchen umhängen möchten; auf der andern der rücksichtslose Gewaltpolitiker Warren Hastings, der, ein verspäteter Renaissancemensch, sein Indien, dessen Volk, Sitte und Kultur als Mensch, Dichter und Gelehrter auf seine Weise liebt, während er es als englischer Eroberer im fernen Osten erbarmungslos knebeln und bis aufs Blut ausbeuten muß. Die Gestalt entbehrt nicht einer gewissen Größe. Hastings ist hier — das zeigte sich gestern auch in dessen meisterhafter Verkörperung durch Franz Scharwenka — ganz als Übermensch im Sinne Nietzsches gedacht. Aber dadurch, daß Feuchtwanger diese blonde Bestie beinahe, aber auch nur beinahe über das Weibchen stolpern läßt, drückt er sie wieder aus dem Bereich des Tragischen in die Niederungen der geschichtlichen Unfallschronik hinab und verwandelt den Übermenschen in einen außergewöhnlichen Pechvogel.

Aber wer sagt uns denn, daß der Dichter höher hinauswollte? Schon das geschichtliche Kulturgemälde des dritten Aktes, in dem uns Indien mit den brennenden Farben und den dunkeln Schicksalsrätseln dieses Zauberlandes nahe tritt, hat seinen großen dichterischen Wert. Dann aber gibt der Kampf zwischen den Herren aus London und dem im Lande aufgewachsenen Kolonialpolitiker dem Dichter, ohne daß er der Geschichte irgendwie Zwang anzutun brauchte, die erwünschte Gelegenheit, die englische Heuchelei im öffentlichen Leben in anschaulichen Beispielen an den Pranger zu stellen. Um dabei Hastings Charakter, dem offenbar die Liebe des Dichters gehört, nach allen Seiten hin zu beleuchten, hat sich Feuchtwanger eines doppelten Kunstgriffs bedient. Er stellt dem Tatenmenschen einmal im idealistischen Humanitätsschwärmer Francis einen interessanten Gegenspieler und dann in dem Sekretär Cowper den eigenen Geschichtschreiber gegenüber. Dieser Cowper hat nun jede der Handlungen Hastings mit geistreichen Randbemerkungen zu begleiten, bei denen offenbar Bernard Shaw Pate gestanden hat. Man sieht: an Vorbildern, an die sich der Dichter anlehnt, fehlt es nicht. Aber das Geschick, mit der diese verschiedenen Töne zu einer einheitlichen Melodie verbunden sind, verdient jedenfalls alle Anerkennung. Ebenso die Führung der Handlung, die ohne jede Abschweifung nach rechts und links gerade auf ihr Ziel lossteuert.

Hastings innerer Halt ist inmitten all der Ungerechtigkeiten, Erpressungen und Bluttaten, die er um der Sache willen begeht, seine persönliche Makellosigkeit. Als daher der Kampf mit seinen londoner Widersachern beginnt, bittet er seine Geliebte, die deutsche Baronin Imhoff, die nur auf das Scheidungsurteil wartet, um ihm ehelich anzugehören, ja keine Geschenke von den Eingeborenen anzunehmen. Allein einer Perlenhalskette von märchenhafter Pracht, die ihr der Maharadscha Nenkomar schickt, kann das Auge des Weibes (ein feiner psychologischer Zug!) nicht widerstehen. Gedankenlos wie ein Weib behält sie das Geschenk, trotzig wie ein Kind verleugnet sie es vor Hastings. Damit hat sie aber den Geliebten seinen Widersachern in die Hände gespielt. Und nur dadurch, daß er sich von der Geliebten losreißt und sie nach Europa zurückschickt, kann Hastings über seine Feinde triumphieren. Er tut es, blutenden Herzens zwar, aber ebenso kalt entschlossen, wie er einen unschuldigen indischen Volksstamm dem Schwerte eines rohen Nabobs ausliefert, um mit dem Blutgeld, das ihm dieser zahlt, seine Feinde bei den Herren in London auszustechen. „Schreiben Sie: achtzig Lack Rupien gleich sechzehn Millionen Schilling. Unterstreichen Sie das, Cowper: 16 000 000 Schilling!" Ist es nicht schon ein feiner Zug, daß dies englische Kolonialdrama mit einer achtstelligen Zahl schließt?

Zwei langgezogene Liebesklagen, die eine aus dem fernen Indien, die andere aus Goethes Jugendtagen zu uns herübertönend, beide trotz mancher sprachlichen Schönheiten für unser Ohr fremdartig und in ihrer undramatischen Eintönigkeit ermüdend — das war der Inhalt des letzten Kammerspielabends. Rabindranath Tagore ist in Birma ein gefeierter Volksdichter, eine Art Prophet und Philosoph, der brahmanische und buddhistische Weisheit in der üppigen Bildersprache seiner Heimat verkündigt. So wurde auch das schlichte Märchen von der Königstochter Chitra, die durch Vermählung mit einem jungen königlichen Büßer den väterlichen Stamm fortpflanzt, unter des modernen Dichters Hand aus einer Sippe- und Erbfolgesatzung zu einem moralischen Symbol für Liebe und Ehe — etwa in dem hausbackenen Sinne der rückertschen Verse:

„O Natur, Allmutter deiner Kinder,
Weise lockest du durch solchen Flinder
Zweie, die du für einander freiest,
Die, wenn sein, sie mit einander wallen,
Merken, wenn die äußern Flitter fallen,
Daß du sie für Höh'res, Inn'res weihest."

Nur daß der Indier zu diesem Zweck natürlich die Götter selbst bemüht, die der häßlichen Königstochter für

ein Jahr allen Liebreiz des Weibes anzaubern müssen, damit sie mit ihrem Geliebten den Versuch anstellen kann.

Haben wir bei diesem Liebesseufzer eine aufsteigende Melodie, die ins Leben hinaus mündet, so endet des lenzschen Engländers verzweifelnde Liebesklage um die schöne Prinzessin von Caringnan mit dem Tod. Umsonst schießt der junge Mann vor ihrem Palaste sein Gewehr ab, um sie ans Fenster zu locken. Und weder der Kerker, in den man den Verbrecher abführt, noch die Begnadigung auf die Bitten der Angebeteten, noch die Kraftkuren, die sein Vater und dessen Freund mit ihm anstellen, können seinen Liebesgram heilen. Schließlich ersticht er sich mit einer Scheere.

Gewiß atmen wir in diesen ewigen Stoßseufzern eines jungen Herzens, das sich gegen den Zwang der Sitte aufbäumt, Wertherluft, und für die Zeitgenossen des Dichters mag ,nach der glatten gottschedischen Nüchternheit die glühende Sprache der Leidenschaft, die hier ertönt, eine Offenbarung gewesen sein. Für uns hat sie nur noch historisches Interesse — auch wenn sich Bühnenkunst (Leo Pasetti) und Spielleitung (Otto Falkenberg) die Hand reichen, um ihr zum Siege zu verhelfen.

Edgar Steiger

✓ Wien

„Das Bild des Ramses.“ Ein Akt. Von Franz Dubsky. (Buchausgabe: München, Georg Müller.) — „Basem der Grobschmied.“ Ein Märchenspiel in 6 Bildern. Von Otto Stoeßl. (Uraufführung im Hofburgtheater am 28. September 1916.) — „Die Jungen und die Alten.“ Komödie in drei Akten. Von Alexander Hajo. (Deutsche Uraufführung in der Neuen Wiener Bühne am 23. September 1916.) — „Die Tänzerin.“ Komödie in drei Akten. Von Melchior Lengyel. (Deutsche Uraufführung im Neuen Wiener Stadttheater am 1. September 1916.) — „Im Bahnwärterhaus.“ Schauspiel in vier Akten. Von Alice Stein-Landesmann. (Uraufführung im Josefstädter Theater am 29. September.)

Goethe entwarf seinen zweiten Teil der „Zauberflöte“ hauptsächlich, um die Dekorationen, die Weimar sich für den ersten geleistet hatte, nochmals verwenden zu können. Sollte die Ausstattung, die das Burgtheater für den „Sohn der Sonne“ im Vorjahre aufgeboten hatte, für die Vorführung des „Bild des Ramses“ mitbestimmend gewesen sein? Die beiden Autoren, die zum erstenmal vor dem Publikum des Hoftheaters erscheinen durften, zeigen gewisse Verwandtschaften: Weder Gisela von Berger, noch Franz Graf Dubsky mag ihre vornehme Abkunft und ihre Verwandtschaft mit literarischen Größen Österreichs — die eine die Nichte des Burgtheaterdirektors Baron Berger, der andere der Neffe der Ebner — für ihren Einzug in unser erstes Schauspielhaus hindernd im Wege gestanden haben. Und führen ihre Stücke ins älteste Ägypten, so haben auch die Stoffe in dem Widerstreit zwischen den leicht beweglichen Menge und dem jugendlich stürmischen Herrscher und in dem Untergange der liebenden Frau gewisse Ähnlichkeiten, die die Wahl des literarischen Vorbildes in Hebbel noch verstärkt. Leider gleichen sie sich auch darin, daß sie unbedingtes Vertrauen in den theatralischen Ruf ihrer Verfasser nicht erwecken. Über dem Drama Dubskys thront ein Name und Begriff. Der große Ramses hat sich den kleinen syrischen Staat unterworfen, seinen König zum Vasallen gemacht und ihn durch die Hand seiner Tochter fest an sich zu binden gesucht. Das Volk beugt sich in Furcht und Aberglauben vor seiner Macht, sein Herrscher aber möchte Krieg und bemüht sich vergebens, Streitlust in seinen widerspenstigen Untertanen zu entfachen. Sie stürmen den Palast und rufen ihn mit seiner Geliebten, die er aus tiefer Niederung zu sich emporgehoben zur Verantwortung, auch für die Schmach, die er seiner rechtmäßigen Gattin durch Verstoßung angetan. Wohl stellt er der tobenden Menge vor, wie sie, immer nur das Geschöpf ihres Vaters, durch eine höhere Macht gerade in dem Augenblick, da er sie vor die Entscheidung zwischen Gemahl und Erzeuger stellte, gelähmt wurde und seitdem geistig wie körperlich hinsiecht. Das Zeichen und Wunder, das sich hier ereignet, das Volk fordert es wieder. Vor dem Gesandten des Ramses, dessen Einzug die Menge in solche Erregung brachte, beugt sich der König in heuchlerischer Demut, er läßt die kranke Gattin bringen und enthüllt das bis dahin verdeckte Standbild des Ramses, der immer zwischen ihr und ihm gestanden. Wird sich das Wunder ihrer Heilung vollziehen? Rückhaltlos stellt sie sich auf Seite des Vaters, aber ohnmächtig scheint der gefürchtete Götze, triumphierend stößt der König den Boten nieder, das Volk ruft nach Schwert und Blut. Da, etwas verspätet, gewinnt die Königin Bewegung, stolz schreitet sie zum Standbild, an dem sie sich mächtig aufrichtet, die sofort umgestimmte Menge erschlägt den König, nachdem sich sein treues Liebchen für ihn hingeopfert, — auf einmal hört der Zauber wieder auf, die Füße versagen der hohen Frau den Dienst, und ein Gebet, das der Älteste des Volkes spricht, stellt ein mächtiges Fragezeichen an den Schluß, nachdem unzählige kleinere schon den nicht eben kurzweiligen Weg bezeichnet haben.

Wenn der Leser aus den merkwürdigen Peripetien der sich überstürzenden Vorgänge nicht klug wird — ich glaube nicht, daß mir die Schuld zuzuschreiben ist. Dem Dichter ist es nicht klar geworden, was er eigentlich wollte. Indem er seine Figuren unbenannt gelassen, hat er das ganze Stück ins Unpersönliche gerückt, mit diesen Vertretern des Volks, diesem Boten eines Höheren. Ein starkes theatralisches Moment, freilich in „Über unsere Kraft“ viel wirksamer vorgebildet, ist die Szene, in der die Königin Regung gewinnt; aber völlig untheatralisch die Gegenszene, in der sie wieder gelähmt erscheint. Aufbau und Sprache, die bei vielen abfallenden Stellen kräftige und charakteristische Töne aufweist und leere Schönrederei zu meiden sucht, sprechen wohl für eine gewisse Begabung.

In Bagdad geht's auch nicht viel amüsanter her als an den Ufern des Nils. „Basem, der Grobschmied“ sucht ebenfalls nach einem tieferen Sinne der Vorgänge, ohne ihn zu finden. Wenn ein Stück Märchenlustspiel heißt, ein Kalif vorkommt und ein Handwerker, so weiß man im Vorhinein, daß man es mit einem Ableger aus „Tausend und eine Nacht“ zu tun bekommen wird. Hier spielt der herumstreifende Herrscher aller Gläubigen Schicksal an einem lustigen Burschen, eine Art östlicher munterer Seifensieder, der zufrieden mit den paar Groschen, die er täglich verdient, sein Abendmahl schmaust, sich sein Liedchen singt und keinen König beneidet. Diese Zufriedenheit mißgönnt ihm — man weiß nicht recht warum — der neidische Kalif, er bringt ihn um seinen Erwerb, muß aber sehen, daß der findige Kopf immer neue Quellen sich zu erschließen weiß. Wie der Kalif die Schmiedearbeiten einstellen läßt, wird er Badediener, wie die Bäder geschlossen werden, spielt er keck den Richter, immer erwischt er die ihm nötigen fünf Dirhem; die letzte Rolle freilich bringt ihn in Konflikt mit dem Gesetz, er bekommt eine tüchtige Bastonade, aber es gelingt ihm, den gefährlichen Boden des herrschaftlichen Harems zu betreten, wo ihn die Lieblingssklavin des Kalifen empfängt. Diese Dunja und ihr Gebieter repräsentieren die Idee des Märchens, indem sie sich so unorientalisch wie möglich über Freiheit und Zwang der Liebe in langen Gesprächen ergehen, die einen recht unklaren Zusammenhang mit Basems Geschick herzustellen trachten. Die Menschen wandeln sich ganz plötzlich: durch ein freundliches Wort der Frau wird der Grobschmied zum eitlen Gecken, der Kalif tut diesem Tölpel die unverdiente Ehre an, eifersüchtig zu werden, da er sich u wenig geliebt glaubt, er jagt ihm einen fürchterlichen Schrecken ein, indem er ihn zum Henker des angeblich zum Tode verurteilten Weibes bestellt — natürlich löst sich alles in Wohlgefallen, Basem bleibt Basem, und die Geliebte schenkt sich unter freier Verantwortung dem Gebieter. So guckt schließlich

gar noch ein Ibsen im Turban hervor. Die Teile des Werkes wollen nicht recht ineinander passen: Ernst wie Humor sind gleich dünn, mag auch manches hübsch gedrechselte Sprüchlein auffliegen und eine gewisse Behaglichkeit der Stimmung herrschen. Der Verfasser wird nirgends geschmacklos, freilich auch nirgends wirklich schlagkräftig und dramatisch überzeugend. Die Maschinerie arbeitet mit äußerster Schwerfälligkeit: was das eine Bild vor Augen stellt, erzählt das nächste wieder in fatalster Umständlichkeit. Wie immer siegte problematischer Humor über problematischen Ernst: das Publikum, das das erste Stück ruhig ablehnte, nahm das zweite recht wohlwollend auf. Freilich taten hier eine zauberhafte Ausstattung und ein hinreißend komischer Darsteller ihr Möglichstes. Doch steckt in Dubskys Drama wenigstens das Bemühen, einen Stoff theatralisch zu bewältigen, während das Werk des bei den ersten Vorstellungen noch ungenannten Verfassers eine Kinderfabel in sechs Kapiteln heruntererzählt.

Der Import ungarischer Theaterware dauert nicht nur ungeschwächt fort, er steigert sich vielmehr bei dem immer wachsenden Bedürfnis des wiener Publikums nach Unterhaltung von Tag zu Tag. Wer sollte so prüde sein, gegen annehmbare, solide Lieferungen unserer Reichsgenossen eine literarische Grenzsperre zu errichten und alle Produkte sorgsam auf Originalität und Echtheit zu prüfen? Aber wir können verlangen, daß man uns nichts Geschmackloses und Abstoßendes aufdränge. Und gerade die letzten hier zu erwähnenden Arbeiten stellen sich nicht nur außerhalb jeder künstlerischen ernsten Beurteilung, sie bringen auch abgetane Motive, die wir in französischen wie in deutschen Stücken zum Überdruß gesehen haben, in weitaus vergröberter Form. „Die Alten und die Jungen" ist verzerrte Wedekind-Prévostsche Pubertätstragik, die dadurch, daß ihr jede Zartheit fehlt, nur als Brutalität wirkt. Kurtisane und unschuldiges Kind streiten nicht eigentlich um die Seele, sondern um den Leib eines unberührten Knaben, und die echt französisch pointierte, hier plump aufgeklebte Moral lehrt, daß der Mann immer irrtümlich in der Kokotte die Jungfrau, in der Jungfrau die Kokotte suche. Was ja zu beweisen wäre, aber mit den bescheidenen technischen Mitteln, über die der höchst leichtfertig aufbauende Verfasser verfügt, nicht bewiesen wird. Es bleibt schließlich nichts als eine Spekulation auf die erotischen Regungen des Publikums übrig. Nicht viel anders stehts um die „Tänzerin", die uns nach dem „Star", „Zaza" und unzähligen älteren und neueren Komödien wieder einmal die Sommerliebe einer angeblich großen Künstlerin zu einem hübschen Burschen und ihre schließliche Rückkehr zu ihrem welterschütternden Berufe vorführt. Im zweiten Teil äußerst langweilig durch Wiederholungen, bringt der erste wenigstens eine große Paraderolle, und wo sie wie hier von einer bestrickenden Darstellerin mit dem ganzen Reiz feinster französisch-deutscher Kunst durchgeführt wird, erscheint der anhaltende Erfolg des Machwerks begreiflich.

Diesen beiden Produkten, die man nur sehr beschönigend Wald- und Wiesenpflanzen des deutschen Theaterbodens, vielmehr richtiger Sumpfblüten nennen kann, stellt man mit Freude das höchst beachtenswerte Werk einer Dichterin entgegen, das eingeführt zu haben ein entschiedenes Verdienst des Direktors Jarno bildet. In die enge Weltentlegenheit eines Bahnwärterhauses ist eine zwanzigjährige kinderlose Ehe eingeschlossen, ohne viel Glück, aber auch ohne Leid und Mühsal. In sie bricht das Schicksal von der Straße her in Gestalt eines vagabundierenden Zirkusdirnchens, das ihrem sterbenden Liebsten hier die Augen schließen darf. Die mütterlichen Instinkte der braven Frau nehmen den heimatlosen Fremdling gütig auf, mögen sich auch zwei Welten zwischen dem vogelfreien Irrwischdasein des vielerfahrenen Kindes und der ruhigen Seßhaftigkeit des naiven Weibes auftun. Aber das lüsterne Blut des Mädchens begehrt nach dem wortkargen stillen Manne, der der ersten Verführung, die ihm in den Weg tritt, erliegt, während die Frau ahnungslos den Störenfried hegt und pflegt. Zu spät erwacht die Erkenntnis in ihr. Das Unglück ist schon geschehen; im Augenblick, da sie sie aus dem Hause weisen will, muß sie hören, daß ein Kind diesem jugendlichen Leibe entsprießen soll. Um dieser Zukunft willen, für den Sprößling ihres Gatten, den sie ihm nicht gegeben, räumt sie den Platz. Man mag gewiß manches beanstanden: der Eintritt der fahrenden Leute ist etwas Theaterromantik, ein Nebenbuhler des Mannes, mit dem die kleine Hexe ihr Spiel treibt, etwas Verführerschablone. Die Voraussetzung, daß dieser von Freiheitsdrang durchglühten wilden Natur an dem eintönigen Heim und dem müden Mann so viel liegt, muß ebenso zugegeben werden, wie der Schluß, der wohl keine erfreuliche Perspektive in ein Glück, das dieses ungleiche Paar finden könne, eröffnet. Aber die Gestalten sind mit ungemeiner Sicherheit erfaßt und fein ausgearbeitet, der Dialog, bis auf die zu starke Rhetorik der Schlußszene, kräftig und spannend, vor allem: es steht eine schöne tiefe Menschlichkeit hinter dem ganzen Werk. Und daß diese in der durchwegs sehr gelungenen Vorstellung mit solcher Innigkeit und solchem Reichtum an echtem Fühlen herauskam, gab dem Abend den Stempel eines heute so seltenen künstlerischen Genusses.

Alexander von Weilen

Leipzig

„Max, der Weltbürger." Lustspiel in vier Aufzügen. Von Walter Harlan. (Uraufführung im Schauspielhaus am 6. Oktober.)

Seit dem Anfang des Krieges haben diejenigen unserer Dichter, die in ihren Gebilden das Wesen der Zeit abzuspiegeln suchen, immer wieder den geschilbert, der Genußsucht und Selbstigkeit überwindet und als Neugeborner vom Kurfürstendamm in den Schützengraben zieht. Was Harlan in seinem Max zeichnen wollte, war etwas Verwandtes, aber doch von jenen Dutzendlustspielen und Dutzendromanen erheblich Abweichendes: der ideal Gesinnte, der Künstlermensch sollte die Rechte der Gegenwart anerkennen. Hier liegt in der Tat ein anderes Problem, gegenüber jenen Heilungen der Barjünglinge von gestern das bei weitem wichtigere. Wer hätte sich nicht mit ihm auseinanderzusetzen gehabt? Wer hätte nicht empfunden, daß hier ein tragischer, unlösbarer Widerspruch klafft? Aber Harlan will die Lösung erzwingen kraft seines panentheistischen Optimismus, der dem Furchtbaren lächelnd die Stirn bietet. Nicht etwa durch das billige, so oft mißbrauchte Mittel der Belehrung, die von den überzeugenden Wirkungen der umringenden Gemeingefühle oder gar von intuitivem Erkennen der höheren Wahrheit nationalen und realistischen Empfindens zauberhaft über die verblendeten Ideologen und Pazifisten, die Weltbürger, kommt. Ein neues, inneres Werden sollte im milden Lichte frohen Ernstes sich entfalten. Aber über diese Absicht legten sich die Schleier einer Handlung, die ihr nur zum geringen Teil Vorschub leistete, auch gewisse Zugeständnisse an, vielleicht irrtümlich vorausgesetzte Publikumserwartungen. So fanden die Strahlen der guten Idee nicht den geraden Weg zum Auge, abgelenkt und unstät flimmern sie zwischen der Helle einer heiteren Gedankenwelt und dem Trüben einer etwas mühsam ins Werk gesetzten Belustigung anspruchsloser Zuschauer. Auch die Darstellung verlor die Sicherheit des Richtungsgefühls.

Georg Witkowski

Echo der Zeitungen

Entwicklungsmöglichkeiten

In einem Aufsatz „Die Dialektik des deutschen Geistes" (Tag 228) sagt Georg Simmel:

„Wenn wir von Anfang des Krieges an das Gefühl hatten, daß uns eigentlich niemand versteht, so liegt das vielleicht nicht nur an unserer augenblicklichen Lage, in der die Verteidigung unserer äußeren Existenz und die unserer innerlichsten Ideale zu einer von außen ersichtlich nicht nachfühlbaren Einheit geworden sind; sondern weil ein Wesen das Maß und die Gerichtetheit seiner noch unentfalteten Kräfte wohl selbst irgendwie fühlen mag, diese aber dem Draußenstehenden nur die Empfindung eines unverständlichen, unberechenbaren Versteckteins geben können. Ich glaube nicht, daß in dieser Rangierung der Nationen nach Gebundenheit oder Ausgewirktheit ihrer Energien eine chauvinistische Verblendung steckt. Denn an und für sich läßt sie ja ganz dahingestellt, welche Daseinsform man für die höhere halten mag, und in welcher die größere oder die geringere Wertsumme investiert ist. Nur das scheint mir unbezweifelbar, daß zwischen dem relativen Überwiegen der noch nicht ausgestalteten Lebensmateri:e und der Sehnsucht nach dem eigenen Gegensatz, nach dem, was das eigen-augenblickliche Sein und Haben eigentlich verneint, eine tiefe Beziehung besteht. Denn so hemmend und vielfach aufreibend diese deutsche Idealbildung wirken mag, über so viele Umwege und, mit Goethe zu reden, ‚falsche Tendenzen' sie führen mag — schließlich gibt s.e doch die größte Chance, daß im Lauf der Zeit alles aus den Menschen herauskomme, was überhaupt an Möglichkeiten in ihnen liegt. Da der Deutsche sich immer mit so vielem Antagonistischen auseinandersetzen muß, und zwar darum auseinandersetzen muß, weil er es doch irgendwie sich zugehörig, das Andere und Fremde irgendwie als Ergänzendes fühlt — so braucht er für die definitiven Schritte seiner Entwicklung mehr Zeit als andere. Was uns in den Jahren vor dem Krieg so vielfach besorgt machte, war das übereilige Tempo, mit dem die deutsche Entwicklung vorwärtszustürmen schien — bis wir uns klar wurden, daß dieser im wesentlichen technische (und nicht nur auf wirtschaftlichem Gebiet technische) Fortschritt jene in der Tiefe ruhenden Wesensstoffe wenig anging, diese vielmehr ihre schwerflüssige, von unzähligen Gegeninstanzen verführte und sich wieder zurückfindende Entwicklung in ungestört seltenen Stufenschritten fortsetzte. Es ist die eigentümliche Dialektik im deutschen Wesen, daß ebenderselbe Zug, der die gründlichste, jede Möglichkeit erschöpfende Entfaltung seines Lebensmaterials zu verbürgen scheint, dieser Entfaltung von jeher schwerste Hemmnisse und Verlangsamungen bereitet."

José Echegaray

Echegarays dramatische Produktion wird in einer umfassenderen Studie über das Lebenswerk des vielseitigen Mannes (Köln. Ztg. 954) kurz gekennzeichnet. Es heißt da: heißt da:

„Im Herbst 1874 war Echegaray nicht mehr Minister, aber dafür hatte Mathilde Diez ein dreiaktiges Drama in Versen, ‚Die Gattin des Rächers', angenommen, das begeisterte Aufnahme fand. Nach diesem brachte er zunächst sein früheres Werk, den ‚Bankier', unter der Benennung ‚Die letzte Nacht' zur Aufführung, und zwar, wie schon erwähnt, ohne Erfolg. Im Oktober 1875 kam ein tragisches Drama in drei Akten und in Versen, ‚Im Griff des Schwertes', von ihm auf die Bühne, das in der Reihenfolge der Akte kühl, warm und begeistert aufgenommen wurde. Die erreichten Erfolge und die Auflösung der demokratischen Partei veranlaßten Echegaray in der Folge, sich in der Hauptsache der Bühnendichtung zu widmen. Jahr auf Jahr brachte er neue Werke ans Licht der Rampe, unter denen auch von den ersten Kindern seiner Muse ‚Die natürliche Tochter' unter der Benennung ‚Wie die Schuld die Strafe', und ‚Eine Sonne, die aufgeht, und eine, die stirbt' endlich zur Aufführung kamen. Seine größten Triumphe waren 1877 die Erstaufführung von ‚Wahnsinn oder Heiligkeit' (ins Deutsche übersetzt), 1879 ‚Im Schoß des Todes', 1880 ‚Der Tod auf den Lippen', 1881 das durch Lindaus Bearbeitung in Deutschland bekannte Meisterwerk ‚Galeotto', 1882 ‚Zwiespalt zweier Pflichten', 1885 ‚Lustiges Leben, trauriger Tod', 1886 ‚Von schlechter Rasse', 1887 ‚Zwei Fanatismen', 1888 ‚Das Erhabene und das Gemeine', 1892 ‚Marianne', 1895 ‚Flecken der reinigt', 1900 ‚Der wahnsinnige Gott'. Fastenrath hat eine Anzahl dieser Dramen trefflich übersetzt. Ihre Benennungen verraten anschaulich, wie sich Echegaray zu tragischen Vorwürfen hingezogen fühlt und wie der ‚Zwiespalt der Pflichten' sich gleichsam als Untertitel durch seine ganzen Schöpfungen hindurchzieht. Glühend ist des Dichters Phantasie, kunstvoll der Aufbau seiner Stücke. Eine ausgesprochene Romantik, die teilweise lyrische Formen annimmt, durchweht sie alle. Viele seiner modernen Dramen könnten den Schauplatz in vergangene Jahrhunderte verlegen, ohne in Sprache, Handlung und Entwicklung Veränderungen erleiden zu müssen. Er selbst vergleicht die dramatische Kunst mit Gußstücken, deren Formen ihrer Natur nach wenig Abweichung gestatten. Auf ihren Inhalt komme es an, auf das edle oder geringe Metall, das sie erfülle. Ihre Grundlage aber werde immer die menschliche Natur bilden, so wie sie sich im Verlauf ihrer Entwicklung zeige." Vergl. auch: Aus großer Zeit (Post 482).

Zu Theodor Fontanes Eheleben

In einer Unterredung mit dem Korrespondenten des N. Wien. Journ. (8227) erzählte und bekannte Theodor Fontanes Schwester:

„Von welcher Sorglosigkeit mein Bruder war, ergibt sich auch aus folgendem: Er war mit meiner Schwägerin einige Jahre verlobt gewesen, und da sich das zur Heirat notwendige Einkommen nicht einstellen wollte, so heiratete er eines Tages ohne Einkommen, und da man doch als gebildeter Mensch mit einer jungen Frau nicht gut in Stube und Küche hausen kann, so mietete er kurzerhand in der Puttkamerstraße, die heute eine minderwertige Gegend ist, aber damals zu den besten Vierteln der Stadt gehörte, eine Vier-Zimmer-Wohnung in der ersten Etage. Sie kostete etwa vierhundert Taler, also zwölfhundert Mark. Das ist ja nun für heutige Begriffe nicht viel, war auch für damalige Begriffe nicht etwas Ungeheuerliches. Aber mein Bruder hatte es nicht — er war Hilfsbeamter im preußischen Ministerium des Innern. Die Folge seines Leichtsinns war, daß man schon nach kurzer Zeit in eine kleinere und billigere Wohnung ziehen mußte — und dort ging es dann halbwegs. Meine Schwägerin war ja auch mittlerweile dahinter gekommen, daß der liebe Theodor im Rechnen mit Einnahmen und Ausgaben ein außerordentlich schwach begabter Mann war.

Ich kann gar nicht beschreiben, wie schwer meine Schwägerin oft zu kämpfen hatte, um den Haushalt auf einer halbwegs anständigen Höhe zu halten. Dabei durfte Theodor von ihrem Kummer gar nichts erfahren — erstens hätte er kein rechtes Verständnis dafür gehabt, und zweitens hätte es ihn bloß bei der Arbeit gestört.

Zwar war die Ehe meines Bruders äußerlich und innerlich ungemein glücklich — niemals hat es Zank und Streit gegeben, aber so recht zum Bewußtsein gekommen ist es meinem Bruder nie, was für ein Juwel von einer Frau er gefunden hatte, und deshalb finde ich, daß meine Schwägerin in den Biographien meines Bruders und in seinen Briefen (die ja auch gesammelt erschienen sind) viel zu dürftig wegkommt. Ich bin weit entfernt davon, meinem Bruder seine großen und kleinen menschlichen Schwächen allzubid anzutreiben, aber die Wahrheitsliebe gebietet mir, zu sagen, daß er ein seltsamer Kauz war und daß meine Schwägerin unter den Seltsamkeiten

seines Wesens nicht wenig zu leiden hatte — sie trug es still, darum aber nicht minder schwer."

Karl Jonas Love Almquist

„In der Geschichte der schwedischen Philosophie treten als Epigonen von Locke, Kant, Rousseau, Schelling und Hegel mehrere Denker in den Vordergrund, die dort überhaupt der Anfang philosophischer Spekulation sind. Man muß da vor allem K. G. af Leopold, J. H. Kellgrens, Daniel Boethius, Grubbe, Biberg und Boström nennen. Sie sind bei uns fast unbekannt. Auch besonders der eine, der so viel von Rousseau und Herder in sich hatte, der revolutionäre Pantheist Thomas Thorild (1759 bis 1808). Er ist als Professor in Greifswald gestorben. An ihm entzündete sich ein wundervoll tiefer Mensch, der als Dichterphilosoph, Theologe und Gesellschaftskritiker hoch über seiner Zeit stand, Innig-Schönes sann und schrieb, nur das Gute wollte, erfüllt von einem drängenden Zukunftsglauben, und doch am Leben und an der Sehnsucht zerbrach. Er mußte im Verdachte eines Giftmordes aus Schweden fliehen, schlug sich irgendwo in Amerika herum, kam dann wieder an das deutsche Meer, wo er unter falschem Namen in einer fremden Stadt, fern der Heimat, versteckt lebte, bis ihn die Schleier des Todes umhüllten. Kaum, daß man später den Armensarg erkannte. Ein roter Rosenstrauß war auf den Deckel gebunden, aber der war freilich dann welk und schmutzig, als man ihn wieder ans Licht hob, damit er ein zweites Mal ins Blühen käme . . . Der im Sarge hieß mit seinem richtigen Namen Karl Jonas Love Almquist. Man weiß nichts von diesem unglücklichen, phantastischen Menschen, wo nicht gerade Ellen Keys Bücher gelesen werden, die ihn mit viel sympathischer Wärme so oft nennen. A. Th. Lysander ist sein Biograph, wenn auch dieses inhaltreiche Werk bei uns nicht bekannt ist. A. Mens hat 1912 im Insel-Verlag eine wohl erwogene Auswahl Almquistscher Arbeiten in seiner Verdeutschung herausgegeben, gut eingeleitet und mit Geschmack aneinandergereiht. Es sei hier daran erinnert. Wann wird man bei uns Almquist lesen? Wie ich schon sagte: der Einfluß Thorilds ist unverkennbar. Almquists revolutionäre Kritik, sein Überschwang, seine hohen Empfindungsgaben, sein Sturm und Drang, und nicht am letzten sein schwedisches Naturgefühl haben hier angeknüpft. Und auch seine Ansichten über Liebe und Ehe, religiöse und kirchliche Kritik, über Verbrecher und wirklichen Humanismus — alles mit Aufruhr gesagt — gehen schon auf diesen Naturalisten zurück." Franz Strunz (Voss. Ztg. 493).

„Er war ein Dichter, ein großer, ein geborener Dichter, aber mit einem geheimen, unterirdischen Zweifel an die Kraft der Dichtung. Er hat Wunderschönes über die Stellung des Künstlers zur Welt gesagt; er sah ihn den Menschen und Dingen unsagbar verwandt und trotzdem ihnen zugleich unendlich fern. ‚Der ehrlichste Schelm, den Gott für uns erfunden hat', der Unglücklichste von uns allen, mitunter aber so selig wie kein Sterblicher — das war ihm der Künstler. ‚Die Kunst ist das einzig unbedingt Aufrichtige.' Aber er war nicht immer unbedingt aufrichtig, er glaubte manchmal, noch aufrichtiger sein zu können oder zu müssen, und wurde mitten im Unmittelbaren mit einem Male mittelbar. Es ist das Fragmentarische, das alle seine Dichtungen irgendwo abreißt. Er hatte die Sehnsucht nach dem Volkslied, das sein Wesen am tiefsten hergab, aber war zugleich auch ‚immer hübsch kritisch' — wie er einen einführendeen Dialog in seine Dichtung genannt hat. Er hatte eine Imagination, die ganz selten ist: wenn er eine Kapelle in einem armen Fischerdorf mit Krüppeln, beschädigten Greisen und hungernden Frauen aufbaut. Oder: der reiche Vater schlug, um seine tote Tochter von dem toten Knecht und Geliebten zu lösen, diesem die umschlingende erstarrte Hand ab; zu diesem Wolf eines Vaters greift ein Arm hinüber, ‚wund, zerhackt, ein handloser Stumpf' und eine Stimme droht dem Besitzenden, die Stimme des Enterbten: ‚Du, höre, höre, gib zurück meine Hand.' Er war ein Dichter, der die Qual der Kreatur fühlte und mit geschlossenen Augen einen Himmel voll Reinheit sah. Eine Träne der Schönheit, deren Unteres Blut bildet, Tränenwasser das Obere — ‚diese Träne ist die Welt, in der du wohnst, mein Freund.' (Oskar Maurus Fontana (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 39).

Am 26. September waren 50 Jahre seit dem Tage verstrichen, da Almquist im Krankenhaus zu Bremen starb.

Zu Andreas Gryphius' 300. Geburtstag

Eine „Ehrenrettung" des „alten Gryphius" will ein Aufsatz der Köln. Ztg. (1000) bieten. Darin heißt es: „Er war ein kühner Neuerer. Er wagte es, einen zeitgenössischen Stoff auf die Bühne zu bringen: unmittelbar nach der Hinrichtung des Stuartkönigs schrieb er dessen Verherrlichung. Trotz der Vorschriften des Opitz (auf den er folgt wie Corneille auf Malherbe), trotz seiner eigenen Bedenken, ‚für ein Trauerspiel fast zu niedrige Personen zu Helden gewählt' zu haben, macht er mit ‚Cardenio' einen ersten Versuch im bürgerlichen Drama, das zu Lessings Zeiten eine so große Bedeutung erlangen sollte. Wenn er darin sogar einen verschlafenen Diener und einen gewinnsüchtigen Sakristan zeichnet, so zeigt er, was er bei seinen Lustspielen für die Abspiegelung der Wirklichkeit gelernt hat. Und in seinem Lustspiel führt er sogar die schlesische Mundart ein (von seinen wenigen Vorgängern hat er sicherlich nichts gewußt). Mit seinen historischen Stücken aber hat er zwei Jahrhunderten die Wege gewiesen.

Und er war eine Persönlichkeit. Mit seiner unsäglichen Müdigkeit ist er der Hofmannsthal seiner Zeit. ‚Wir sind des Lebens satt', sagt sein Carolus Stuart. Auch er schreibt ‚Terzinen über Vergänglichkeit'. Auch er verachtet das protanum vulgus. Freilich — sein Stil erscheint uns heute geschwollen. Aber wäre es der Stil Corneilles etwa nicht? Und seine Religiosität ist nicht mehr die unsere. Aber bewundern nicht auch die Franzosen der dritten Republik, wo Staat und Kirche geschieden sind, noch immer die Märtyrertragödie Polyeucte? Oder die Esther und Athalie des Racine? Er aber hatte den Geschmack, wider Corneilles Verquickung von Religion und Galanterie zu eifern, und seine Märtyrer haben es nicht gar so eilig, in den Himmel befördert zu werden, wie die des Corneille. In Summa: Der alte Gryphius scheint mir ein besseres Los verdient zu haben, als in den Litteraturgeschichten zu modern."

Den Erstlingswerken des Gryphius gilt ein Aufsatz von Walter Medauer (Schles. Ztg. 685). Darin wird die Eigenart seiner Religiosität gekennzeichnet: „Das Religiöse, das in Gryphius' Natur lag, tritt in seinen Jugenddichtungen, die hinter seinen Dramen zum Schaden des Dichters zu oft vergessen werden, warm hervor. Das floß ihm durch die Lyrik der Kirchenliederdichter auch von außen zu. Dennoch zeigt er sich, wie man annehmen sollte, in dieser Hinsicht von dem größten Kirchenliederdichter seiner Zeit, Paul Gerhard, weniger beeinflußt als von seinem Landsmann, dem Schlesier Johannes Heermann. Letzten Endes knüpfte er auch hier nur in der Form und der Art der Diktion an. Die eigentliche aufgärende, ringende Weltfrömmigkeit erhalten seine religiösen Dichtungen von dem Schrei seines eigenen Blutes. Denn er war selbst zerwühlt wie seine Zeit. Wie Manheimer sagt: „Die Reformation gab ihm den Inhalt, die Renaissance die Form, die Gegenreformation den Atem."

Eine Parallele zwischen der Zeit, in der Gryphius lebte, und der unseren zieht Oskar Walzel (Berl. Börs. Ztg. 461 u. a. O.): „Der Deutsche ist heute auch geistig auf seine eigene Kraft angewiesen; damals ging er beim Ausland in die Lehre, weil die Heimat nicht nur verwüstet, auch geistig verarmt war. Gryphius wurde einer der nachhaltigsten Vermittler zwischen ausländischer und deutscher Dichtung. Er brachte nach Deutschland, was er draußen gelernt hatte. In einer Zeit, die unter der Marke

antiker Kunst die ausländische Renaissancewelt den Deutschen mundgerecht zu machen längst bestrebt war, schmiegte sich Gryphius, in dem viel echt Deutsches verborgen lag, in das erlesene Gewand der neuen Barockkunst des Auslandes. Nur selten blieb er so rein heimatlich und echt deutsch wie in der ‚Geliebten Dornrose‘. Ob heute wohl dem deutschen Dichter aus der gezwungenen Einschränkung auf deutsches Gebiet eine reindeutsche Kunst erstehen wird?" Vgl. auch „Dem Andenken Andreas Gryphius" (Niederschles. Anz. 230, 231, 232); „A. G. der Vater des deutschen Schauspiels" von Karl Fuchs (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 116); A. G. von Anselm Ruest (Ztschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 40 u. a. O.); „A. G. der Dichter des großen Krieges" (Aus großer Zeit, Post 501); A. G. von Paul Landau (Klein. Pr., Frankf. 231 u. a. O.); von Rudolf Holzer (Sonn- u. Montags-Ztg., Wien 2. Oktober); von Edgar Steiger (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 41); von Hugo Bieber (Ostdeutsche Volksztg., Sonntagsbl. 8. Oktober); Karl Kreisler (Tagesbote, Brünn 470); Adolf Kohut (Tag, Unt.-Beil., 10. Oktober); „Der Lyriker A. G." (N. Zür. Ztg. 1559); Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. (231).

Zur deutschen Literatur

Über Herder und England schreibt Gerber (Kreuz-Ztg. 499) im Anschluß an das französische, vor dem Kriege geschriebene Werk von Bossert „Herder, sa vie et son oeuvre" (Hachette). — Ein Aufsatz „Goethe 1916" (N. Zür. Ztg. 1512, 1529, 1556) beschäftigt sich mit Friedrich Gundolfs Goethewerk, das in die Nachbarschaft des simmelschen gerückt wird: „Wie immer man sich mit den Gedankengängen Gundolfs abfindet, ob im Einklang oder im Widerstreit, sie haben eine beschwörende Kraft, die unsere Hand leitet, bis sie nach den Werken Goethes selber tastet und sie aufschlägt. Man fängt mit der Lektüre Gundolfs an und wendet das letzte Blatt in Goethes Tasso — ehrfürchtig und ergriffen." — Gräfs Sammlung „Goethe über seine Dichtungen" nennt Otto Pniower („Ein Kommentar zu Goethes Werken", Berl. Tageb. 503) ein dokumentarisches Werk, das dauern wird. — Über Adele Schopenhauer und Goethe wird (Niederschles. Ztg., Unt.-Beil. 228) geplaudert. — Schillers „Laura", Frau Luise Dorothea Vischer, wird von Wilhelm Widmann (N. Fr. Presse 18709) charakterisiert. — Den beiden Hölderlinausgaben des Inselverlags und bei Georg Müller erkennt Hans Benzmann (Tag 223) entschiedenen Wert zu.

An Theodor Körner erinnert Hans Haeske (Hamb. Nachr. 481). Auf drei unbeachtete Körnerkompositionen von Karl Loewe weist Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 445). — Einen Schattenriß aus Alt-Berlin, zur Zeit der Rahel bietet Erdmann Graeser (Voss. Ztg. 500). — Des Jugendschriftstellers Ferdinand Schmidt wird anläßlich seines 100. Geburtstages (2. Oktober) von Egon Rosta (Hamb. Nachr. 499 u. a. O.) gedacht. — Ein Gedenkblatt an den münstertaler Dichter Johann Bresch, einen der treuen Deutschen auf elsässischem Boden über dessen Geburtstag (27. Sept.) gleichfalls 100 Jahre verstrichen sind, findet sich (Straßb. Post, Unt.-Beil. 58).

Malwida v. Meysenbugs Charakterbild wird (Straßb. Post, Unt.-Bl. 57) gezeichnet. — Über Heinrich von Stein schreiben anläßlich der Neuausgabe seiner Werke Paul Friedrich (D. Tagesztg. 474) und Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 483). Bei Eloesser heißt es: „Es muß Heinrich von Stein nachgesagt werden, daß er sich nicht mit schmelzender Inbrunst einer Persönlichkeit angeschmiegt, sondern daß er sich mit reinem Mannessinn einer Idee hingegeben hat. In seinen Handlungen blieb er selbständig, klar und unerschroden wie Dürers Christlicher Ritter zwischen dem Teufel des Hochmuts und dem Tode des Neides, und so ist es gewiß auch nicht auf eine bayreuther Anstiftung zurückzuführen, wenn er zu dem Einsiedler gewordenen Luzifer Nietzsche in Sils-Maria aufsuchte. Nietzsche ist von der ungestümen Wahrhaftigkeit wie von der kristallenen Reinheit des Steinschen Wesens tief ergriffen worden, hat ihm doch der Einsamkeitsmüde eins seiner schönsten Gedichte, ‚O Lebens Mittag! Feierliche Zeit' als Gastgeschenk nachgesandt. Aber wenn Zarathustra sich auch mit Philoktet vergleichen durfte, der den siegreichen Bogen verwahrt, der junge Gastfreund war sicher kein Neoptolemos, der sich von einem listigen bayreuther Odysseus senden ließ. Heinrich von Stein kam für sich selbst, und er lehnte aus eigenstem Widerstand die ergreifendste Werbung ab, die wohl je von Mann zu Mann ergangen ist."

Über Theodor Fontane schreibt Max Zollinger (Bund, Bern, Sonntagsbl. 38). — Eine Unterhaltung mit Theodor Fontanes Schwester wird (N. Wiener Journ. 8227) wiedergegeben. (Vgl. Sp. 170.)

Ein Bild von Hermann Löns („Hermann Löns zum 50. Geburtstage") bietet Otto Ernst Hesse (Königsb. Allg. Ztg. 457). — Ein Nachruf auf Mite Kremnitz (gest. 18. Juli 1916) findet sich (Bonner Ztg. 260).

Für die Bedeutung der vor Jahresfrist verstorbenen Dorothea Longard von Longgarde (Dorothea Gerard) findet Klothilde Benedikt Worte warmherziger Würdigung (Wiener Ztg. 223).

Zum Schaffen der Lebenden

Einen von hoher Anerkennung getragenen Aufsatz über Hermann Burte bietet Hans Knudsen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 219). — Von Julius Havemann sagt Jakob Bödewadt (Aus großer Zeit, Post 503): „So hat Julius Havemann in der Novelle nicht minder als im Roman durch seine auf ganz eigenen Wegen ihre Erfüllung suchende Kunst das erreicht, was er selbst einmal als sein Ziel bezeichnete: Menschengestaltung, die zur Schicksals- und Weltgestaltung führt. Möchte ihm, der heute auf der Höhe der Lebenszeit steht, noch reiches weiteres Schaffen vergönnt sein und die würdigende Anerkennung der Mitwelt ebenso voll zuteil werden, wie die der sichtenden Literaturgeschichte ihm sicher ist!" — Über das „Problem Thomas Mann" schreibt Guido Glück (Tagesb. Brünn 452) im Hinblick auf Franz Leppmanns Buch über Mann (Axel Junder). — Kurt Schede bekennt in einem Feuilleton „Eine Dichterstunde" (Straßb. Post 724) daß er schon heute Max Jungnickels Bücher neben seine Lieblingsbücher, zu Mörike, Raabe, Gottfried Keller stelle. — Timm Krögers Gesamtwerk rühmt Hanna Gräfin v. Pestalozza „erhebende und befreiende Wirkung auf Gemüt und Seele" nach (Zeitgeist, Berl. Tageb. 40). — Zum 50. Geburtstag von Heinrich Ernst Kromer, Verfasser von „Arnold Lohrs Zigeunerfahrt" und „Gustav Hänfling", sagt Walter Moos (N. Zür. Ztg. 1527): „Es ist reizvoll zu sehen, wie der Dichter den Maler und der Maler den Dichter ergänzt und hinter beiden der Künstler und Mensch seinen Weg geht." — Fanny Stockhausen wird anläßlich ihres 70. Geburtstages (Reichsbote, Unt.-Bl. 205) ein entschiedenes Talent von unverbildeter Schönheit genannt.

An das Urbild von Gerhard Hauptmanns Rose Bernd erinnert Walter Dreßler (Voss. Ztg. 502).

Ernst Lissauers „Bach" wird von Walter Reitz (Bund, Bern, Sonntagsbl. 39), von Julius Hart (Tag 219) und N. Zür. Ztg. (1473) sehr rühmend angezeigt. Hart sagt, „Seinen ganz eigenen Vers hat sich Lissauer gebaut, seinen eigenen Rhythmus sich geschaffen, der wie ein Wild- und Giesbach im Gebirge über Felsen und Gestein kocht und schäumt, in Wirbeln aufbrodelt und wie gehetzt und gepeitscht, mit keuchendem Atem, rasend dahinstürmt. Wasser und Stein zu gleicher Zeit. Aus dem Gegensatz von wild flackernder, leidenschaftlich-pathetischer Bewegung und starrer Haltung monotonen Charakterwesens, konzentrierter Logik wächst diese hoch rhetorische und deklamatorische Lissauer-Poesie und ihre Verstechnik heraus, und das Einförmige, Melodienlose wird für sie zum Vorzug, zur Tugend, zur Eigenart. Im Grund und Kern ist dieser Dichter ja alles andere als gerade ein Lyriker und kein Subjektivist; — er beschreibt, schildert, geht auf in objektiv-

gegenständlicher Bildlichkeit und Anschaulichkeit und in Visionen-Darstellung, und als Panegyriker sieht er im Geiste noch immer eine große Zuhörermenge vor sich, die er mit ekstatischer Rede hinreißen und begeistern will."

Mit Albert Espens Buch über Gerhart Hauptmann rechnet Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 225) sehr energisch ab. — Von Hermann Bahrs Buch über den Expressionismus sagt Hubert Rausse (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 24): „Man verlange also von dem Buch keine Beweise, keine Erklärungen; wer aber Anregungen sucht und einen Weg zum Verständnis des Unverständlichen, der vertraue sich ruhig der Bahrschen Führung an. Denn — das sei vorweg gesagt — erklären kann und will auch Bahr den Expressionismus nicht und ihm sind die Schöpfungen der Futuristen und Kubisten genau so unverständlich wie der großen Allgemeinheit, aber, meint er, das sei damals dem Impressionismus, der ganzen künstlerischen Anschauung und Betätigung seiner Generation ebenso ergangen, obwohl sie sich zweifellos in ihrer Kunst den höchsten und präzisesten Ausdruck für ihren Zeitgeist geschaffen habe. Jetzt aber lebe eine neue Generation, die sich nicht einfach beim Werk ihrer Vorfahren beruhigen könnte, und diese neue Jugend habe ihr Recht auf ein neues Pensum." — Als eine Kunstleistung der Form in erster Linie würdigt Rudolf Holzer (Tagespost, Graz 258) Ricarda Huchs Bücher über den Dreißigjährigen Krieg.

Zur ausländischen Literatur

Ein Brief Victor Hugos aus dem Jahre 1864, in dem der Dichter davon träumt, die Flugmaschine müsse den Weltfrieden bringen, wird (Berl. Tagebl. 490) mitgeteilt.

Über Shaw schreibt Egon Friedell (N. Wiener Journ. 8227).

Aufgefundene Aufsätze von Henrik Ibsen, „Theater-Erfahrungen", finden sich in Auszügen (Voss. Ztg. 481). — Mitteilungen zu Strindbergs „Meister Olaf" macht Emil Schering (Voss. Ztg. 485). Eine größere Studie über das Stück bietet Alfred Ahner (Reichsbote, Sonntagsbl. 40). — Per Hallströms 50. Geburtstages wird (Voss. Ztg. 497 und Berl. Börs.-Cour. 457) gedacht.

„Von der Technik des Traumes und der Massenpsychologie" von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Tag 229).

„Die Literatur und der Krieg" von Rudolf Lothar (Leipz. N. Nachr. 272 u. a. O.).

„Künstlers Erdenwallen" von Karl Scheffler (Voss. Ztg. 492).

„Kritische Werturteile" von Oskar Walzel (N. Zür. Ztg. 1544, 1548, 1551).

„Die Tauchnitz-Edition" (N. Fr. Presse, Wien 18707).

„Versuche zur Erneuerung der deutschen Schaubühne" von Carl Anton Piper (Zeitschr. f. Wissensch., Hamb. Nachr. 39).

„Das Theater nach dem Kriege" von Paul Eger (National-Ztg. 221).

Neues vom Soldatenlied (Aus großer Zeit, Post 503).

Echo der Zeitschriften

Die neue Rundschau. XXVII, 10. Eine eigenartige Bemerkung zu Goethes „Des Epimenides Erwachen" macht Hermann Bahr. Er sagt: „Goethe war ein einsaugender und aufsaugender Mensch, und alles hat in ihm erst sein eigener Saft werden müssen. Er sog noch an dem Phänomen Napoleon, als sein Volk aufstand. Dies kam ihm unerwartet, und er gehörte zu den Menschen, die sich erst fassen müssen. Auch war er gewohnt, die ganze Welt schon ‚durch Antizipation' zu besitzen. Er hatte sie schon, bevor er sie noch erlebte. Was ihm von außen her geschah, war sonst immer alles lange schon innerlich in ihm dagewesen. Hier aber hat ihm zum erstenmal das innere Vorbild gefehlt, dessen bloßes Abbild ihm sonst der Augenschein alles äußeren Erlebens stets war. Er sah sich zum erstenmal von außen überholt. Zum erstenmal kam ihm die Welt zuvor, die sonst immer nur sein eigenes Gemüt durch ein längst erwartetes und also gern empfangenes Gleichnis bestätigt hatte. Er hatte hier vielleicht zum erstenmal das Gefühl, alt zu sein; denn nur deshalb nimmt die Jugend alles so willig auf, weil ihr ja nichts unerwartet kommt: sie hat es längst vorgefühlt und braucht es dann bloß einzufügen, nichts kommt ihr unerwünscht. Dies aber kam ihm unerwünscht, und es war doch zu groß, er selbst aber auch für Großes zu empfänglich, als daß er es abweisen, abschütteln hätte können. Er sprach darüber nicht, aber er gab seiner Anzeige des ‚Epidemides' im Morgenblatt vom 30. März 1815 das Motto Klopstocks bei: ‚Ehemals verlor mein fliegender Blick in des Lebens Künftiges sich, und ich schuf dann, was mir Wunsch war, fast zur Wirklichkeit. — — Nun erlebt ich, was sich über Gewünschtes erhob.'

‚Was sich über Gewünschtes erhob! Deutlicher wäre, Goethes Erlebnis rein auszusprechen, wenn es hieße: was sich über Vorgedachtes erhob. Goethen war die Welt angeboren und alle Wirklichkeit bloß Erscheinung seines inneren Eigentums. Sie konnte ihm nichts sagen, was er nicht schon wußte, sie hat es ihm bloß bestätigt. Zum erstenmal sah er sich jetzt genötigt, von ihr zu lernen. Er gestand sich das selber nicht gleich ein. Es war eigentlich das einzige Mal in seinem Leben, daß ihn eine Wirklichkeit verdroß. Denn diese hob ihn aus seinen Angeln. Er hätte zum erstenmal dem Leben fast lieber trotzig den Rücken gekehrt. Er trotzte so lange, bis er gewahr worden war, daß auch dies Unerwartete doch insgeheim seit langem schon, nur halb vergessen, in ihm bereit stand, wenn auch unter einem anderen Namen, und er nur den eigenen tiefsten Wunsch in den veränderten Zügen des weltgeschichtlichen Augenblicks nicht gleich erkannt hatte."

Die Schaubühne. XII, 38. In einem Aufsatz „Die Expressionisten und das Drama" sucht Julius Bab zu einem Urteil über die „Jüngsten" zu gelangen: „Die augenblicklich Jüngsten wissen noch nicht, was sie wollen. Sie verlangen in einem Atem die unerschrockenste Brutalität und die zarteste Feinheit, die intimste Nähe und den monumentalen Abstand, die brüderlichste Hingabe und die aristokratische Abgeschlossenheit. Und es hört sich keineswegs so an, als ob sie diese Gegensätze schon überwunden, sondern mehr so, als ob sie sie noch nicht recht erfaßt hätten. Im wesentlichen sind sie alle jung, wollen irgend ein Neues — und haben einen gemeinsamen, sehr rührigen Verlag: Kurt Wolff in Leipzig. Dies ist ganz ohne Ironie gesagt, denn bei einem gewissen Stande der allgemeinen Kultur kann das Organisationstalent eines wirklich berufenen Verlegers ein ernster Faktor sein. Die Hauptsache wird freilich bleiben, ob jenseits alles guten Willens und aller trefflichen Organisation die Talente da sind, die Menschen der großen neuen Sinnlichkeit, der Ergriffenheit und des Formtriebes. Nun haben die Jüngsten auf dem Gebiete der Lyrik neben einer Unzahl lächerlich affektierter Literaten in Franz Werfel ein zweifellos großes Talent, in Wolfenstein, Zech und Leonhard problematisch ringende, aber offenbar starke Begabungen. Und auch auf dem Gebiet der Erzählung scheinen Kräfte wie Kaffka und Edschmid noch über Walsers idyllische Wärme und Sternheims monumentale Kälte herauszuwachsen. Auf dem Gebiet des Dramas aber ist ihnen bisher noch, meines Erachtens, durchaus nichts Ebenbürtiges gelungen. Über die Notwendigkeiten und Möglichkeiten dieser Form herrscht bei ihnen noch eine erhebliche Unsicherheit.

„Aus Goethes „Campagne in Frankreich“ von *.* (Österreichische Rundschau XLIX, 1).

Dichtung und Wahrheit [Goethes Egmont] von Maximilian Harden (Die Zukunft XXIV, 51).

„Heinrich Wilhelm Wackenroder“ von Kurt Meyer-Rotermund (Die Heimstatt VII, 9).

„Wilhelm von Humboldt und Frau von Staël“ von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 1).

„Zeitgemäßes aus Heinrich Heine“ von Thomas Herbert (Die Glocke II, 27).

„Adele Schopenhauer“ Bilder aus ihrem Leben, von H. H. Houben (Westermanns Monatshefte LXI, 2).

„Nietzsche und der Krieg“ von Bernhard Münz (Nord und Süd XLI, 505).

„Johann Hinrich Fehrs zum Gedächtnis“ von Jacob Bödewadt (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg II, 8).

„Robert Rothe und Hermann Löns“ von Fritz Jöde (Die Tat VIII, 7).

Hauptmanns „Heinrich von der Aue“ von Hans Franck (Masken XII, 4).

„Aus meinem Leben“, II, von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXI, 2).

„Religiöse Romane der Gegenwart“ [H. Bahrs Himmelfahrt, Tycho Brahes „Weg zu Gott“] von Werner Mahrholz (Allgemeine Zeitung, München CXIX, 39).

„Expressionistisches Drama“ [Walter Hasenclever „Der Sohn“] von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 39).

„Der Mensch schreit“ [Gedichte von Albert Ehrenstein] von Rudolf Leonhard (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg II, 8).

„Heimat oder Silistria“ [Ein türkisches Schauspiel] von Viktor Eckert (Die Deutsche Bühne VIII, 40).

„Epochen der Kunst“ von Paul Ernst (März X, 39).

„Die Überwindung des Todes“ von Adolf Grabowsky (Das neue Deutschland IV, 50/52).

„Die Geburt der Inszenierung“ von Heinz Herald (Westermanns Monatshefte LXI, 2).

„Vom Geist der deutschen Soldatensprache“ von Walter Heynen (Deutsche RundschauXLIII, 1).

„Polnische und russische Dichter und Erzähler über Juden“ von Marcus Landau (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXX, 38, 39).

„Die Theorie des Romans“ [Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik II. Teil] von Georg von Lukacs (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XI, 4).

„Der Verband für Theaterkultur“ von Karl Storck (Der Türmer XIX, 1).

„Das Religionsproblem im neueren Drama“ von Joseph Sprengler (Allgemeines Literaturblatt, Wien XXV, 17/18).

Echo des Auslands

Englischer Brief

Die literarische Ausbeute der letzten Monate in England ist recht armselig. Nur ganz wenige Werke von Bedeutung sind erschienen. Nach ihren Haßesorgien scheinen die Lyriker erschöpft und gänzlich unfruchtbar. Dramatisch wird seit Kriegsausbruch so gut wie nichts geleistet. Die klägliche Leere wird allein durch den Roman etwas gemildert, ohne daß auch diesem viel Hervorstechendes nachzurühmen wäre: überwältigend in der Quantität, matt in der Qualität.

Auf dem Gebiet der Literaturgeschichte ist „Secret Shakespearean Seals“ hervorzuheben, ein Buch, das unter dem Pseudonym „Fratres rose de crucis“ bei H. Jenkins erschienen ist (8 s. 9 d.). Es beweist, wie intensiv die Shakespeare-Bacon-Kontroverse das literarische England trotz des Krieges noch immer beherrscht. Dem Werk zufolge enthielten die Bücher, die Bacon selbst geschrieben hatte, jedoch unter dem Namen anderer Autoren veröffentlichen ließ, eine Anzahl geheimer Erkennungszeichen oder Siegel, die Bacon gebrauchte, um den wahren, eigentlichen Ursprung der Werke für seine Zeit und die Nachwelt festzustellen. Eins der wichtigsten Erkennungszeichen soll die Nummer 287 sein: die Anzahl der Buchstaben der bekannten Verse an den Leser im Shakespeare-Folio gegenüber dem Droeshout-Bildnis, die mit den Worten „This figure that thou here seest put“ beginnen. Auch die Zahl der „großen Buchstaben“ auf der Titelseite von Bacons „Advancement of Learning“ beträgt 287; desgleichen die der Buchstaben in den Versen auf dem Shakespeare-Monument in Stratfort-on-Avon sowie die der großen Buchstaben auf dem Bacon-Denkmal in St. Albans. Es fragt sich nur, ob es sich hierbei nicht um Zufälle handelt. Trotz ihres Fleißes und der anscheinenden Gewissenhaftigkeit ihrer Beweisführung vermögen die Autoren mit ihrer etwas abenteuerlich anmutenden Ziffernführung kaum zu überzeugen. Doch ist das letzte Wort über diese Angelegenheit gewiß noch nicht gesprochen worden.

Was biographische Werke anbelangt, so ist vor allem „From Boundary Rider to Prime Minister“ von Douglas Sladen zu nennen, das in interessanter, wenn auch nicht unparteiischer Darstellung den geradezu phänomenalen Aufstieg des in der letzten Zeit viel genannten australischen Ministerpräsidenten Mr. Hughes behandelt. Hughes ist bekanntlich der fanatischeste Künder des Wirtschaftskrieges gegen die Mittelmächte über das Ende des Weltkrieges hinaus. Sladen geht gar zu weit, Hughes, in dem er ein leuchtendes Muster der Selbsthilfe erblickt, den „australischen Chatham“ zu heißen. Der Verfasser schildert Hughes Jugendjahre in Wales, er zeigt ihn als Schullehrer in London, als Arbeiterführer und Parlamentarier in Australien, sodann als Führer der australischen Regierung und endlich als fanatischen Imperialisten. Trotz seiner Armut, Taubheit, einer schwachen Konstitution und zahlreicher Hindernisse hat sich Hughes derart emporgearbeitet. Stets hat er es verstanden, die Schlagworte der Menge aufzugreifen, und so hat dieser unendlich ehrgeizige Mann „die deutsche Gefahr“ jetzt auf sein Banner gesetzt. — Harold Spender befaßt sich in „General Botha: The Career and the Man“ (Constable 7 s. 6 d.) ausführlich mit dem einstigen Burengeneral, von dem er ein allzu schmeichelhaftes Bildnis entwirft.

Von historischen Werken verdient die gründliche Studie Tervis Weggs „Antwerp 1477—1559“ Erwähnung (Methuen, 21 s.) worin die Blütezeit der Scheldestadt ausführlich beschrieben wird.

Damit sind wir zur Reihe der zahllosen politischen Neuerscheinungen gelangt, aus deren erdrückender Fülle nur wenige herausgegriffen seien: das fanatische Buch „The Sacrament“ von einem pseudonymen „L. L.“ (Hodder and Stoughton 2 s. 6 d.), das Opfer und wieder Opfer für Britanniens Größe fordert; „Lord Cromer's Essays“ (erschienen bei Macmillan, 10 s. 6 d.), worin sich der genannte Lord nicht enthalten kann, recht abgebrauchte, altgebackene Dinge gegen Deutschland vorzubringen; und „Englands Effort“ (Smith, Elder, 2 s. 6 d.) von der Roman-Vielschreiberin Mrs. Humphry Ward, das den kriegerischen Geist im Inselreich neu anfachen soll — in bezeichnender Weise sagt der „Daily Telegraph“ darüber: „Die Tatsachen, die sie vorbringt, sind das beste Gegengift gegen Gemütsdepression, das wir bisher gefunden haben.“ Lord Rosebery hat das Buch mit einer Einleitung ausgestattet. „Englands Effort“ gipfelt in Verhimmelungen der Größe Albions und seiner Krieger. Stellenweise mutet es blutig-ironisch an, obzwar die Verfasserin überaus patriotisch

sein wollte: „England will so gerecht und billig seine Kriege auskämpfen, wie es seine sportlichen Spiele gerecht und billig spielt. Doch kann man einen Krieg nicht so abbrechen wie ein Fußball-Spiel oder einen Boxkampf“. . . Der bekannte irische Politiker Dr. Dillon hat ein recht deutschfeindliches Werk „Ourselves and Germany“ (Chapman and Hall, 7 s. 6 d.) vom Stapel gelassen, worin er Deutschland machiavellistischer Methoden zeiht und das „wiedergeborene, befreite Rußland“ auf unsere Kosten verherrlicht. — Das Höchste an Russenverherrlichung aber leistet sich bereits seit langem der zweifelhafte Stephen Graham, der unermüdlich das Reich des Zaren in den rosigsten Farben darstellt. Nun ist er mit einem neuen Buch „Through Russian Central Asia“ (Cassel, 16 s.) hervorgetreten. Diese unausgesetzte und unbedingte Vergötterung des Russentums, die in England jetzt etwas geradezu Krankhaftes hat und im krassesten Widerspruch zu der früheren ebenso unsinnigen, unbilligen und engherzigen Verachtung der Russen steht, bewirkte schon zahlreiche heftige Zusammenstöße zwischen Graham und Israel Zangwill. Graham versucht fortwährend Rußlands Haltung den Juden gegenüber zu beschönigen und zu rechtfertigen, ja er empfiehlt England ähnliche Methoden, und dabei scheut er sich nicht, die entsetzlichen Verfolgungen zu vertuschen und zu bemänteln.

Die Bevorzugung alles Russischen äußert sich in den zahllosen Übersetzungen der Russen: Dostojewskis, Turgenjews, Tolstois, Gorkis, Andrejews, Tschechows und vieler anderer. Auch erscheinen unausgesetzt übersetzte Biographien russischer Dichter, die letzte ist „Dostoievsky: His Life and Literary Activity“ von Solowiew, übersetzt von C. J. Hogarth (Allen and Unwin, 5 s.).

Der Roman der letzten Monate hält sich in bescheidenen Grenzen. Ungeachtet der großen Anzahl von Neuerscheinungen ist, von ganz geringen Ausnahmen abgesehen, kein Werk von Originalität und Bedeutung erschienen. Der entmutigende Durchschnitt herrscht vor, die billige Abenteurergeschichte regiert den Markt, falsche, wässerige, banale und banausische Sentimentalität ist obenauf. Rudyard Kipling, früher trotz seines Imperialismus einer der führenden englischen Romandichter, gefällt sich jetzt in unbegreiflich wüsten Hassesorgien, die in ihrem unbrünstigen, widerlichen Fanatismus wie die traurigen Ergüsse eines Geisteskranken anmuten. G. H. Wells, wenn auch keineswegs ein hervorragender Dichter, so doch als klardenkender Soziologe von nicht zu unterschätzender Bedeutung, hat zwar hie und da Lichtblicke, fällt aber gewöhnlich wieder in bedenkliches Dunkel zurück. Der sehr beliebte James M. Barrie hat bis auf naive deutschfeindliche Ausfälle schon seit langem nichts geleistet. Ebensowenig läßt der humorvolle Jerome K. Jerome von sich hören. Und der größte, tiefsinnigste Epiker der neuenglischen Literatur John Galsworthy tritt aus seiner Reserve seit Kriegsbeginn nicht heraus. Daß dieser auch ungemein fleißige Dichter kein Zeitdokument liefern sollte, scheint undenkbar. Er dürfte jedoch dessen Veröffentlichung auf die Epoche nach dem Krieg verschieben, wenn es ihm — hoffen wir — wieder möglich sein wird, zu besonnenen Elementen zu sprechen. Dieser soziale, platonische Denker, der vom wärmsten Mitgefühl für die leidende Menschheit erfüllt ist, wird dann unmöglich schweigen können. — Im Nachfolgenden die wesentlichsten Erscheinungen: „The Iron Age“ (Martin Secker, 6 s.) des in den letzten Jahren populär gewordenen F. Brett Young verspricht viel im Aufbau, krankt jedoch an einem jähen, melodramatischen Ende — die Lösung der Konflikte wird unerwartet durch den Krieg herbeigeführt. — Künstlerisch bedeutend höher steht das neue Werk des begabten Eric Leadbitter, „The Road to Nowhere“ (George Allen and Unwin, 6 s.), die Geschichte eines ehrgeizigen, rücksichtslosen Egoisten und Materialisten namens Joe Peeping, der alles niedertritt, was sich ihm in den Weg stellt. Er könnte durch eine ethisch hochstehende Frau gerettet werden, doch in seinem blinden Wahn schiebt er sie beiseite und heiratet ein Wesen, das ihn noch mehr in den Sumpf zerrt und sich zuletzt vergiftet. Peeping scheint gebrochen, rafft sich aber am Ende auf und wandert nach Kanada aus. Die Charaktere sind scharf umrissen und in ihrer Art nicht unoriginell. Leadbitter versteht sich gut auf Spannung und Steigerungen. Die londoner Presse ist auch voll des Lobes über den Roman, heißt ihn, nicht mit Unrecht, eine der wirksamsten Geschichten seit langer Zeit, und begrüßt darin den Anfang einer „neuen Epoche auf dem Gebiete des Erzählens.“ Letztere Meinung mag stark übertrieben sein, denn bei allen Vorzügen sagt das Buch eigentlich nichts Besonderes, das an sich neu wäre. — „In the High Woods“ (John Long, 6 s.) von Theodore Goodridge Roberts ist ein romantisches Gebräu von der berüchtigten Art, die im Inselreich so gangbar und erfolgreich ist. Man staunt immer wieder, wie kindisch-lächerliche Indianer-Räubergeschichten im „Lande des gesunden Menschenverstandes“ einen so weiten Leserkreis auch bei — Erwachsenen finden. — Frederick Niven hat mit seinem talentvollen Roman „Justice of the Peace“ keinen geringen Erfolg errungen. Sein jetzt erschienenes Buch „Two Generations“ (Eveleigh Nash, 6 s.) entspricht den Erwartungen, die man in ihn setzte. Mit viel Liebe und Genauigkeit schildert Niven darin das Leben kleiner Leute, ihre erdrückende Alltagsprosa, aus der sie sich nicht emporraffen können. — Seit einer Reihe von Jahren finden in Ägypten handelnde Romane in England starken Widerhall. Das Exotische des Orients und der Wüste macht offenbar Eindruck auf das englische Gemüt. Nach dieser Richtung hat Robert Hichens bahnbrechend gewirkt, der in ausführlichen Romanen und auch kürzeren Büchern (z. B. in dem ganz eigenartigen pikanten „Barbary Sheep“ — „Berberschafe“) den Zauber des Orients zu entfalten verstand. Ein nicht minder betäubendes Aroma entströmt dem Buch „The Passing of Nahla“ von Ben Somerville (Duckworth, 6 s.), ja ein Teil der englischen Kritik geht so weit, den Autor über Hichens zu stellen. Tatsächlich gelingt es Somerville, eine eigene Atmosphäre zu bannen. Darin liegt aber auch der hauptsächliche Wert des Werkes, während der Inhalt weniger originell ist, obzwar man ihm eine tüchtige Dosis Pikanterie nachrühmen darf: Der Dichter und Musiker Jean du Vallon, französisch-englischer Abkunft mit einer Beimengung ägyptischen Blutes, lebt, nachdem er in Europa Schiffbruch gelitten, im Lande der Pyramiden weiter. Eines Morgens findet er in den Rosen vor seiner Haustür ein Mädchen von vier Jahren sitzen, dessen Herkunft nicht zu ermitteln ist. Er nimmt das Kind in sein Haus, das eine sklavische, nach und nach hündische Treue an ihn fesselt. Kaum ist das Kind zum Weib geworden, so nützt Jean dessen Treue gründlich aus. Und alles bliebe eitel Wonne und eitel Glück, wenn nicht eine frühere Liebe des Dichter-Musikers dazwischen käme und die treue Sklavin in den Tod triebe. — Weniger erquicklich ist die Lektüre des geschwätzigen Buches „Miss Million's Maid“ von Miß Berta Ruck (Hutchinson, 6 s.), die sich zwar bereits einen ausgedehnten Leserkreis erworben hat, aber ohne alle Logik und mit unfreiwillig komisch anmutenden Abenteuern arbeitet. Ihren großen Erfolg hat sie der gründlichen Kenntnis ihres Publikums zu danken, dem sie immer etwas „Angenehmes und Gefälliges“ und vor allem ein „glückliches Ende“ bietet. — „The Complete Gentleman“ von Bohun Lynch (Martin Secker, 6 s.), ein Buch, das Anspruch auf Wirklichkeitsgeltung erhebt, wird durch seine romantischen Elemente zum Teil um die eigentliche Wirkung gebracht, die geschilderten Charaktere nehmen sich keineswegs überzeugend aus. Der Inhalt verdient Erwähnung: Dolly Lowe, ein aufgewecktes, fein empfindendes, gut veranlagtes Mädchen, hat sich in Henry Wedlan verliebt, der sich nach vollzogener Ehe trotz seiner guten Eigenschaften als ein langweiliger, materialistischer Patron entpuppt. Während nun der unerträgliche Gatte für eine Zeitlang verschwindet, geht die liebedürstende Dolly ein Verhältnis mit einem Freunde ein, das nicht ohne Folgen bleibt. Henry hält die heranwachsende Katherine für sein Kind. Das Kind wird

zum Mädchen, will heiraten, Henry versagt jedoch seine Einwilligung, weil der Bräutigam einer, wie er glaubt, geistig anormalen Familie entstammt. Da klärt die alternde Dolly ihren Gatten über die eigentliche Herkunft des Kindes auf. Sie ist auf alles gefaßt, aber das Unerwartete geschieht — der Gatte nimmt das Geständnis ruhig hin, die Sache hat infolge der vielen Jahre, vor denen sie geschah, alle Bedeutung für ihn verloren. Nachdem sich auch der Verdacht Henrys, die Familie des Bräutigams sei geisteskrank, als falsch erwiesen, werden die beiden jungen Leute ein Paar. — Nicht gerade überwältigend ist ferner „Red Roses" von Joyce Thomas (Simpkin, Marshall, 6 s.). Der Verfasser arbeitet mit lauter erprobten Mittelchen für sein recht naives Lesepublikum und schwelgt in Rührseligkeit. Um trotz aller Tücke des Schicksals Held und Heldin zusammenzubringen, mußte der leidige Weltkrieg ausbrechen! Der Krieg ist zahlreichen englischen Romanen zum bequemen Lösungsmittel aller unlöslich scheinenden Konflikte geworden. . . .

L. Leonhard

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Ein Helfer seines Gottes. Roman. Von Ottomar Enking. Berlin 1915, Bruno Cassirer. 327 S. M. 4,— (5,—).

Enking erzählt uns diesmal die Geschichte eines jungen Privatgelehrten in einer norddeutschen Kleinstadt, der durch seine Ehe mit der hübschen Tochter eines durch eigene Schuld verkommenen Beamten „ein Helfer seines Gottes" sein will; das heißt, daß er das Mädchen, das ihm seelisch völlig unentwickelt, aber kindlich rein erscheint, und in das er sich übrigens auch heftig verliebt hat, heben, den Gott in ihr befreien will. Nachdem die durchaus normal-irdischen Flitterwochen vorüber sind und der heilige Teil der Ehe beginnen soll, erweist sich jedoch das ebenso gutmütig wie selbstzufrieden-indolente Frauchen als ein völlig ungeeignetes Objekt aller wortreichen Hebungsversuche ihres Mannes. Es kommt zur großen Freude der familienstolzen schwiegermütterlichen Sanitätsrätin zur Scheidung der kinderlos gebliebenen Ehe, aber schließlich behält der „Helfer seines Gottes" doch noch recht: die Geschiedene, die auf Zureden ihres plötzlich reichgewordenen Vaters einen elenden Industrieritter geheiratet hat, erscheint totkrank und aufs neue verarmt mit einem kleinen Jungen wieder im Städtchen, wird von dem großmütig Verzeihenden in sein Haus aufgenommen, und ist nun reif für seine Läuterungsabsichten. Durch ihr verklärtes Sterben verhilft sie wiederum ihm zu der (durch Sperrdruck hervorgehobenen) Erkenntnis: „Der Urtrieb alles Schaffens und Seins ist die Liebe." — Enking macht mit diesem Buch zweifellos den Anspruch, im alten, vollen Sinn des Wortes „bedeutend" zu sein, Weltanschauungskunst zu bieten. Leider steht jedoch die etwas gefallsüchtige Wohlredenheit, mit der die gedanklichen Reize des Buches zur Geltung gebracht werden, in keinem Verhältnis zur Originalität und Tiefe eben dieser Gedanken. Vor allem aber wird der Gedankengehalt des Buches nicht durch die Führung der Handlung und der — fast durchweg recht wohlfeilen — Charakteristik der Personen getragen. Insbesondere ist die Gestalt des Privatgelehrten, der halb rührender Heiliger, halb tragischer Held sein soll, manchmal aber geradezu als ein völlig instinktverlassener, blöde schulmeisternder Trottel erscheint, nicht erschaut, sondern konstruiert. Man kann sich des fatalen Eindrucks nicht erwehren, daß der große Aufwand religiöser Bedeutsamkeit nur dazu da ist, die dichterische Blöße dieses Homunkels zu verdecken und ihn wenigstens interessant erscheinen zu lassen. In der Kontrastierung zur Flitterwochenstimmung des jungen Heiligen erscheint sie geradezu als eine frivole Spielerei. Zu den dichterisch wertvollen Werken Enkings kann dieser Roman nicht gerechnet werden.

Stettin Erwin Ackerknecht

San Salvatore. Novelle. Von Konrad Falke. Zürich und Leipzig 1916, Rascher & Cie. 166 S. M. 2,60.

Am Anfang dieser schönen Novelle steht Pius II., der als Eneas Sylvius Piccolomini eine Leuchte des Humanismus war; an ihrem Ende ein Ausblick auf Martin Luther, den „großen Erneuerer im Geiste". — In seiner Sommerfrische, im Bergkloster San Salvatore erzählt der alt und müde gewordene Papst seinem Hofstaat die Novelle, die den Hauptinhalt des Buches ausmacht, und er umrankt den Gang der Geschehnisse mit Betrachtungen, die seine eigene Stimmung widerspiegeln, die der Erzählung das musikalisch Eigentümliche, das Gehaltene ihres Tons verleiht. Er (und hinter ihm eigentlich K. Falke) gestaltet sie mit der plastischen Art, welche die Schule der Klassiker vermittelt hatte, mit der sprachlichen Zucht, die den Kenner und Könner verrät. Bedeutend ist die Kunst der landschaftlichen Darstellung, klar belichtet jeder Vorgang und jede Situation, milde versöhnt, trotz der mit antiker Schicksalhaftigkeit heranstürmenden Tragik, der innere Geist, der über allem waltet und die Lebensfäden des blonden schweizer Landsknechts Hans Zumsteg mit denen der lieblichen Italienerin Angelika verwebt und verwirrt. Wie auf lichtem Grund schimmert das Gemälde, aber sein Glanz erstickt unter quälenden Schatten — Hans Zumsteg war es, der Angelikas Vater im Kampf erschlug; eine Goldkapsel, die er ihm abnahm und später der Geliebten schenkt, bringt es ans Licht — und wie rasende Wetter bricht das Verhängnis herein: die zwei Liebenden fliehen vor dem Riß in ihrem Leben, der sich nicht mehr schließen mag, in einen jähen Tod. — Wie der Ausklang an Gottfried Kellers „Romeo und Julia auf dem Dorf" denken läßt, ruft manches andere den Vergleich mit C. F. Meyer wach, aber doch nur weil Falke (d. i. Karl Frey, Zürich) in dieser Novelle einen großen Maßstab der Beurteilung erträgt. Einzellos und Zeitgeist weiß er kunstvoll und eins das andere durchdringend aufzubauen; prächtig gelingen ihm die Schilderungen, z. B. die des Festes in Siena zu Ehren König Sigismunds, und ergriffen schauen wir auf das Schicksal der beiden Liebenden mit seinem vollsliedgleichen Aufblühen und dem balladenhaft packenden Schluß.

Karlsruhe i. B. W. E. Oeftering

Der Himmel voller Wolken. Novellen. Von Viktor Fleischer. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 222 S. M. 3,50 (4,50).

Geschichten, wie sie ein einsamer Sonntagnachmittag in einer Kleinstadt ausdenkt; voll verschnörkelter Erwägungen, geruhsamer Neugier und vor allem: voll betulicher, unglaublich rühriger Sentimentalität. Acht Geschichten voll allerhand Leiden, aber keine — trotz eintretender Todesfälle —, die ein klares Fühlen oder Denken hervorriefe; freilich auch keine romantische Verwirrung, denn sie erzeugen höchstens eine leichte Verstimmung, die der erste frische Wind fortweht, wofern man nicht von solcher Konstitution ist, sentimental mitzuseufzen. Das typischste Beispiel stellt die erste Novelle dar: das Schicksal eines Mädchens wird geschildert, dem schon in die Wiege alles Schwere gelegt ist, und das die Last eines mißgestalteten Körpers sinnlos durch die Welt schleppen muß; die dichterische Kraft mangelt dem Verfasser aber, dieses Schicksal erschütternd zu gestalten, und so empfinden wir es wie eine aufdringliche Bettelei; man kann nicht anders als mit einem sentimentalen Seufzer reagieren, man ärgert sich über diese sinnlose Beschämung. Eine Konsequenz dieser Manier des Verfassers ist ein Stück wie „Der Blick" — eine, man kann nicht anders sagen, läppische Wendung eines

abgebrauchten Motivs einzig zur Erzielung eben jener Stimmung haltloser und verschwommener Gerührtheit.

Aber gibt es nicht genug bleichsüchtige Mädchen? Das Buch wird seine Leser finden.

München Martin Sommerfeld

Der Kamerad. Roman. Von Paul Mahn. Stuttgart und Berlin 1916, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 266 S. M. 4,—.

Es steht fest, daß Strindberg seine „Kameraden" geschrieben hatte, als Paul Mahn seinen „Kamerad" — im Frühjahr 1914 — vollendete. Immerhin wäre Mahns Buch damals erschienen, als Strindbergs Stück nur von einem engen Kreise gekannt war, so hätten seine pessimistischen, gereizt antifeministischen Ergebnisse den Reiz einer nicht alltäglichen Pikanterie bei Gourmands — nicht bei Gourmets — ausgelöst. Nun der Krieg die Verzögerung der Ausgabe bewirkt hat, ist Paul Mahn, der sich ein kleiner Prophet dünkte, ein demütiger Apostel geworden. Die Geschichte von dem Malersmann, der durch ein kleinliches, genußsüchtiges, unweibliches Weibchen so lange gepeinigt wird, bis er sich energisch Luft schafft, predigt jeder Stein in der Königgrätzer Straße. Und daß die Erlösung schließlich nicht von oben, sondern aus einem anderen, auch nicht besonders wohlduftenden Sündenpfühlchen kommt, hat nicht eben wesentliche Aufbesserung der Atmosphäre zur Folge. Bleibt die kundige und liebevolle Ausgestaltung der berlinischen Umwelt mitsamt dem längst versunkenen Gesellschaftsgetriebe, mit den unerläßlichen Weinstuben und der Stillung der üblichen Kunst- und Literaturbedürfnisse. Man wird an den Heinz Tovote vergangener Semester erinnert, muß aber zugeben, daß sich die kritische Persönlichkeit des Verfassers selbständig und eigenartig durchsetzt. Es ist erstaunlich, Hans Hoffmann hoch über Thomas Mann gestellt zu sehen und von den „Buddenbrooks", die in „Silvester von Geyers" Nachbarschaft gedrängt werden, die gutmütige Anerkennung zu lesen, daß sie „doch wenigstens modernes Leben spiegelten." Paul Mahn, der Kritiker, kann an Paul Mahn, dem Verfasser des „Kamerad", lernen, wie wenig es bedeutet, wenn ein Roman lediglich „modernes Leben spiegelt". Freilich, die seltsame Einschätzung Thomas Manns hat er seinem malenden Helden in den Sinn gelegt. Und ein Maler kompromittiert sich ja wohl nicht, wenn er an den Meisterwerken moderner Dichtung stumpf vorbeigeht.

Charlottenburg Rudolf Fürst

Die graue Wolke. Zwei Novellen. Von Ernst Bowindel. Berlin 1916, Leonhard Simion Nachf. 94 S. M. 1,50.

In beiden hier vereinten Novellen lassen sich psychologische Feinheiten der Beobachtung und Reize in der Sprachgestaltung aufspüren, aber als Ganzes wirken sie doch stark gekünstelt und von des Gedankens Blässe angekränkelt. Reichhaltiger und fesselnder ist durch ein zwiefaches, ineinander verquicktes Problem die Titelgeschichte. In ihr erleidet der hochgebildete, aber heruntergekommene Horst, ein Freund des vornehmen Grafen Ernst, einen völligen Zusammenbruch seiner nihilistischen, gesellschaftsverneinenden Weltanschauung. Denn in den drei Wochen, da er dem Grafen als Sekretär dient, beginnt Horst, sich merkwürdig schnell und sicher wieder in seinen früheren Lebensgewohnheiten wohl und am Platz zu fühlen. Die Liebe der Gräfin zwar, die sein Inneres gewaltig ergriff, wird ihm nicht zuteil, aber dieses eine große Erlebnis seiner reinen Empfindung genügt, ihn ein neues hoffnungsvolleres Dasein anstreben zu lassen. Die graue Wolke aber — so schrieb Horst noch dem Grafen —, die zwischen den beiden Gatten jene letzte und höchste seelische Gemeinschaft fernhielt, die soll er lichten und erwärmen, „aber löse sie niemals auf! Die grelle Klarheit verwirrt und vernichtet." In der zweiten Novelle steht ein leidenschaftliches Mädchen — der Verfasser versuchte, es dämonisch zu gestalten — zwischen Vater und Sohn. Sie umwirbt mit ihrer Liebesglut den gereiften Mann, der die mächtig wachsende Neigung bezwingen und dem Sohn zuliebe entsagen will. Es ist zu spät; der Jüngling hat den Vater und die Geliebte zusammen gesehen, hat die trunkenen Worte des Mädchens vernommen und eilt verzweifelt in den Tod. Der Aufbau dieser zweiten Novelle ist weniger geschickt und von schwächlichen Ergüssen und verschwommenen Übertreibungen nicht frei; der Ertrag des Ganzen dürftig. Zudem sind die Menschen und Empfindungen, die die Novelle schildert, gar zu sensibel und feinnervig und passiv, als daß man ihnen jetzt nachzufühlen vermöchte.

z. Zt. Feldpoststation 46 Georg Schott

Die neuen Weiber von Weinsberg. Roman. Von Karin Michaelis. Berlin 1916, Ullstein & Co. 409 S. M. 3,—.

Unsere teure Frau Karin, einmal der Liebling zarter Seelen, empfindsamer Herzen, romantischer Gemüter, dringt immer mehr ins Volk. Nun besiegelt Ullstein ihr unaufhaltsames Vordringen in die Familie, die Eisenbahn und wirft krachend die goldene Pforte der Literatur hinter ihr zu. Dieser neue Roman ist ein ganz zerstückeltes Etwas. Jedes Kapitel spielt anderswo (Nordsee, Thüringen, Berlin, Wien, Bukowina usw.) und unter gänzlich anderen Menschen, die schließlich höchst gewaltsam, das heißt romanhaft, zu einem grotesk sentimentalen Knoten tief trauriger Schicksale verknüpft werden: ein Dutzend Handlungen verschlingen sich höchst spannend (für Backfische). Von ihnen zu berichten hat keine Mannesfeder Herz und Tränen genug. Auf, Ihr Schulmädchen (soweit Ihr nicht von Tovote usw. verdorben seid für die Romantik Frau Karins), und stürzt Euch über dieses Buch! Pfarrerstöchter vom Lande, Ihr Reste schlüsselklappernder Hausfrauen, Ihr Jungfrauen mit der Katze im Schoß und der Myrthe im Fenster! — Ja, dies alles gibt es noch, denn sonst gäbe es nicht Karin Michaelis in ihrer Abwandlung der letzten Jahre. Sie treibt in einem uferlosen Meer von Sentimentalität, kein Streiflein Wirklichkeit liegt an ihrem himmelblauen Horizonte. Sie liest sich wie zerflossene Butter, geschmolzene Pralinés, wie Tränen um einen entflogenen Kanarienvogel und Verzückung über ein zahmes Reh. Man muß jedes Kapitel mit einem Kognak hinunterspülen.

Die erste Hälfte dieses Schokoladen- und Himbeereis-Buches springt kühn und ahnungslos ins Jahr 1914 hinein, und dann — beginnt der Krieg! Nein, Frau Karin ist viel zu geschmackvoll, um Schlachtbilder und Ähnliches zu bringen. Der Krieg wird nur sichtbar im Frauenleben, in den Herzen der treusten Weiber Deutschlands spielt er sich ab. Aber dort mit so namenlosem Schmerz, so edelster Verzweiflung, mit Selbstmord und einer Fliegerbombe. Soviel Tränen, o Leserinnen, gibt es ja gar nicht. Diese Frauen alle sind von einer Tatkraft, einer Herzensgröße, einer Menschenhöhe, daß einem der Schwindel kommt, wenn man als unwürdiger Mann (das heißt, die Männer von Karins Gnaden sind durch die Bank würdig! ihre Welt heißt: Tugend; kein Schatten fällt auf ihre Erde; nichts Böses existiert!) die Augen zu ihnen aufschlägt. Da ist eine Mutter, eine Generalin mit drei Söhnen — o, nein, laßt mich schweigen! da ist Frau Fränze und die Sängerin Ida mit dem Geliebten vom Eisenbahnunfall — nein, ich kann nicht! Es übermannt einen! Man muß die seelische Robustheit einer Frau haben, um dies alles gesund und unbeeinträchtigt am Weltglauben zu überstehen. Ich schließe das Buch nach dem letzten erschütternden Wort, bei einem Wiedersehen zweier einziger Menschen, für das sogar der Dichterin die Worte ausgehen, und finde mich langsam, mit Mühe, Erstaunen und Begeisterung in die Welt der Lebenden zurück.

Zürich Kurt Münzer

Olivia Marianne. Exotische Novellen. Von J. V. Jensen. Berlin, S. Fischer. 164 S. M. 2,50 (3,50).

Es ist charakteristisch für Jensens kleine Novellen, daß man nicht eine Zeile davon vergißt. Manche sind

uns sogar für immer maßgebend als endgültige Zusammenfassung eines Begriffs, den wir schon vorher hatten, aber nicht gebrauchsfertig und handlich besaßen; für eine Vorstellung von Dingen, die uns ohne die Formel, die Jensen ihnen gab, immer nur interessant, aber niemals begreiflich geworden wären. Wohl möglich, daß wir auf diese Weise die Länder und Zustände, die er uns schildert, ganz falsch sehen — man verständigt sich ja in Wahrheit niemals, am wenigsten Schriftsteller und Leser. Jeder meint etwas anderes mit dem Wort, das gebraucht und dann weiterbenutzt wird; aber das ist eben nicht viel anders, als wenn zwei Leute „Rot" sagen oder „Süß". Wenn Jensen uns erzählt: „A. war muskulös und behaart, machte einen kräftigen Eindruck, mit einem unschuldigen Wesen, ein sehr hübscher Mann, olivenfarbig und mit einem rötlichen Glanzlicht", so kennen wir solchen Mann nicht, aber wir können ihn uns gut denken. Man sagt uns später noch, daß der Mann sehr laut gegen die laute Stimme seiner Frau anschrie, daß er von indisch-kreolischer und ein wenig jüdischer Abkunft war. Aber das „unschuldige Wesen" und der olivenfarbene Teint mit dem rötlichen Augenlicht sagen uns mehr. Sagen uns genug. Er schildert uns in der letzten der acht kleinen Geschichten, die uns sein letztes Buch bringt, Amerika. Nichts weiter als einen Arbeiter und eine junge Arbeiterin slawischen Ursprungs, die in der Untergrundbahn in Neuyork zusammensitzen. Es sind zwei ganz bestimmte Arbeiter und Arbeiterin, und doch Typen, doch Amerika. Die Leute, die im Mittelgang stehen und, wie eine kompakte Masse zusammengepfercht, sich an den Strippen festhalten, nach den Bewegungen des Wagens vor und zurückschwankend, mit ausgelöschtem Blick aneinander vorbeisehen — ist Amerika, Neuyork nach der Arbeitsstunde. Und dazwischen die erste Liebesbegegnung eines kleinen Fabrikmädchens. „Unter den Armen einiger Fahrgäste verborgen sitzen die zwei Menschen da wie in einer Höhle, in der sie sich zusammenkauern, als ob sie unter einem Busch auf dem Lande kauerten" Und dann in wenigen Seiten diese erste Annäherung eines von Arbeit zerquälten älteren Mannes und eines blutjungen Polackenmädchens. Aber eine ganze Welt an Weisheit und Betrachtung tut sich uns dabei auf. Und da bringt jede dieser kleinen Geschichten, autobiographisch wie sie heimlich sind, ein kleines vollkommenes Weltbild, in dem wir uns spiegeln wie in einer großen bunten Glaskugel, manchmal lächerlich verzerrt, manchmal ganz klein und in natürlicher Gestalt. Je nachdem wir herantreten. Denn, man kann nicht anders, man denkt bei diesen exotischen Novellen immer zugleich an Europa, an sich selbst, vergleicht und lernt über sich urteilen. So oder so.

Berlin Anselma Heine

Leben und Gedanken des Herrn Sigmund von Podfilipski. Roman. Von Josef Baron Weyssenhoff. Berechtigte Übersetzung aus dem Polnischen. Berlin, S. Fischer. (= Fischers Bibliothek zeitgenössischer Romane.) 231 S. M. 1,— (1,25).

Leben und Gedanken des Herrn von Podfilipski beweisen, daß der Typus des „Dandy und Dilettanten", wie ihn einst Richard Schaukal in seinem Herrn Andreas von Balthesser und vor ihm und nach ihm noch so viele andere gezeichnet, in Warschau ebenso zu Hause ist, wie in Wien oder Berlin oder Paris. Die Aventuren dieses Herrn, der „es verstand, sich das Leben einzurichten", lesen sich recht kurzweilig, und bei der großen Teilnahme für alles Polnische, die der Krieg wachgerufen hat, wird das Buch sicher auch in Deutschland seinen Weg machen. Wer das wirkliche Leben des polnischen Volkes kennen lernen will, kommt dabei allerdings nicht auf seine Rechnung, denn die Gesellschaftsklasse, die Weyssenhoffs Roman schildert, ist durchaus international, — oder war es wenigstens bis zum August 1914. Wird sie es nach dem Kriege wieder sein? Ich glaube, ja. Vor zwei Jahren schrieb man den Podfilipskis — nicht bloß den polnischen! — etwas voreilig das Todesurteil. Heute wissen wir, daß sie alle Schrecknisse des Weltkrieges zu überdauern vermögen und nur auf den Augenblick warten, da sie sich wieder in ihrem vollen Glanze zeigen dürfen.

Leipzig Arthur Luther

Damatisches

Sünd ji all' dor? Althamburgische Kasperszenen, aufgezeichnet von Johs. E. Rabe. Hamburg 1915, Quickborn-Verlag, Bd. 8 der Quickbornbücher. 57 S. M. 0,50.

Bereits vor einigen Jahren hat der hamburgische Verfasser dem gleichen Stoff eine mehrhundertseitige Monographie gewidmet: „Kaspar Putschenelle, Historisches über die Handpuppen und althamburgische Kasperszenen. Mit farbigem Titelblatt von Chr. Suhr und Figuren im Text." Aus diesem umfassenden Werk sind hier neun Szenen — mit einigen Änderungen und Zusätzen versehen — ausgewählt. Eine Szene „Konstabler, Jude, Kasper" ist nach dem Diktat des bekannten hamburger Kasperspielers Wilhelm Wilken zum ersten Male veröffentlicht.

Natürlich verfolgt ein Bändchen wie dieses vorwiegend praktische Zwecke. Es will ein Erinnerunghelfer sein. In erster Linie denen, die sich irgendwo Kasperszenen zur gegenseitigen Unterhaltung vorspielen wollen. Dabei ist gegenwärtig insbesondere an unsere niederdeutschen Feldgrauen gedacht, die nach den Angaben Rabes sich hinter der Front manche Stunde durch Putschenelle-Spielen verkürzen. Aber auch an jene wendet dies Heft sich, die mit größerer Lebhaftigkeit, als es das eigene Gedächtnis vermag, sich in jene Jugendzeit zurückversetzen möchten, da sie gaffend und lachend vor der Kasperbude standen.

Somit vermag ein entscheidendes Urteil über dieses Büchlein nicht die auf den literarischen, auf den künstlerischen Wert (auf die Besonderheiten und die Ursprünglichkeiten, auf die Abhängigkeiten und die Gleichförmigkeiten des Humors) sich richtende Kritik zu geben, sondern das Empfinden, das Lachen, die leuchtenden Augen derer, denen durch das Büchlein alte Lebenseindrücke wieder in den Gesichtskreis gerückt werden. Man wird es einem, der ein Jahrzehnt seines Lebens nicht nur äußerlich der Hansestadt verbunden war, nicht verargen, wenn er wünscht, daß dem Heftchen diese Wirkung bei recht vielen beschieden sein möge.

Haus Meer am Rhein Hans Franck

Alexius. Ein Weltfriedenstraum. Von Karl Ernst Theodor. Leipzig 1916, Xenien-Verlag. 215 S. M. 4,— (5,—).

Der stärkste Eindruck, den dies angebliche Drama hinterläßt, ist das Bedauern, daß dieser Stoff nicht an einen Dichter geraten ist. Aus der Alexiusmythe wäre nicht nur die Gestaltung eines ewigen Einzelgeschickes, sondern vor allem ein machtvoller, die verstreuten Geister sammelnder Klang zu gewinnen, der — tief aus dem Sehnen unserer Zeit geboren — weit über sie hinweg ins Zukünftige trüge.

Diese Formung des Stoffes ist jedoch ernsthaft nicht diskutierbar. Ein wissenschaftlicher, nicht künstlerisch gerichteter Geist, ein den Problemen, nicht der Gestaltung nachtrachtender Schreibbeflissener hat in endlosem, rednerisch epischem Versschwall die Alexiuslegende bedichtet, es an Menschen und Massen nicht fehlen lassen, mit Hintergründen nicht gespart. So ist ein monströses Gebilde entstanden, das nicht nur auf der Bühne unmöglich, sondern auch dichterisch viel zu dünn und zu eklektisch ist, als daß es lohnte, sich eingehend damit zu beschäftigen.

Wenn ein Dichter, ein Gestalter, durch dies Buch auf den Alexius-Stoff hingewiesen wird, dann hat es seinen Zufallszweck erfüllt.

Haus Meer am Rhein Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Der Roman der deutschen Romantik. Von Paula Scheidweiler. Leipzig und Berlin 1916, B. G. Teubner. 170 S. M. 4,— (5,—).

Es ist eine unbestreitbare Tatsache, daß wir die vorzüglichsten Einzelstudien und Gesamtdarstellungen auf dem Gebiet der Romantik Frauen verdanken. Die Themenlosigkeit, das intuitionsstarke Schweifen der romantischen Kunstgebilde, liegt dem Verständnis der weiblichen Natur besonders nahe. Dies Buch Paula Scheidweilers gibt uns nicht nur eine originelle Analyse des Romans der deutschen Romantik, es ist gleichzeitig ein Markstein, der aufgestellt scheint an einem Wendepunkt der literarhistorischen Methode. Die Ideen, die wir zum ersten Male kurz vor dem Kriege auf dem Kongreß für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft unter Max Dessoirs Leitung in Berlin aussprechen hörten, werden hier in vorbildlicher Weise an einem glücklich gewählten Stoff verwandt: alles was Milieutheorie und historisch-biographische Methode anlangt, ist vermieden; das Gestaltungsprinzip wird untersucht in seiner Abzweigung von Wilhelm Meisters Lehrjahren an bis zur Rückkehr zu den rein epischen Anschauungen im immermannschen Münchhausen. Die schlegelsche und schillersche Wilhelm-Meister-Kritik werden gegeneinander abgewogen und festgestellt, wie unschwer in diesen Roman die Tendenz der jüngeren Generation gelegt werden konnte, der Verzicht auf Anschaulichkeit, bildmäßige Wirkung und die Konzentrierung auf Reize des Gehörs. Und nun beginnt die Auflösung aller episch-plastischen Elemente zugunsten der musikalischen, als deren erstes Beispiel die schlegelsche Lucinde angeführt wird. Die intellektuelle Schwere der Sprache wandelt sich in Rhythmus und Melodik; alles verschwebt in der Arabeske, in Sehnsucht und gefühlvoller Abkehr von jeder Wirklichkeit. Im weiteren Verlauf der besprochenen Romane Florentin, Godwi, Sternbald, Ofterdingen, Hyperion, werden die auftretenden Menschen immer mehr „klingende Saite für ein weites Gefühl", verlieren jegliche persönliche Physiognomie, an deren Stelle das Geheimnisvolle tritt. „Die Bilder lösen sich ihnen in Stimmung, und Stimmung wird zu einem Verströmen" ganz allgemeinen zeitlosen Gefühls. Gelegentlich wird sehr fein auf das Weiterfluten der damals geöffneten musikalischen Darstellungsquellen im modernen Roman Jacobsens und anderer hingewiesen. Es sind besonders die Analysen des Godwi und Hyperion, deren sichere Einfühlung und Überzeugungskraft mich sehr berührt haben. Dies Erfassen des hölderlinschen Lebensgefühls bis zur „Flucht vor dem Wort als dem Vernichter innerster Gefühle" zeugt von einem unübertroffenen Verständnis seiner Psyche. Über Novalis' Ofterdingen dagegen scheint mir nicht das Letzte gesagt worden zu sein.

In dem zweiten Abschnitt des Buchs weist Paula Scheidweiler die allgemeinen musikalischen Grundlagen der früh- und spätromantischen Romangestaltung zunächst bei Eichendorff — „Rückkehr aus einer abenteuerlichen Verlorenheit in der Welt zu einer klaren Daseinswirklichkeit" — nach. Die musikalische Verengerung beginnt, steigert sich bis zur Zersetzung bei Arnim, der die Proportion zwischen Gefühl und Ausdruck verliert und gelangt bei E. T. A. Hoffmann zu einer bewußten Hervordrängung aller Dissonanzen. „Musikalische Allgemeinheit des Erlebens nicht mehr als notwendige Lebensform, sondern als Fluch, als Krankheit." Mit Immermann sind wir dann wieder zur Wirklichkeitsgestaltung, zum großen Zeitbilde gelangt, sachlich, unlyrisch, „nicht mehr von dem gleitenden, stürzenden oder zitternden Rhythmus musikalischer Gestaltung. Alles ist neu geschaut, neu erlebt, neu geformt."

Das Problem der ästhetischen Analyse lediglich aus dem Kunstwerk heraus, die Aufhellung des immanenten Gesetzes, ist der Verfasserin dieser bedeutenden Arbeit durchaus gelungen. Man darf gespannt darauf sein, ob diese geistreiche Methode, die vice versa Wölfflin in der Kunsthistorie zum Siege führte, allgemeinere Anwendung finden wird.

Frankfurt a. M. Georg J. Plotke

Literaturgeschichte der Provinz Westpreußen. Ein Stück Heimatkultur. Von Bruno Pompecki. Mit 31 Abb. und einer Titelzeichnung von R. Wiederhold. Danzig 1915, A. W. Kafemann. 319 S. M. 6,— (7,—).

Landschaftliche Literaturgeschichten zu schreiben, ist keine einfache Sache. Ob es überhaupt in streng wissenschaftlichem Sinne möglich ist, eine solche von Westpreußen abzufassen, ist mir sehr zweifelhaft, da man kaum das Gesamtgebiet Altpreußens, vielleicht nicht einmal das des ganzen ostdeutschen Kolonisationsgebietes bei einer gediegenen literaturgeschichtlichen Betrachtung auseinanderreißen darf. Was Pompecki in seinem stattlichen Buch bietet, ist, rein wissenschaftlich genommen, keine eigentliche Literaturgeschichte, wohl aber eine für praktische und heimatkundliche Zwecke brauchbare und ansprechende Darstellung „des poetischen Anteils, den die Provinz an dem allgemeinen deutschen Schrifttum genommen hat und nimmt". Der Verfasser versteht unter westpreußischer Dichtung „den poetischen Ausdruck aller derjenigen Kräfte, die dem Boden, den wir heute Westpreußen nennen, entstammen oder hier gewirkt haben, von den Zeiten ab, als das Land diesen Namen noch nicht trug, bis in unsere Gegenwart hinein". Von diesem Standpunkt aus will das Buch gesehen sein, und so erklärt es sich, daß eine ganz erstaunliche Fülle von Namen und Werken in ihm genannt wird, auch solcher Persönlichkeiten, die zufällig in Westpreußen geboren wurden, aber anderswo lebten und wirkten, ohne eine Spur besonderer Stammeseigenart zu zeigen, oder auch solcher, die nur eine Zeitlang auf westpreußischem Gebiete weilten.

Der reiche Stoff ist gegliedert in die Ordenszeit, aus der die Ordenschroniken hervorzuheben sind, in das Zeitalter der Reformation, in dem die gelehrte Literatur und besonders die Schuldramen in den Hauptorten Danzig, Thorn und Elbing eine beträchtliche Rolle spielen, das des Großen Krieges, das sachlich, abgesehen von stärkerem Einschlag des Politischen, keinen erheblichen Unterschied gegen das vorige aufweist, und das Zeitalter Friedrichs des Großen. Sehr ausführlich ist dann das ganze 19. Jahrhundert und namentlich auch die literarische Gegenwart bedacht.

Obwohl sich zeitweilig die Darstellung zu einer bloßen Aufzählung von Namen und Titeln veräußerlicht, hat das Buch auch seine Vorzüge und ist darum, bis sich einmal ein gründlicherer Ersatz findet, recht willkommen, zumal ein reichhaltiges Register die bequeme Benutzung auch zu Nachschlagezwecken ermöglicht. Sehr dankenswert ist der Anhang „Westpreußen im Spiegel deutscher Dichtung, eine poetische Bibliographie", zu dem hier als kleine Ergänzung noch der „Herkus Monte" von M. Springborn, Berlin 1897, nachgetragen sei. — Schließlich sei wegen der zahlreichen und wichtigen sachlichen Berichtigungen auf die umfängliche Besprechung des Buches in der „Deutschen Literaturzeitung" (1916, Sp. 85 bis 90) von L. Neubaur hingewiesen.

Breslau Hermann Jantzen

Hermann Löns, der Dichter. Von Traugott Pilf. Mit vier Bildnissen. Jena, Eugen Diederichs. 78 S. M. 2,—.

Hermann Löns hat seine Gemeinde schon bei Lebzeiten gehabt. Eine Gemeinde, die zwar nicht groß war, die aber wußte, was sie an ihm hatte. Die seine Epik liebte und seine Lieder im Herzen trug und die Natur mit seinen Augen anzuschauen gelernt hatte. Für diese Gemeinde brauchte nicht erst ein Buch über ihn geschrieben zu werden, weil sie ihn selbst besaß. Aber als er dann in den Krieg zog, als er im Kampf mit dem Feind sein Leben lassen mußte, als die Zeitungen — auch solche, die sich um den lebenden Dichter nicht gekümmert hatten — den Toten

feierten, da wurde sein Name auch weiteren Kreisen geläufig. Und für diese Kreise mag es gut sein, daß Traugott Pilf sein Büchlein geschrieben hat: es gibt ihnen einen Begriff davon, wer Löns war; es macht ihnen Lust, seine Werke zu lesen. Hier hat ein Dichter über einem Dichter geschrieben. Oder besser gesagt: er hat ihm einen Hymnus über sein Grab gesungen. Wer das Buch unter anderm Gesichtspunkt ansähe, würde ihm Unrecht tun. Pilf selber sagt ausdrücklich: „Ich will keine ‚literarische Abhandlung über Hermann Löns schreiben; ich will keine nachdenklichen Vergleiche anstellen, keine tiefsinnigen Betrachtungsmöglichkeiten vornehmen oder eine ‚kritische Würdigung' wissenschaftlicher Art . . . vom Stapel lassen. Erstens paßt das nicht für mich und zweitens paßt das nicht für Hermann Löns und seine Lebenswirklichkeiten. Es wäre gerade so, als wenn jemand, um auf die unaussprechlichen Schönheiten und das reiche Leben der Heide hinzuweisen, Wald und Heide, Fluß und Berge ausmessen wollte und mit Zahlen dabei umherspringen und sie ‚geologisch-klimatisch-kartographisch-orographisch oder sonstwie zerkleinern und beäugeln. Einen Dichter muß man erleben, sonst hat man nichts von ihm." Fragt sich nur, was man unter „erleben" versteht und ob eine flügelschlagende Begeisterung, die keinen festen Boden unter den Füßen hat, die sich nicht Rechenschaft ablegt über Art und Wesen dessen, für den sie sich begeistert, wirklich ein Erleben genannt werden kann. Jedenfalls: wer über die Schönheiten der Heide spricht, ohne sich mit ihr „geologisch-klimatisch-kartographisch-orographisch" beschäftigt zu haben, klingelt mit Worten, die gehaltlos sind. Vielleicht sieht sich Pilf einmal Goethes italienische Reise auf die Sorgfalt an, mit der Goethe sich bemühte, die festen Fundamente für seine Begeisterung zu gewinnen. Und Löns ist wirklich stark genug, eine literarische Abhandlung, eine kritische Würdigung zu vertragen. Seine „Lebenswirklichkeiten" werden dabei ins schönste Licht gestellt werden. Schade, daß Pilf sich an diese lohnende Arbeit nicht gemacht hat: er würde dann etwas haben schaffen können, das mit Löns den Tag überdauert hätte. Das Schriftchen, das jetzt vorliegt, tut seinen Dienst nur, solange noch die Kunde von Löns' Heldentod die Leute auf alles neugierig macht, was seinen Namen trägt. Es bleibt an der Oberfläche. Ins Wesen des Dichters führt es nicht hinein.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Dramaturgische Glossen. Von Alwin Kronacher. Heidelberg, Hermann Meister, Saturn-Verlag. 27 S. M. 0,60.

Dies „Buch" besteht aus knapp 27 Seiten! Ist es Unbescheidenheit, bei einem Druckerzeugnis ein gewisses Minimum von Umfang zu verlangen, oder hat ein „Verfasser" dann schon Anspruch auf öffentliche Beachtung, wenn er z. B. nicht mehr als drei Zeilen drucken und verlegen ließe? Hätte Alwin Kronacher seinen Drang nach Publikation noch einige Zeit bezähmt, so wären seine an sich vortrefflichen Glossen vielleicht zu einem Bande angewachsen, über den man reden könnte. Aus den fragmentarischen, zerstückelten, willkürlichen Einfällen wäre vielleicht sogar ein bedeutungsvolles Werk geworden. Die Grundlagen sind jedenfalls vorhanden. Ein mit dem Theater wohlvertrauter, gescheiter, nachdenklicher Kopf, ein Mann von anscheinend bestem Geschmack und gründlicher Bildung könnte uns da eine Dramaturgie der modernen Bühne schreiben — vorausgesetzt, daß er überhaupt produktive Kraft besitzt. So aber gibt er nur etliche dürftige Anregungen, ein bißchen Kritik, einen Fingerhut voll Geist. Ein paarmal holt er vielversprechend aus zu Angriffen auf die landläufige Theorie des Dramas, lehnt die sogenannte Neuromantik ab (jedenfalls mit guten Gründen, wenn auch nicht ganz gerecht gegen ihre relative Bedeutung als Vorschule zu einem neuen Stildrama), schätzt das Theaterpublikum durchaus richtig ein. Seine Notizen über Regie, Schauspielkunst und Kritik sind im einzelnen unanfechtbar. Eine der letzten Glossen lautet: „Der Barometer über die allgemeine Wetterlage des Theaters steht sehr tief." Gewiß doch! Aber mit solch lapidarer Kürze ist dem Leser nicht gedient. Man möchte eben gern etwas Näheres darüber wissen.

München Kurt Martens

Bibliographien der ibero-amerikanischen Kulturwelt. (Verzeichnis wissenschaftlicher Einrichtungen usw.) Von Otto Quelle. Stuttgart 1916, Deutsche Verlagsanstalt. M. 3,50.

Es gereicht dem Verfasser dieser Arbeit zu besonderem Verdienst, mit ihrer Publikation einen Schritt unternommen zu haben, der geeignet erscheint, einem fühlbar gewordenen Mangel vielfach abzuhelfen. Alle jene, die sich mit den hispanisch-lusitanischen Kulturerscheinungen, sei es aus rein literarischen und künstlerischen Interessen, sei es zu irgendwie gearteten wissenschaftlichen Zwecken, als Folklore, Historie, Erdkunde usw. eingehender beschäftigten, haben zu ihrer Überraschung, gleichwie zum Bedauern feststellen müssen, daß es an einem geeigneten, zeitgemäß gehaltenen und praktisch-handlichen Nachschlagewerk für ihre Zwecke fehlte. Dies um so mehr, als es ansonst in Deutschlands Bibliotheken an mehr oder minder leicht zugänglichen Quellenwerken keineswegs mangelt. Aber auch eine Übersicht über die zeitgenössischen Kulturemanationen in Spanien, Portugal und den Töchterländern jenseits des Ozeans war wünschenswert, wollte man nicht, wie es zuweilen geschehen, längst veraltete Studienergebnisse immer wieder stereotyp übernehmen und weiterpflanzen, anstatt selbst sich in lebendiger Anschauung Rechenschaft zu legen, ein Urteil zu bilden. So wahr es sonst auch sein mag, daß ein längerer Aufenthalt in den betreffenden Ländern, Studium der wissenschaftlichen Institutionen durch Augenschein, emsige Arbeit an den zahlreichen, an Schätzen reichen Bibliotheken des hispano-lusitanischen Kulturgebietes, sich durch nichts kompensieren läßt, so wichtig erscheint es anderseits, für spätere, auf so gelegten Fundamenten basierende Arbeiten, auch in der Heimat einen brauchbaren und bis auf den Tag ergänzten Wegweiser an der Hand zu haben. Ein solches Hilfsmittel liegt nun hiermit vor; ein vortrefflich orientierendes Nachschlagewerk, zuverlässig mit Hinblick auf Studienmittel und Institute meist bis Ende des Jahres 1915, und naturgemäß vielfach auch darüber hinaus noch. Der Herausgeber hat sein weitschichtiges Material geschickt und übersichtlich angeordnet: wissenschaftliche Einrichtungen, periodische Publikationen und Bibliographisches; diese wieder nach Ländern bzw. Städten alphabetisch nachgewiesen und mit mannigfachen schätzenswerten Hinweisen versehen. Daß ihm sein mühevolles Unternehmen nach Kräften gelungen, muß dankbar anerkannt werden, doppelt, als es sich nicht auf Errungenschaften älterer Forschung gründet, sondern ein ad hoc geschaffenes Hilfsmittel darstellt. Ebenso sei hier dem Wunsche Ausdruck gegeben, es möchte zu gewissen Fristen, revidiert und ergänzt, stets wieder neuaufgelegt werden, was um so leichter zu bewerkstelligen sein dürfte, als sich diese Publikation der Unterstützung einer jungen und wagemutigen wissenschaftlichen Korporation erfreuen darf.

Wien Martin Brussot

Verschiedenes

Drei Straßen des Krieges. Arras — Champagne — Flandern. Von Max Osborn. Mit drei Übersichtskarten. Berlin und Wien 1916, Ullstein & Co. 33 S. M 2,— (3).

Die einzelnen Aufsätze dieses Sammelbands sind schon in der „Vossischen Zeitung" erschienen, und auch in andern Blättern wurden die gleichen Landstriche, die gleichen Ereignisse beschrieben. Es ist immer erstaunlich, zu sehen, wie so ganz anders dasselbe Tatsächliche sich in verschiedenen Individualitäten spiegelt. Erfreulich und in gewissem Maße bewundernswert — auch nicht von vornherein zu erwarten gewesen — ist die Bescheidenheit, mit der sich hier der Verfasser neben die Geschehnisse an der Front stellt. In dem kurzen Vorwort erklärt er selbst, daß es ihm lediglich auf strengste Wahrhaftigkeit in der Wiedergabe jedes Eindrucks, jedes Bildes, jedes Gesprächs und jeder Er-

zählung, die er mitteilt, ankomme. Und auf dem fruchtreichen Boden dieser Wahrhaftigkeit häuft er Merkmale zur vertieften Erkenntnis der ungeheuren Leistungen, die von den kämpfenden deutschen Heeren gefordert und erfüllt werden, und verwaltet somit sein Amt als „Kriegsberichterstatter“ in einer Weise, die den Reporter in einen Historiker verwandelt, dessen Schilderungen im vornehmsten Sinne Dokumente der Zeit sind.

Sein wahrhaftig nicht leichtes „Amt“ (ich habe von Offizieren höchst charakteristische Urteile über unsre Feldchronisten gehört) führte Osborn in die Hölle von Souchez, vor die Lorettohöhe, nach Lille, Arras, Vimy, Lens und in die große Herbstoffensive der Franzosen von 1915, als sie hofften, den eisernen Wall in der Champagne durchbrechen zu können. Endlich weiter in jene gesegneten flandrischen Gefilde, die für uns Deutsche bis zum Kriegsbeginn nur mit Ideenverbindungen freundlicher und anmutiger Art verquickt waren, mit Erinnerungen an landschaftliche Schönheiten und gotische Türme, an Frühlingswehen und sonnige Herbsttage, wenn Leib und Seele Ferien hatten. Und hier fließt dem feinen Kenner denn auch manche kunstgeschichtliche Reminiszenz in das große Schlachtengemälde.

Wir sind mit Kriegsschilderungen ein wenig überfüttert worden. Aber das Buch Osborns nimmt doch einen Sonderplatz ein in der immer unübersehbarer werdenden Feldzugsliteratur. Man lese beispielsweise das Kapitelchen „Augen, die das Grauen sahen“. Der psychologische Stimmungsreiz ist von nachwirkender Kraft. Oder den Sturm auf Vimy: in seiner Schlichtheit ein unvergeßliches Bild. Oder die Schilderung der Fliegerkämpfe in der Champagne, die seltsame Novellette „Der Ehemann aus der Luft“, die Skizze von den „Tapfern vom Sachsenland“, den Besuch des Schlachtfelds von Ypern. Es sind keine flüchtigen Eindrücke, es ist immer Haftenbleibendes. Es ist alles Berichterstattung — gewiß; das, was der Verfasser will: Wahrheitskunde. Es kommt nur darauf an, wie man die Wahrheit sagt. In diesem Buch wird sie zu dichterischem Rhythmus, und auch, wenn die gewaltige Schlachtenepopöe einmal ihr Ende gefunden hat, wird man gern wieder zurückgreifen auf das kleine Werk Osborns — vielleicht dann erst recht, weil seine wechselnden Klangfarben Töne jenes großen Epos sind.

Berlin — Fedor v. Zobeltitz

Die Schule des neuen Deutschland. Winke und Ratschläge zur Vertiefung des Unterrichts. Von Albert Espey. Berlin 1916, Concordia, Deutsche Verlagsanstalt. 102 S. M. 1,—.

Von der Überzeugung ausgehend, daß „der Kern unseres Schulwesens ein durchaus guter ist“, stellt Espey in temperamentvoll-selbstbewußter, manchmal etwas hemdärmlicher Sprache eine stattliche Reihe von Forderungen auf, die alle darauf hinauslaufen, den Unterricht zu vertiefen. Er faßt sie zusammen in die Formel, der Unterricht müsse künftig „durchaus biologisch orientiert sein“. Er meint damit letzten Endes dasselbe, was in dem alten Wort „non scholae sed vitae“ schon viele Geschlechter an ihre Pflicht zur zeitgemäßen Vertiefung des Unterrichts mahnte. Im besonderen empfiehlt er, künftig gründlicher über die Fragen der Volksernährung und der Volksgesundheit zu unterrichten (auch die Lehrer selbst!), die Wertunterschiede der Lehrfächer (vgl. nicht „zählende“ Nebenfächer) aufzuheben, den Werkunterricht besser auszugestalten, sämtliche Unterrichtsfächer germanischen Kulturzielen gemäß organisch zu verbinden und in diesem Sinn ihren Stoff herabzumindern („Ökonomie der Pädagogik“) und schließlich die ganze Lehrerschaft auf eine gemeinsame Studiengrundlage zu stellen. Dabei geht der Verfasser durchaus nicht nur als reiner Theoretiker zu Werke, sondern macht immer wieder die Nutzanwendung auf die konkrete Praxis, über die er gut unterrichtet zu sein scheint. Natürlich ist es leicht, einer solchen Schrift Übertreibungen und Einseitigkeit nachzuweisen. Die Frage ist aber doch wohl nur, ob wir es im wesentlichen mit einer fruchtbaren Einseitigkeit zu tun haben, mit der sich auseinanderzusetzen schließlich der Sache selbst nützt. Und diese Frage scheint mir in unserem Fall bejaht werden zu müssen. Möchten auch die nicht im Felde stehenden Lehrer und Oberlehrer, obwohl Espey in seinem überspannten Vertrauen auf die erziehliche Wirkung des Kriegslebens ihre Laufbahn zugunsten ihrer aus dem Felde heimkehrenden Amtsgenossen sehr stiefmütterlich bedacht hat, seine Schrift lesen im Sinne des Wortes: „Prüfet alles und das Gute behaltet.“

Stettin — Erwin Ackerknecht

Die Ostseeprovinzen Est-, Liv-, Kurland. Ihre Vergangenheit, Kultur und politische Bedeutung. Von A. von Wolffen. (=158. Flugschrift des Dürerbundes.) München, Georg D. W. Callwey M. 0,50.

Noch eine Baltenschrift! Und zwar eine der besten. Auf 64 Seiten werden die in dem Titel angegebenen Probleme klar und sachlich und, trotz der gedrängten Kürze, lebhaft und anschaulich behandelt. Das, sowie der billige Preis und die Signatur des Dürerbundes lassen hoffen, daß das Büchlein die Verbreitung findet, die es verdient. Besonders hervorzuheben wären der geschichtliche Überblick und das Schlußkapitel über die „baltische Frage als weltpolitische Frage“.

Leipzig — Arthur Luther

Das Buch Immergrün. Von Richard Schaukal. München 1915, Georg Müller. 190 S.

Schaukal zeigt in diesem neuen Buche endlich sein wahres Gesicht. Abgetan ist nun der Flitterstaat und die jugendliche Schminke, durch die er den Schein künstlerischer Libertinage erweckte, die manche für echt nahmen. Wer aber schon früher und immer deutlicher beim Lesen des „Balthesser“ spürte, daß hier alles erst erlernt und erworben sei, um damit zu glänzen, hält jetzt mit dem Buche Immergrün die Bestätigung in Händen. Freilich, so schlimm hatte man sich die Enthüllung nicht gedacht. Eine gewisse Grazie des Geistes hatte man doch wahrgenommen, formale Qualitäten, die namentlich den Übersetzungen zugute kamen, waren nicht zu verkennen.

Nichts davon ist mehr in diesem Buche. An ihre Stelle ist ein mühseliger, schwerfälliger „Altersstil“ getreten, unecht bis in die letzte Faser, da er Abgeklärtheit und Reife vortäuschen soll, aber aus Armut und Ohnmacht stammt. Wahr ist nur der Philister, der seine durchaus typischen und nur in diesem Sinne immergrünen Jugenderlebnisse mit all ihrem ermüdenden Detail erzählt, ohne sie in eine künstlerische Sphäre zu heben. Es fehlt zwar nicht an manchen feinfühligen Ansätzen zu einer Psychologie der Dinge, aber sie stehen unter dem Einflusse Rilkes, der diese Gattung im Malte Laurids Brigge mit einem Schlage auf den Gipfel ihrer Vollendung gehoben hat. Schaukals Eigenes hingegen, das er in reichem Maße hinzugibt, ist das Öl rührseliger Sentimentalität, in dem das Ganze schwimmt. Glaubt Schaukal wirklich, daß das deutsche Volk ein Interesse an seiner Biographie hat, so sei ihm gesagt, daß er irrt. Für ihn und die Seinen mögen diese Erinnerungen von Wert sein, das Publikum bedarf ihrer nicht.

München — Erich Lichtenstein

Notizen

Ein Brief, den Strindberg im Zorn an Björnson geschrieben, wird (Voss. Ztg. 500 nach „Aftenposten“) mitgeteilt. Björnson hatte Strindberg nach Erscheinen von „Verheiratet“ (1884) Ratschläge gegeben. Darauf die Antwort:

„Euer Majestät! Euer kaiserliches Reskript habe ich erhalten und werde die Ehre haben, es vollkommen zu übersehen.

Lieber Bruder! Deine Unverschämtheit macht Dich klein. Brauchst Du mich für irgendeinen politischen Humbug, so habe ich andere und größere Aufgaben im Leben. Meine Spitzfindigkeit, das ist mein schärferer Verstand! Den sollst Du achten lernen! Und Du sollst auch vor meinem Wissen große Achtung haben, Du, der Du nach Deinem eigenen Geständnisse nie ein Buch liest. Wolltest Du weniger schwatzen und mehr lesen, so würdest Du jetzt ebenso weit sein wie ich! Nimm nun einen Rat von einem Geiste, der stärker ist als Deiner, einem Geiste, der den mächtigen Schutz des „schönen Geschlechtes" entbehren konnte. Sei nicht altmodisch romantisch! (Man lacht über Deine Proklamationen in den Zeitungen.) Sei wahr! Björnson! Du bist falsch, wie ein Festredner. Sei wahr! Im einzelnen! Gestehe mir, daß Du ‚Ein Handschuh' geschrieben hast, um die Frauen auf Deine Seite zu bekommen, nachdem alle anderen Dich aufgegeben haben. Sei unmoralisch, Björnson, wie Du in Deiner Jugend warst, denn die Jugend, die nach 50 Jahren kommt, die taugt nicht zum Predigen! Laß die starken Getränke sein und trinke Wasser, wie ich, so wirst Du Deine Gedanken klären und mein Buch verstehen!

Da hast Du die Antwort auf Deine Rede. Laß uns dies zwischen uns bleiben! Wir sind für unsere teilweise gemeinsame Sache zu notwendig, als daß wir uns nicht ein Gewissen daraus machen müßten, unseren Zank zu veröffentlichen. Halte Dich darum in Ruhe und laß mich selbst meiner Sache warten. Du hast schon viele Sachen von vornherein durch Dein knabenhaftes Betragen gestört. Nun stehe ich in meinem Streit so einsam, wie weder Du noch Ibsen je gestanden haben, obgleich Ihr damit prahltet, während Ihr doch von Anbeterinnen umgeben wart. Ich bin so einsam, wie ein Mensch nur sein kann, denn ich habe meine Frau gegen mich. — Aber hinaus in die „Weiten". Da trifft man den großen Geist der Natur, und da kann man allen Menschen den Rücken kehren.

Und nun leb wohl! Laß mich in Ruh und lies meine Schriften, so kannst Du was lernen! Aber lies sie selber! Ich nehme solche unmoralischen Ratschläge nicht mehr an, wie den, nach Hause zu reisen und Demonstrationen zu machen, um eine Reklame zu machen; deren bedürfen meine Schriften nicht. Dein früherer Freund Bernd August Strindberg.

Genf, den 14. Oktober 1884."

*

Ein Brief von Gustav Frenssen an einen Jugendfreund wird in der grotesken Sammlung „Schriften zur Zeit und Geschichte" mitgeteilt. (Frankf. Ztg. 275) werden daraus die Sätze entnommen:

„Es möge Dir beistehen, was Du als Bestes von Deinen deutschen Vätern in Dir hast; der Glaube an das ewig Gute in der Welt. Sieh, das ist die alte Urkraft der deutschen Seele. Wahrhaftig, das deutsche Volk weiß, daß es seine Fehler hat. Es hat nicht den Hochmut Englands, zu meinen, daß es das auserwählte Volk der Erde wäre, und nicht den Hochmut Frankreichs, zu denken, daß es die einzige Spitze der Menschheitskultur wäre. Es weiß, daß es Bruder ist unter Brüdern und ein Schenker unter Schenkern. Aber eins hat es, vor allen Brüdern, eine hohe Kraft, von Gott und seiner schweren Geschichte ihm gegeben: seinen Glauben an das ewig Gute. Dieser Glaube wandert als eine heimliche Krone von Volk zu Volk. Eins von den Völkern der Erde trägt sie zu seiner Zeit. Kleine Völker trugen sie und große; sie hat nichts zu tun mit Macht und Gewalt. Jetzt trägt das große deutsche Volk diese Krone, dies heiligste Gut der Menschheit. Sie ist die heimliche Ursache seines großen Ernstes, seines ungeheuren Mutes, seiner gewaltig zusammengerissenen Kraft. Sie ist der Schrecken seiner Feinde und ihr böses Gewissen. In diesem Glauben werden wir durchhalten und vor Gott und der Menschheit bestehn. Oh, möge dieser Glaube an das ewig Gute unseres Volkes tiefstes Wesen bleiben! Möge das Gebet Goethes, das er aus heißem Herzen an die himmlischen Mächte richtete, das erste und heißeste unseres Volkes sein, und würden Not und Tod noch größer als sie sind: ‚Oh, rettet mich! und rettet Euer Bild in meiner Seele!' Und nun habe ich es Dir alles gesagt, so wie ich es selber gesehn und erlebt oder von guten Zeugen gehört und gelesen habe und wie ich es verstehe. Ich habe es Dir so deutlich und schlicht dargestellt, daß Du es alles wohl verstehen kannst. Und nun, Bruder, stärke Dich, erhöhe Dich mit diesem Gedanken! Denke in großer Liebe und Ehrfurcht Deines fernen Volkes, das unter Gottes Gewittern und seinem Segenbogen steht. Denke in Treue und Ehrfurcht Deines Gefallenen, der als Gottes Streiter und Leider sein Leben ließ. Soweit Du aber noch gehen sollst im Erdenkleid: wandre im Lichte Gottes, im Glauben an sein Wort und seine Verheißungen, wie ich es Dir gesagt habe, wie Du es auch von der Schule her weißt. Und sei dabei ein wenig stolz, daß Du auf der Erde wandelst in dieser Zeit, da das deutsche Volk im Sturme stand und Gott mit ihm war."

*

Aus Gorch Focks Tagebuch veröffentlicht „Der Handelsstand im Ausland" u. a. folgende Sprüche:

Die meisten sind nur Matrosen an Bord ihres Lebensschiffes und sollten doch Reeder und Schiffer zugleich sein.

*

Gebot der Weisheit: die Menschen zu nehmen, wie sie sind; Gebot der Klugheit: sie zu nehmen, wie sie genommen sein wollen.

*

Wenn ich durch die Straßen gehe, ist es mir, als hätte ich immerfort mit den Gedanken zu mähen und zu ernten. In sonniger Glut. Gedanken und Korn die Fülle.

*

Wem die Elbe nichts sagt, dem sagen auch Rhein, Donau, Ganges und Mississippi nichts.

*

Die Heimat ist der Schlüssel zu der Seele des Menschen.

Die Menschen sind gut! Die paar Schuste zählen gar nicht mit.

*

Nicht dem Leben aus dem Weg gehen! Keinen Tag! Keiner Frage! Es ist verkehrt. Das Leben kommt dir nach und packt dich wieder; dies zweite Mal aber hinterrücks.

*

Aus der großen Menschen Wollen quillt der kleinen Menschen Sollen.

*

Aus Gorch Focks Tagebuchaufzeichnungen („Nordsee" Verlag von Glogau jr., Hamburg):

24. Dezember 1914.

Vor dem Kriege graut mir nicht, — wir werden siegen, — werden siegen, ob auch mit zerrissenen Fahnen und lecken Schiffen. Möchte jedem auch der innere Sieg beschieden sein, über all das Fremde, Laue, Flaue, Faule, Bängliche, das undeutsch ist. Da aber kommen mir schon Zweifel. Die Läuterung war überall recht äußerlich und beschränkte sich mehr auf Haustafeln, als daß sie auf die Herzen und Seelen ging. Es müßte ein Hindenburg kommen, der die Gedankenheere befehligte.

*

24. März 1915.

Ich traure um meinen gefallenen Freund —, und doch: ist's nicht eine stolze Freude, so zu fallen, auf der Höhe des Lebens, Sonne ums Haupt und das Eiserne Kreuz auf der Brust?

*

24. Oktober 1915.

Ich mit meinen stahlharten Nerven kann Toten ruhig in die gebrochenen Augen schauen, kann schwerverwundete Kameraden stöhnen hören, ohne zu zerbrechen, und kann noch viel mehr, das ich gar nicht nennen mag. In vielen Dingen bin ich mir selbst ein Rätsel geworden und

erschauere oft vor mir selbst, schrecke oft zusammen. Dann wieder weiß ich, daß ich noch das weichste mitleidigste Herz von der Welt habe. Und wenn es zu arg wird, wenn ich die Widersprüche in mir und um mich herum nicht mehr ertragen kann, dann wende ich mich an Gott und sehe dann die Menschen, wie ich sie sehen muß. Ich und meine Welt bleiben eins, und solange ich lebe, lebt auch meine Welt.

*

1. Mai 1916.

Sterb ich auf der solten See,
Gönnt Gorch Fock ein Seemannsgrab!
Bringt mich nicht zum Kirchhof hin,
Senkt mich tief ins Meer hinab!
Segelmacher, näh mich ein!
Steuermann, ein Bibelwort!
Junge, nimm dien Mütz mol af . . .
Und denn sinnig över Bord . . .

Nachrichten

Todesnachrichten. Oberstudienrat Dr. Julius von Hartmann, der Herausgeber des uhlandschen Briefwechsels ist im 81. Lebensjahr in Stuttgart gestorben. Er entstammte der bekannten schwäbischen Pfarrer- und Beamtenfamilie, war selbst aus dem Pfarramt hervorgegangen und hat sich als junger Theologe zuerst mit kirchengeschichtlicher Forschung hervorgetan. 1875 wurde er in die oberste württembergische Schulbehörde und zugleich in das statistische Landesamt in Stuttgart berufen, dem er bis 1903 als tätiges Mitglied, seitdem als Ehrenmitglied angehörte. Seine literarische Forschung galt Schillers Jugendfreunden und der Uhland-Literatur.

Josef Heckscher, der sich durch zahlreiche Arbeiten zur hamburgischen Geschichte, Kunst und Literatur bekanntgegeben hat, auch ein größeres Werk über den Dichter J. P. Lyser veröffentlicht hat, ist siebzigjährig in Hamburg gestorben.

Albert Gräter, der seinerzeit gemeinsam mit Dominik Müller das satirische Wochenblatt „Der Samstag" herausgegeben hat, ist in Adana am 15. September gestorben.

Friedrich Ahn, Universitätsprofessor in Graz, weiteren Kreisen durch Forschungen über die Geschichte des Buchdrucks bekannt geworden, ist vierundfünfzigjährig in Graz gestorben.

Konrad Sturmhöfel, der Verfasser einer Geschichte der sächsischen Lande, sowie der Werke „König Albert von Sachsen", „König Georg von Sachsen", „Kurfürstin Anna", „Wie wurde Sachsen ein Königreich", ist am 21. September in Leipzig gestorben. Studienrat Sturmhöfel, geboren am 3. Januar 1858 in Freiberg, war Lehrer an der leipziger Thomasschule. Auch als Mitarbeiter von Spamers Weltgeschichte hat er gewirkt.

August Leskien, Vertreter der slawischen Philologie an der Universität Leipzig, ist im 77. Lebensjahr gestorben. Leskien war 1840 in Kiel geboren, studierte daselbst und in Leipzig klassische Philologie und vergleichende Sprachwissenschaft, war als Lehrer an der Thomasschule in Leipzig tätig und widmete sich später in Jena von neuem dem Studium der slawischen Sprachen. Er habilitierte sich 1867 in Göttingen, kam als außerordentlicher Professor für vergleichende Sprachwissenschaft nach Jena, 1870 nach Leipzig. Er galt als bester Kenner der slawischen Sprachen, vor allem des Alt-bulgarischen, und hat nachdrücklich auf die Wichtigkeit der lebenden Sprachen gegenüber den toten für die Erkenntnis der Sprach- und Lautbildung hingewiesen. Mit Brugmann zusammen gab er die Sammlung „Litauische Volkslieder und Märchen" heraus. Leskien war eine Reihe von Jahren hindurch auch Generalredaktor des brockhausschen Konversations-Lexikons. Gegen das Esperanto ist er in seiner Schrift „Zur Kritik der künstlichen Weltsprache" zu Felde gezogen.

Im Felde gefallen sind: der frühere Redakteur der Ulmer Zeitung Hermann Körner, der Redakteur der Schlesischen Volkszeitung Andreas Friedrich Manner, der Redakteur der Saale-Zeitung Hans Paalzow (24-jährig).

Hermann Krüger, der 33 Jahre lang die Redaktion des Wolfenbütteler Kreisblattes geführt hat, ist am 13. September gestorben.

Anton Ensrainer ist 52jährig in München gestorben. Er ist an verschiedenen münchner und bayrischen Blättern als Redakteur und Berichterstatter tätig gewesen.

Georg Jänecke, Mitinhaber des Hannoverschen Couriers, ist in den Kämpfen im Westen gefallen.

Gorch Focks Leiche ist in Schweden geborgen und beigesetzt worden.

Alf Torp, Universitätsprofessor in Christiania, ist dreiundsechzigjährig gestorben. Seine Studien haben das gesamte Gebiet der arischen Sprachwelt umfaßt. Sein Name ist durch seine norwegischen Sprachbücher über die Grenzen seiner Heimat hinaus gedrungen. Professor Torp hat sich auch einen Ruf als geistvoller Essayist zu sichern gewußt. Auch als Übersetzer ist er hervorgetreten. Mit Deutschland verbanden ihn enge Beziehungen. Er hat seine Doktorprüfung in Leipzig im Jahre 1880 abgelegt.

Der ungarische Schriftsteller, Dr. Adolf Agai, ist einundachtzigjährig in Budapest gestorben. Er galt als einer der bedeutendsten Vertreter der ungarischen Literatur. Von Haus aus Mediziner, hat er sich später ganz der Schriftstellerei zugewandt und sich auch als Herausgeber eines politischen Witzblattes sowie einer Kinderzeitung betätigt.

* * *

Dem als Klopstockforscher bekannten Schriftsteller und Theaterkritiker der Oldenburger „Nachrichten für Stadt und Land", Richard Hamel, ist vom Großherzog von Oldenburg der Titel Professor verliehen worden.

Die Zinsen des Ebner-Eschenbach-Fonds sind durch den Vorstand des wiener Zweigvereins der deutschen Schillerstiftung, dem die Verfügung darüber zusteht, der Schriftstellerin Marie Eugenie delle Grazie im Betrage von 800 Kronen zugewandt worden.

Hermann Stegemann, zuletzt Schriftleiter am Berner Bund, tritt in eine leitende Stellung bei der Deutschen Verlagsgesellschaft in Stuttgart ein.

Eva Gräfin von Baudissin hat für Heimatverdienste während der Kriegszeit das Ludwigskreuz erhalten.

Karl Zeiß ist bei seinem Abschied vom Kgl. Schauspielhaus in Dresden für seine Verdienste um die künstlerische Leitung des Hoftheaters die goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft, virtuti et ingenio, am Komturbande verliehen worden.

Ordensauszeichnungen. Das Eiserne Kreuz erhielten: Otto Daumert, Sportredakteur des Verlages Ullstein; Emil Hesse, Redaktionsmitglied der Berliner Morgenpost; Paul Rothweiler, Redakteur des Seeboten.

Karl Beidt, früher Chefredakteur der Frankfurter Warte, z. Zt. Divisionspfarrer, ist mit dem Eisernen Kreuz 1. Klasse ausgezeichnet worden.

Georg Deller, Redakteur am Freisinger Tageblatt, erhielt das König Ludwig-Kreuz; Julius Soult, Redakteur der Königsberger Allgemeinen Zeitung, die Rote-Kreuz-Medaille 2. Klasse; B. Alt, früher Redakteur des Seeboten, das bayrische Verdienstkreuz mit Krone und Schwertern.

* * *

In Konstantinopel ist ein Lehrstuhl für deutsche Sprache und Literatur an der dortigen Universität gegründet worden.

„Die Ernte" betitelt sich eine neue literarische Zeitschrift, die Leo Schidrowitz herausgeben wird. Die

Zeitschrift, deren Bezugspreis für den Jahrgang von 12 Nummern M. 7,50 beträgt, will der Verbreitung und Verallgemeinerung wertvoller moderner Kunst dienen. Jede Nummer wird ein abgeschlossenes Werk moderner Autoren vor der Buchveröffentlichung im Erstabdruck bringen. Werke von Carl Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, Wedekind, sind zunächst für die Veröffentlichung vorgesehen.

Eine Sammlung von Druckschriften des Weltkrieges wird von privater Seite mit dem Arbeitssitz in Berlin W. 35, Potsdamerstr. 121, angelegt. Die Sammlung wird den Namen „Weltkriegsbücherei" führen und ist ausschließlich gemeinnützigen Zwecken vorbehalten. Besonderer Wert wird auf umfangreiche Bestände ausländischer Druckschriften, Zeitungen und Zeitschriften gelegt werden. Neben Zeitungsausschnitten, Urkunden und Ausweisen werden auch Maueranschläge Berücksichtigung finden, sowie alle Privatdrucke und Flugblätter, die im eigentlichen Buch- und Zeitungshandel nicht zu haben sind. Der Weltkriegsbücherei wird mit freiwilliger Zuwendung von Sammelstoff gedient sein. Sie stellt ihr Merkblatt allen Förderern ihrer Bestrebungen zur Verfügung.

* * *

Ein neuentdecktes Gottfried Kellerbildnis. In der illustrierten Monatsschrift „Die Schweiz" (XX. Jahrgang, Heft 7 u. 8), bringt ein junger Gelehrter, Paul Schaffner, zwei Artikel über den Basler Maler Eduard Süffert (1818—1874).

Dieser Süffert ist während Gottfried Kellers münchner Zeit (1840—1842) einer von dessen Intimi gewesen, worüber Kellers Briefe vielfach Aufschluß geben. Süffert brachte es in München ebensowenig weit wie sein Freund; er hat noch seltener gemalt als dieser. Aus seinem Nachlaß sind nun die Porträtzeichnungen hervorgetreten, die einen gewissen Wert haben. Namentlich ist eine größere Bleistiftskizze von Gottfried Keller nicht nur interessant, sondern auch künstlerisch bedeutend. Die „Schweiz" bringt sie als Kunstblatt zwischen S. 390/91 ihres Juli-Heftes. Keller ist bärtig dargestellt, mit der Brille, hoher Stirn, spärlichem, vom Typhus mitgenommenen Haarwuchs, die Pfeife im Munde. Schaffner sagt davon: „Klarer als in den beiden Zeichnungen von Hegi u. Leemann (andern Schweizerfreunden Kellers in München) kommt hier der prachtvolle Bau des Kopfes zum Ausdruck: die schön gewölbte hohe Stirn, die energische Kurve der Nase, die schweren, müde gesenkten Augenlider. Mit wenigen Strichen ist hier die geistige Potenz herausgearbeitet; es spricht aus dem Bilde der hohe Ernst und der sittliche Gehalt, der Keller in München vor dem Untergange bewahrte." Es wird sogar — Schaffner hat damit ganz recht — zu einer Vergleichung des Süffertschen Porträts mit den klassischen Kellerbildnissen Arnold Böcklins und Karl Stauffers aufgefordert, „um zu sehen, wie hier bereits alles Wesentliche gegeben ist." Schaffner hätte aber die Worte Goethes beifügen können, die dieser in der Abhandlung „Der Sammler und die Seinigen" von den Skizzisten äußert: „Ich habe die Namen der Künstler vergessen, die bei einem schönen Talent, das sehr viel versprach, sich auf diese Seite beschränkt und die Hoffnungen, die man von ihnen gehegt hatte, nicht erfüllt haben".

So, ganz so ist es Süffert gegangen, man wüßte kaum von ihm, wenn er nicht mit G. Keller in Berührung gekommen wäre.

Arlesheim (Schweiz) Geßler.

* * *

Anatole France hat sein Interesse für Blindenliteratur neuerdings bekundet. Er hat nicht nur sein bekanntes Buch „Le livre de mon ami" in Blindenschrift erscheinen lassen, sondern sich auch für Herstellung eines französischen Wörterbuchs für Blinde eingesetzt. Gewählt wurde zu diesem Zweck der kleine Larousse, in gewöhnlichem Druck ein schmales Bändchen, das in Blindenschrift zu 15 großen Bänden angewachsen ist. Den Umfang über dies Maß nicht noch anschwellen zu lassen, mußte die Erklärung jedes Wortes in eine einzige Zeile zusammengefaßt werden. Anatole France hat diese schwierige Arbeit persönlich überwacht.

Der Verlag von Gyldendal kündet eine Bibliophilen-Ausgabe von Heines Nordsee-Zyklus an in der Übersetzung von P. R. Holst. Das neue Unternehmen, das nur in 300 Exemplaren in den Handel kommen soll, darf als neuer Beweis für die große Beliebtheit angesehen werden, deren sich Heinrich Heine in Dänemark erfreut.

Das Haus von Holger Drachmann auf Skagen soll dem dauernden Andenken Holger Drachmanns erhalten bleiben. Es ist ein Verdienst Peter Nansens, der sich in jeder Weise dafür eingesetzt hat, daß die praktische Durchführung ermöglicht wurde. Das Kapital, das Peter Nansen aufgebracht hat, reicht neben dem Erwerb des Hauses dazu, ein jährliches Dichterstipendium von etwa 1000 Kronen auszusetzen. Holger Drachmann würde im Oktober dieses Jahres 70 Jahre alt geworden sein.

* * *

Uraufführung. Halle, Stadttheater, „Auferstehung" Schauspiel in drei Akten von Franz Josef Engel.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Castell, Alexander. Fieber. Drei Novellen. München, Albert Langen. 252 S. M 3,50 (5,50).
Delbrück, Joachim. Variété. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 407 S. M. 3.—.
Dose, Johannes. Der blanke Hans. Erzählungen vom Untergange Nordstrands. Leipzig, E. Ungleich. 342 S. M. 4,20 (5,—).
Duncker, Dora. George Sand. Ein Buch der Leidenschaft. Hist. Roman. Berlin, Richard Bong. 334 S. M. 5,— (6,50).
Gerhardt, L. Dr. Löwes Töchter. Roman. Leipzig, H. Haessel. 464 S. M. 5,— (6,—).
Haas, Rudolf. Triebl, der Wanderer. Leipzig, L. Staackmann. 340 S. M. 4,— (5,50).
Henk, Fanny. Der Traum vom Rosenhügel. Novellen. Leipzig, Xenien-Verlag. 47 S. M. 1,50.
Kohne, Gustav. Erhard Rutenberg. Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 459. S. M. 5,50 (7,—).
Krüger-Wacker, Paul. Ich will vergelten! Geschichtlicher Roman aus der Zeit des Markgrafen Dietrich des Bedrängten von Meißen. Leipzig, Bruno Volger, 111 S. M. 1,50.
Michaelis, W. Jakob. Eine Erzählung aus der Zeit um 1870/71. Leipzig, Bruno Volger. 172 S. M. 2,—.
Püttmann, Eduard Oskar. Das Kreuz des Ich. Novellen. Weimar, Weckruf-Verlag Wolf v. Kornatzki. 172 S. M. 3,—. (5,50).
Rema, Else. Die Reise nach Meran. Ein Kurstadtroman. Dresden, Carl Reißner. 265 S. M. 3,50 (4,50).
Rubiner, Wilhelm. Das Jugendwunder. Roman. Berlin, Rich. Bong. 456 S. M. 5,— (6,50).
Schulte vom Brühl, Walther. Die Ohnehosen. Roman. Verlag der Willing-Bücher, Post & Obermüller, Leipzig. 246 S. M. 1,—.
Seeliger, Ewald Gerhard. Das amerikanische Duell. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 312 S. M. 1,—.
Stein, Lola. Das vierte Gebot. Familienroman. Regensburg, Friedrich Pustet. 344 S. M. 3,20 (4,—).
Tyrol, Marie. Der Franzosensee. Roman. Dresden, Carl Reißner. 325 S. M. 4,— (5,—).
Wassermann, Stefan. Die irrende Sehnsucht des Valentin Just. Ein Künstlertraum. Leipzig, Xenien-Verlag. 42 S. M. 2,—.
Watzlik, Hans. Phönix. Ein Roman. Leipzig, L. Staackmann. 355 S. M. 4,— (5,50).
Wiesebach, Wilhelm. Er und Ich. Roman. Regensburg, Friedrich Pustet. 408 S. M. 3,20 (4,—).

Coster, Charles de. Die Hochzeitsreise. Ein Buch von Krieg und Liebe. Aus dem Französischen zum ersten Male übertragen von Albert Wesselski. Leipzig, Insel-Verlag, 214 S. M. 3,— (5,—).
Conscience, Hendrik. Jakob van Artevelde. Historischer Roman. Mit einer Einleitung von Otto von Schaching. Regensburg, Friedrich Pustet. 582 S. M. 3,60 (4,80).
Fahlmann, Erik. Die Firma Åbergson. Roman. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Schwedischen von Pauline Klaiber. München, Albert Langen. 398 S. M. 5,— (7,—).
Haam, Achad. Am Scheidewege. Aus dem Hebräischen von Israel Friedlaender. 2 Bände. Berlin, Jüdischer Verlag. 271, 255 S.

b) Lyrisches und Episches

Baumgärtel, Karl Emmerich. Korona. 1913. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 39 S. M. 1,50.
Dieterich, Franz. Kriegssaat. Kampfgedichte 1914/1916. Berlin, Verlag Buchhandlung Vorwärts. Paul Singer. 45 S. M. 2,—.
Grotowsky, Paul. Sankt Michael. Kriegsgedichte 1915/16. Leipzig, Xenien-Verlag. 52 S. M. 1,—.
Haekel, Gotthold. Der Aufruhr der Seelen. Eine Dichtung vom Herzerleben des Krieges. Berlin, Concordia Deutsche Verlagsanstalt. 110 S. M. 1,20.
Kretzer, Max. Die alten Kämpen. Kriegs- und Zeitgedichte. Berlin, Concordia Deutsche Verlagsanstalt. 75 S. M. 0,60.
Pätzold, Karl. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 61 S. M. 2,—.
Schlösser, Siegfried. Sonette aus dem Schützengraben. Nebst einem Zwischenspiel aus der Heimat und einem Anhang 1915/16. Leipzig, Gideon Karl Sarasin.
Stümer, Hans. Das Geisterboot. Ein Zeitgedicht. Leipzig, Xenien-Verlag. 15 S. M. 0,50.
Weller, Marianne. Streublumen. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 84 S. M. 2,—.

c) Dramatisches

Eckert, Erich. Das Heil der Welt. Ein deutsches Mysterienspiel zur Ehre unseres Erlösers. Unter teilweiser freier Benutzung mittelalterlicher Quellen. Essen, Fredebeul & Koenen. 75 S. M. 0,60 (1,20).
Franke, Carl Bruno. Wo Extreme sich berühren. Schauspiel in 5 Akten. Leipzig, Xenien-Verlag. 96 S. M. 2,—.
Kaiser, Georg. Von Morgens bis Mitternachts. Stück in zwei Teilen. Berlin, S. Fischer. 131 S. M. 2,50 (3,50).
Kornfeld, Paul. Die Verführung. Eine Tragödie in fünf Akten. Berlin, S. Fischer. 204 S. M. 3,50 (4,50).
Pätzold, Karl. Familie Zölfel. Lebensbilder aus den schlesischen Bergen in 4 Akten. Leipzig, Xenien-Verlag. 53 S. M. 2,—.
Ronai, Armin. Das Heiratsbad. Scherzspiel aus Rohitsch-Sauerbrunn. Leipzig, Bruno Volger. 44 S. M. 1,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Benz, Richard. Die Grundlagen der deutschen Kunst. I. Mittelalter. (Blätter für deutsche Art und Kunst 3/4). Jena, Eugen Diederichs Verlag. 105 S. M. 2,—.
Friedrichs des Großen ausgewählte Werke mit Bildern von Adolph von Menzel. Herausgegeben von Dr. Frdr. Ramhorst. Berlin, Askanischer Verlag. 542 S. M. 2,50.
Fritze, Dr. Rich. Strindbergs „Vater". Leipzig, Xenien-Verlag. 50 S. M. 2,—.
Hofer, Clara. Friedrich Hebbel und der deutsche Gedanke. Eine Studie. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhdlg. Nachf. 106 S. M. 1,—.
Schenkel, Wilhelm. Roderich Benedix als Lustspieldichter. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde der Hohen Philosophischen Fakultät der Universität Frankfurt am Main vorgelegt. Frankfurt a. M., Englert und Schlosser. 104 S.
Streng, Georg. Goethes „Faust". Als ein Versuch zur Lösung des Lebensproblems in den Hauptlinien betrachtet und beurteilt. München, Müller & Fröhlich. 62 S. M. 1,50.
Wilhelm, Friedrich. Nibelungenstudien. Münchner Archiv. Heft 7. München, Georg D. W. Callwey. 24 S. M. 0,80.
Wagner, Richard. Briefe an Hans von Bülow. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 278 S. M. 7,— (9,20).
Wilhelm, Friedrich. Denkmäler deutscher Prosa des 11. und 12. Jahrhunderts. Abteilung B. Kommentar. Münchner Texte. Heft 8. München, Georg D. W. Callwey. 128 S. M. 3,—

e) Verschiedenes

Bischoff, Diedrich. Religion und Freimaurerei. Eine Zeitbetrachtung. Tat-Flugschriften 15. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 27 S. M. 0,50.
Blümelhuber, Michel. Weltenwende. Stimmungen, Visionen und Wirklichkeit; Eindrücke aus dem Weltkrieg. Wien, Christoph Reißers Söhne. 133 S. M. 3,60.
Eulenberg, Prof. Albert. Moralität und Sexualität. Sexualethische Streifzüge im Gebiete der neueren Philosophie und Ethik. Bonn, A. Marcus & E. Webers Verlag. 92 S.
Francke, Otto. Geschichte des Wilhelm-Ernst-Gymnasiums in Weimar. Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger. 386 S. M. 10,—.
Gruner, Ferdinand. Sieg. Ein Kriegsbuch. Warnsdorf i. B., Ed. Strache. 256 S. M. 3,30.
Herrigel, Hermann. Volksbildung und Volksbibliothek. Eine Abrechnung. Tat-Flugschriften 14. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 31 S. M. 0,60.
Kocmata, Karl F. Karl Kraus, der Krieg und die Helden der Feder. Wien, Verlag Neue Bahnen. 28 S. 80 Heller.
Meisel-Heß, Grete. Das Wesen der Geschlechtlichkeit. 2 Bände. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 666 S. M. 10,— (13,—).
Placzek, Dr. Freundschaft und Sexualität. Bonn, A. Marcus & E. Webers Verlag. 48 S.
Preuß, Hugo. Obrigkeitsstaat und großdeutscher Gedanke. Zwei Vorträge. (Politisches Leben. Schriften zum Ausbau eines Volksstaates.) Jena, Eugen Diederichs Verlag. 57 S. M. 1,20.
Roß, Colin. Wir draußen. Zwei Jahre Kriegserleben an vier Fronten. Berlin, Ullstein & Co. 454 S. M. 3,50 (4,50).
Schiele, Georg Wilhelm. Wirkung der Höchstpreise. Ein Kapitel aus der französischen Revolutionszeit. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 22 S. M. 0,50.
Schmidtbonn, Wilhelm. Wenn sie siegen! Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 29 S. M. 0,40.
Schnitzer, Fränze. Schnuppe im Lazarett. Berliner Kriegsstimmungen und Geschichten. Berlin, Concordia Deutsche Verlagsanstalt. 169 S. M. 1,50 (2,30).
Solovjeff, Wladimir. Die Rechtfertigung des Guten. Eine Moralphilosophie. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 522 S. M. 12,— (14,—).
Stavenhagen, Kurt. Die Kriegsziele des Großrussentums und der Fremdvölker Rußlands. Charlottenburg. Ostland-Verlag. 96 S. M. 1,—.
Steffen, Gustaf F. Demokratie und Weltkrieg. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 251 S. M. 5,— (6,—).
Videamus. 95 Thesen zur wichtigsten deutschen Lebensfrage. Berlin, Concordia Deutsche Verlagsanstalt. 32 S. M. 0,40.
Weddigen, Dr. Otto. Das erste Handels-Unterseeboot „Deutschland" und sein Kapitän Paul König. Leipzig, Verlag der Witing-Bücher (Post & Obermüller). 157 S. M. 1,—

Dupin, Gustave. La Guerre Infernale. Genf, Édition de la Revue „Demain". 304 S.
Jaurès, Jean. Vaterland und Proletariat. Mit einer Einführung von Engelbert Pernerstorfer. (Politisches Leben. Schriften zum Ausbau eines Volksstaates.) Jena, Eugen Diederichs Verlag. 110 S. M. 1,50.
Carlyle, Thomas. On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History. Tauchnitz-Edition. Vol. 4514. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 288 S. M. 1,60.
Carlyle, Thomas. Historical and political Essays. Tauchnitz-Edition. Vol. 4515. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 556 S. M. 1,60.

Notiz

Diesem Hefte liegt das von Herrn Dr. R. Angermann (Stettin) bearbeitete vollständige Namen- und Sachregister des abgelaufenen XVIII. Jahrganges bei. Wir bitten, falls es fehlen sollte, beim Buchhändler zu reklamieren.

Redaktionsschluß: 7. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 4. 15. November 1916

Die Tragödie der dramatischen Handlung

Von Walter von Molo (Frohnau)

Mit keinem Begriffe der dramaturgischen Ästhetik wird in unserer Zeit mehr Mißbrauch getrieben, als mit dem armen, berüchtigten Worte „Handlung", dessen willkürliche Anwendung und Auslegung auf Fäulnis im dramatischen Staate hinweist. Was ist „Handlung"? Handlung ist das Geschehen und des Geschehens Untergrund, durch die, vor dem Zuschauer und Zuhörer, die Feinstickerei der künstlerischen Weltdeutung vor sich geht. Handlung ist das Um und Auf des Dramas, dessen Bestehen allein durch seine innere Bewegung, das ist eben die dramatische Handlung, ermöglicht wird. Es gibt kein Lebensbild, das dem wahren Künstler ganz ohne Bewegung, also völlig ohne Handlung wäre, denn Leben heißt (auch im höchsten Sinne) Bewegung; aber nur diejenige Handlung, die das Rätsel der Welten besonders scharf auffühlbar macht, sei es durch den Zufall ihres Seins oder durch künstlerisches Zusammensehen eines Formers, nur diese Handlung ist dramatisch und nur von dieser Art von Handlung spricht man, wenn man das Wort Handlung im Zusammenhang mit dem Worte Drama laut werden läßt. Handlung hat jedes, auch das elendeste dramatische Machwerk, die künstlerische d r a m a t i s c h e H a n d l u n g hingegen ist sehr selten geworden. Nicht nur der Untergrund der dramatischen Schöpfung ist deren (dramatische) Handlung; sie ist, in ihrer Vollendung, auch die Seelenstickerei selbst, deren Spitzen und Enden die Spitzen und Enden der Handlung sind, als Höchst-Gestaltungen der dramatischen Handlung, die aus den von der Handlung untrennbaren, von ihr abhängigen „Gestalten" resultiert, die mit den Geschehnissen, wechselseitig, die „Handlung" bilden und durchführen.

Drama, Handlung und Gestalten sind, das kann nicht oft genug gesagt werden, W o r t e, die bloß Spiegelbilder bezeichnen, die das Eine, Große, Rätselhafte, das wir Gott, Schicksal, Weltgeschehen oder wie immer heißen, für uns, in größeren oder kleineren Partien fühlbar, einzufangen suchen.

Für die dramatische Handlung lassen sich im Wesen drei Hauptlinien verfolgen: die grobe, äußerlich, im Kolportagesinn spannende Handlung des Tendenz- oder sogenannten Unterhaltungsdramas; die zu einem Gedanken ersonnene, mit diesem gewaltsam kopulierte, aber nicht mit ihm verwachsene Handlung des „gelehrten" oder akademischen Epigonendramas, dessen Absicht man verstimmt bemerkt, weil sie, auf Kosten des inneren Notwendigkeitsgehaltes, durch gewaltsame Biegungen und Zurechtrückungen, entsteht; das ist d i e Handlung, mittels der Hunderte und Tausende, in heiligem Mißlingen, sich mühen, das dramatische Kunstwerk unserer Tage zu schaffen; und schließlich besteht die dritte, die vollendete, durch Shakespeare erfüllte Art der dramatischen Handlung; sie ist, nach meinem Empfinden, nicht besser als durch das vollsaftige Wort: Shakespeare-Handlung zu charakterisieren!

Kein dramatisches Kunstwerk nach Shakespeare hat Shakespeare übertroffen! Er ist Anfang und ewig quälendes Vorbild auf von ihm ausgestecktem und gebautem Weg, auf dem sich jeder Nach-Shakespeare die Füße wund wandert: Niemals wird der Gehalt von Shakespeares Dichtung und genialer Lebensüberwindung, durch die Fülle seiner zusammensehenden Konzentration und großzügigen Stilisierung, die sich in der verwegenen Komposition verrät, untergehen. Die Unvollkommenheit von Shakespeares Werken, verursacht durch irdischen Zeitstaub und durch die Hitze seines Getriebenseins, bedenke ich bei dieser Behauptung nur insoweit, daß ich sage: jeder vollendete Regisseur kann sie beseitigen; wodurch die i n n e r e Zielsicherheit von Shakespeares Gefühl noch schärfer hervortritt.

Alle dramatischen Dichter nach Shakespeare, selbst die Größten, sind Schüler Shakespeares; sie wirken im Schatten des Gewaltigen, dessen Art sie mit der griechischen Tragödie zu vermählen suchen — als ihr Eigenwerk! Ausgenommen, zum Teil: Ibsen und Strindberg, die endlich neuen Anfang oder — endgültiges Ende der dramatischen Kunst schufen, was die Zukunft erweist!

War Shakespeare ein so wahrhaft einziges Genie, daß es selbst den Sturmläufen Goethes, Hebbels, Kleists und Schillers (alphabetische Nennung!) nicht gelang, seine Schanze zu nehmen? Gebieterisch drängt sich der von pietätvoller Pietätlosigkeit diktierte Gedanke auf: Es muß Gründe geben, die a u ß e r Shakespeare liegen, die Shakespeares Werk, so früh

in der Zeit, so überragend voll gelingen ließen, die in der Nachwirkung noch, aus Shakespeares Werk heraus, die Nach-Shakespeare lähmen!

Shakespeare schuf in seiner Zeit. Es war die Zeit aller Möglichkeiten. Die Renaissance! Nichts schien unnatürlich! Fast alles, was die Phantasie ersah, geschah im sichtbaren Leben, das eine ungezähmte, unbewachte Bestie war; es war die Zeit, in der unsere gebügelte und frisierte, scheinheilige Lebensbestie erst ersonnen wurde. Wir sind diesem Popanz aufgesessen: Es ist unsere Schuld, unser Verhängnis, und auch unser dramatisches Unglück, daß wir meinen, daß unser Dasein tatsächlich leerer und nüchterner wurde. Außerlich: ja, doch das Kunstwerk handelt von Innerlichkeit! Innerlich ist, war und bleibt unser Dasein stets unveränderlich (Gott sei Dank und leider!): tierisch roh, das heißt: es ist ewiger Stoff des dramatischen, aufwärts weisenden Kunstwerks, das diesen ewigen Kampf zum Ausgleich bringt. Wir meinten den „Kampf" beseitigt! Die Erscheinungsformen des Lebens haben sich geändert, nicht aber das Leben! Weil dieses versteckter, unsichtbarer wurde, gewissermaßen publikumsentfernter, wir als Kinder des Realismus „aufgeklärt" sind, die äußerliche Veränderung gedankenlos als innere Veränderung des Weltganzen nehmen und entsetzlich genau über „Lebenswahrheit" und „Möglichkeit" wachen, trat und tritt die dramatische Blutleere ein, die uns der Katastrophe des Dramas zutreibt, in der es heute schon steckt.

Unsere Klassiker schufen in Zeiten, deren Struktur von derjenigen, die Shakespeare sein eigen nennen durfte, schon grundverschieden waren. Mit dem Tage der französischen Revolution und der dadurch entstehenden demokratischen Welteinrichtung (gegenüber dem früher!) begann das Drama Shakespeares seine endgültige Tyrannei: die Dichter nach ihm fanden nicht mehr die gleichen günstigen Stoffbedingungen! Bloß das Eine gab Mut und Ansporn: das ewig Gültige, ewig Menschliche bildete weiter den Kern jedes Dramas, doch dieses Ewige exempelhaft in äußerer Handlung sichtbar zu machen, war furchtbar schwer geworden für Menschen, die „aufgeklärt" waren, die nicht mehr an Gott und Gespenster glaubten, die ein Gesetzbuch für jedes „Vergehen" besaßen. Man verstaute das Ich der Welten, Shakespeare nacheifernd, in historische Handlungen, in denen manches noch „möglich" war. So entstanden viele Werke unserer Klassiker. Man nannte das Vorbild: Shakespeares Dramen, „historisch", ohne zu bedenken, daß sie uns und den andern nach Shakespeare, historisch (vergangen) erschienen, daß sie aber zum großen Teil für ihn „moderne" Dramen waren. Diese Betrachtungsschräge schuf zu großem Teil das deutsche historische Drama! Die äußeren Voraussetzungen, fast aller Shakespeare-Dramen, waren und sind allerdings in seinen Nachfahren nunmehr schon durchaus „historisch" erscheinenden Zeitläuften möglich!

Shakespeare war im „modernen" und im „historischen" Drama seiner Zeit vollendet, wie in dieser durchhaltenden Weise keiner nach ihm. Ich kenne außer „Minna v. Barnhelm" und Büchners „Wozzek" nur ein einziges „modernes", das heißt: für seine Entstehungszeit modernes Drama der „Klassiker" Deutschlands (das selbstverständlich heute auch historisch ist): „Kabale und Liebe", das, nach der Wahl und Durchführung seiner Handlung, nicht shakespeare-epigonal ist (das soll natürlich keine „Herabsetzung" sein!), trotzdem die Zusammenhänge mit Shakespeare auch dort offenbar sind. Hier gestaltete Schiller Probleme seiner Zeit, doch: er gestaltete sie sehr charakteristisch derart, daß er diese letzten Reste der dramatisch vollwertigen, im Leben offen handelnden Tierheit seiner Zeit bekämpfte und sie, nicht zuletzt durch dieses Drama, zerstören half, damit seinem eigensten Schöpfungsgebiet den Strick drehend. Die „Moral" hat das Drama ermordet! Indem sie verstaatlicht wurde, wurde sie unmoralisch auf der einen Seite, Krafthandlungen im dramatischen Sinne tilgend auf der anderen Seite. Die zur Unmoral gewendete Moral heißt „oberflächliche Aufklärung". Hebbels „Maria Magdalena" z. B. erscheint konstruiert; die Zeit glaubt bereits so weit vorgeschritten zu sein, daß dieser Meister Anton nur mehr als Einzelfall, als vorübergehende Verirrung, als veralteter Dickkopf auf uns wirkt. Und dennoch ist dieser Vatertypus ewig in der Welt! Lebendig in sehr vielen, die ihn nicht mehr anerkennen!

Die Zeit hat scheinbar die großen Kontraste getilgt, ohne die das Drama, von dem wir sprechen, an das wir stets, durch Shakespeare verleitet, denken, nicht möglich ist. Ja: die äußeren Kontraste sind vielfach getilgt, die Konflikte, ohne die es für die ewigen Innenkonflikte schwer ist, aufhülsende Außenhandlungen zu finden; die Innenkontraste sind aber unveränderlich da! Die Frage ist dringlich, ob es dafür heutzutage genügend interessierende Außenformen gibt, wie zu Shakespeares Zeiten!

Ibsen und Strindberg stritten heldenmäßigen Kampf, um den Weg zur Darstellung der Innenprobleme, mit den kargen dramatischen Mitteln ihrer Zeit, zu finden. Ihre Ergebnisse sind grandios, aber: ihr Drama mußte, da ihm die Spannungsmöglichkeit und Leichtverständlichkeit der Shakespeare-Zeit fehlten, in der Massenwirkung schrumpfen; es ist nur für die oberen Bildungsschichten! Shakespeares Publikum war größer an Vielfältigkeit; darin sehe ich einen harten Verlust der dramatischen Kunst unserer Zeit!

„Romeo und Julia" ist heutzutage als Tragödie, wenn das Drama heute entstünde, also für uns nicht „historisch" wäre, der Handlung nach, glatt unmöglich. Für Shakespeare war es ein „mögliches" Drama seiner Zeit. Anzengruber zog den richtigen Schluß aus Zeit und Stoff: sein „Doppelselbstmord" im Inhalte das Romeo- und Julia-Motiv, wurde bereits eine Komödie! Bestehen heute Familienfeindschaften von der Art und Folgewirkung, wie sie den

Anlaß zu Shakespeares ewigem Werke gaben, so „warten" eben Romeo und Julia, bis sie „großjährig" sind, oder sie gehen einfach durch, oder nehmen einen Rechtsanwalt, um ihr Recht durchzusetzen. Griffen sie heute zu Shakespeares Mitteln, sie wären entweder „unaufgeklärt", was derzeit als dumm, das heißt sympathieraubend wirkt; im besten Falle wirkte heute solches Handeln mitleiderregend, nie aber tragisch. Zögerten sie zu handeln, aus Unfreiheit, die wieder Unfreiheit im Durchsetzen des eigenen Willens gegen den Willen ihrer Eltern sein kann oder Feigheit vor dem „Gerede der Leute" oder dem „Enterben", so wirkte das häßlich, herabsetzend, jedes Heldentum ausschließend, ohne das uns einmal kein Drama zu erheben vermag. Im andern Fall, wenn ihre Leidenschaft so groß ist, daß sie nicht warten können, wenn sie blind und taub durch die Größe ihrer Leidenschaft sind, sich vereinigen und dann erwachend, entsetzt dem Selbstmord entgegenstürzen, so ist das, für uns von heute, Verwirrung jugendlicher Seelen, ein Unglücksfall, der bestenfalls Mitleid erregt; dies führt aber nicht zur allgemein gültigen Schicksalsgebundenheit, wie sie Shakespeares Meisterwerk auszeichnet und dessen Höhe bestimmt! Selbst wenn für diese „Handlung", durch die Größe und Tiefe der Verwirrung, die Schicksalsmacht des Dämons herausgearbeitet würde, so könnte diese Herausarbeitung nur eine sehr bedingte, nicht allgemein gültige sein, weil zum Eingreifen des Dämons der Starrsinn und die Unfreiheit der Eltern den Anlaß gäben. Das „Romeo und Julia"Drama von heute wäre ein Einzelfall, der seine Wurzeln in der Veranlagung der Liebenden oder eines derselben oder der Eltern hätte, das Drama wäre nicht von der Leidenschaft aller Menschen erfüllt, denn: was zu Shakespeares Zeiten den Anlaß außerhalb fand: in den Eltern und deren Zeitsitte und daher die Leidenschaft an sich, die des Dramas Schönstes ist, unberührt ließ, müßte heute die Leidenschaft zum Gehilfen der Leidenschaft: der Handlung, degradieren und sie dadurch verzerren. Zudem: wie soll mit den heute „erlaubten" Mitteln die Größe des Dämons verständlich werden? Durch die Tatsache des Selbstmordes allein? Durch Zufälligkeiten oder „Schickungen" wie bei Shakespeare? Zufall ist „unkünstlerisch" geworden! Schickungen sind „unwahr"! Was uns „erlaubt" ist, ließe das große Drama Shakespeares zu einem Ein-Akter schrumpfen, der mit einem für die Allgemeinheit unmotivierten Unglücksfall endete! Monologe kennen wir nicht mehr und Dialoge, in denen der Mensch der Biograph seines Selbst ist, lehnen wir ebenfalls ab! Der Vorwurf von „Romeo und Julia" ist, als „moderner Handlungs-Typus, zu wenig konkretisierbar geworden, wobei erkannt werden muß, daß Shakespeare die Liebeshandlung, die fraglos für unser Zeitempfinden der Kern der Handlung wäre, nur Mittel zum Zweck war (wenn auch dem Dichter unbewußt!), um die Wucht des Welträtsels überhaupt zu dokumentieren. „Wucht des Welträtsels", welches Pathos! Man „macht" so etwas nicht! Uns armselig nüchternen Vernunftmenschen, die wir mit der Elle des „Natürlichen" messen, sind „Gift und Intrige" unkünstlerisch, wir lächeln „über so viel Tote in einem Stück"... Wir sehen zuviel Detail!

Zurückschrauben läßt sich das Gewordene nicht; es ist zu sehr Tatsache geworden, also muß der Weg vorwärts gefunden werden oder — das Drama ist tot!

Brechen wir endlich mit dem dramaturgischen Wahnsinn, die shakespearesche Außenhandlung abzulehnen und dennoch selbstvernichterisch mit den Maßstäben dieser Außenhandlung zu messen. Die Gesetze, nach denen heute noch immer geurteilt wird, haben nur Gültigkeit für die shakespearesche Art! Ändert man die Handlungsexempel (ich glaube nicht, daß das immer not ist, wenn man ästhetischen Takt hat!), so muß notwendigerweise auch die damit zusammenhängende dramaturgische Gesetzgebung geändert werden. Die Rückkehr zum Historischen ist allerdings als rettendes Hinterland gegeben, doch hier ragt Werk an Werk unseres dauernden Besitzes, das gäbe im besten Fall schon Daseiendes. Unsere Motive ins historische Gewand stecken, heißt Unfähigkeit treiben! Also: Wir müssen das Ewige aus unseren Tagen schaffen, oder den dramatischen Bankerott erklären! die Ökonomie des Geistes gebietet dieses! Weiter: Die Zensur, im weitesten Sinne, hat von unseren Zeitstoffen fast alles verbannt, was von den „historischen" Stoffen Shakespeares heute noch vorhanden wäre, was uns als „echt dramatischer" Stoff, als wahrhaft dramatische Handlung, gegenüber unserer persönlichen Beschränkung und Geistesüberheblichkeit, noch übrig blieb. Man will und soll und darf heutzutage, um ein paar knappe Beispiele zu geben, den Königsmord, die Anarchie, die Militär-Revolutionen nicht mehr als in unserer Zeit vorhanden sehen. Was auf diesem, dem dramatischen ureigensten Gebiete heute und im letzten Jahrhundert vor sich geht und ging, das darf im besten Fall Stoff für „historische Dramatiker" nach uns und zwar immer für diejenigen Dramatiker sein, in deren Ländern so etwas, gelobt sei die „Kultur" dieser Länder, nicht vorkommt. Es ist so; klagen wir nicht! Shakespeare reicht für heute und lange aus, wir wiederholten ihn doch bloß, suchten wir nicht das uns gemäße Notventil, durch das die Spannung unserer Seele entweichen kann. Es ist da! Stets narrt die Natur die Menschheit, die sie auszusperren trachtet! Wohl war es zu Zeiten des sichtbaren Faustrechts, der Blutrache, der offensichtlich tätigen Tierheit des Menschen, leichter, dramatische Handlungen zu greifen! Diese Handlungen interessierten an sich, sie rührten zuerst an unser Blut und erst später an den Verstand; sie geben naturgemäß große Vielfältigkeit in ihrer seelischen Ausdeutung, die sich leicht in den allgemein verständlichen Außenhandlungen darstellen ließen, was einmal das Um und Auf des Dramas ist. Hätten die Naturalisten und Realisten zu Shakespeares Zeiten gelebt,

ſie hätten ſeine Dramen als „wahrſcheinlich“ anerkannt; gleiche Zuſtimmung (wir haben einmal dieſe „...iſten“ im Blut) kann uns nur werden, gelingt es uns für unſere zarten, ſeeliſchen Innenhandlungen, die nicht „verboten“ werden können, da ſie an ſich faſt durchaus den geiſtigen Henkern nicht verſtändlich ſind, die allgemein aufnehmbaren Außenhandlungen zu finden. Tritt dann die Aufführungs-Zenſur auch hier ins Blütenfeld, ſo iſt wenigſtens, für andere Zeiten, das Werk im Buche da!

Wir „vergeiſtigten“ alles, und fühlten plötzlich, daß uns in den dünneren Luftſchichten der Rohſtoff des Lebens, der Sauerſtoff, die „Handlungsmaſſe“, mangelt. Wie ſoll ein gottähnliches Werk entſtehen, wenn die Erde mangelt, aus der der Körper geformt werden, dem Gottes Odem eingehaucht werden ſoll? Zwangläufig hat uns die Entwicklung nach innen gedrängt. Immer mehr „Ordnung“ kam, immer allgemeiner wurde der Geiſt (zumeiſt der Schein-Geiſt), das Hirn wurde induſtriell erzogen, der Künſtler verarmte. Überall wuchſen Geiſtesfabriken, die das freie Land, das Früchte tragen ſollte, verbauten. Vergeblich erſcholl und erſchallt der ſymboliſche Hilfe-Ruf auf anderen Gebieten: „zurück zur Scholle!“ Die Verbauung des Gefühls-Horizontes, die ziviliſatoriſche Zerſtörung des Erdenplaneten in all ſeinen Ur-Formen, iſt der Meuchelmörder des dramatiſchen Kunſtwerkes!

Wir ſtehen auf dem letzten Stückchen Land, auf dem Zentrum all der vielen konzentriſchen Kreiſe unſerer Entwicklung. Ibſen und Strindberg ſind die letzten dramatiſchen Grundbeſitzer. Es gibt hier kein freies Land mehr! Und doch dürfen wir nicht verzweifeln: die Urbedingung der dramatiſchen Handlung, der Konflikt zwiſchen Wollen und Können, iſt wie ſich ſtets und überall, auch hier, erweiſt, ewig. Bloß die Form fehlt, unſere Form! Die Form iſt mit dem Stoff untrennbar verwachſen; da dieſer im Kern (das Rätſel des Seins!) unverändert beſteht, ſo muß auch die Form dafür zu finden ſein! Die Bühne von heute iſt dazu unfähig! Sie muß neu geſchaffen werden! Die Bühne iſt die Form der Form des dramatiſchen Kunſtwerkes; ſie kann nur durch dieſes neu geſchaffen werden!

Ibſen und Strindberg ſind Perſönlichkeiten; ſie bauten neu und erfüllten ihr Wollen. (Wir dürfen nicht ſorgenvoll „Ibſen oder Strindberg“ fragen.) Wir haben uns zu fragen, ob es möglich iſt und wie, die ſeeliſchen Konflikte, in der Form des Heute, in allgemein verſtändliche, allgemein intereſſierende Außenhandlungen umzuſetzen. Perſönlichkeiten ſind und hinterlaſſen ihr Werk, das für ſie allein Geltung hat; ſie blind nachahmen, heißt Selbſtmord begehen! Wir ſind mitten drin in dieſem Selbſtmord unſerer dramatiſchen Aufzucht!

Die Bühne, ſoweit ſie nicht verſtumpft iſt, macht verzweifelte Geſten, ſich der erſtarrenden Tradition zu entreißen: Zirkus, Kammerſpiele, Marionetten, dies alles ſind Taſt- und Befreiungsverſuche. Vielleicht ſind Traumſpiel und Allegorie der Anfang eines Notganges in die freie Luft wieder voller Möglichkeiten! Ein Paktieren, ein Kompromiß iſt unmöglich geworden. Wer an ſolches noch dachte, den muß der Weltkrieg belehrt haben: ſcheinbar und wirklich ein Rückfall ins Chaos, doch wie ſauber, nüchtern und methodiſch arbeitete die Mordmaſchine und die innere Ordnung, die ſelbſt das dramatiſche Kriegsende, die Seuchen und die Hungersnot, „hiſtoriſch“ zu machen verſtand! Der Krieg, der Shakeſpeare ſoviel Anlaß zur Herausarbeitung der Innenhandlung bot, weil der Krieg in ſeiner Zeit permanent war, iſt für uns Ausnahmeerſcheinung geworden; gerade der Weltkrieg beweiſt das!

Wir ſtehen auf dem letzten Stückchen dramatiſchen Landes: Ringsum droht die Sündflut. Es gibt nur eine Rettung, die uns eine Löſung unſerer Tage zeigt: Überfliegen wir die Not! Heutzutage morden und ſiegen die Hirne! Die Tragik iſt nach innen gekrochen; ſie iſt da, aber ſie iſt nicht mehr erfaßbar; ſie iſt geſpenſterhaft geworden, doch wir glauben ja nicht meht an Geſpenſter, wir ſind zu eilig auf dem Wege zum Ameiſen- und Bienenſtaat. Dieſes Ziel braucht Kunſt, damit es erreicht werde, doch dieſes Ziel braucht, wenn es erreicht iſt, keine Kunſt! Gleichheit und Brüderlichkeit (ich denke nur an eine Annäherung an dieſe Abſichten!) ſind Abſchlüſſe einer Zeitperiode, in der Shakeſpeare einer der Größten war, damit endet die dramatiſche Kampfkunſt, die wir bis heute kennen.

Unſere Ziviliſation iſt ein Spiralengang der menſchlichen Entwicklung! Ob ſich dieſe aufwärts bewegt, oder ob ſie immer wieder zum Ausgangspunkte zurückkehrt, dies zu wiſſen iſt uns verſagt! Vielleicht läßt die Mechaniſierung des Geiſtes wieder einmal alles zuſammenſtürzen und beginnt den Kurvenlauf neu; vielleicht gibt es dann wieder dramatiſche Kunſt voll atemberaubender Außenhandlung? Vielleicht kriegt das Hirn wieder Sehnſucht nach dem Herz?

Vielleicht erſteht ein Genie, das die Nachteile unſerer Zeit in die Sonne dreht und findet: die „Beſchränkungen“ unſerer Zeit ſind ja keine Nachteile, ihr konntet ſie bloß nicht handhaben! Seht her!

Dieſem Ziel gilt unſere Arbeit!

Goethe im Urteil der führenden ruſſiſchen Schriftſteller

Von S. Rudniańſki (Warſchau)

Die mannigfachen und tiefgehenden Einflüſſe der deutſchen Literatur auf die Geſtaltung des ruſſiſchen Gedankens ſind leider bisher in ihrer Geſamtheit nicht einmal zuſammengefaßt, geſchweige denn gebührend gewürdigt worden. Und doch war es, mit Ausnahme der den Deutſchen ſtammverwandten ſkandinaviſchen Völker, Rußland,

das die erste Fühlung mit der „Sturm- und Drang-Periode“ genommen hat. Noch am Ende des 18. Jahrhunderts verkehrt der große Reformator der russischen Sprache und Vorkämpfer der gefühlsseligen Richtung in der russischen Literatur, Karamsin mit dem genialischen Lenz, und bevor das epochemachende Werk der Mme. de Staël das Tageslicht erblickt, erscheinen bereits in den russischen Zeitschriften Übersetzungen Shukowskys und Dmitrjews aus Goethe und Schiller. Der heranwachsenden russischen Intelligenz der Dreißiger- bis Vierzigerjahre des vorigen Jahrhunderts sind diese Namen nicht nur dem Klange nach geläufig — auch die damals in Deutschland beginnende Goetheforschung wird in Rußland mit größtem Interesse verfolgt, und in den dortigen Gebildetenkreisen zerbricht man sich die Köpfe über die Lösung des Faustproblems.

Es war gerade die Zeit, da diese Kreise mit der ganzen Kraft wahrheitsuchenden Geistes die „Bestimmung“ Rußlands und ihre eigene Rolle in dem historischen Entwicklungsprozeß ihres Vaterlandes zu erkennen suchten. Dies war das sehnlichst erstrebte Ziel, das man anfangs mit Hilfe der schellingschen, dann der hegelschen Philosophie zu erreichen meinte: „übrigens“ — bemerkt Turgenjew in seinen wertvollen Memoiren — „suchten wir damals in der Philosophie alles, ausgenommen das reine Denken“. Ähnlich waren die damaligen russischen Literarkritiker keineswegs reine Ästheten: wie sollte es auch anders in jener dumpfen Zeit, jener erstickenden Atmosphäre des nikolaitischen Regiments gewesen sein, da die Zeitschrift zum wichtigsten Organ der öffentlichen Meinung wurde, da der nach Aufklärung strebende Leser von der literarischen Kritik die seinem Leben Richtung und Sinn gebenden Ideale verlangte.

Freilich besaß der führende Kritiker des damaligen Rußland, Wissarjon Grigorjewitsch Bjelinsky, ein lebhaftes Gefühl für die künstlerischen Werte der großen russischen Wortmeister — er hat ja als erster ihre Formvollkommenheit seinen Zeitgenossen offenbart, allein er sah in diesen Meistern, insbesondere in Gogol, Turgenjew und Dostojewsky vor allem mächtige Förderer des Selbstbewußtseins der russischen Intelligenz oder „der russischen Gesellschaft“, wie man sich damals ausdrückte. Wie jenes Selbstbewußtsein an den Schöpfungen der deutschen Denker und Dichter herangereift ist, so ist auch Bjelinsky gleich zu Beginn seiner kritischen Laufbahn voll Begeisterung für das deutsche Geisteswesen. Deutschland ist ihm das „Jerusalem der jüngsten Menschheit, worauf sich ihre Blicke mit Hoffnung und Erwartung richten dürfen“, und der deutsche Einfluß „für uns in vielen Beziehungen wohltätig — sowohl in bezug auf Kunst und Wissen, als von der geistig-sittlichen Seite“. — „Unsere (d. h. der Jugend) Bestimmung“ — schließt er enthusiastisch — „ist also auch jetzt schon klar: wir müssen dieses Bündnis mit Deutschland einleiten.“

Noch ehe Bjelinsky mit der deutschen Sprache vertraut wird, hegt er „den heiligen Glauben in Goethes Genialität“. Allein es ist eigentlich mehr tiefe Achtung als Liebe, die der russische Kritiker diesem unnahbaren Meister der Lebensführung gegenüber empfindet. Was er in der ersten Periode seiner Tätigkeit bei Goethe besonders hervorhebt — das ist eben „jene Leidenschaftslosigkeit, jene Kaltsinnigkeit des Dichters“, die Bjelinsky als „höchster Gipfel der künstlerischen Vollendung, als wahres Schaffen“ gilt. In seinem bekannten Aufsatz über Wolfgang Menzels Goethebuch betrachtet er Goethe, im schroffen Gegensatz zu Menzel, als den Künstler par excellence, ohne auf sein persönliches Wesen und Treiben einzugehen, und gibt ihm wegen seiner „weltumfassenden Objektivität“ und Allseitigkeit den entschiedenen Vorrang vor Schiller. Nach und nach ändert sich aber die Stellung Bjelinskys zu den beiden Dioskuren der deutschen Literatur radikal. Was ihm früher bei Goethe des höchsten Lobes wert erschien, ist ihm jetzt als „asketisch und antisozial“ ein Gegenstand des Abscheus und Hasses. Ende 1840 schreibt er an W. Botkin: „Darf ich dir meine Sünde bekennen? ... Über Schiller kann ich gar nicht ohne Atemstocken denken, dagegen beginne ich etwas wie Haß gegen Goethe zu empfinden... Mein Gott, welche Sprünge, welche Zickzacke in der Entwicklung! Furchtbar zu denken!“

Drei Jahre später wird dieser Haß in den Briefen an die Geschwister A. und N. Bakunin bereits ausführlich motiviert: Goethe war nämlich die Verkörperung des Egoismus, wie es sein Verhältnis zu Lili, sein Briefwechsel mit der Gräfin Stolberg angeblich zur Genüge beweisen.

„Der gefährlichste Egoismus“ — schreibt Bjelinsky — „ist jener, der die Maske der Liebe anzieht und gutmütig der Überzeugung lebt, daß er die erhabenste, die ätherischste Liebe sei. Wer alles lieb hat, der liebt nichts, weil alles an nichts grenzt. So hatte Goethe alles, vom Engel im Himmel bis zum Säugling auf Erden und Wurm im Meere lieb — und deshalb liebte er nichts. . . Vielleicht irre ich mich in dieser Beziehung, allein Gott mit ihm, mit diesem Goethe: er ist ein großer Mann, ich bin voller Ehrfurcht für sein Genie, doch mag ich ihn nicht. Neulich habe ich sein ‚Hermann und Dorothea‘ gelesen — welche abscheuliche Trivialität! . . .“

Inde ira? Wir werden diese interessante Frage erst dann beantworten können, wenn wir die Stellung Bjelinskys zu Goethe im Zusammenhang mit der Weltanschauung des aus einem Extrem ins andere geratenden „ungestümen Wissarjon“, wie ihn seine Freunde zu nennen pflegten, betrachten werden. Den bereits zitierten Menzel-Aufsatz hat er, wie uns einer seiner intimsten Freunde, Turgenjew, berichtet, „unter dem augenblicklichen Einfluß der Ungeduld, des unruhigen Sehnens aus dem Bereiche der unerschwinglichen Ideale nach etwas Positivem, Realem hinüberzugelangen, geschrieben, als ob das, was damals existierte, irgendwelche reale Bedeutung

haben, einen gewissenhaften Mann befriedigen könnte." Hatte also Bjelinsky damals den bekannten hegelschen Ausspruch — „was vernünftig ist, ist wirklich; was wirklich ist, ist vernünftig" — in dem Sinne verstanden, daß alles Existierende, folglich auch das auf die Leibeigenschaft gegründete nikolaitische Regiment wirklich sei, so war dies Mißverstehen der hegelschen Dialektik, jener „Revolutionsalgebra", wie sie der russische Sozialist Herzen nannte, durch eine psychologische Notwendigkeit bedingt. Und nachdem einmal der hegelsche Satz in dieser Weise ausgelegt war, scheute sich der „ungestüme Wissarjon" nicht vor dessen letzten Konsequenzen bis zur byzantinischen Verhimmelung des Zarismus in dem Aufsatz: „Die Borodinoer Jahresfeier".

Wenn er demnach in jener Periode sich für Goethe begeistert, so geschieht das aus dem Grunde, weil „das Genie immer mit einem Instinkt der Wahrheit und Wirklichkeit begabt ist: das, was existiert, ist ihm vernünftig, notwendig und wirklich, und was vernünftig, notwendig und wirklich ist — das allein existiert." — „Darum" — schreibt er — „verlangte und wünschte Goethe das Unmögliche nicht, sondern er liebte es, das notwendig Seiende zu genießen. Für ihn war die Notwendigkeit des Zerstückelungszustandes Deutschlands ebensosehr Überzeugung, ebensosehr Glaube, wie es die Unerschöpflichkeit des ‚russischen Meeres', in das die slawischen Ströme einmal zusammenfließen werden, für Puschkin war"[1]).

Die Wirkung des soeben zitierten Aufsatzes auf die damaligen russischen fortschrittlichen Kreise war derart, daß, nach Herzens Erzählung, sogar die liberalen Offiziere den „Verfasser der ‚Borodinoer Jahresfeier' als einen Abtrünnigen betrachteten und ihm aus dem Wege gingen". Diese Wirkung einerseits, andererseits die „vernünftige" russische Wirklichkeit selbst, haben Bjelinsky bald aus allen byzantinischen Himmeln heruntergeschleudert. Er war auch allzusehr Kampfnatur, um sich mit dieser Wirklichkeit dauernd versöhnen zu können. Die Begeisterung für Hegels „Philosophie der Geschichte" und Goethes „Objektivität" mußte bald einer anderen Losung — der „Sozietät" im Sinne Fouriers, Pierre Leroux' und G. Sands, der Weltverbrüderungsidee in schillerscher Prägung weichen. Und so lesen wir bereits in dem aus dem Jahre 1840 stammenden Aufsatz über Lermontow: „Nicht ohne Grund tadelt man an Goethe das Fehlen der historischen und sozialen Elemente, die ruhige Befriedigung mit der Wirklichkeit, wie sie ist. Deswegen hat auch die im Vergleich mit der goetheschen minder künstlerische, aber mehr humane Dichtkunst Schillers einen stärkeren Widerhall bei der Menschheit gefunden, als die Poesie Goethes." Am Ende desselben Jahres schreibt Bjelinsky an Botkin:

[1]) Es erübrigt sich, wie ich glaube, die irrtümliche Auffassung Bjelinskys ausführlich zu berichtigen. Nur ein Hinweis auf Eckermanns „Gespräche mit Goethe" (Dritter Teil, Donnerstag, den 23. Oktober 1828) dürfte hier am Platze sein.

„Ja, ich bin mir endlich meiner Verwandtschaft mit Schiller bewußt geworden, ich bin Bein von seinem Bein und Fleisch von seinem Fleisch — und wenn mich etwas im Leben und in der Geschichte interessieren soll und kann, so ist er es, der dazu berufen ist, um mein Gott, mein Idol zu sein — denn er ist mein höchstes und edelstes Ideal des Menschen . . ."

Bjelinskys Stellung zu Goethe ist für die russische Intelligenz geradezu typisch — deshalb war hier eine eingehende Behandlung dieser Stellung durchaus am Platze. Nehmen wir Turgenjew, der noch in höherem Maße als Bjelinsky von der deutschen Kultur beeinflußt war — ein ausgezeichneter Kenner der deutschen Literatur, die er allen anderen Literaturen vorzog, lebte er lange Zeit in Deutschland, nannte es sein zweites Vaterland und sich selbst — „einen Halbdeutschen", war mit vielen deutschen Schriftstellern befreundet, hatte endlich zum Wahlspruch das goethesche „Greift nur hinein ins volle Menschenleben" — wie ähnelt er Bjelinsky, bei ungleich gründlicherer Sachkenntnis, in seiner eingehenden Besprechung einer russischen „Faust"-Übersetzung! Er unterscheidet zwar zwischen dem jungen und dem alten Goethe, und die „gutmüdig-leidenschaftlichen und ungeordneten Eingebungen" des ersteren sind ihm lieber als „die vielen bemerkenswerten, tief durchdachten und abgerundeten Schöpfungen". Allein „sowohl Goethes ganze Größe, als seine ganze Schwäche" lag, nach Turgenjews Meinung, darin, daß er „ein Dichter par excellence, ein Dichter und nichts mehr" war. Denn „das dichterische Aufnahme- und Nachbildungsvermögen, die in Goethes Seele immer so mächtig entwickelt waren, ist ihm endlich wichtiger als der Inhalt, das Leben selbst geworden . . ."

— „Er rühmte sich dessen, daß alle großen sozialen Umwälzungen, die sich um ihn vollzogen, auch nicht einen Augenblick seine seelische Ruhe getrübt haben . . ." Und darin — meint Turgenjew — war Goethe ebenfalls ein Deutscher, denn „der Deutsche ist überhaupt nicht sowohl Bürger als vielmehr Mensch; bei ihm gehen die rein-menschlichen Probleme den sozialen voran", während Turgenjew wie Bjelinsky, diese Problemordnung umkehren möchten. „Wir wiederholen:" — sagt Turgenjew — „als Dichter ist Goethe sondergleichen, aber es sind uns heute nicht allein Dichter nötig . . . wir sind (und dies leider nicht in vollem Maße) jenen Menschen ähnlich geworden, die beim Anblick eines schönen Bildes, auf dem ein Bettler dargestellt ist, sich kaum über die ‚kunstvolle Nachbildung' entzücken können, vielmehr vom traurigen Gedanken geplagt werden, daß in unserer Zeit Bettler möglich sind."

Jene düstere und furchtbare Kehrseite des Lebens, oder, in der Sprache des bekannten russischen Religionsphilosophen Wladimir Ssolowjew metaphysisch ausgedrückt, „die dunkle Wurzel des Weltseins" — sie zog immer die größten Ver-

treter der russischen Literatur — Lermontow, Tjutschew, Njekrassow, Gogol, Dostojewsky, Uspjensky, Garschin, in der letzteren Zeit Gorkij, Andrejew, Arcybaschew — mit unwiderstehlicher Kraft in ihren Bann[2]). Dies war auch für die Beziehung zu Goethe maßgebend. Der soeben genannte Ssolowjew, ein vorzüglicher Kenner der deutschen Klassiker, sagt von dem „Olympier" Goethe in einem Aufsatz, in dem er ihn dem russischen irrational-panteistischen Dichter Tjutschew gegenüberstellt: „Er (d. h. Goethe) wußte freilich, daß diese lichte Welt des Tages nicht das Ursprüngliche ist, daß unter ihr etwas ganz Anderes und Furchtbares verborgen liegt, er wollte aber nicht bei diesem Gedanken verweilen, um seine olympische Ruhe nicht zu trüben . . ."

In der neueren Zeit hat ähnlich sogar der Anhänger des „l'art pour l'art", der „sub specie aeternitatis", nicht „societatis" schaffenden Kunst, Mereschkowsky — in seinen „Ewigen Gefährten" („Daphnis und Chloe") — über die „wunderbare Eigenschaft" des sonnigen Weltbetrachtens sich ausgedrückt. „In dieser Hinsicht" — sagt er von Goethe — „hat er im späten Alter eine seltene Vollkommenheit erreicht, die jedoch von einer gewissen Erstarrung nicht frei war. Er läßt in seinen Verkehr nichts Dunkles, Aufregendes und Zweideutiges kommen — nichts, was seine mit soviel Mühe und Kampf erkaufte göttliche Ruhe trüben, was seine olympische Hygiene stören könnte" . . .

Man sieht: die gemeinsame Haltung gegenüber dem Goethephänomen, die den durch und durch sozial gesinnten Bjelinsky mit dem individualistischen Ästheten Mereschkowsky in eine Reihe gestellt, ist nichts Zufälliges. Und sicherlich wird noch lange der Dichter der göttlichen Empörung, Schiller, der russischen Intelligenz, besonders aber den Arbeitern — wie sie es, nebenbei gesagt, in ihren Äußerungen gern betonen[3]) — mehr als Goethe bedeuten.

Die vlämische Literatur

Von Tony Kellen (Essen)

I

Es läßt sich gar nicht leugnen, daß die Teilnahme für die Vlamen und ihre Literatur in Deutschland früher sehr gering war und eigentlich erst durch den jetzigen Krieg geweckt worden ist. In den Vierzigerjahren des 19. Jahrhunderts hatten allerdings einzelne Gelehrte, wie Hoffmann von Fallersleben, sich sehr lebhaft an der Erforschung der alten vlämischen Literatur beteiligt, aber ihre Arbeiten waren außerhalb der Fachkreise nur wenig beachtet worden. Die seit jener Zeit erblühte neuere vlämische Dichtung war, abgesehen von den Romanen und Novellen Hendrik Consciences, in Deutschland fast unbekannt geblieben. Von den Literaturblättern war es nur das „Literarische Echo", das in den belgischen und den niederländischen Briefen auch über neuere Werke der vlämischen Literatur berichtete, aber diese Werke wurden in Deutschland im Original nicht gelesen und es wurde auch fast gar nichts davon übersetzt, während aus anderen Sprachen so vieles übertragen wurde, was diese Ehre gar nicht verdiente. Erst seitdem die vlämische Frage in Deutschland erörtert wird, sind wenigstens einzelne vlämische Dichter auch bei uns bekannt geworden, aber aus den über sie veröffentlichten einzelnen Studien läßt sich ein Einblick in die Entwickelung dieser Dichtung nicht gewinnen. Deshalb sei hier ein kurzer Rückblick geboten, der lediglich die Hauptlinien klarlegen soll.

Die vlämische Dichtung hatte im 13. und 14. Jahrhundert eine reiche Blütezeit erlebt, aber infolge der politischen und religiösen Kämpfe und der spanischen Zwangsherrschaft brach mit der ganzen vlämischen Kultur auch die Literatur im 16. Jahrhundert plötzlich ab. In der spanischen wie in der österreichischen Zeit wurde in Belgien das Vlämische, d. h. die niederdeutsche Mundart, nur mehr von den Rederijkerkammern gepflegt. (Rederijker kommt von Rhetorica, womit früher nicht bloß die Redekunst, sondern überhaupt die schöne Literatur bezeichnet wurde.) Diese Vereinigungen waren die Vorgänger der deutschen Meistersinger gewesen, aber sie waren zuletzt nur mehr Dilettanten-Theatervereine. Immerhin haben sie wesentlich dazu beigetragen, die Volkssprache vor dem Untergang zu retten, zumal im 18. Jahrhundert, da das Französische in Belgien, auch in den vlämischen Provinzen, immer mehr eindrang. In der Zeit der französischen Herrschaft (1794 bis 1815) wurde das Vlämische geradezu unterdrückt. Besser wurde es während der Vereinigung Belgiens mit Holland (1815—1830), aber nachdem die Vlamen die Wallonen bei der Revolution unterstützt hatten und Belgien ein eigenes Königreich geworden war, merkten sie erst als es zu spät war, daß sie bei der Umwälzung die Betrogenen waren. Die belgische Regierung wurde ganz auf französischem Fuße eingerichtet, und seither haben die Vlamen ununterbrochen für das Recht, ihre Sprache zu gebrauchen, kämpfen müssen.

Diese vlämische Bewegung hatte ursprünglich einen rein sprachlichen und literarischen Charakter und ist erst später auch eine politische geworden. Das erklärt sich daraus, daß die Sprache im Laufe der Zeit völlig verarmt war. Deshalb mußten die Begründer der vlämischen Bewegung auf die Sprache und Literaturdenkmäler des Mittelalters zurückgreifen, um zu zeigen, daß die Volkssprache einst literaturfähig gewesen war. Sodann mußten die ersten vlämischen Schriftsteller sich erst wieder eine Literatursprache schaffen.

Der erste und eifrigste Vorkämpfer der vlämischen Bewegung war der Dichter und Sprachforscher Jan Frans Willems (1793—1846). Mit Trauer und Zorn hatte er noch zur französischen Zeit die Unterdrückung der vlämischen Sprache, die fortschreitende

---

[2]) Nach meiner Ansicht ist die Erklärung dieser Tatsache in der Entwicklungsgeschichte der russischen Gesellschaft, in der historischen Rolle der russischen Intelligenz innerhalb dieser Gesellschaft zu suchen. Die neuesten kritischen Untersuchungen von Gerschenson, Kotljarewsky, Owsjanoriko-Kulikowsky, Plechanow und Martow haben hier viel Licht verbreitet.

[3]) Siehe z. B. den interessanten Aufsatz des unter dem Pseudonym „Quadrat" schreibenden Arbeiterkritikers: „Das Bewußtsein und das Gefühl in der Arbeiterbewegung" in der Monatschrift „Nascha Sarja" (VI, 1913).

Verwelschung und die nationale Gleichgültigkeit seiner Volksgenossen gesehen. Sein ganzes Leben widmete er dem Kampf um die Rechte der Volkssprache. Wenn er auch als Dichter kein schöpferischer Geist war, so hat er doch in seinem Volke die Liebe zur angeborenen Sprache wieder zu wecken gewußt. Er hat das köstliche alte Tierepos, den vlämischen Reinaert, das Urbild des niederdeutschen Reineke Vos, wieder ans Tageslicht gebracht und viele der alten prächtigen Volkslieder vor dem Untergang bewahrt. Ihm ist es auch zu verdanken, daß eine neue vlämische Literatur erstand. So regte er Dichter wie Prudens van Duyse, Ledeganck, van Rijswijck und vor allem Hendrik Conscience zur Pflege der Muttersprache an.

Zu diesem Zwecke wurden seit 1836 auch Sprachvereine in Antwerpen und anderen Städten gegründet. Der holländisch-vlämische Sprachkongreß zu Gent im Oktober 1841 entschied die bezüglich der Rechtschreibung bestehenden Streitfragen, und seit 1844 sind die Regeln für das Holländische und für das Vlämische amtlich festgelegt. Das Vlämische und das Holländische sind ja im wesentlichen dieselbe Sprache, und wenn auch in den einzelnen Provinzen des Nordens wie des Südens dialektische Eigentümlichkeiten bestehen, wie in jedem andern Sprachgebiet auch, so hat doch das ganze Gebiet der ehemaligen Niederlande eine einheitliche Schriftsprache, die wissenschaftlich das Niederländische heißt. Die gemeinsamen Interessen wurden seit 1849 durch die abwechselnd in Holland und in Belgien tagenden Sprachkongresse (Taalkongressen) gefördert.

Da die vlämische Sprache verarmt war, weil sie literarisch so lange vernachlässigt worden, war es eine große Tat Hendrik Consciences, daß er sie wieder literaturfähig machte. Conscience (1812 bis 1883) hat die Vlamen so recht wieder ihre Sprache lesen gelehrt. Er schrieb nicht in Versen, und doch war er der größte aller Dichter, die je in vlämischer Sprache Liebe und Lust, Freude und Leid ihres Volkes zum Ausdruck gebracht haben. Seine geschichtlichen Romane „Int Wonderjaer" (1837) und „De Leeuw van Vlaanderen" (1838) wirkten geradezu wie eine Enthüllung, nicht bloß in Belgien und Holland, sondern auch weit darüber hinaus. Conscience hat dann noch zahlreiche Erzählungen aus dem Leben der vlämischen Bauern und Handwerker geschrieben, die ebenfalls in alle Kultursprachen übersetzt wurden. Die romantische Richtung der historischen Romane war nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben, aber er ist Realist, insofern er sich an die Wirklichkeit hält und die romanhaften Intrigen meidet, und wiederum auch Idealist, da er immer wieder das Gute zum Siege gelangen läßt. Er hat auch allerlei Laster geschildert, aber immer das Anstößige vermieden, weil er, wie er später, in der Blütezeit des Naturalismus einmal zu Georges Eekhoud sagte, ganz gut ohne dasselbe auskommen konnte.

Nach dem Tode Willems' war Conscience der Führer der Vlamen geworden, obschon er kein streitbarer Mann war. Wie sehr Conscience in seiner Heimat volkstümlich geblieben ist, obschon manches in seinen Werken heute recht altmodisch anmutet, bewies die großartige Feier der hundertjährigen Wiederkehr seines Geburtstages im August 1912. Es zeigte sich dabei, daß er in allen Kreisen der Bevölkerung noch mit wirklicher Liebe verehrt wird. Jene Antwerpener Festwoche war zugleich eine Siegesfeier des Vlamentums, die um so eindrücklicher wirkte, als die Wallonen die Bedeutung Consciences nicht bestreiten können.

Als die Begeisterung des vlämischen Volkes durch Willems und Conscience geweckt worden war, da sang es bald in allen Ecken und Enden im vlämischen Lande, wenn auch das Können oft genug hinter dem Wollen zurückblieb.

Unter den lyrischen Dichtern waren zuerst van Duyse und Ledeganck die bedeutendsten. Sie schrieben schöne Gedichte, van Duyse temperamentvoll und unruhig, wortreich und manchmal verschwommen, Ledeganck in einer byronischen Sprache, reich an üppigen Bildern. Prudens van Duyse (1804—1859), nacheinander Rechtsanwalt, Gymnasiallehrer und Archivar in Gent, nützte der vlämischen Bewegung außerordentlich durch Schrift und Wort, besonders durch seine feurige Beredsamkeit, durch die er bei jeder Gelegenheit das Volk hinriß. Er gründete 1846 den deutsch-vlämischen Sängerbund, eine Verbrüderung zwischen deutschen und vlämischen Gesangvereinen, der abwechselnd in deutschen und belgischen Städten Musikfeste veranstaltete, aber nach kurzer Blütezeit seit 1851 keine Teilnahme mehr fand. Als Dichter war Prudens van Duyse sehr fruchtbar, denn außer lyrischen und patriotischen Gedichten schrieb er das große Epos „Jacob van Artevelde" und gab durch seinen „Van Dyck" das Signal für eine dramatische Renaissance. Unterstützt von dem limburger Dautzenberg war er sein ganzes Leben hindurch bestrebt, den metrischen Vers in der vlämischen Literatur einzuführen.

Karel Lodewijk Ledeganck (1805—1846) war es, der 1840 es wagte, zum erstenmal seit langer Zeit im Provinziallandtag zu Antwerpen eine vlämische Rede zu halten. In seinen Gedichten sprechen mit ernsten Tönen die Geister der großen Toten seines Volkes, und ihren Tagen voll Glanz und Herrlichkeit, ihrem Leben voll Feuer und Leidenschaft stellt er wehmütig das Bild der Gegenwart entgegen. Sein Hauptwerk ist die Trilogie „Drie Zustersteden" („Drei Schwesterstädte", 1846), in der er die drei vlämischen Hauptstädte besingt: Gent, die Stadt der Industrie, Brügge, die Stadt der Erinnerungen, und Antwerpen, die Stadt des Handels und der großen Maler.

Der bereits erwähnte Johann Michael Dautzenberg (1808—1869) ging auf das Mittelalter und das Volkslied zurück und schlug gewissermaßen eine Brücke vom Vlämischen zum Hochdeutschen. Er suchte durch Einführung deutscher Versmaße und deutschen Geschmacks die niederländische Dichtung aus ihrer Erstarrung zu befreien. Außerdem bemühte er sich, das alte Sprachgut, die vollen reichen Formen des Mittelniederländischen wieder einzuführen. Auch seine Schüler Frans de Cort und van Droogenbroek zeichnen sich durch die Form aus.

Ein hochbegabter Dichter war Theodor van Rijswijck (1811—1849). Viele seiner Gedichte sind zu Volksliedern geworden. Er drückte sich in sprunghaft-naiver Weise aus, oft in ungeglätteten Versen, gleich denen der alten rauhen Volkspoesie der Väter. Mit derbem Humor kämpfte er für das Recht und die Sprache seiner Stammesgenossen. Sein äußeres Leben war rastlos und unstet. Der arme Leiermann,

wie er sich selbst nannte, starb im Irrenhause. Er war zu spät geboren; hätte er im Mittelalter gelebt, so wäre er ein fahrender Sänger geworden.

Jan Alfred de Laet (1815—1891) schrieb zuerst französisch und ging erst unter dem Einfluß der beginnenden nationalen Bewegung 1835 zum vlämischen Schrifttum über; in seinen Gedichten pries er dann die ruhmvolle Vergangenheit seines Volkes.

Ein wirklich bedeutender Lyriker war Jan van Beers (1821—1888), der mehr als andere Dichter auf Einfachheit und Natürlichkeit sowie auf eine sorgfältig gefeilte Form hielt. Seine zahlreichen Gedichte und Verserzählungen, die mit innigem Gefühl den Ton des vlämischen Volkslebens wiedergeben, wurden auch in Holland gern gelesen, obschon sie für den dortigen Geschmack etwas zu weich waren.

Der angesehenste Epiker der vlämischen Literatur war Julius de Geyter (1830—1907). Sein Hauptwerk ist sein farbenreiches Heldengedicht „Keizer Karel in het Rijk der Nederlanden" (1888). Sein realistisches Epos „Drie Menschen van de Wieg tot aan het Graf" blieb unvollendet. Außer zahlreichen Kantaten schrieb er auch den beliebten Streitgesang der vlämischen Antiklerikalen, das sogenannte Geuzenlied.

Ein besonderes Geschick war dem Lyriker Guido Gezelle (1830—1899) beschieden, dessen eigenartiges Talent erst nach seinem Tode in weiteren Kreisen die verdiente Wertschätzung gefunden hat. Als der Sohn eines Gärtners wurde er in der „toten Stadt" Brügge geboren. Schon als Kind war er eine beschauliche Natur, und er wurde von seinen frommgläubigen Eltern dazu ausersehen, katholischer Priester zu werden. In seinen Schuljahren sammelte er bereits eifrig vlämische Redensarten, Volks- und Kinderlieder und allerlei volkstümliches Material. Deshalb wäre er in der Reifeprüfung beinahe durchgefallen. Er studierte dann im großen Seminar zu Brügge, wo er zum Priester geweiht wurde. Im kleinen Seminar in Roeselare, wo er seine Studien begonnen hatte, wurde er 1854 als Lehrer angestellt. Hier begann er mit allem Nachdruck für das Vlämische zu wirken und den Schülern die verborgenen Schätze der älteren Literatur seines Volkes zugänglich zu machen. Dadurch, sowie durch seine eigenartige Unterrichtsmethode, zog er sich den Unwillen der Anstaltsleitung zu, und er wurde ohne jedes Disziplinarverfahren seines Lehramts enthoben und nach Brügge versetzt. Er ging und schwieg. Bis zu seinem Tode blieb er ein bescheidener „Onderpastor". Verlassen, einsam, besann er sich auf sich selbst, auf sein Volk und seine Muttersprache. Nach seinem ersten dichterischen Auftreten schwieg er dreißig Jahre lang. Aber er war in dieser Zeit nicht untätig; das beweisen nicht bloß seine zehn Bände lyrischer Gedichte, von denen „Kerkhofblommen", „Dichtoefeningen", „Gedichten, Gezangen en Gebeden", „Tijdkrans", „Rijmsnoer" und „Kleengedichtjes" die bekanntesten sind, sondern auch seine eifrige Tätigkeit auf dem Gebiet der Sprachkunde. Die vlämische Literatursprache genügte ihm nicht; deshalb bereicherte er sie durch den Wortschatz der westflandrischen Mundart. Sein dichterisches Lebenswerk umfaßt hauptsächlich Naturlyrik, die vielfach den Charakter des Gebets (im Sinne tiefster Andacht) annimmt. Sein Stoffgebiet ist seine Heimat Flandern, und hier besingt er Großes und Kleines mit derselben allumfassenden Liebe. Seine Sprache klingt so weich wie die eines mittelalterlichen Minnesängers, aber er findet auch kraftvolle Worte zur Verherrlichung der ruhmvollen Taten seiner Vorfahren, so in seinen Gedichten über die Schlacht auf dem Groeninger Feld.

In seiner Heimat blieb Gezelle, der „vlämische Mörike", lange Zeit wenig beachtet. In Holland hat man seine Bedeutung früher erkannt als in Belgien. Heute zählt er diesseits und jenseits der Grenze zu den geschätztesten Dichtern, und die gesamte vlämisch-niederländische Literatur steht seither unter der Einwirkung dieses Sprachweders, dessen Vorbild als Mensch und als Dichter so groß und schlicht war, daß er von sich sagen konnte, er spreche, denke und dichte, so wie er tue.

Im Gegensatz zu Gezelle war Emmanuel Hiel (1834—1899) schon bei seinen Lebzeiten ein volkstümlicher Dichter. Er war eine kraftvolle, selbstbewußte Natur, die gern ins frische Leben hinaustrat und auch vor einem heftigen Kampf nicht zurückschreckte. Obwohl Hiel leicht das Natürliche fand und die Einfachheit liebte, offenbart sich in seinen Dichtungen doch meist das Erhabene, Großartige, Titanenhafte; deshalb liebte er eine volltönige Sprache und kühne Bilder. Seine Verse sind voll Rhythmik, so klangvoll, daß Hiel von Benoit und andern Komponisten geradezu gedrängt wurde, Texte für Lieder und Oratorien zu liefern. Der äußerlich rauhe und ungestüme Dichter hatte ein sanftes Gemüt, und er hat neben kraftvollen patriotischen Liedern zarte und sinnige Kindergedichte geschrieben. Von allen vlämischen Dichtern war er der deutschfreundlichste; während des Krieges 1870—71 hat er den deutschen Siegern begeisterte Gedichte gewidmet. Diese Gedichte wurden damals in Deutschland freundlich aufgenommen, aber der Versuch des leipziger Verlegers Brockhaus, unter Hiels Leitung eine Nederlandsch Bibliotheek herauszugeben, scheiterte an der mangelnden Teilnahme; von der Sammlung erschien nur ein Band mit Hiels Gedichten.

Einer der tatkräftigsten vlämischen Dichter war Julius Vuylsteke (1836—1903), der stets für seine Muttersprache gekämpft hat. Er vertrat die liberale Richtung unter den Vlamen und war besonders der Führer der freisinnigen Studenten, für die er zahlreiche Lieder schrieb. In manchen Gedichten ahmt er Heine nach. Im übrigen ist er kein großer Verskünstler. Besonders widmete er sich lange Jahre als Schriftführer und Vorsitzender dem Willemsfonds, der für die Ausbreitung der vlämischen Literatur und die kulturelle Hebung des Volkes wirkt.

Weniger als Vuylsteke trat in die Öffentlichkeit der jetzt noch als Arzt in Ostende lebende Dichter Eugeen van Oye (geboren 1840), der durchaus deutschfreundlich ist (oder wenigstens war) und außer drei Bänden formvollendeter lyrischer Gedichte auch zwei Dramen „Balders Dood" und „Godelieve van Ghistelle" veröffentlicht hat. Ein stiller Dichter, der nicht nach dem Beifall der großen Menge gehascht hat, war auch Victor de la Montagne (geboren 1854), der allerdings schon seit der Mitte der Achtzigerjahre seine poetische Tätigkeit eingestellt hat. Er brachte es nämlich bis zum Direktor des belgischen Justizministeriums, und als solcher dichtet man wohl nicht mehr. Übrigens hat auch ein anderer Dichter, Jan van Droogenbroeck (1855—1902)

sich vom Schullehrer zum Ministerialdirektor emporgeschwungen. Ein Dichter von hohem Flug war er nicht, aber ein geschickter und geschmackvoller Verskünstler, in seinen „Makamen und Ghazelen“ ein würdiger Schüler des großen Rückert und ein allerliebster Kinderdichter in seiner Sammlung „Dit zijn Zonnestralen“.

Zu großen Hoffnungen berechtigte der begabte Albrecht Rodenbach (1856—1880), der schon als Student gestorben ist (nicht zu verwechseln mit dem französisch schreibenden Georges Rodenbach!). Er organisierte die studierende Jugend und wäre sicher ein Führer des vlämischen Volkes geworden, wenn ihm ein längeres Leben beschieden gewesen wäre. Als Dichter hat er mit flammender Begeisterung die Vlamen auf ihre große germanische Vergangenheit hingewiesen.

Am bekanntesten in Deutschland war früher Pol de Mont (geboren 1859), ein sehr fruchtbarer Dichter, der seine Stoffe keineswegs bloß aus seiner Heimat entnahm, sondern neben vlämischen Idyllen in Versen und in Prosa Gedichte aus allen Zeiten und Zonen schrieb, keine Balladen mit packender abgeschlossener Handlung, sondern Episoden und beschreibende Stimmungsbilder, denen er geschickt ein Lokalkolorit zu geben weiß. Zwar nennt er sich selbst die „Brabanter Lerche“, aber er ist der universalste aller vlämischen Dichter, eine eigenartige Mischung germanischen und romanischen Geistes und dabei ein virtuoser Verskünstler.

Pol de Mont war es, der die geistvolle niederländische Dichterin Helene Swarth (Lapidoth-Swarth, geboren 1859), die in Belgien aufgewachsen war und zuerst französische Gedichte veröffentlicht hatte, für ihre Muttersprache gewann.

Die Dichterin Hilda Ram (mit ihrem richtigen Namen Mathilda Ramboux, 1858—1901) widmete sich der poetischen Erzählung, der Idylle aus dem bürgerlichen Kleinleben. Ihr Gebiet wurde weitergepflegt von René de Clercq (geboren 1877), der in seinem „Vlasgaard“ („Flachsgarten“) die Dorfidylle viel realistischer behandelte. Er hat auch reizende Volks- und Kinderlieder gedichtet und einen autobiographischen Roman „Harmen Riels“ geschrieben.

Der gut deutsch gesinnte Professor Omer Wattez in Doornik ist lange Zeit dafür eingetreten, daß nicht bloß die Literatur, sondern das ganze geistige Leben der Vlamen sich enger an das der übrigen germanischen Länder, vor allem Deutschlands, anschließen sollte, aber er hatte damit wenig Erfolg. Sehr geschickt übersetzte er die besten deutschen Balladen, und außerdem brachte er in seinen „Germanischen Beelden“ (1903) den Vlamen die alten deutschen Heldengestalten näher.

Von andern Dichtern, die ohne durch besondere literarische Vorzüge hervorzuragen, doch zahlreiche volkstümlich gewordene Gedichte und Lieder verfaßten, verdienen noch erwähnt zu werden: Theodor Sevens, Lambert Lambrechts, Theophil Coopman, G. Antheunys, Willem Gijssels, Karel van de Woestijne, Frans Liekens, Hyppoliet van Peene usw.

(Schluß folgt.)

Flugschriften über den Krieg

Von Kurt Martens (München)

XII

Die internationalen Machtfaktoren, die sich während der letzten Jahrzehnte so tätig und wirksam erwiesen, wurden mit Ausbruch des Krieges überraschend schnell ausgeschaltet. Die Internationale des Katholizismus wie des Sozialismus und des Freimaurertums, der Theosophen wie der Pazifisten sah sich von den Regierungen und der öffentlichen Meinung der kriegführenden Großmächte zum Schweigen und zur Einstellung ihrer Propaganda verurteilt; ja ihre eigenen Anhänger nahmen an der gegenseitigen Verhetzung teil. Es ist nur zu wahrscheinlich, daß jede von ihnen sich zu einer nationalistischen „Neuorientierung“, das heißt zum Verzicht auf wichtige Wesenselemente wird bequemen müssen.

Die verbreitetste und einflußreichste unter ihnen, die katholische, darf sich noch am ehesten rühren; denn schließlich haben die Staaten noch immer mit ihrer gewaltigen Organisation zu rechnen. Ihre Hauptwortführer waren von jeher die Jesuiten; und es ist bezeichnend, fast amüsant, wie sich diese geschmeidigen und dialektisch gewandten Politiker mit der gründlich veränderten Sachlage abzufinden verstehen. Die knifflische Frage „Soll die Religion national sein?“ sucht der Jesuitenpater Otto Zimmermann (Herdersche Verlagsbuchhandlung, Freiburg i. Br.) mit einem milden Einerseits-Andrerseits in einer die Religions- wie Vaterlandsfreunde gleich befriedigenden Weise zu beantworten. Einerseits darf man die Nation nicht vergöttlichen, andrerseits aber soll man sie als die Schöpfung Gottes ehren. Gegen jenen Satz werden wohl nur die nationalistischen Ultras etwas einzuwenden haben, dieser aber, so fromm und unbedenklich er klingt, enthüllt sogleich das peinliche Dilemma der katholischen Kirche, die zwischen den vom Patriotismus ergriffenen Kirchenfürsten und den einander abwürgenden Gläubigen weder vermitteln noch Partei ergreifen kann. Es fällt eben den Nationen gar nicht ein, und einem Belgier wie dem Erzbischof Mercier erst recht nicht, den Feind als Schöpfung Gottes zu ehren. Jedes Volk nimmt Gott und seine Kirche für sein höchsteigenes Interesse in Anspruch, und „das demütige Bewußtsein, daß Gott auch mit den anderen in ihrer Weise ist“, dürfte selbst den klerikalen Parteien fremd geworden sein, die doch gleichfalls gut patriotisch wünschen und beten, daß sich Gott in diesem Krieg ausschließlich auf die Seite ihrer Nation stellen möge. Mit dem Staat als solchem geht Zimmermann ganz im Gegensatz zur bisherigen Doktrin seines Ordens sehr glimpflich um. „Nur wenn der Staat Unsittliches anstrebt, tritt das Christentum gegen ihn in die Schranken“, wobei denn freilich die Kirche sich das Recht vorbehält, nach wie vor alles für unsittlich zu erklären, was ihrem Interesse widerspricht. Tritt sie direkt unpatriotisch auf, wie z. B. 1870 in Italien, so liegt die Schuld am Staate. „Wenn anders die Liebe zur Nation wie die Liebe zu Gott weise ist, gibt es keinen Streit zwischen ihnen.“ Woran aber ist die Weisheit des Nationalismus im einzelnen Fall zu erkennen? Dies zu entscheiden steht wiederum

allein der Kirche zu. Als Jesuit bleibt der Verfasser den dogmatischen und politischen Grundsätzen des Ordens treu, als Patriot kommt er der Zeitstimmung entgegen, soweit es ihm irgend möglich ist. Auch die ecclesia militans hat bis auf weiteres mit der Zensur zu rechnen.

Der baseler Philosoph Karl Joël spricht in einer lesenswerten Broschüre über „Die Vernunft in der Geschichte" (Verlag Bruckmann, München). Versteht man unter Vernunft glückspendende Friedensspenderin, so ist sie in der Geschichte wohl nirgends zu finden. Darin stimmt sogar Nietzsche einmal mit Hegel überein, daß „Glück" nicht das Ziel der Völker- und Einzelschicksale sei. Auch Schopenhauer sollte man bei dieser Frage nie zu zitieren vergessen. Die ewige Vernunft steht nur am Ende der Weltentwicklung, im Wechsel der Zeitlichkeit herrscht Widersinn und Ungerechtigkeit. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht — aber erst am jüngsten Tage, weshalb man sich auch nicht wundern und entrüsten soll, wenn oft genug die „guten" Völker unterliegen und die bösen triumphieren. Diesen Schluß zwar zieht der Verfasser nicht, doch ergibt er sich notwendig aus seinen Grundgedanken. Durch die großen Epochen der Weltgeschichte hindurch verfolgt er das Walten der Vernunft und Unvernunft, um schließlich nur eine Rettung aus der Zweifelsnot unserer Zeit zu entdecken: das Geistige. Er spricht die noch viel zu wenig beachtete Wahrheit aus: „Nicht etwa weil wir Menschen nicht friedlicher waren, nein, weil wir nicht geistiger waren, mußte dieser Krieg kommen."

„Der Krieg der Worte" von Cincinnatus (J. G. Cottasche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart und Berlin) geht mit der Macht der zur Phrase entstellten Worte geistreich ins Gericht. Zum erstenmal wurde in diesem Krieg der Einfluß einer allmächtig gewordenen Weltpresse voll ausgenutzt, am geschicktesten und wirkungsvollsten leider von unsren Feinden, denen auch hier alle Meere und Erdteile zu schrankenlosem Mißbrauch offenstanden. Konkurrenzlos beherrscht England mit seiner Sprache auch den Weltmarkt der Worte, und so unreell auch der Verschleiß englisch-französischer Phrasen sein mag, mit ihrer fürchterlichen Realität muß gerechnet werden. Nur jene Schlagworte, Lügen, Entstellungen und Verleumdungen berücksichtigt der Verfasser, die irgendwo ernst genommen wurden; im Grunde entstammen sie alle demselben Schema, aber in der raffiniertesten Weise wurden sie fortgebildet und zu kleiner Münze ausgeschlagen. Auch auf der Seite der Zentralmächte haben naturgemäß einige leere Phrasen und Redensarten Verwendung gefunden. Den Deutschen gereicht es zur Ehre, daß diesen die eigentliche Schlagkraft fehlte und unsre Erfolge mehr auf anderen, reinlicheren Gebieten lagen.

Die Frage „Los von Italien?" stellt Professor Ludwig Geiger in einer Flugschrift der „Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft" (Verlag „Globus", Dresden und Leipzig) und beantwortet sie mit einem entschiedenen Nein. Er weist auf die bekannten mannigfachen Beziehungen hin, die Deutschland und Italien seit Jahrhunderten verbanden, auf den Gewinn, den wir aus dem Handel mit Italien zogen, auf unsre Wertschätzung italienischer Kunst, Literatur, Musik und Reiseeindrücke. Gefühlsmäßig kann man dem Verfasser rechtgeben. Überzeugend wirkt er nicht. Denn daß wir Italiens und seiner Bevölkerung künftig etwa mehr bedürften als unserer übrigen Feinde, wird heute nur noch wenigen einleuchten. Inzwischen hat nun auch die Kriegserklärung das letzte äußere Band zerrissen. Niemand in Deutschland bedauert es. Erst der Friede kann die Frage einer Annäherung wieder zur Diskussion stellen; doch werden etwaige neue Bande von den früheren grundverschieden sein. Unsre alte Liebe zu Italien gehört der Vergangenheit an. Wir sind einander wirklich „los". Die Sehnsucht der Deutschen nach Italien ist historisch geworden.

In derselben Serie bespricht Emil Engelhardt „Die Praxis der Monroe-Doktrin", die sich aus einem defensiven kontinental-politischen Programm durch starke weltwirtschaftliche Einwirkungen zu einer selbstverständlichen und weltpolitischen Lebensnotwendigkeit entwickelte. Dem heutigen Amerikaner ersetzt sie das, was uns „der deutsche Gedanke" ist. Am Fall Mexiko und am Fall Kolumbia weist der Verfasser ihr rapides Wachstum nach. Der jetzt bereits blühende Panamerikanismus ist die moderne Praxis der alten Monroe-Doktrin. Er mündet in die kategorische Forderung, daß in der Nähe des Panama-Kanals keine europäische oder asiatische Macht Stützpunkte besitzen darf; ebensowenig darf das gewaltige mittelamerikanische Ölgebiet unter finanzielle und politische Kontrolle europäischer oder asiatischer Großmächte gelangen. Daraus allein schon ergibt sich der unausweichliche Zwang, der die Union in eine englandgegnerische Lage bringen wird und sie eines Tages veranlassen muß — hier greift der Verfasser den Ereignissen vor und folgert doch wohl etwas zu kühn —, sich irgendwie mit Deutschland zu stellen. Bis dahin dürfte der Europäische Krieg erst zu entscheiden haben, ob und inwieweit die amerikanische Union des kontinentalen und hoffentlich zu einer Freiheit der Meere gelangenden Deutschlands bedürfen wird.

Eine äußerst verdienstvolle und schon zu großer Reichhaltigkeit (gegen dreißig Heftchen) gediehene Sammlung von „Schützengraben-Büchern" erscheint im Verlag von Karl Siegismund, Berlin. Hier ist gediegener wissenschaftlicher Stoff in bester volkstümlicher Darstellung geboten. Jeder Verfasser befleißigt sich äußerster Knappheit, eines klaren, einfachen Stils und praktischer Gesichtspunkte. Einen großen Raum nehmen mit Recht die durch den Krieg hervorgerufenen volks- und finanzwirtschaftlichen Neubildungen ein, wie sie jetzt jeder Deutsche am eigenen Leibe spürt. So spricht Dr. G. Briefs über „Die deutsche Nahrungswirtschaft im Kriege", Professor Hermann Levy über „Unser tägliches Brot im Kriege", J. B. Eßlen über „Das Geld im Kriege", Professor Wygodzinski über „Deutschland und die Weltwirtschaft". Aber auch an politischen und historischen Schriftchen fehlt es nicht. Mehr noch als in den Schützengräben sollten bei uns daheim diese lehrreichen, nur von durchaus sachverständigen Federn niedergeschriebenen Aufklärungen die weiteste Verbreitung finden.

Richard Schaukal gibt wieder einmal (im Verlag Georg Müller, München) einen kleinen Band seiner nachdenklichen, glücklich improvisierten, und bei aller Eigenwilligkeit nie eigenbrödlerischen Glossen

heraus: „Zeitgemäße deutsche Betrachtungen". Da sie in den Kriegsjahren entstanden sind, beschäftigen sie sich zum großen Teil mit kulturpolitischen und nationalösterreichischen Fragen, wobei zu beachten ist, daß nicht nur ein schwärmender Dichter, sondern zugleich ein fachmännischer Ministerialrat darüber zu uns spricht. Der Ministerialrat erlaubt sich sogar einmal ein Wort über „schlechte Politik, zumal gegenüber Rußland". Im übrigen, wenn alle österreichischen Beamten so denken wie Schaukal, kann Deutschland mit seinem Bundesgenossen auch weiterhin zufrieden sein. Die Schrift ist merkwürdigerweise „dem fernen Grafen Hermann Keyserling in Herzlichkeit gewidmet". Wußte Schaukal nicht, daß Hermann Keyserling sich auf die Seite unsrer Feinde gestellt hat und von Petersburg aus in der englischen Presse die deutschen Generäle der „Taktlosigkeit" beschuldigt?

Wunderliche Schößlinge treibt das Gemütsleben des Volkes im Kriege. In einem scharfsinnig und sehr unterhaltsam geschriebenen Büchlein erzählt Amtsrichter Dr. Albert Hellwig von „Weltkrieg und Aberglauben" (Verlag von Wilhelm Heims, Leipzig). Der Verfasser, ein bekannter Fachmann auf dem mit der Kriminalistik sich eng berührenden Gebiete des Aberglaubens, verfolgt dessen Auswüchse im Leben der Soldaten und ihrer Angehörigen, wie sie angesichts der ständigen Gefahren und des in undurchdringliches Dunkel gehüllten Kriegsausgangs üppiger denn je aufschießen. Im Tragen von Amuletten und Himmelsbriefen, in Prophezeihungen über die Zukunft der einzelnen Krieger und in der astrologischen Ausdeutung der Völkergeschicke werden sie am häufigsten bekannt. Von dem naiven Unsinn der Haussegen-Spenderinnen an bis hinauf in die Sphären okkulter Scheinwissenschaft, die sich aufs Stellen des Horoskops versteht, blüht der Weizen der Schwindler und ihrer Opfer. Der Verfasser bringt eine Menge köstlicher Proben davon und versteht es, als geschulter Psycholog, sie ihres Zaubers zu entkleiden. Überall entdecken wir, wie der Wunsch als Vater des Gedankens, die Sehnsucht, nur um Gotteswillen überhaupt etwas zu erfahren, am liebsten aber etwas Erfreuliches und Beruhigendes, das Bedürfnis, sich Gesundheit und Leben zu sichern, die Menschen dem Aberglauben in die Arme treibt. Auch die starken nervösen Erschütterungen, denen die Feldsoldaten ausgesetzt sind, schaffen dafür eine außerordentlich günstige Gemütslage. Sehr fein hat Hellwig beobachtet, wie der Drang der Krieger, liebe Erinnerungen an Angehörige, deren Bilder, Briefe usw. bei sich zu tragen, selbst bei Gebildeten unmerklich in den Amulettwahn übergehen kann. Andrerseits tritt bei diesem auch das religiöse Element deutlich hervor, wobei übrigens der Verfasser, der selbst im Felde steht, feststellt, daß von der so gern behaupteten Belebung des echten religiösen Gefühls nichts zu spüren ist. Von den zahllosen Prophezeihungen trifft natürlich höchst selten etwas ein, nämlich nur in den Fällen, wo nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung auch einmal der Zufall zu Hilfe kommen muß, wo irgendeine kluge Kombination das Richtige getroffen hat, oder die eingetretenen Ereignisse nach der vorgefaßten Meinung umgedeutet werden. Wohl am komischsten berührt die Tatsache, daß die „Wissenschaft" der Astrologie zu Beginn des Krieges in England den Sieg der Engländer, in Deutschland den der Deutschen aus den Sternen las! Glänzender konnten selbst ihre Gegner sie nicht ad absurdum führen. — Erstaunlicherweise hat der Verfasser das gesamte Material für seine Untersuchung, wie es aus fernen Büchern und Zeitschriften, aus Privatbriefen und persönlichen Mitteilungen gewonnen werden mußte, im Felde gesammelt und dort auch unter der Dienstzeit seine Arbeit niedergeschrieben. Das ist ein Lob für sich und ein neuer Beweis dafür, wie die geistige Regsamkeit und Energie unserer Gelehrten selbst unter den schwierigsten und drückendsten Verhältnissen auf einer respektablen Höhe bleibt.

Echo der Bühnen

Cöln

„Die Stimme." Schauspiel in drei Aufzügen. Von Hermann Bahr. (Uraufführung im Kölner Schauspielhaus am 18. Oktober 1916)

Hermann Bahr sorgt dafür, daß man von ihm spricht; es hat noch nie eine Überraschung gegeben, deren man sich nicht von ihm hätte versehen müssen. In den Stürmen des Weltkriegs können die kleinen ästhetischen und kunstprogrammatischen Abwandlungen seiner (rerum novarum cupida) Seele, auf die jetzt niemand zu achten geneigt ist, nicht genügen. Eine Wandlung der Weltanschauung von Grund aus kann jetzt allein in Frage kommen. Der Verächter aller Tradition muß sich der erstaunten Welt als der Verteidiger der unbeugsamsten Religion des Ewiggültigen zeigen, das Weltkind als das demütige, vom Herrn erleuchtete Gotteskind, der mitunter frivole Belächler aller Pedanten und Prinzipienreiter als Prediger und Apostel der Lehre der alleinseligmachenden Kirche. Und die Ausdrucksform, welche früher der alte Adam um ihrer selbst willen geliebt und gepflegt hatte, muß jetzt dem höheren Ziel der Verkündigung des Glaubens und der religiös-kirchlichen Mission dienen. Freilich, etwas vom Missionar war immer in Bahr lebendig. Immer hat er das staunende Publikum beglückt durch Bekenntnis und Agitation für die neueste Wandlung seiner Meinungen und Anschauungen.

Nachdem man die Kunde von der Bekehrung und dem Übertritt Bahrs vernommen und seinen neuesten Roman gelesen hatte, konnte man nicht im Zweifel sein, daß diesmal im eigentlichsten Sinne die Bühne zur moralischen Anstalt gemacht werden sollte. Daß dabei aber die mißhandelte, zum Mittel degradierte Kunst so völlig versagen würde, hatte man doch wohl nicht geglaubt. Nach dem ersten Akt dieses „Schau"spiels, das besser ein „Hör"spiel hieße, war nicht zu erwarten, daß die beiden anderen völlig in Erörterung und Predigt auseinanderfließen würden (dabei hatte die gute Regie schon fast die Hälfte gestrichen!). Denn der erste ist wenigstens spannend oder vielmehr aufregend durch grelle theatralische Effekte. Da sehen wir Hans von Ule dem Wahnsinn nahe auf einer kleinen Station vor München den Schlafwagen verlassen. Dem Kreisarzt Dr. Asser, in dem er einen alten Bekannten erkennt (natürlich, denn für intime Bekenntnisse, wie er sie ablegen muß, braucht man einen vertrauenswürdigen Beichtiger!), schildert er sein spirituelles „Erlebnis". Sein sinnlos geliebtes und liebendes Weib, das vergeblich versucht hat, den Zweifler zu bekehren, ist dahin geschwunden, wie eine welkende Blume, wie wir später erfahren, aus innerem Trieb zum Opfertode für ihn. Aber seitdem erscheint sie ihm, zuerst im Traum, dann immer lebendiger

und sinnlich greifbarer. Nie hat er ihre gestammelten Worte verstehen können. Aber heute, im Schlafwagen, ist sie ihm erschienen, während er wachte, und hat ihn deutlich beschworen, den Zug sofort zu verlassen. Instinktiv hat er gehorcht. Kaum ist das Bekenntnis heraus, als die Schreckenskunde eintrifft, daß der Zug verunglückt und alle Insassen des zertrümmerten Schlafwagens tot sind. Die Leichen werden, damit der ungläubig staunende Zuschauer überzeugt ist, über die Bühne getragen. Der verzweifelte Gatte hat in der langen Zeit der Erholung von der seelischen Erschütterung Gelegenheit, sich mit dem Wunder abzufinden. Aber er kann nicht glauben, so sehr er es möchte, wenn nicht Gott das Wunder wiederholt zu der Stunde, da er es für die Entscheidung braucht. Denn seit jenem Tag ist die Geliebte ihm nicht mehr erschienen. Der ganz diesseitige Freund, der Privatdozent Dr. Sohm, die Schwiegermutter, die Baronin Franziska von Hahn-Didering (ein wirklich konservativ-orthodoxer Name!) und der Domherr Exzellenz Zingerl haben die Aufgabe, in aneinandergereihten Gesprächen die innere Bereitschaft durch Widerspruch und Zuspruch allmählich zu erzeugen in langen akademischen und nicht immer geschmackvollen Erörterungen des Problems. Die Baronin vertritt die pflichtmäßige Unterwerfung unter die Gebote und Lehren der Kirche auch gegen die eigenen Wünsche und Triebe. Sie zwingt sich zur Liebe für den, den sie von Natur haßt. Der Domherr ist der Erzieher des Willens zum Glauben: „Sie wollen nicht glauben, sie möchten nur glauben". Er öffnet den früheren Gesinnungsgenossen des bekehrten Dichters die Augen über ihr Geschlecht, das alles durch sich hindurchrinnen läßt, statt seine Stellung zu den Dingen aus eigenem Willen zu bestimmen. Alles das soll als Entwicklungsstufen zu der höheren Einheit gelten, in der freier Wille, triebhafte Liebe und Erkenntnis zusammenfließen zu dem lebendigen Glauben, den zum Schluß die zum letztenmal erscheinende, nun auch dem erstaunten Zuhörer hörbare Stimme der Geliebten dem Helden schenkt. Alles das ist Predigt geblieben, mühsam in den Dialog aufgelöst, der zuletzt auch seitenlang mit der Stimme fortgesetzt wird! Ein größerer Künstler hätte auch solche Erlebnisse gestalten können. Aber das verlangt Zeit. Innere Revolutionen können sich nicht sofort zu Gebilden kristallisieren. Nur Sensationen überstürzen sich derart, wie die neusten Offenbarungen Bahrs. Denn es steht ja zu befürchten, daß eine neue von dem Dichter Besitz ergreift, ehe die letzte sich ausgewirkt haben kann.

Carl Enders

Dresden

„Struensee." Tragödie in fünf Akten. Von Otto Erler. (Uraufführung im Kgl. Schauspielhaus am 12. Oktober.) — „Der Sohn." Ein Drama in fünf Akten. Von Walter Hasenclever. (Uraufführung im Albert-Theater am 8. Oktober.)

Mehr als je hat es heute einen Zweck, die große geschichtliche Tragödie zu neuem Leben zu erwecken. Aber nicht im Sinne einer patriotischen Geschichtsklitterung oder mit der Absicht auf sensationelle Wirkungen innerhalb irgendwelcher Haupt- und Staatsaktion hat das zu geschehen; um ideenmäßige Vertiefung eines durch die Tatsachen gegebenen Stoffes muß es sich handeln, wenn wir eine Entwicklung über das bereits Vorhandene hinaus erhoffen wollen. Schon mit seinem „Zar Peter" hatte Otto Erler diesen Weg erfolgreich betreten. Sein „Struensee", der nach den Absichten des Dichters mit größerem inneren Recht „Der Engel von Engelland" heißen sollte, knüpft an die besten Traditionen unserer großen dramatischen Literatur an, ja führt über diese als eine ganz selbständige Weiterbildung hinaus.

Struensees Schicksal ist bekannt. Den hallenser Pastorensohn trug die Woge des Glücks bis in die Arme einer Königin, und als sie zerschellte, fiel sein Haupt auf dem Schafott. Viel hat er Dänemark genützt, und sein stark sozialer Zug gibt seiner Freundschaft mit dem dekadenten Christian VII. eine eigentümliche, von weltgeschichtlichem Humor umleuchtete Folie. Aber Erler schrieb kein politisches Drama und keine sozialkritische Tragikomödie. Ihm kam es auf die seelischen Beziehungen dreier Menschen zueinander, der Königin Caroline-Mathilde, des Königs und Struensees an. Das dreieckige Verhältnis aus der mehr oder minder saubern und interessanten Atmosphäre irgendeiner Gesellschaftsschicht in den weithin strahlenden und darum auch weithin beachteten Glanz des absoluten Thrones gerückt, läßt eine vielfältige künstlerische Behandlung zu. Man kann es mit Geist und Ironie, auch mit der frivolen Launigkeit einer Schäferepisode des Barockzeitalters darstellen, oder man kann die sentimentale Gefühlsseligkeit klopstockscher Oden mit ihrem Unterton von echtem Pathos in Glück und Not der Beteiligten hineinleben. Erler hielt sich an das schöne Hebbelwort: Alle Kunst hat es mit dem tiefsten Ernste zu tun, und schuf eine Tragödie der Wahrheit.

Wenn Agnes Bernauer an der „Schönheit" zugrunde geht, so steigt für den „Engel von Engelland", für Struensee und für den König die Vernichtung auf aus der Wahrheit. Dort wirkt ein noch immerhin Konkretes, Begreifliches, hier ist es ein ethischer Begriff, eine der höchsten moralischen Forderungen überhaupt, ein sittliches Moment, das, anstatt aufzubauen, zerstören muß. Darin liegt begrifflich die Weiterentwicklung über Hebbel und die wenigen ernsthaften historischen Tragödien, die wir nach ihm noch haben, hinaus. Aber mit Begriffen lassen sich keine Dramen schreiben, und die philosophierende Gedankendichtung kann zwar schön, doch sie wird immer langweilig sein. Nur wer aus dem Urgrund echten Gefühls heraus zu gestalten vermag, hat als Dramatiker das Recht und die Kraft das chaotisch Drängende des Daseins begrifflich zu formen und ihm einen geistigen und letzten Endes sittlichen Gehalt zu geben.

Um die Wahrheit handelt es sich für Struensee und für die junge Königin. Sie können nichts für ihr leise aufblühendes Gefühl zueinander, und als sie sich in einer wundervoll zarten und doch leidenschaftdurchpulsten Szene gefunden haben, da steht es für beide fest, daß der König darum wissen müsse. Caroline-Mathilde hat schon zu ihm gesprochen; Struensee gesteht dem Herrscher, dem er mehr als Arzt und Berater, dem er fast Freund ist, mit männlich kargem Wort, was ihm die Königin sei. Und Christian VII., der aus Leidenschaften und Lastern sich ein Restchen Menschengröße gerettet hat, nimmt halb verstehend, halb auch geschmeichelt in seinem Gelüst zu der viel vernachlässigten Frau dies in seiner Welt so sonderbare Geständnis auf. Es soll anders werden in Dänemark, ganz anders! Dazu paßt ihm solche befremdliche Ehrlichkeit als etwas durchaus Neues recht gut, zumal er als dekadenter Nervenmensch in dem prickelnden Gefühl des beneideten Besitzes eine perverse Befriedigung findet, und der sittliche Fäulnisprozeß in ihm längst die klare Einsicht in die möglichen Folgen so leidenschaftlicher Neigung zerstört hat. Er glaubt, er könne je nach Belieben mit seiner Gattin leben oder nicht, und die Königin, deren reines Gefühl für den einen von der Gattenpflicht gegen den andern gar nicht berührt wird, will in naiver Duldung ihm weiter angehören. Da öffnet Struensee, im tiefsten beleidigt, ihr mit grausamer Härte die Augen. Sein Bedürfnis nach Reinheit verlangt, daß sie zu wählen habe zwischen ihm und dem König, der sie und mit ihr ihn entwürdige. Diese ganz männliche Forderung, in ihrer keuschen Strenge von gleich sittlicher Höhe wie das Bedürfnis nach unbedingter Wahrhaftigkeit treibt alle Beteiligten in den tragischen Untergang. Der König, in seinem Glauben, Caroline-Mathilde habe schon für ihn entschieden, vermag die unvermeidliche Abweisung nicht zu ertragen. Seine ohnehin zerrütteten Nerven versagen; die „verfluchte Wahrheit" hetzt den geistig Kranken in den hellen Wahnsinn wildester Ausschweifungen, zu dem Hafenpöbel Kopenhagens. Während dieser Zeit regiert Struensee, aber seine und der jungen Königin erbitterte

Widersacher, vor allem die Königin-Witwe Juliane-Marie und ihr Vertrauter Guldberg, sind nicht müßig, das Verderben der beiden Verhaßten zu betreiben. Als Christian VII., vom Verfolgungswahnsinn gepeitscht, ins Schloß zurückkehrt, ist es ein leichtes, ihm einen Verhaftbefehl, mit dem er Struensee und Caroline-Mathilde vorerst nur demütigen will, abzudrängen, und Guldberg, den der König wie den Bösen fürchtet, vermag den völlig Haltlosen auch zur Unterschrift des gegen Struensee ausgefertigten Todesurteils zu überreden. Damit ist des Emporkömmlings Geschick vollendet. Was in Wahrheit und Reinheit aus tiefstem sittlichen Pflichtgefühl emporwachsen sollte, wird durch die Wahrheit vernichtet. Die Lüge triumphiert in der nie zu erlösenden Welt, so sehr unsere Sehnsucht und unsere Hoffnung sich auch an das Idealbild sittlicher Forderungen klammern.

Diese ganze von Erler frei erfundene Fabel mit ihrem alle Wirkungen einer erstaunlich sicheren Bühnentechnik ausnutzenden straffen szenischen Aufbau scheint mancherlei Unmöglichkeiten mit dem Glanz und Schimmer des romantischen Geschehens geschickt zu verdecken. Aber das scheint nur so. Gewöhnliche Könige und Königinnen allerdings, und noch mehr gewöhnliche Glücksritter können nicht so reden und handeln. Aber hier wird das Ungewöhnliche Ereignis. Außerordentliche Naturen sind es, um die es sich handelt. Wenn ihr Dasein geknüpft erscheint an die blendende, unzuverlässige, selbstische Welt des absolutistischen Königtums der Barockzeit, so sind es letzten Endes doch zeitlos große Menschen, auch der König mit all seiner irdischen Gebundenheit, die hier leiden und zugrunde gehen. Das aber hebt Erlers Dichtung weit hinaus über die Bestrebungen einer in Programmen befangenen dramatischen Gegenwartskunst und stellt ihn mit in die Reihe der Dichter, denen es vergönnt ist, am Vergänglichen und historisch Versunkenen die ewigen Ideale deutschen Menschentums aufzuzeigen. — —

Es bleibt das immerwährende Vorrecht der Jugend, dem Alter Fehde anzusagen und mit heißem Herzen für ihre neuen Ideale einzutreten, bis auch diese vermorscht sind und der Kreislauf von neuem beginnt. Vollzieht sich dieser Kampf im Drama, so muß etwas geschehen. Wir verlangen eine Leistung der Jugend, sei sie wie sie wolle. Karl Moor tut doch immerhin etwas, Hasenclevers „Sohn" aber redet nur. Er redet sehr geistreich und hat viel feine Wendungen für oder vielmehr gegen sein tintenkleckſendes Säkulum. Aber er tut nichts und verlangt vom Zuschauer den naiven Glauben, er könnte wohl etwas tun, wenn er sich nur erst ausgetobt habe. Von solcher Zumutung kann ein fünfaktiges Drama nicht leben, mag das Gefühl, dem es sein Werden verdankt, auch noch so stark und echt empfunden worden sein. Das Drama verlangt Handlung und Gestaltung, aber gestaltet ist in Hasenclevers Dichtung herzlich wenig. Was in den fünf Akten kaleidoskopartig vorüberzieht, ist ein Wirrwarr von Gefühlen, Stimmungen, Erregungen und Willensrichtungen. In einem reichlich dunklen „Vorwort zur Uraufführung" lehnt der Dichter „die Wahrscheinlichkeit besonderer Charaktere mit der allgemeinen Rechnung ihres Typs" von vornherein ab. Er will „die Welt des Zwanzigjährigen, aus der Seele des Einzigen gesehn" in seinem Drama wiedergeben, und reißt aus einer chaotisch gärenden Welt nur das chaotisch Gärende heraus. Ein hochintelligenter Jüngling, der nicht die Nerven hat, sein Maturitätsexamen zu bestehen, schwimmt in einem Meer von freiheitsdurstigen Phrasen. Weil er zügellos und ohne Energie ist, schlägt ihn der Vater in die harten Fesseln des Zwanges. Dem entzieht sich der Sohn durch die Flucht. Er gerät in die Hände eines mysteriösen Freundes, der ihm seine eigene grauenvolle und gar nicht begründete Gehässigkeit gegen jegliche väterliche Autorität so stark suggeriert, daß er zum anarchistischen Schwätzer, ja beinahe zum Vatermörder wird. Das kann immerhin einmal so kommen, aber es muß nicht so kommen, und an dieser Zufälligkeit, die gleichwohl Typisches geben will, leidet das ganze Werk. Es geht nicht an, daß ein krankhaft überreizter Einzelner als Symbol seiner ganzen Alters- und Lebensschicht ausgegeben werde. So gefühlstiefe und leidenschaftsechte Worte der Dichter auch findet, so fein einzelne Situationen und Stimmungen auch gegeben sind, von Hasenclevers Lyrismen führt kein grader Weg zu einer Weiterentwicklung unserer dramatischen Dichtung, wie sehr ihr Schöpfer selbst auch daran glauben mag.

Christian Gaehde

Stuttgart

„Die dunkle Stadt." Drama in drei Aufzügen von Paul Enderling. (Uraufführung im Kleinen Hoftheater am 9. Oktober.) Buchausgabe: Stuttgart und Berlin 1916, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 108 S. M. 2,— (3,—).

Es war einmal — irgendwann im Mittelalter, wie bei jedem romantischen Vorgang — ein hartherziger Graf von Flandern, und der hatte ein wunderschönes, tugendreines Gemahl. Ginevras Herz quillt über von tiefem Mitleid mit dem von Seuche, Mißernte, Hungers- und Kriegsnot bedrängten Volk einer licht- und freudlosen flandrischen Stadt. Daß diese Stadt just in Flandern liegt, tut übrigens nichts zur Sache. Sie gibt ihr Geschmeide hin, und sie gewinnt es über sich, zu dem finstern Gemahl die Hände bittend zu erheben, daß er das Elend lindern möge. Der knüpft höhnend die Erlassung des Kriegszinses an die Bedingung, daß Ginevra zur Mittagszeit auf ihrem weißen Zelter — nackt durch die Straßen der Stadt reite. Sie schwankt. Das Volk bestürmt sie; nur Till der fahrende Spielmann und verträumte Dichter, beschwört sie, es nicht zu tun. Der Bürgermeister verfügt, daß während des seltsamen Ritts alle Läden und Lider dicht verschlossen bleiben müssen; Till trotzt, obgleich mit Blendung und Tod bedroht, daß er dennoch Zeuge des Ereignisses sein werde. Das ist der erste Akt. Im Zwischenakt ist der Ritt vor sich gegangen, hat Till zugeschaut und ist des Augenlichts beraubt worden. Im zweiten Akt lernt Ginevra begreifen, daß sie erst dadurch ein wahres Opfer gebracht hat, daß fremde Augen auf ihrem nackten Leibe geruht haben; aber das größere Opfer hat Till auf sich genommen, der aus Liebe zu ihr sein Schicksal mit festem Willen heraufbeschworen und erduldet hat. Und an seiner schwärmerischen Poetenliebe entzündet sich die ihrige. Im dritten Akt sehen wir die beiden im Kerker in heißer Brunst vereinigt. Der Graf wird sie überraschen. Tills Mutter, die am Grafen eine entehrte Tochter zu rächen hat, verlöscht drei brennende Fackeln am Boden, zum Zeichen, daß drei Leben verwirkt sind. So läßt der Verfasser seine Handlung, zu der ihm eine altenglische Legende die Anregung gegeben hat, symbolisch enden, der letzten Auseinandersetzung ausweichend und auch der letzten Klarheit. Was bedeutet die dritte Fackel? Die Alte oder den Grafen? Wer wird den Grafen fällen? Auch sonst gibt es vom Anfang bis zum Ende der ungelösten Fragen viele, zu viele. Wie verfällt der Graf, der doch Maeterlincks „Mona Vanna" nicht gesehen hat, gerade auf diesen absonderlichen Auftrag? Warum macht man nicht Till, der doch seine Absicht, dem Ritt beizuwohnen, in alle Welt hinausgeschrien hat, vorher dingfest? Und so häufen sich die „Wieso" und „Warum". Aber man darf eben bei einem Märchenspiel nicht allzu neugierig sein, man darf an ein solches nicht dieselben streng logischen Anforderungen stellen wie an ein modernes Schauspiel. Man muß auf Treu und Glauben hinnehmen, was der Dichter sagt, auch wenn er nicht alles genau motiviert. Freilich fehlt es dann auch am vollen Gefühl der Wirklichkeit: nur schattenhaft gleiten die Vorgänge an uns vorüber, die Leiden solcher Menschen greifen uns nicht unmittelbar ans Herz — lebende Bilder, die in Bewegung geraten, Porträts, die aus ihren Rahmen gestiegen sind. Unsere Teilnahme gilt fast weniger den handelnden Personen als dem, der sie geschaffen hat. Denn Enderling entpuppt sich als wirklicher Dichter, der über die Gefühle und Stimmungen, Gedanken und

Worte eines solchen gebietet, der allerdings mehr zu schwärmen als zu toben, besser zu säuseln als zu donnern versteht. Seine Sprache hat, wie ja auch die Handlung selbst, etwas von der markigen Formelhaftigkeit des Balladenstils an sich. Ob nun aber Enderling gerade den ausgesprochenen Beruf zum dramatischen Dichter in sich trägt, kann nach dieser Probe noch nicht endgültig entschieden werden. Der bühnenwirksam aufgebaute Expositionsakt spricht dafür. Aber dann sind die entscheidenden Dinge hinter die Szene verlegt, verlieren sich die beiden weiteren Aufzüge mehr und mehr im Lyrischen. Vielleicht gibt ihm das nächstemal ein handgreiflicherer Stoff bessere Gelegenheit, sein dramatisches Temperament zu erweisen.

R. Krauß

Wien

„Der Kirschgarten". Tragikomödie in vier Aufzügen. Von Anton Tschechow. (Deutsche Uraufführung an der Neuen Wiener Bühne am 12. Oktober 1916).

Ein echter Dichter ist mit einem echten Kunstwerk über alle Bedenken der Gegenwart hinüber zu Worte gekommen — der Dank weniger mag Herrn Direktor Geyer für die mangelnde Teilnahme vieler und das geringe Verständnis eines großen Teils der wiener Kritik entschädigen und die Vorführung des Werks in einer sorgfältig vorbereiteten Aufführung rechtfertigen. Ein echter Dichter und ein echtes Kunstwerk — gewiß kein echter Dramatiker und trotz einiger starker Effekte kein echtes Theaterstück. Aber von einem Reiz und einem Zauber der Stimmung, wie sie nicht leicht zu überbieten sind. Die dichten Zweige der blütenreiche Kirschbäume hängen über das ganze Stück. Der Besitz der adeligen, verschuldeten Familie Gajew wird an einen geschäftskundigen Emporkömmling verkauft. Das ist die ganze Handlung. Und auch die Charaktere der Menschen entwickeln sich nicht vor uns, sie sind fertig und sprechen sich nur aus, in der echt sentimentalen, lyrischen Weise der russischen Literatur, immer nur mit sich beschäftigt und ihr liebes Ich in schönen Worten selbstgefällig auseinandersetzend. Staunenswert ist die Kunst der Symbolik, die sich nicht äußerlich aufklebt, sondern im Organismus des ganzen Werks verwurzelt erscheint. Der Garten ist weit mehr als der geliebte Wohnsitz der Frau Ranjewski, die, nach traurigen Eheerfahrungen in Paris ein zweifelhaftes Liebesglück gefunden und nun heimgekehrt ihre Seele von der ersehnten Heimat nicht loszureißen vermag. Sie ist mit ihm verwachsen, so wie ihr Bruder, wie der uralte Diener; wenn sie ihn verlieren, entschwindet ihnen ihr Daseinsrecht, das sich auf Vergangenheit stützt. So verkörpert er den Aristokratismus älterer Zeit, den eine neue Generation, indem sie sich seiner bemächtigt, vernichtet. Der Hauslehrer Petja reißt in seinem schwärmerischen wilden Jugendenthusiasmus das Töchterchen des Hauses zu modernen Ideen mit fort, der einstige Leibeigene Lopachin setzt sich dort als Herr fest, wo seine Eltern noch als Knechte frohnten. Und doch — selbst für die Diener war's oft die gute, alte Zeit, in der ein inniges Verhältnis zu den Gebietern bestanden. All diese Menschen sehnen sich nach etwas — sie wissen nicht recht nach was, nicht recht warum. Sie zerfasern sich selbst und sind froh, wenn sie um eine Tat herumkommen. Selbst der energische Lopachin atmet auf, als die Pflegetochter der Hausfrau seinen Heiratsantrag nicht annimmt, und im Augenblick brutal sich seiner Eroberung des alten Stammgutes rühmend, schlägt er sofort in Töne weichen Mitgefühls für die vertriebenen Insassen um. Die hysterische Frau Ranjewski kann in wilder Heftigkeit auflodern und gleich wieder in süßliches Getue und Geliebkose verfallen. Und der ausgeprägteste reinste Typus dieser Stimmungsmenschen ist ihr Bruder, eine Figur, die an manche eulenbergsche Gestalt gemahnt, der den Aristokraten der Formen repräsentiert, vollgesogen mit liberalen, unklaren Ideen, für die er immer die klingendsten Worte sucht. Er grüßt die emporkommende Jugend, weicht aber der Vertraulichkeit des Proleten wie den plumpen Intimitäten eines jungen Dieners, der den welterfahrenen Pariser spielt, mit einem geradezu physischen Ekel aus. Und die alte Welt geht zugrunde: die Axt schlägt mitleidlos in die ehrwürdigen Stämme, hinter den abziehenden Besitzern schließt sich das Haus, die Fensterläden schlagen zusammen, übrig bleibt nur der greise Diener, den man hier vergessen, der mit der alten Zeit ins Jenseits hinüberdämmert. Es gibt in dem Stück gar Vieles, das wir nur ahnend fühlen, während der Russe es verstehend genießen kann. Das volle Verständnis besitzen wir gewiß nicht für das Werk, das auf der Bühne Moskaus weit über hundert Aufführungen erlebt hat. Aber seine Poesie spricht auch zu uns, seine duftige Zartheit, seine leise Kunst der Halbtöne berührt uns mit dem Zauber der Kirschblüten, die weiß und rosig überhaucht durch die hohen Fenster des Herrenhauses hereinblicken.

Alexander von Weilen

Hamburg

„Von Gottes Gnaden." Märchenkomödie in vier Akten. Von Heinz Fridol. (Uraufführung im Thaliatheater am 14. Oktober.)

Der Mantel des Märchens, in den sich diese voraussetzungslose Dichtung hüllt, gewährt Freiheiten und verpflichtet. Ungebundenheit des Fabulierens fordert die rechte Weite, den überströmenden Reichtum der Phantasie, und wer das Feengeschenk nicht zu nützen weiß, dem wird es, ganz wie im echten Märchen, zum Fluche, und die Freiheit kehrt sich wider den widerrechtlich Befreiten. Es genügt uns am Ende nicht ein lehrhaftes „quae fabula docet", wenn der Quell, aus dem die Belehrung entspringt, nicht wirklich aus dem Märchenwalde stammt, vielmehr einer Attrappe aus fremden Brunnen zugeleitet wird. Auch die künstliche Kohlensäure derb schwankhafter Mischungen vermag über diesen ursprünglichen Mangel nicht hinwegzutäuschen, der Zwiespalt wird nur empfindlicher, will der tiefere Sinn, der in solchen Spielen obwalten soll, sich aus der Erdschwere der schmückenden Episode nicht rein erlösen.

Der Autor dieses neuen Märchenspiels greift mit der löblichen Unbefangenheit eines versefrohen Dilettanten ein altes Komödienthema: die Komödie der Ich-Verwechslung. Was Kleist im „Amphitrion" meisterlich gestaltet, was Julius Bab in seiner Tragikomödie „Der Andere" zu neueren Zielen zu wenden versuchte, lenkt hier mit Entlehnung des shakespeare-hauptmannschen Schluck und Jau-Motivs in eine Variante ein, die auf eine tiefere Auswertung des schlummernden Problems von vornherein verzichtet und zwischen derbem Rüpelschwank und lehrhafter Fulda-Nachfolge pendelt. Es gilt, einen jungen Fürsten, dem sein Gottesgnadentum zu Kopfe stieg, auf die Pfade der Tugend und der Erkenntnis menschlichallzumenschlicher Gebundenheit irdischer Machtentfaltung zurückzuführen. Ein anderer sitzt plötzlich auf seinem Thron, ein Vagabund, der mit dem Kaiser im Bad die Kleider tauschte. Der wirkliche Kaiser irrt, ein verhöhnter Narr, umher; niemand erkennt ihn, nicht seine Minister noch sein Weib, und der Galgen wäre ihm sicher, verriete sich nicht der Usurpator im Rausche ebenso plump, wie er in den Besitz der Macht gelangte.

Diese Mär wird etwas umständlich im Stil des Kinderbilderbogens in Szene gesetzt. Reime sonder Zahl künden allerlei Tiefsinn irdischer Unzulänglichkeit und verraten nebenbei die Unzulänglichkeit des Dichters. Dazwischen aber herrscht, mit einer unziemlichen Breite, die Niederung der Situationskomödie, die an sich nicht übel in den Gewässern eines bescheidenen Humores plätschert. An diesen schwankhaften Ingredienzien ergötzte sich denn auch das Auditorium, das dem Werke einen behaglichen Erfolg bereitete.

Fritz Ph. Baader

Echo der Zeitungen

√ Heinrich Federer

Aus den Pressegrüßen zu Heinrich Federers 50. Geburtstag seien hier die folgenden Sätze festgehalten: „Es ist aber um Federers Persönlichkeit, wie besonders Karl Busse in einer feinen Abhandlung über den Dichter hervorgehoben hat, etwas ganz Eigenes. Sie trägt ein Doppelgesicht — vielleicht von den Eltern her, die ein gar verschiedenes Paar waren. Der Vater Bildhauer, ein Feuerkopf und Unruhegeist, die Mutter korrekt, streng religiös und willensstark. Und da haben wir nun den Sohn: ein kleiner Revolutionär steckt in ihm, ein Sozial- und Menschheitskritiker, der gleich seinem Nachtwächter Andreas Marzele sich mit seinem engen Rocke gar nicht zufrieden geben will." (Fränk. Kur. 514).

„So sehen wir Federer, der in verhältnismäßig hohen Jahren in die Literatur getreten ist, sich jedoch im ersten Ansturm einen ersten Platz in ihr gesichert hat, an einem reichen quellenden Lebenswerke arbeiten. In allen seinen Schriften prägen sich zwei Eigenarten aus: eine schweizerische und eine katholische." (Reichspost, Wien 475).

„Seit die Heimatkunst-Bewegung den Blick für erdverwachsenes Stammestum wieder schärfte, ist die auffallende Wesensverwandtschaft gerade der niederdeutschen Küstenbewohner des Reichs und der oberdeutschen Bergbewohner der Schweiz zumal im Schrifttum so unverkennbar zutage getreten, daß sich wohl daraus mit die besondere Beliebtheit schweizerischer Erzähler bei uns im Norden wie auch die unverhältnismäßig starke Verbreitung ausgesprochen norddeutscher Dichterwerke in den Alpenländern erklärt. Ganz besonders eng erscheint diese literarische Verwandtschaft der bodenständigen Kunst in den Nord- und Südmarken Alldeutschlands, wenn man die in ihren besten lebenden Vertretern zum Ausdruck kommende Naturbeseelung nebeneinanderhält." Jacob Bödewadt (Hamb. Anz. 236).

Und in Hinblick auf sein neues Buch „Das Mätteliseppi": „Es geht streng katholisch in dieser Erzählung her; Kerzen, Orgelbraus, Glockengeläut, Kapläne und Kutten werden nicht gespart, aber der Katholizismus erscheint hier nicht als dekoratives Element im romantischen Sinn; er ist viel zu bäuerlich und mehr tätig als ästhetisch, und darum auch origineller. Aber da dieses Volk von keinen Zweifeln angekränkelt ist, wird man auch nicht einen aufs Problematische ausgehenden Roman erwarten, wenn er wirklich aus der reellen Landschaft herauswachsen soll. Im Geiste der Volksepik ist dieses Werk Heinrich Federers unzweifelhaft eine, ja wohl die stärkste Leistung seit Gotthelf. Gewiß setzt sich auch diese Dichtung, die Federer eine Erzählung nennt (sie hat nicht weniger als 565 Seiten), über alle Kompositionsgesetze hinweg; der Erzähler reist mitunter ohne Fahrplan ins Weite.

„Aber das alles hat nicht viel zu bedeuten bei einem Autor, der so frohsinnig und doch wieder tieferust dem Volksganzen gegenüber, oder mitten drin steht, bei einem freundlichen Spender, dem der Honigtopf nie aus- und der Sauertopf nie übergeht, und dem man vor allem an seinem fünfzigsten Geburtstag das Angenehmste sagen kann, er habe das erste halbe Hundert seines Lebens mit einem Meisterwerk volkstümlicher Epik beschlossen." (N. Zür. Ztg. 1596). Vgl. auch: Zürch. Post (472); Bund, Bern (473); N. Bad. Landes-Ztg. (509).

√ Gustav Renner

Anläßlich des 50. Geburtstages des Dichters schreibt Josef Stolzing (Aus großer Zeit, Post 529): „Das zeichnet die Dramen Gustav Renners aus, daß die in ihnen gestalteten Grundgedanken stets rein menschliche sind, also Ewigkeitswert besitzen. So bietet uns sein ‚Merlin' — vor rund zehn Jahren im Königlichen Schauspielhause zu Berlin unter Erfolg für den Verfasser aufgeführt — die Tragödie des Weisen, des Menschen der Kontemplation, der durch die Macht der Verhältnisse in das Leben hineingerissen und in schwere Schuld verstrickt wird, als er sich als Mann der Tat bewähren soll, woran er jedoch zugrunde geht. Mit den ‚Dunklen Mächten' (wie alle bisher veröffentlichten Werke bei Adolf Bonz u. Co. in Stuttgart erschienen) und der noch ungedruckten ‚Medusa' schuf Renner zwei düstere Familientragödien aus der Gegenwart, um dann mit seiner ‚Francesca da Rimini' (zuerst am Stuttgarter königlichen Hoftheater gespielt) und seiner ‚Alkeste' (Uraufführung im Altenburger Hoftheater) den Höhepunkt seines bisherigen Schaffens zu erreichen. Daß wir diese beiden Schöpfungen noch nicht in Berlin zu sehen bekamen, ist bedauernswert. Wie meisterhaft spannend bis zum Schlusse ist die aus der ‚Göttlichen Komödie' uns allen bekannte Liebestragödie aufgebaut, wie plastisch sind die einzelnen Gestalten in knapp charakteristischer, gedankenvoller Sprache herausgearbeitet und im Spiele der Gegensätze zu lebendiger Wirkung gebracht! In ‚Alkeste' weiß der Dichter die bekannte urarische Mythe von dem Opfermute des liebenden Weibes, das für den Geliebten Mann freiwillig den Tod auf sich nimmt, in neuer Form und seelischer Vertiefung zu gestalten, wobei er auch der Musik ein Problem stellt, dessen Lösung unsere Tondichter reizen sollte. Als besonderen Vorzug dieser Schöpfung möchte ich ihre Stimmungsgewalt bezeichnen, die namentlich gegen den Schluß sich zu gewaltiger Wirkung erhebt. Endlich sei eine bisher leider noch nicht veröffentlichte Komödie Renners ‚Der jüngste Tag' erwähnt, die, einem früheren Schaffensabschnitt angehörend, mit ihrem deutschen Humor, ihrer spannenden, eigenartigen Handlung und der Fülle scharf profilierter Gestalten spätere Zeiten sicher neben Kleists ‚Zerbrochenen Krug' stellen werden."

An anderer Stelle (Hamb. Nachr. 525) heißt es: „Dem merkwürdigen, hochbegabten Mann ist das harte Los der Armut zugefallen. Nie hat er eine höhere Schule besucht, und doch sind seine formvollendeten, gedankentiefen Gedichte (vermehrte Gesamtausgabe zu beziehen vom Verlage von L. A. Kittler, Leipzig) alles andere eher als volkstümlich. Er hat sich auch als Dramatiker betätigt, aber seine Stärke liegt entschieden auf dem rein lyrischen Gebiete, wo er inbezug auf Schwung und Kraft der dichterischen Sprache und Reichtum der Phantasie keinen Vergleich zu scheuen braucht. Freilich hat die Schwerblütigkeit, der Ernst dieser Gedichte, aus denen vielfach ein dunkler Pessimismus spricht, den Kreis seiner Bewunderer und Verehrer nicht allzu weit sich ausdehnen lassen, und dem entspricht es auch, daß es ihm nicht beschieden gewesen ist, in behaglichere äußere Lebensumstände zu kommen." Vgl. auch: Georg Amsel (Tägl. Rundsch.. Unt.-Beil. 243); Franz Graetzer (Berl. Tagebl. 532); Münch. N. Nachr. (528).

√ Zur deutschen Literatur

Zu den Aufsätzen über Andreas Gryphius bleibt nachzutragen: Ilse Reicke (Tag 239); Alfred Goetze (Saale-Ztg. 478); „A. G. in Straßburg" (Straßb. Post 781).

Der dramatischen Idee in Mozarts Operntexten geht Aug. Adler (Fremdenbl., Wien 283) nach.

Lichtvolle Klarheit rühmt Hans Benzmann (Tag 283) der Faust-Erklärung von Ernst Traumann (C. H. Beck, München) nach. — W. A. Hammer würdigt (Österr. Volksztg. 268) das Buch über Christiane von Etta Federn (Delphin-Verlag) und meint, daß Christiane an dem Urbild für Dorothea viel größeren Anteil gehabt habe als Lili Schönemann. — An Luise Seidler, die Malerin des Goethekreises wird (Dresd. Nachr. 278) anläßlich ihres 50. Todestages (7. Okt.) erinnert.

Über Heinrich Heine und Hamburg schreibt Adolph Kohut (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 21). — Ein Aufsatz über Georg Büchner aus der Feder von Kurt Meyer-Rotermund findet sich: Heimstatt, Wolfenbüttl. Kreisbl. (10).

Den Briefwechsel zwischen Burckhardt und Heyse analysiert Georg J. Plotke (Frankf. Ztg. 285). — Die nachgelassenen Schriften Gorch Focks werden (Hamb. Fremdenbl. 276, B) gewürdigt.

Ein Nachruf auf Dora Duncker findet sich: National-Ztg. (239). — Dem bescheidenen, kürzlich verstorbenen altonaer Satiriker Maximilian Fuhrmann („Früchte des Lebens", „Aus dem Schleppnetz") widmet Robert Warnecke (Altonaer Nachr. 478) warmempfundene Zeilen. — Des bei Thiepval unlängst gefallenen früheren pariser Korrespondenten der Köln. Ztg. Robert Schwerdtfeger wird (Köln. Ztg. 1045) als eines reichbegabten Schriftstellers gedacht.

Zum Schaffen der Lebenden

Von Walter Harlan sagt Julius Bab (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbl. 41): „Seit mehr als zwei Jahrzehnten ist Walter Harlan in der deutschen Literatur mit einer wachsenden Zahl viel gelobter Bücher vertreten, und fast ebenso lange spielen die deutschen Bühnen, oft genug mit erheblichem Erfolge, Stücke von ihm. Trotzdem ist er im breitesten Sinne des Wortes noch nicht ‚durchgesetzt', gehört noch nicht zu den allbekannten, unbedingt populären Namen der deutschen Gegenwartsdichtung. Das hat begreifliche Gründe — aber Gründe, die durchaus nicht gegen Harlan und den Wert seiner Arbeit sprechen. Einmal fehlt es ihm an ästhetischem Raffinement. Er geht nicht von einer besonders einprägsamen und aufregenden Art neuer sinnlicher Beobachtung aus, und verfügt deshalb nicht über jene Art des auffällig originellen Stils, der einem Autor heutzutage im Kreise der Ästheten, der tonangebenden Nervenmenschen, so leicht zu Ruhm verhilft, ihn in Mode bringt. Harlans Bestes wächst aus einer sittlichen Leidenschaft, aus einem geistigen Interesse, das sich erst langsam die eigene Kunstform bildet. Damit ist er aber nicht nur für den Ästheten eine ungemütliche Erscheinung, sondern bleibt auch für den vergnügten Philister, der die Kunst bloß als Unterhaltung sucht, eine schwer verdauliche Kost. Aber gerade diese äußerlich ungünstige Stellung zwischen dem Raffinierten und dem Banalen gibt ihm eine eigene Kraft, deren Entwicklung für unsere Kultur von Bedeutung sein muß, und deren Sieg deshalb über kurz oder lang doch sicher zu erwarten ist."

In einer Skizze über Carl Hauptmann als Kriegsdichter führt Richard Rein (Weser-Ztg. 25152) aus, daß C. Hauptmann aus Rausch schaffe: „Wie das bisweilen fiebert! Wie Ahnungen schleichen und knistern! Ein Tanz metaphysischer Dinge! Und ... Visionen, denen das Wesen der Dinge klarer wird, die atemlos die unergründlichen Zusammenhänge unirdischer Art erschauen. ... Da Kleines groß wird und Geringes Bedeutung gewinnt. — Eine nebensächliche Bemerkung wird z. B. einmal wiederholt und wirkt nun als Schicksalsspruch. Irgendwo sagt mal eine Bäuerin: ‚Die Nächte sind dunkel hier.' Ihr Partner wiederholt: ‚Ja, die Nächte sind dunkel hier', und plötzlich zieht eine Ahnung in unsere Herzen von einer schweren, unentrinnbaren Moira."

Rich. Tschorn zählt (Deutsche Warte, Sonntag, 8. Okt.) Hermann Hesse zu den bedeutendsten deutschen Erzählern. „Hermann Hesse, der Erzähler, ist dies im besten Sinne des Wortes. Sparsam, im Aufbau vollendet, mit dichterischen Mitteln ungemein reich begabt, hat dieser Schüler Gottfried Kellers und der italienischen Stilkünstler dichterisch bedeutende Werke geschaffen, in denen er Leben und Schicksal der Alltagsmenschen mit all ihren Sonderlichkeiten schildert. Das sind Menschen, die nicht im Hasten und Treiben eines neuen Zeitalters geformt werden, sondern sie leben in der beschaulichen und unberührten Weltabgeschiedenheit der Kleinstadt dahin und werden nur durch ihr eigenes kleines Schicksal gebildet. Von schweren Seelenkämpfen, hochdramatischen Erregungen werden Hesses Gestalten nicht erschüttert."

Als eine Dichterin begrüßt Wilhelm Schmidtbonn (Berl. Tagebl. 529) Else Lasker-Schüler: „Eine Königin ist diese Dichterin. Die Gedichte, die aus ihrem Herzen kommen, sind von vulkanischer Gewalt und heute schon manchen Menschen Manna vom Himmel: diese Menschen könnten sonst den Berg dieser Zeit nicht länger tragen. Diese Gedichte werden noch einmal in den Seelen der Vielen aufblühen und die Seelen dieser Vielen zu einem himmlischen Garten machen — wenn die Zeit da ist. Aber diese Dichterin — statt mit Worten der Liebe und mit Schätzen des Dankes überschüttet zu sein — ist von den Bajonetten und Handgranaten des Alltags gehetzt, einsam, daß Bitterkeit aus ihren Augen bluten könnte. Als ihr Sohn sehr krank war, mußte sie wahrhaft betteln gehen, damit er in ein Erholungshaus auf das Land könne. Und sie hat umsonst gefleht."

In Anna Schuller-Schullerus zeichnet Adam Müller-Guttenbrunn die Dichterin der siebenbürger Sachsen (Aus großer Zeit, Post 527): „Anna Schullerus war eine Pfarrerstochter und ist als Anna Schuller eine Pfarrersfrau geworden, und auf dem eigenartig strengen Hintergrund des evangelisch-sächsischen Dorflebens, in dem sonnigen Garten des festgefügten Pfarrhauses, das der Mittelpunkt einer kleinen Welt ist, sind diese Dichtungen gewachsen. Von einem starken, innigen Heimatsgefühl getragen und durchleuchtet, enthüllen sie uns ein besonderes Bild altsächsischer Kultur und bringen doch in allen Herzen etwas Persönliches zum Mitschwingen."

Max Fürst wird anläßlich seines 70. Geburtstages als Historienmaler und Schriftsteller (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 26) rühmend gefeiert. Man danke ihm eine Reihe kleiner Schriften mit blühenden Wanderschilderungen. — Zu Isabella Kaisers 50. Geburtstag (2. Okt.) sagt J. C. Heer (N. Zür. Ztg. 1562): „Kaum ein Menschenkind ist je den Weg der Kunst so schmerzenreich gegangen wie sie, eine Heldin, eine Märtyrerin ihres Talentes, dessen Rastlosigkeit ihre körperliche Kraft früh gebrochen hat. Wenn man Dichter gern mit Kerzen vergleicht, die an beiden Enden brennen, dann trifft das Bild auf niemand so zu wie auf sie. Seit Jahren ist ihr Leben nur noch ein Kampf mit dem Tod, dem sie so ergreifende Strophen gewidmet hat."

Neu erschienene Werke. In Heinrich Lerschs künstlerischer Entwicklung glaubt Konrad Overstolz drei Perioden abgrenzen zu können (Voss. Z. 523): „In seinem dichterischen Schaffen lassen sich deutlich drei Stufen der Entwicklung unterscheiden. Zuerst war ihm die eigene Erschütterung und der enge Kreis des Individuums Inhalt, dann die Arbeit und das Schaffen allgemein, gesehen vom Gesichtswinkel seines eigenen Arbeitsbezirkes, und heute der leidende, ringende Mensch, die ewige Sehnsucht des Erdengeschlechts, das Stirb und Werde der Menschheit."

Von René Schickeles Schauspiel „Hans im Schnakenloch" sagt Annette Kolb (N. Zür. Ztg. 1474): „‚Hans im Schnakenloch' von René Schickele, ein elsässisches Schauspiel in vier Akten, dessen Annahme in Frankfurt gemeldet wird, gehört, wie Tschekow's „Kirschblüte", nur in viel höherem Grade noch, zu den atmosphärischen Stücken. Man weiß nicht, sind hier Licht und elsässischer Himmel miteinbezogen, oder fluten sie ungefragt so herein. Aber man weiß, hier ist die Tragik keine stipulierte, sie ergibt sich von selbst. Denn hier ist der Held eins mit der Landschaft, in der er steht, und mit dem Himmel, der schwefelgelb aufleuchtend, in der Ferne grollend, so weit, so brütend, über ihm hängt. Elsaß! Und hier hat der Held es nicht nötig, die Welt zu bereisen, sondern er trägt das Wissen um ihre winterliche Finsternis in seinen leichtblütigen Adern."

Reiche Anerkennung findet Werner v. d. Schulenburgs Roman „Thomas Dingstäde" (Karl Reißner). Ludwig Sternaux schreibt (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 235): „Der Roman, der — möchte ich fast sagen — nur aus Versehen nicht von S. Fischer verlegt wurde, wo er eigentlich hingehört, ist, alles in allem, ein Wurf. Findet Schulenburg die Kraft, auch einmal einen Charakter folgerichtig zu gestalten und groß durchzuführen (was ihm hier in seinem Thomas Dingstäde nicht recht gelungen ist), so wüßte ich

nicht, was ihm dazu fehlte, für viele die Erfüllung zu werden, die seit Jahr und Tag ersehnt wird. Gleich frei von den unleidlichen modischen Geziertheiten wie von den bestechenden Oberflächlichkeiten unseres Unterhaltungsromans, bedeutet er jedenfalls eine große Hoffnung." — Als einen Kriegsroman, wie er sein soll, kennzeichnet Karl F. v. Kummer das Volksbuch von Mathilde zu Stubenberg „Heimaterde" (Reichspost, Wien 469). — „Ein herziger Kerl" wird Max Jungnickel wegen seines „Peter Himmelhoch" (Zürcher Post 473) genannt.

In einem Aufsatz über Ricarda Huchs neues Buch „Luthers Glaube" sagt Ernst Troeltsch (Voss. Z. 516): „Wer die älteren Schriften der Dichterin kennt, wird fragen: wie kommt Saul unter die Propheten? Jene Schriften waren einzigartig in aller modernen deutschen Literatur, weil sie noch ein schlichtes, klares, melodisches Deutsch schrieben, ein Deutsch, das an Goethe gemahnte und mit dem modernen berufsmäßigen Schwulst und Esprit der Literaten nichts zu tun hatte. Und in dieser wundersamen Sprache verkündeten sie das Recht der Phantasie, der Liebe, der Leidenschaft in dem reinen Sinne eines unendlich liebefähigen und feinfühligen Frauenherzens, aber in schrankenloser, traumhafter Entfesselung. Das war gewiß wundervoll, aber es war sehr wenig christlich und sehr wenig lutherisch. Mit Luther in Verbindung gekommen ist die Dichterin wohl erst durch ihre Vorstudien zur Darstellung des Dreißigjährigen Krieges, zu jenem Buche, das wie der Sonnenstrahl ist, in dem die Stäubchen unübersehbar wirbeln. Da mag sie Luthers Gestalt gepackt haben und aus jenen Stäubchen zu ihrer mächtigen Wirkung herausgeschleudert worden sein, bis sie zum Riesen und Heroen aufwuchs. Auch von Paracelsus und Kepler oder Jacob Böhme mag sie da vieles gelesen und liebgewonnen haben. Aber die eigentlichen Gründe liegen natürlich tiefer. Es wäre indiskret, hier weiter eindringen zu wollen, als die Dichterin selbst andeutet. Sie spricht von der Größe und Rücksichtslosigkeit der das eigene Ich und die Kreatur vergötternden Leidenschaft, die Gott verdrängt und sich selbst verleugnen lernen muß, wenn Gott wieder Herr in der Seele werden soll. Nur durch starke und kühne Sünde kommt man zu starkem und von allem Moralisieren freien Glauben." — Auf Hanns v. Zobeltitz' Autobiographie „Im Knödelländchen und anderswo" (Velhagen und Klasing) macht Franz Servaes in seinem Aufsatz „Junker und Literat" verständnisvoll aufmerksam (Voss. Z. 521). — „Ein deutsches Trostbuch" nennt Emil Hadina (Tagespost, Graz 278) Adolf Bartels' Anthologie „Ein' feste Burg ist unser Gott" (Max Grosse, Halle).

Zur ausländischen Literatur

Von Paul Marguerittes neuem Roman heißt es (Zür. Ztg. 1602): „Ich kann mir vorstellen, daß der ‚Embusqué' auch von einer spätern Generation, gleichsam als ein historischer Roman, zur Hand genommen wird. Denn wem es zu beschwerlich fallen wird, frühere Zeitungen nachzublättern oder sich in eigentlich geschichtlichen Dokumenten zu erkundigen, der wird vielleicht zu Marguerittes Roman greifen; er wird dann neben einer Liebes-Ehebruchsgeschichte noch alles für Franzosen geschichtlich Wissenswerte finden, etwa vom 1. August 1914 bis zur verheißungsvollen Marneschlacht; selbst an der berühmten Parlamentsrede Vivianis wird er seine patriotischen Gefühle wieder neu entflammen können. Die politischen Ereignisse sind Margueritte zu Hilfe gekommen, er vermochte mit ihrer Darstellung einen Roman von 352 eng gedruckten Seiten zu füllen, der bei Flammarion in Paris erschienen ist. — Marc Henry, dem früheren Herausgeber der „Revue Franco-allemande", der nunmehr nach Frankreich zurückgekehrt und eine Schmähschrift auf Deutschland „Au Pays des Maîtres Chanteurs" verfaßt hat, schreibt Paul Schlesinger (Voss. Ztg. 528) die „Grabschrift".

Charles de Costers „Hochzeitsreise" (Inselverlag) würdigt Wilhelm Hermann (Weser-Ztg. 25151).

Über die Tragödie Oscar Wildes schreibt R. L. Orchelle im Anschluß an das Buch von Frank Harris (Weser-Ztg. 25155) [vgl. auch Zürch. Post 484]. — Ein Einblick in Bernard Shaws Kriegsstück wird (Voss. Ztg. 529) geboten.

Einen Aufsatz über Ariosts „Rasender Roland" veröffentlicht Eugen Lerch (Tag 240).

Die Stellungnahme der skandinavischen Dichter zum Weltkrieg erörtert Martin Heldt (Berl. Börsen-Ztg. 467 u. a. O). — Ein Aufsatz von August Strindberg über Björnson wird (Voss. Ztg. 509) wiedergegeben. — Der isländischen literarischen Gesellschaft, die nunmehr hundert Jahre besteht, wird (N. Zür. Ztg. 1591) gedacht.

Anton Lübke bietet (Belgrader Nachr. 229) eine Studie über altbulgarische Literatur.

„Liebhaberkunst in der Lyrik" (zu Bruno Frank „Die Schatten der Dinge") von Benno Diederich (Ztschr. f. Wissensch. etc. Hamb. Nachr. 41).

„Erinnerungen eines Bibliophilen" XXXVIII von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 477).

„Hintertreppenroman im Mittelalter" aus einem nachgel. Werk von Rich. M. Meyer (Weser-Ztg. 25150).

„Theaterkultur" von Gustav Rickelt (Berl. Tagebl. 516).

Echo der Zeitschriften

Hochland XIV, 1. Hermann Bahrs Roman „Himmelfahrt" wird in katholischen Kreisen ganz allgemein sehr warm aufgenommen und hoch bewertet, auch an Bahrs Empfindungsechtheit wird kein Zweifel laut. Es entspricht dieser allgemeinen Einschätzung durchaus, wenn Karl Muth schreibt: „Zunächst scheint es nur billig, eins festzustellen: Hermann Bahr ist weit davon entfernt, seinen Roman für den Roman des Katholizismus ausgeben zu wollen. Er selber hat an eine solche Etikettierung wahrscheinlich weder vorher noch nachher überhaupt gedacht. Dieser Roman ist aber tatsächlich ein Werk geworden, das einem in vielen modernen Seelen erwachten Verständnis für die Welt katholischer Glaubenssicherheit einen erlebten und starken Ausdruck gibt. Es ist kein Werk religiöser Leidenschaft; es ist — echt zeitgemäß — ein psychologischer Roman. Aber die Psychologie beruht hier auf einer so eindringlichen und allseitigen Kenntnis der modernen Seelenverfassung, ist so vertraut mit all den Schwierigkeiten, die der Intellekt des modernen Menschen dem für unser Leben durchaus notwendigen Willen zum Glauben entgegensetzt, sie weiß so gründlich Bescheid, nicht nur in dieser ganzen Sophistik, sondern auch in den Mitteln, sie ad absurdum zu führen, daß man sich schließlich doch fragt, ob hier die Kunst der ‚Einfühlung' allein auch ausreichen könne. Kann denn wirklich jemand, und mag er als Mensch und Künstler noch so wandlungsfähig sein, die Winkelzüge des menschlichen Denkens auch in solchen Konflikten verstehen, ohne zugleich diese Konflikte in sich selber durchgekämpft zu haben? Ich behaupte, daß diese Arbeit nur ein Künstler vollbringen kann, der selber den Entwicklungsgang der Hauptfigur ehrlich durchlaufen hat. Als die erstaunlichste Einfühlung in religiöse Zustände, die je einem Dichter gelungen ist, wird immer das 6. Buch von ‚Wilhelm Meisters Lehrjahren' gelten dürfen. Aber Goethe legt Wert darauf, bei dem Leser ja keinen Zweifel aufkommen zu lassen, daß er persönlich über der ‚zartesten Verwechslung des Subjektiven und Objektiven' steht. Als Künstler hat er zwar die Fähigkeit, auch diese Gemütszustände mit innerer Wahrheit darzustellen, als Mensch aber gesteht er der Welt, auf die sie sich beziehen, keine Objektivität zu. Eine gewisse Kritik will auch bei Hermann Bahr in der Darstellung religiöser Erlebnisse lediglich das künstlerische Experiment

gelten lassen, mit anderen Worten, sie sträubt sich anzunehmen, daß dem Dichter der letzte Schritt der Hauptperson seines Romans mehr sei als eine rein subjektive Anwandlung."

Stimmen der Zeit. XLVII, 1. Kühler, besonnener, mit mehr psychologischem Scharfblick, als Hermann Bahrs Roman „Himmelfahrt" im allgemeinen in katholischen Blättern gewertet wird, urteilt Jakob Overmans S. J. über das Buch und über den Verfasser in seinem Aufsatz „Wenn man Bahr und Bourget liest". Er schreibt:

„In das Buch ist eine Fülle von Gedanken über Lehre und Leben der katholischen Kirche zusammengedrängt. Freilich ist nicht alles genau ausgedrückt. Aber mehrmals wird beteuert, auch wo etwas irrig scheine, solle es nur so gemeint sein, wie es dem Glauben der Kirche entspreche. Und der Domherr mahnt noch auf der vorletzten Seite:

Du darfst aber, wenn du gelegentlich über meine Worte nachdenkst, nur nie vergessen, daß die Sprache sehr unbehilflich ist, im Angesichte der Geheimnisse wird sie lallend, kein Menschenmund kann die ganze Wahrheit sagen, auch wär's vergebens, denn kein Menschenohr vernimmt sie recht, aber die Menschenhand kann die Wahrheit tun (S. 399).

Wäre es Bahr nur auch gelungen, mehr von der Wahrheit, die er verkünden wollte, dichterisch darzustellen! Leider hat er das, was Franz zur Bekehrung drängt, nur zum Teil in gut geschilderten und echt österreichischen Charakteren verkörpert. Auf sehr vielen Seiten erscheint das Gedankliche in der mäßigen Belebtheit akademischer Gespräche oder in nachfühlender Betrachtung, etwa so:

Und genau genommen, meinte Franz, glauben wir alle zwar auch einst sterben zu müssen, aber doch gewissermaßen selbst nicht mehr dabei zu sein. Was wahrscheinlich eine ganz richtige Empfindung ist: der Tod gehört nicht mehr dazu, unser Sterben erleben wir ja nicht, ich bin ja der Tote nicht mehr! Nur an Gräbern fragt es uns bang: Wenn du dann aber doch noch wärst? Das ist es, was uns den Tod fürchten läßt. Wir sind doch eigentlich immer froh, wenn wieder ein Tag vorüber ist. Wir feiern es, wenn das Jahr vorüber ist! Welch ein Fest also, wenn endlich alles vorüber ist!

Wenn es kein Ende, wenn es der Anfang wäre? Nur darum fürchten wir den Tod. Eigentlich fürchten wir nur, im Tode doch nicht tot zu sein. Und bloß die Furcht vor jenem Leben dann macht uns dieses Leben hier lieb. Aber ich glaube doch an jenes Leben gar nicht! Oder beweist meine Furcht vor dem Tode, daß ich doch daran glaube? Daß es tief in mir doch daran glaubt, und ich nur wähne, nicht daran zu glauben?

Franz hielt ein. Er war durchs Moor in die Au gelangt und stand am Flusse (S. 159).

Solche Abschnitte, nur viel längere, finden sich im Roman dutzendweise. Bahr ist ja immer halb Künstler, halb kritischer Plauderer gewesen. Im Jahr 1911 erklärte er im ‚Literarischen Echo' (XIII, 494), die Romanreihe, zu der ‚Himmelfahrt' gehört, solle darstellen, ‚welche geistigen Lebensmächte sich heute dem einzelnen Menschen zu seiner Bestimmung, zu seiner Erfüllung anbieten'. Im stillen nenne er die auf 12 Bände berechnete Reihe: ‚Die alten und die neuen Mächte.' Er beschwerte sich zugleich, daß man seine kritischen Arbeiten mißverstehe: ‚Ich sagte: Dieser Autor ist so und so, dieser Autor will das und das. Man faßte das aber auf, als ob ich damit anempfohlen hätte, so und so zu sein oder das und das zu wollen.' Man wird also nicht ohne weiteres schließen dürfen, daß Bahr sich nun zu der ‚alten Macht' bekenne, deren Sein und Wollen er in ‚Himmelfahrt' mit den Lichtern und Schatten seiner Bemerkungen überschüttet. Jedenfalls hat er die Abhängigkeit der Lebensanschauung von der Lebensführung ganz richtig als eine entscheidende Macht gerade der zeitgenössischen Seelengeschichte erkannt."

Konservative Monatschrift. LXXIV, 1. In eine eigenartige Beleuchtung rückt Gerhard Hilbert in seiner Studie „Das Hamletproblem" die Tatsache, daß der Dänenprinz die hohe Schule zu Wittenberg besucht hat: „Weshalb wird gerade Wittenberg mehrfach mit solcher Bedeutung vom Dichter genannt? Wittenberg ist sicher die geistige Heimat des früheren Hamlet; darum sehnt er sich dorthin zurück, um dort der alte wieder werden zu können. Aus Wittenberg kommt Horatio — der einzige, dem er sein volles Vertrauen schenken und bewahren kann. Was aber ist Wittenbergs Bedeutung? Kuno Fischer behauptet ohne den Schatten eines Beweises: Wittenberg sei von Shakespeare genannt als Pflegestätte der Renaissance. Nie aber hat Wittenberg diese Rolle in der Geschichte gespielt. Richtiger dürfte es sein darauf hinzuweisen, daß Wittenberg die Stadt des Dr. Faust ist in der Sage, die auch Shakespeare kannte: es galt als die Stadt der tiefsten Wissenschaft über die geheimnisvolle Welt des Geistes. Dies aber beruht vielleicht wiederum darauf, daß Wittenberg Luthers Stadt ist. Darin besteht seine Bedeutung in der Weltgeschichte, daß das Wort vom Glauben durch Luther von Wittenberg aus erschollen ist in alle Welt. Hamlet, der grausam Enttäuschte und Ernüchterte, will wieder eintauchen in die Welt des Glaubens in dem instinktiven Gefühl, daß dies den grausigen Bruch in seiner Seele heilen könnte."

Die Bücherwelt. XIV, 1. Trotz mannigfacher Vorbehalte glaubt W. Schellberg Görres als Kritiker eine hohe Stellung zuerkennen zu müssen. Es heißt bei ihm: „Trotz dieser notwendigen Einschränkungen ist Görres einer unserer großen Kritiker, der, alles in allem genommen, Bedeutsames auf dem Gebiete der Kritik geschaffen, der mit liebevollem Sinne verstanden hat, sich in die Zeiten und Menschen einzufühlen, und sie in einer überaus persönlichen Sprache der Zeit vor Augen zu stellen, in einer Sprache, so bilderreich sinnvoll und kräftig wie kaum ein deutscher Kritiker sie besitzt. Große Ziele will er erreichen: die Besserung seiner Nation, ihre Erziehung zur Wahrheit und Gerechtigkeit, ihre geistige, sittliche und politische Widergeburt. Er ist der geborene Kritiker, wenn es gilt, die Zeit aufzustacheln, sie aufzupeitschen aus der satten Gleichgültigkeit. Ihn treibt eine flammende Begeisterung für Wahrheit und Gerechtigkeit, ein tiefer Haß gegen alles Unechte und Falsche. Die Verteidigung seiner Überzeugung gilt ihm alles, mag es sich um politische, kirchliche oder literarische Fragen handeln. Was er will von der Kritik, spricht er gelegentlich in einer sehr polemisch gerichteten Zeit in der ‚Eos' aus: ‚Der literärischen Polemik wollen wir in einer ausschließlich ganz polemischen Zeit keine engabgestochenen Schranken setzen. Trete jeder, dem eine gute Überzeugung geworden ist, der sich im Besitze eines ausgezeichneten Talentes fühlt, zu Schutz und Trutz gegen jeden, der sie anfechten will, mit gänzlicher Freiheit auf; alle Waffenarten sind ihm verstattet, vergiftete ausgenommen; jedes ehrliche Mittel ist ihm erlaubt, das irgend zum Ziele führte, keine Rücksicht enger Konvenienz soll ihn im Streite hemmen: hat er sein gutes Recht mit Gewandtheit und Kraft zu schirmen gewußt, dann soll der Dank ihm zugesprochen sein. (Eos 1829, Nr. 28.)"

Der Gral. X, 12. Einen Aufsatz „Krieg und Kunst" läßt Paul Bourfeind in die Worte ausklingen: „Der Krieg ist ein vorübergehender Ausnahmezustand, in dem natrülich eine Menge ewiger Werte offenbar werden; diese zu entdecken ist die große Aufgabe der Kunst. Das gelingt nur großen Persönlichkeiten, die befähigt sind ein solches Ereignis zu erleben, aber nicht in diesem Erleben untergehen, sondern sich darüber erheben zu weitsichtig göttlicher Klarheit. Nicht Schlachtenmaler sondern Maler des Menschentums, nicht Kriegslieder sondern Menschheitsgesänge erwachsen aus dem Leid des Krieges.

Das ist das Zeichen des großen Menschen, daß ihm, was andern Sklavenketten sind, zum Adlerflügel wird, daß er sehend wird, wo andere erblinden. Wie jede große Bewegung ist auch der Krieg ein Erreger und Wecker. Er trägt in keine Seele etwas hinein, aber er weckt, was schlummerte und kann es zur Blüte reifen. Diese Zeit, die uns zu erleben vergönnt ist, ist groß und schrecklich zugleich, daß der Seele tiefste Tiefen zittern, — aber nur da, wo dieses Erleben geboren ward. Letzte Menschheitsfragen treten an manchen heran, — aber auch nur da, wo das Fragen geboren ward. — Wer will der Kunst die goldene Zukunft weissagen? Die größte Arbeit harrt unser nach dem Kriege. Möge die Ernte gesegnet sein!"

„Andreas Gryphius" (geb. am 2. Oktober 1616) von Oskar Walzel (Deutscher Wille XXX, 2).

„Der Fembote in Goethes Götz" von Eugen Kilian (Der Merker VII, 19).

„Goethes Stammbuchverse" von A. R. Harzen-Müller (Volksbildung XLVI, 20).

„Goethe, das Kind Bettina und die Musik" von L. Andro (Der Merker VII, 19).

„Goethes häusliches Leben" von R. Haarhaus (Die Grenzboten LXXV, 41).

„Goethe und der gewerbsmäßige Mord" von G. Nebel (Der Falke I, 1).

„Haeckel und Goethe" von S. Weber-Bell (Der Falke I, 1).

„Georg Forster in Österreich" von Hermann Kienzl (Peter Roseggers Heimgarten XLI, 1).

„Franz Dingelstedt und Friedrich Wilhelm Gubitz" von Hans Knudsen (Hessenland XXX, 18).

„Ernst Elias Niebergall" von Erich Jäger (Kriegs-Lese VII, 41).

„Eine neue Bühnenbearbeitung von Lenaus ‚Faust'" von Friedrich Brandenburg (Der neue Weg XLIV, 41).

„Was ist uns Geibels Lyrik heute" von Heinrich Deckelmann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 10).

„Gustav Freytag" von Paul Wislicenus (Der Falke I, 1).

„Johann Georg Fischer" zu seinem 100. Geburtstage von Käte Friedemann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 10).

„Richard Wagner und Malwida von Meysenbug" von Adolph Kohut (Der Merker VII, 19).

„Wilhelm Scherer" 1814—1886 [zur dreißigsten Wiederkehr seines Todestages. (6. August)] von Josef Körner (Neue Jahrbücher XXXVII, 7).

„Karl Schäfer" von Lutz Christof Schütz (Der Falke I, 2).

„Hermann Löns" von Wilhelm Rose (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 10).

„Johann Hinrich Fehrs" von *.* (Norddeutsche Monatshefte III, 9).

„Rainer Maria Rilke" von A. von Grolman (Der Falke I, 2).

„Rainer Maria Rilke" von Albrecht Schaeffer (Masken XII, 5).

„Kasimir Edschmid" von Carl Hessemer (Der Falke I. 1).

„Heinrich Federer." Zum 50. Geburtstag am 7. Oktober 1916 von Roland Fleiner (Der Lesezirkel Hottingen Zürich III, 11.)

„Hermann Bahrs neuester Roman ‚Himmelfahrt'" von H. Herz (Die Bücherwelt XIV, 1).

„Bahrs ‚Himmelfahrt'" von Richard von Kralik (Der Gral X, 12).

„René Schickele als Dramatiker" von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 40.)

„Deutschland im Wandel französischen Urteils" von Charlotte Lady Blennerhassett (Hochland XIV, 1).

„Brüsseler Theaterspiel während des Krieges" von R. Schacht (Die Grenzboten LXXV, 40).

„Charles Dickens" von Alfred Biese (Konservative Monatsschrift LXXIV, 1).

„Die altenglische Schaubühne" von Johannes Schlaf (Der Merker VII, 19).

„Hamlet-Entdeckung eines Schauspielers" [Hamlet, Entdeckung eines Schauspielers von Gustav Mai-Rodegg] von Josef Kohler (Die deutsche Bühne VIII, 41).

„Richtlinien zu Ibsen's Peer Gynt [Fortsetzung]" von Dietrich Eckert (Bühne und Welt XVIII, 8).

„Strindberg und die Frauen" von Käthe Rohmeder (Bühne und Welt XVIII, 8).

„Polnische und russische Dichter und Erzähler über Juden" von Marcus Landau (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXX, 40).

„Die Mystik des Islams" von Wilhelm Oehl (Der Gral X, 12).

„Die Auswahl von Weihnachtsbühnenmärchen" von Benno Diederich (Die deutsche Bühne VIII, 42).

„Zur Theaterkultur" von Gerhard Heine (Die christliche Welt XXX, 41).

„Die sittlichen Ziele deutscher Lebensführung im Spiegel deutscher Dichtungen" von L. Huber (Bühne und Welt XVIII, 8).

„Vom Kampf der Kunst" [Das Ziel, Aufrufe zum tätigen Geist, von Kurt Hiller, G. Müller, München] von Martin Roehl (Die Schaubühne XII, 41).

„Die neue Richtung im deutschen Schrifttum" von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille XXX, 1).

Echo des Auslands

Ungarischer Brief

Der vornehmste und erfolgreichste Vertreter der ungarischen Erzählungskunst ist heute — aber nicht erst seit heute — Franz Herczeg, der würdige Nachfolger, nicht Nachahmer, der zwei größten Romanciers (Jókai und Mikszáth), deren die ungarische Nation vor wenigen Jahren in rascher Folge verlustig gegangen ist. Jókai und Mikszáth, so grundverschieden sie waren, hatten gemeinsame Züge: die fruchtbare Phantasie, den unter Tränen lächelnden Humor, das tiefe Wurzeln im nationalen Genius und das Schwelgen in der Vergangenheit. Herczeg ist ein Gegenwartsschilderer, ein vorzüglicher Kenner und Darsteller der ungarischen Gesellschaft von heute, ein vornehmer Weltmann, der sich auch in seinen Romanen gern in besseren Kreisen bewegt. Die größeren und kleineren Gebrechen und Verkehrtheiten der Gesellschaft, namentlich der „Gentry", wie man hier den Mittel- und Kleinadel zu nennen pflegt, weiß keiner treffender zu geißeln, wie er andererseits ihren Vorzügen vollauf gerecht wird. Aber sein vielseitiges Talent bewährt sich auch auf anderen Gebieten; so ist er einer der erfolgreichsten ungarischen Dramatiker. In diesem Jahre hat er seine zahlreichen Verehrer mit zwei Romanen überrascht, die seine Beliebtheit nur noch zu steigern geeignet sind. Der eine: „A hét sváb" (Die sieben Schwaben) ist eine Kriegsgeschichte, hat aber keinen Bezug auf das gegenwärtige Weltringen, sondern behandelt eine Episode des ungarischen Freiheitskampfes (1848—49). Schwaben werden die Deutschen Südungarns genannt; es sind biedere Landleute, die das Festhalten an ihrer Nationalität mit der Treue zum ungarischen Vaterlande bestens zu vereinen wissen. Das ungarische Volk schätzt die Schwaben und lebt mit ihnen im schönsten Einvernehmen. Herczeg, selbst Sprosse einer „schwäbischen" Familie, zeigt uns nun in seiner prächtigen Erzählung, wie sieben arbeitsame, friedfertige Schwaben aus Werschetz nach und nach in den Strudel der „Revolution" geraten und, treu zu den

Ungarn haltend, Blut und Gut für die ungarische Freiheit opfern. Es ist ein ergreifendes, weihevolles Stück Kleinmalerei, herausgeschnitten aus dem Kolossalgemälde des Freiheitskampfes — eins der schönsten Bücher Herczegs. Einem anderen Genre gehört der Roman „Magdaléna két élete“ (Die zwei Leben Magdalenens) an. Es ist eine Doppel-, eine Alternativgeschichte, bei der es dem Leser überlassen bleibt, sich für die eine oder andere Version zu entscheiden — ein kühnes Unterfangen, das Herczeg indes glänzend durchgeführt hat. Die steinreiche, kinderlose Frau v. Gál hat zwei Neffen, kleine Knaben, und kann sich nicht entschließen, welchen von beiden sie zum Erben einsetzen solle, denn das Gál-Vermögen sollte beisammen bleiben. Sie beschließt, die Entscheidung dem Zufall zu überlassen. An einem Sonntagnachmittag erscheinen die beiden Kinder bei ihr, Pista Csákó und Peter Videczky. Sie läßt den Zwirnknäuel ihrer Strickarbeit fallen; derjenige, der rascher nach ihm hascht, und ihn ihr überreicht, soll der Erbe sein. Peter ist der Glückliche: „Gott will es so!“ Der eigentliche Roman spielt fünfzig Jahre später. Magdalene Csákó, eine Enkelin des enterbten Neffen der Gál, wird als Findelkind erzogen. Zur blühenden Jungfrau herangewachsen, wird sie die Geliebte eines Abenteurers, auf dessen Anregung hin sie auf den Sohn Peter Videczkys ein Raubattentat verübt. Zu jener Zeit war in Temesvár, wo sich die Begebenheit abspielt, das Standrecht verkündet, und Magdalene wird zum Tode durch den Strang verurteilt. Das ist das eine Leben. Das andere hat zur Grundlage, daß nicht Peter Videczky, sonder Pista Csákó den Knäuel erwischt. Die als Waise zurückgebliebene Magdalene Csákó wird wie eine Prinzessin erzogen, hat zahlreiche Freier, heiratet sehr vornehm, wird unglücklich usw. Der letzte Sproß der enterbten Videczkys ist der Kammerdiener Magdalenens und will diese, die sich zu ihm hingezogen fühlt, und ihren Gatten ermorden und berauben. Die Polizei, rechtzeitig verständigt, vereitelt das Attentat in zwölfter Stunde; Videczky wird standrechtlich hingerichtet, Magdalene aber stirbt an gebrochenem Herzen. Das war Magdalenens zweites Leben. „Welches das wahre war und welches sie erträumte, das ist heute, da ihre beiden Leben schon endgültig verstrichen sind, ganz gleichgültig.“ Im Grunde genommen sind es zwei schön geschriebene, ergreifende Novellen oder kleine Romane, die nur die Namen gemeinsam haben. Man kann, wie gesagt, Bedenken hegen; aber als Lektüre ist das Buch mit das Spannendste, was man sich denken kann.

Eine Sonderstellung unter den ungarischen Fabulisten nimmt Julius Krúdy ein. Er schließt sich weder den an altehrwürdigen Überlieferungen Haftenden, noch den um die Zeitschrift „Nyugat“ sich Scharenden an, ist aber bei Alten und Jungen gleich geschätzt. Seine Novellen, von denen er nur eine zu einem Roman ausgesponnen hat, spielen meist in der Vergangenheit, in der guten alten Zeit des Biedermeiertums, der Postkutschen, da es noch keine Eisenbahnen, keinen Telegraphen, kein Telephon gab und man sein versonnenes Leben ohne Sputen, ohne Hasten hinträumen konnte, ohne durch eine der teuflischen Erfindungen der Gegenwart beirrt zu werden. Was Krúdy besonders auszeichnet und charakterisiert, ist seine unübertreffliche melodiöse Sprache, die eine unwiderstehlich anziehende Wirkung ausübt. Auch sein neuester, stilgemäß ausgestatteter und illustrierter Novellenband „Aranykézutczai szép napok“ („Die schönen Tage der Goldenen Handgasse“ — einer der ältesten Gassen des alten Pest) führt uns in die Biedermeierzeit. Alte Gassen, alte Gestalten, alte Empfindungen, alte Ansichten ziehen da an uns vorüber; es geschieht blutwenig, und dennoch so viel, aber die Erlebnisse sind meist innerlich. Und doch sind es dieselben Menschen, in deren Gesellschaft wir heute leben, dieselben Charaktere mit denselben Leidenschaften, denselben Tugenden und Lastern. Recht melancholisch und pessimistisch klingt das Vorwort, das Krúdy zu seinem Buch geschrieben, ein echtes document humain. „Ich glaube“ — sagt er u. a. — „daß sie, die Alten, die wahren Schriftsteller gewesen sind, die sich zu meiner Zeit schon längst aufs Land zurückgezogen hatten, früh aufstanden, morgens große Spaziergänge machten in Begleitung ihres Hundes, abends vor dem Kaminfeuer hindämmerten. Sie, die alten Schriftsteller, schrieben Wahrheiten, Schönheiten, Güten, Fabeln. Sie wendeten ihr Haupt von den Widerwärtigkeiten des Lebens ab. Unerhört singt (?) Manon Lescaut und die drei Gardisten lügen in Träume hüllend. Der jasminblütene Kisfaludy, Maupassant, Turgenjew und der überspannte Lord, der Romanzen singt! Sie konnten schreiben, — denn zu jener Zeit arbeiteten die Druckereien langsamer; — sie beschrieben ihr Leben, ihre Gefühle, ihre Freuden, ihre Leiden. Wenn ich niederschriebe, was ich erlebt und empfunden und was man um mich empfunden hat: man sperrte mich vielleicht in einen Turm! Deshalb hat meine ganze Literatur keinen Wert. Zum Glück lesen ohnehin nur die Kranken und Beinbrüchigen die Werke der Schriftsteller.“

Auch sonst hat uns der Sommer eine reiche Romanernte beschert. Hugo Csergö bietet in seinem neuesten Buch „A mi szivünk asszonya“ (Das Weib unseres Herzens) im Rahmen einer Charakteristik der budapester Künstler- und Literatenbohême den Herzensroman eines Journalisten. Seine Gestalten sind scharf gezeichnet; besonders gelungen ist die Gegenüberstellung der beiden Frauen, die das Schicksal des Helden bestimmen. — Einen recht glücklichen Wurf hat Koloman Csathó mit seinem Roman „A varjú a toronyórán“ (Die Krähe auf der Turmuhr) gemacht, ein Erstlingswerk, das, wenn auch nach mancher Richtung hin anfechtbar, im Ganzen vielverheißend für die Zukunft ist. — Einen vortrefflichen Roman hat uns Géza Gárdonyi, der Verfasser mehrerer erfolgreicher Volksstücke, ein gründlicher Kenner der ungarischen Bauernpsyche, beschert; er ist „Szúnyoghy Miatyánkja“ (Das Vaterunser Szúnyoghys) betitelt. Der Held des Romans erzählt sein an Irrungen und Herzensaffären reiches Leben einem Detektiv, der ihn auf einem Auswandererschiff begleitet, weil er in ihm einen Defraudanten vermutet. Der Stil Gárdonyis ist schlicht, warm und überaus fesselnd. Er ist ein von der Hauptstadtluft nicht infizierter Schriftsteller, und man merkt seiner Sprache den Erdgeruch an. — In die Zeit der Hexenprozesse führt uns Josef Pakots in seinem neuen Werke „Éjszako“ (Nacht) zurück, das die Tragödie eines jungen Mädchens behandelt. Der Autor weiß ergreifende Akkorde anzuschlagen, und seine Milieuschilderung kann als recht gelungen bezeichnet werden.

Auch unsere Schriftstellerinnen sind eifrig an der Arbeit. Margit Kaffka, die bereits vier, allerdings schmächtige Gedicht- und einige Roman- und Novellenbände veröffentlicht hat — ihr reifstes Werk ist der Roman „Szivek és évek“ (Herzen und Jahre) —, hat jetzt unter dem Titel „Két nyár“ (Zwei Sommer) einige Novellen und Skizzen herausgegeben, die sich meist auf den Krieg beziehen; so die Schilderungen der Offiziersburschen, der kranken Offiziere, der Offizierswitwen usw. Sie zeugen von feiner Beobachtung und Kenntnis des menschlichen Herzens. Das Buch hat lebhaften Anklang gefunden, ebenso wie der Roman „Amig egy asszony eljut odaig“ (Bis eine Frau so weit gelangt) von Anna Szederkényi, einer sehr begabten, dabei anspruchslosen, von jeder Koterie sich fernhaltenden Dichterin.

Dreier Journalistenbücher sei kurz gedacht. Von hoher Warte aus beobachtet Ignotus (Hugo Veigelsberg) das politische und gesellschaftliche Treiben; seine fein ziselierten, tiefgedachten, ernsten, oft beißenden Wochenplaudereien vereinigt er zeitweilig zu einem Band, der stets ein literarisches Ereignis ist. Sein neuester Band „Egy év történelem“ (Ein Jahr Geschichte) steht ganz unter dem Eindruck des Weltkrieges, dessen Probleme er ebenso geistvoll wie objektiv behandelt. Ein ähnliches Sammelbuch ist das Géza Kenedische „Irások és Tanulmányok“ (Schriften und Studien), das sich jedoch eher auf aktuelle, gesellschaftliche und literarische Dinge bezieht und vermöge seiner vornehmen, klaren Schreibweise und der Fülle der von ihm gebotenen Lebensweisheit auf zahlreiche dankbare

Leser rechnen kann. Der beliebte Kritiker Ernst Szép hat aus seinen Theater- und Literaturkritiken einen Kranz geflochten, den er uns unter dem Titel „Irók és szindarabok" (Schriftsteller und Theaterstücke) darbietet.

Die ungarische Lyrik treibt jetzt keine reichen Blüten. Wohl erscheinen Gedichtbände, aber ihren Inhalt bilden vornehmlich Kriegslieder, die meist nicht erlebt, sondern anempfunden sind. Man merkt die Absicht und wird verstimmt. Großen Anklang fanden nur die neuesten Gedichte des bekanntlich in Przemysl von den Russen gefangenen Géza Gyóni (Achim), die er aus der Gefangenschaft nach Hause zu schicken in der Lage war. Sein neuestes Bändchen steht an Wert und Frische dem früheren nicht nach, das seinerzeit großes Aufsehen machte und auch in deutscher Übertragung herausgegeben wurde.

Statt einer Aufzählung von Büchertiteln und Namen sei hier nur zweier sehr beachtenswerter Bücher eingehender gedacht: Michael Babits' „Recitativ" und Michael Szabolcskas „Szivem szerint" (Nach meinem Herzen). Babits gehört zu Nyugat-Garde und ist einer der Intimsten Andreas Adys, auf den unsere Jüngsten samt und sonders schwören. Er ist auch einer der Begabtesten unter ihnen, wie seine — von uns angezeigte — Dante-Übersetzung bewies. Ein Meister der Sprache und des Rhythmus, handhabt er beide mit spielender Virtuosität, tut ihnen aber zuweilen auch Gewalt an und ist nicht frei von Übertreibungen und Künsteleien. So wenn er einem Gedichte einen Titel vorsetzt, der fast länger ist als der Vers, wie zum Beispiel „Von der Wüste des Lebens des Dichters, und davon, daß in dieser Wüste der Körper seiner Liebsten eine Oase, ihre Augen wilde Brunnen und der Gedanke an sie der Leiter der Karawane der Begierden ist." Das ist der Titel eines — Sonnets. Dabei — und trotzdem ist Babits ein Dichter von Gottes Gnaden; er hat Gedanken und Stimmungen und wenn er vergißt, daß er Nyugatist sei, überrascht er mit der einfachen, aber um so packenderen Schönheit seiner Verse. — Michael Szabolcska, seines Berufs ref. Seelsorger, hat sich vor etwa zwei Jahrzehnten mit überaus stimmungsvollen, den Ton des Volksliedes glücklich treffenden Versen mit einemmal die Gunst der Freunde echter Poesie erobert. Seine neueste Gedichtsammlung weist die Vorzüge seiner ersten Verse auf, ohne indes einen Fortschritt, einen Aufstieg zu bekunden. „Die herrschende Tonart ist die des melancholischen Herbstes, dessen Blumen nicht mehr so lebhaft sind, dessen Sonnenschein wohl klar ist, aber nicht mehr wärmt." — In der an dieser Stelle schon gewürdigten Sammlung „Német philologiai dolgozatok" (Arbeiten zur deutschen Philologie) ist eine Reihe weiterer, sehr beachtenswerter Studien erschienen. Rosa Holländer behandelt das Leben und die Dichtung Julianne Dérys, jener ungarisch-deutschen Schriftstellerin, die am Charfreitag des Jahres 1899 in Berlin Selbstmord beging. Rosa Holländer würdigt die literarische Tätigkeit Julianne Dérys und spürt den seelischen Konflikten nach, die das junge, hübsche und begabte Mädchen in den Tod getrieben. Ein anderes Heft dieser (bei Ferdinand Pfeifer erscheinenden) Sammlung bringt eine Abhandlung Marianne Zubers: „Geschichte der ungarländischen deutschen Zeitschriften bis 1810". Die Verfasserin stellt auf Grund eingehender Studien fest, daß die literarischen und kulturellen Strömungen aus Deutschland durch die Vermittlung Wiens nach Ungarn gekommen sind. Zahlreiche Proben aus den besprochenen Zeitschriften geben ein treues Bild von den Bestrebungen der deutsch-ungarischen Schriftsteller jener Zeit, von denen sich besonders der vielseitige Karl Theophil Windisch und der gelehrte Ludwig Schedius große Verdienste erworben haben. Josef Happ gibt die Mundart der deutschen Gemeinde Béb im Veszprémer Komitat und bietet die Geschichte dieses zwischen rein ungarische Ortschaften eingekeilten Dorfes bis auf heute. Er weist auf Grund des Studiums der Mundart nach, daß die Urheimat der heutigen béber Bevölkerung in den Grenzgebieten des Nord- und Mittelbayrischen, vielleicht in den deutschsprechenden Gegenden von Böhmen zu suchen ist. Es liegt ein großes Stück wissenschaftlicher Arbeit in den „Abhandlungen zur deutschen Philologie"; sie sind ein wertvoller Beitrag zur Pflege der kulturellen Annäherung zwischen Deutschtum und Ungartum.

Der kürzlich verstorbene ehemalige Direktor des budapester Nationaltheaters Alexander Somló war einer der fruchtbarsten Dramenschriftsteller; er hat eine Reihe von Jahren hindurch fast sämtliche akademische und sonstige Dramenpreise, an denen wir Überfluß haben, gewonnen. Je mehr aber die Akademie seine Stücke lobte, desto mehr fielen sie durch, und unter seinen so korrekten Dramen findet sich kein einziges, das mehr als ein — zwei Aufführungen erlebt oder gar sich auf dem Spielplan erhalten hätte. Seit Ludwig Dóczi vor mehr als einem Menschenalter mit seinem preisgekrönten „Kuß" urplötzlich berühmt wurde, hat der Teleki-Dramenpreisbewerb kaum mehr ein Stück hervorgebracht, dem ein längeres Bühnenleben beschieden gewesen wäre. „Von der Akademie preisgekrönt" gilt für ein Theaterstück fast als Stigma ...

Budapest Ignaz Peisner

Französischer Brief

Schon vor dem Kriege hielt sich die katholische Halbmonatsschrift „Le Correspondant" auf einer beachtenswerten Höhe; im Kriege hat diese Zeitschrift weiter einen unerwarteten Aufschwung genommen, so daß es heute wichtiger erscheint, dieses Blatt aufmerksam zu verfolgen als die alte, im Deutschenhaß ganz verfahrene „Revue des deux mondes". Der „Correspondant" ist weit davon entfernt, deutschfreundlich zu sein, zeichnet sich aber im allgemeinen durch einen ruhigen, sachlichen Ton aus. Politisch sind in dieser Zeitschrift vor allem die zumeist anonymen Leitartikel über Italien, Spanien, Südamerika, die neutralen Länder, den Katholizismus usw. von Wert, die objektive und mit Quellenmaterial ausgestattete Schilderungen aus diesen Ländern bieten. Das zweite Maiheft des „Correspondant" enthielt von dem Dozenten der katholischen Universität in Paris, Biard d'Aunet, einen Aufsatz über „L'esprit de l'organisation" der Beachtung verdient. Der Verfasser berichtet, wie die Franzosen nach der Niederlage von 1870 zu der Ansicht kamen, der deutsche Schulmeister habe den Krieg gewonnen, und wie die Franzosen ihre Jugenderziehung nach deutschen Vorbildern umformten. In den letzten Jahren aber hätten die Franzosen eingesehen, daß sie dadurch auf einer falsche Bahn gerieten, indem sie die Pedanterie, die Schwerfälligkeit und die Gründlichkeit der Deutschen sich zum Vorbild nahmen. Jetzt aber drohe Frankreich in einen ähnlichen Fehler zu verfallen, indem es danach trachte, die deutsche Organisation nachzuahmen. So wunderbar (admirable) die Organisationsgabe der Deutschen sei, so beruhe sie doch auf einer Lebens- und Charaktereigenart, die dem Franzosen von Grund aus fremd und antipathisch sei. Wenn die Franzosen ihr Staats- und Verfassungswesen neu zu organisieren wünschten, sollten sie sich auf ihre Nationaleigenschaften besinnen und sich an französischen Organisationen ein Muster nehmen. Der Verfasser weist in der Folge darauf hin, daß auch Frankreich große Organisatoren gehabt habe, nennt Portalis, Tronchet, Treilhard, Cambacérès, die den Code civil vollendeten, erinnert an Mollien, den Gründer der Bank von Frankreich, Guizot, den Erneuerer des Volksunterrichts, und aus den letzten Jahrzehnten an Creusot, Duval, Chartier, die pariser Untergrundbahn und das Omnibusnetz. Das sind Beweise französischer, organisatorischer Begabung. (Wem diese noch nicht genügen, der braucht nur die Geschichte Frankreichs weiter zurückzuverfolgen: Haußmann, Napoleon I., Richelieu und Colbert waren sicherlich organisatorisch hoch begabte Franzosen.) Der Hauptteil der Ausführungen von Biard d'Aunet ist der Verwaltungsorganisation der

französischen Republik gewidmet, die er als Organisation der Unverantwortlichkeit und als Mandarinat charakterisiert und deren Funktion er mit zahlreichen Beispielen aus der Entwicklungsgeschichte der Republik belegt, so daß kein Historiker diese wertvolle und keineswegs staatserhaltende Darstellung wird umgehen können. Dieser sehr ausgedehnte Aufsatz gibt dem Ausländer zu verstehen, daß Robert de Jouvenels erfolgreiches und durch seine Ironie so amüsantes Buch „La République des Camarades" keineswegs eine Karikatur sondern eine Darstellung der tatsächlichen Zustände in Frankreich ist.

Und ebenso lernt der Fremde durch solche Ausführungen den Geist der deutschfreundlichen Propaganda in Frankreich erkennen. Auch sie geht aus dem Gefühl der Unverantwortlichkeit hervor, welche ermöglicht, daß sich die Freude an der „blague" hemmungslos entwickelt. Daraus erklären sich die Ungeheuerlichkeiten, die diese Haßpropaganda zeitigt. Zu ihnen gehört u. a. auch die heimlich von der Regierung unterstützte und geförderte Publikation: Paul Escudier und Jean Richepin, „Le livre rouge des atrocités allemandes d'après les rapports officiels des gouvernements français, anglais et belges par l'Image, 40 estampes Hors-texte de Doumergue, couverture inédite de C. Léandre, Editions Le Magazine 20 rue St. Lazare, Paris."

Es handelt sich um eine Illustrierung der Greuelbücher der Entente, die nicht etwa sachlich und objektiv den Text dieser mehr oder minder offiziellen Dokumente bildmäßig darstellen, sondern durch Spekulation auf die sadistischen und masochistischen Instinkte einer perversen Lebewelt die teilweise fragwürdigen, ohnedies schon fürchterlichen Texte auf die gemeinste Weise interpretieren. Bezeichnend ist, daß dem Buch in einer Sondermappe „vier künstlerische Darstellungen von Vergewaltigungsszenen", auf denen die Deutschen zweimal als Affen (!!) dargestellt sind, beigegeben sind. Vor mehreren Monaten habe ich an dieser Stelle schon einmal diese schändliche, unmoralische und geschmacklose Art der französischen Haßpropaganda in den stärksten Worten besprochen. Ich wählte damals die stärksten Worte, weil ich nicht anzunehmen wagte, daß die Gemeinheiten, die sich im Anfang des vorigen Jahres die französischen Propagandisten leisteten, lange fortgesetzt, geschweige denn überboten werden könnten. Ich habe mich getäuscht. Was in diesem neuen Album geboten wird, läßt alles bisher Erschienene an Widerwärtigkeit weit hinter sich zurück.

Dem entgegenzuwirken gibt es meines Erachtens nur ein Mittel: Sammlungen dieser Blätter anlegen und sie in einer Wanderausstellung durch die Welt ziehen lassen. In Amerika, in Skandinavien, Holland und auch in England werden Gebildete und Ungebildete derartige Erzeugnisse eines verzweifelten und unzurechnungsfähigen Hasses ablehnen — vor allem, sobald ruhigere Zeiten politische Erregung gegen Deutschland nicht mehr dulden. Gegen Frankreichs kulturelle Stellung in der Welt läßt sich kein wirksameres Mittel denken als diese Erzeugnisse einer weibischen Hysterie, die zeigen, daß moralisches Verantwortungsgefühl, künstlerisches Gefühl, Grazie und Geist in der verantwortlichen Oberschicht Frankreichs nicht mehr zu finden sind.

Betrachtet man diese und ähnliche Publikationen, die in den letzten Wochen noch durch ein ebenso abstoßendes Bilderalbum wie das obige über die deutschen Greuel in Polen vermehrt worden sind, so versteht man besser, warum ein Mann wie Romain Rolland Spott, Hohn und Haß seiner Landsleute erntet. Sie wollen nicht klar, ruhig und sachlich denken und urteilen, sondern wollen, daß alle mit dazu beitragen, daß ihre roten Haßwellen sich über Deutschland ergießen, bis der letzte Deutsche darin versunken ist.

Neben Rolland sind wenige aufrecht geblieben. Colette Willy hat sich zum mindesten neutral gehalten. Henri Guilbeaux und P. J. Jouve haben sich bewährt. Der gefallene Maler und Kunstschriftsteller Jaques Schnerb ließ sich nicht irre machen. Der alte französische Psychologe Th. Ribot, dessen „Revue philosophique de France et de l'étranger" eine würdige Haltung bewahrt hat, ist mit der gleichen Ruhe und Sachlichkeit, die ihm schon vor dem Kriege eigen war, fortgefahren, deutsche Bücher anzuzeigen, und hat sogar die Kühnheit gehabt, die Tendenz der deutschfeindlichen Schrift des früheren bonner Lektors René Lotes „Les orgines mystiques" als unwissenschaftlich zurückzuweisen.

Immer wieder muß darauf hingedeutet werden, daß nur vereinzelte Franzosen sich von dem fanatischen Haß frei zu halten vermochten. Wie die romanischen Philologen sich von Jahr zu Jahr verächtlicher gegen Deutschland zeigten, so sind die Germanisten zu den ärgsten Deutschenfressern geworden. Wenigstens keiner unter denen, die das Wort ergriffen haben, ist seinem früheren Standpunkt treu geblieben. Ob jemals mit französischen Gelehrten, Dichtern und Künstlern die Deutschen unserer Generation anzuknüpfen vermögen, wird immer zweifelhafter, vor allem auch, wenn man den letzten Auswuchs aus Literatenkreisen erwägt: André Spire, ein nüchterner ruhiger Essayist und Dichter, der bisher dem offiziellen Klüngel fernstand und sich von dem Trommelwirbel der Vielzuvielen niemals betören ließ, hat kürzlich in der Société des conférences in Paris einen Vortrag gehalten, in dem er nachwies, daß die größten deutschen Philosophen Antisemiten waren und daß der Sieg der Deutschen einen Sieg des Antisemitismus bedeuten würde. Das fehlte in dem Sündenregister der Deutschen bisher. Wenn der Krieg noch lange dauert, werden die Franzosen vielleicht noch einige derartige Lücken entdecken und ausfüllen. Aber diese Art der Schriftstellerei wirkt tatsächlich nur noch komisch.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Bücher von fremden Ländern

1. Julchen im Lande der Freiheit. Von Carolus Adolphus. Stuttgart und Berlin 1914, Deutsche Verlagsanstalt. 177 S. M. 2,— (3,—).
2. Mitternachtssonne und Nordlicht. Von K. F. Kurz. Frauenfeld 1914, Huber & Co. 237 S. M. 4,— (5,—).
3. Drei Jahre in Sibirien als Jäger und Forscher. Von Egon Freiherrn v. Kapherr. Berlin 1914, Egon Fleischel & Co. 275 S.
4. Vom Bosporus bis nach van Zaantens Insel. Von Laurids Bruun. Berlin 1914, S. Fischer. 365 S. M. 4,— (5,—).

1. Nach dem unfreien Amerika führt das Buch „Julchen im Lande der Freiheit". Eine echte Berlin-Rixdorferin, die reichgewordene Spießbürgersfrau Julchen Schunke, erzählt einer gleichgesinnten Stammtischfreundin in Briefform von ihren Erlebnissen und Erfahrungen in Neuyork, Chicago und an den Niagarafällen. Es läuft dabei zwar viel Bekanntes und Selbstverständliches mit, und bei rein literarischer Wertung dürften die frisch und keck verfaßten Briefe, die durchgehend in unverfälschtem Berliner Platt gehalten sind, kaum standhalten. Immerhin erheben sie sich dadurch über den Durchschnitt solcher Feuilletonistik, daß der gewiß pseudonyme Verfasser über viele persönliche und politische Dinge in der neuen Welt überraschend gut unterrichtet ist. Zudem verfügt er über jene kräftige Art des berliner Witzes, die die Dinge drastisch sieht und schildert, und der man gerne zuhört.

2. Eine sichere Anschaulichkeit der Darstellung vermißt man in großen Stücken des kurzschen Buches. Dabei soll nicht geleugnet werden, daß seinen Erlebnisschilderungen trotzdem oder vielleicht gerade deshalb, weil

sie oft mehr andeuten als ausführen, ein eigner poetischer Hauch anhaftet. Er macht uns mit nordländischer Landschaft und Sitte vertraut, und die streng konservative rückwärts gewandte Seele des Wikingermenschen unserer Zeit liegt ihm am nächsten. K. F. Kurz, der seinem Buch 16 Vollbilder und 34 Textillustrationen nach eigenen Strichbildern beigegeben hat, zeigt in seinen Schilderungen lyrische Neigung und versonnene oder schwermütige Elegie. Er sucht die Menschen im Alltag auf, sieht und findet aber doch zumal ihre inneren Empfindungen und seelischen Konflikte. Einzelne zusammenhängende Teile erinnern in Stil und Auffassung an björnsonsche Bauerngeschichten.

3. Ein erklärter Sanguiniker, den forsche, oft schier junkermäßige und antidemokratische Anschauungen beherrschen, ist der Freiherr von Kapherr. In seinem gehaltvollen neuen Buch wird Jagderlebnissen der meiste Raum gegönnt, und mit Leib und Seele bekennt sich der Verfasser als Weidmann. „Und geht's mal nicht mehr, so soll mir die Erinnerung bleiben — sie soll vor meinem geistigen Auge stehen, die Taiga (der sibirische Urwald); ihre Wipfel werden mir winken — sie wird mein fernes Traumland sein: Avalun." Selbstverständlich haben derartige Jagden ganz andere Abenteuer, Reize und Gefahren im Gefolge als die landesüblichen sportmäßigen Weidvergnügungen. Kapherr weiß die Feder so treffsicher wie das Gewehr zu führen, in seiner Erzählung — möchte man scherzhaft sagen — werden die Tiere des Urwaldes, Bär, Elch, Renn, sibirische Rehe, Waldhühner, Enten usw., wieder lebendig. Botanische und zoologische Beobachtungen fließen von selbst ein, den Wert des Buchs für die wissenschaftliche Forschung erhöhen die aus eigener Erfahrung gewonnenen statistischen und sozialen Feststellungen. Schadet es etwa, wenn die letzteren in ihrer temperamentvollen frischen Offenheit zum Widerspruch reizen?

4. Ein Reisebuch, das mit ästhetischen Ansprüchen hervortreten darf, einen Cicerone ungewöhnlich feiner und eigener Art finden wird in des Dänen Laurids Bruun Werk, das Julia Koppel verständnisvoll ins Deutsche übertragen hat. Man wandert Hand in Hand mit einem klugen, feinfühligen Führer durch die Levante, durch Indien, lernt Teile Japans und der Südsee kennen. Treffende Kulturbetrachtungen und Vergleiche, fesselnde Schilderungen, nicht selten humorvoll belebt, werden uns vorgetragen; das Wesentliche an Land und Volk tritt, scharf umrissen, zutage. Ein Buch, das auf guter Kenntnis und persönlicher Anschauung beruht, aber nicht mit Wissen schulmäßig prangt und im ganzen mehr der freigestaltenden Poesie als der streng exakten Länderbeschreibung zuzugesellen ist.

Frankfurt a. M. — Georg Schott

Romane und Erzählungen

Das graue Tuch und zehn Prozent Weiß. Ein Damenroman. Von Paul Scheerbart. München und Berlin 1914, Georg Müller. 246 S.

Wehmütig legt man dies schöne Buch aus der Hand: Paul Scheerbart starb, bevor er den Höhepunkt seines künstlerischen Schaffens erreicht hatte, das wird aus diesem, seinem letzten Werke zur traurigen Gewißheit. Man bezeichnet Scheerbart meist als Phantasten, vergleicht ihn dem Utopisten Jules Verne, ruft ihn als Herold modernster Technik auf und ignoriert bei alledem, daß er zuerst und immer ein Dichter war. Was man gemeinhin Phantasie nennt, die besonders starke Intensität und Extensität der Vorstellungskraft, besaß der Verfasser des Lesabendio und des Rakkox psychisch wie auch intellektuell. Die Gefahr des dichtenden Denkers ist als Danaergeschenk mit dieser Doppelanlage gegeben. Und Scheerbarts letzter Roman steht gerade an jenem Punkt, wo diese Gefahr überwunden ist. Technische Utopie (besser vielleicht: technischer Futurismus, denn es handelt sich nur um vorweggenommene Wirklichkeiten) und rein künstlerische Gestaltung freier Erlebnisse sind hier zur dichterischen Harmonie ausbalanciert. Die Technik gibt die Fabel des Buchs: ein Glasarchitekt heiratet unter der Bedingung, daß seine Frau stets Grau mit zehn Prozent Weiß trägt, um seinen farbigen Glasbauten als Folie zu dienen. Die Komik der sich daraus entwickelnden Szenen ist nicht mehr, wie früher bei Scheerbart, grotesk-exzentrische Verzerrung, sondern reifer Altershumor: die Größe einer Idee kontrastiert mit kleinlichen Zufällen. Abgeklärt ist nun auch Scheerbarts Stil, epische Einfachheit, die Fülle der Handlung andeutend durch die ständige Konjunktion „und". Die Handlung — ein paar Etappen einer Hochzeitsreise — ließe sich beliebig fortsetzen, und so ist die „und"-Technik hier ebenso organisch gegeben wie etwa bei einem alten naiven Volksmärchen. Der Übergang von individueller Subjektivität zur Objektivität der durch sich selbst wirkenden Dinge und Handlungen zeigt sich bei Scheerbart darin, daß er die Farbe zum Hauptfaktor seiner Darstellung macht. Das ganze Buch ist eine prachtvolle Farbensymphonie. Technische Wirklichkeit und Architektenträume sind in einen blendenden Lichtzauber, in wunderbare Farbenglut und -harmonie getaucht. Nach diesem Buch wäre Scheerbart vielleicht der Dichter der Farbe geworden, die uns moderne Menschen psychisch und intellektuell gleichermaßen berührt. Man taucht immer wieder in Scheerbarts Lichtmeer. Man denkt an Goethes Märchen, dessen Farben ein alter Dichter und Naturforscher mischte, an die Romantiker, denen die Farbeffekte geweiht waren wie die bunten Meßgewänder. Und man legt Scheerbarts letztes Buch mit Wehmut aus der Hand.

Köln — A. H. Kober

Der Kampf. Roman. Von Ernst Weiß. Berlin 1916, S. Fischer. M 4,— (5,—).

Es ist ein doppelter Kampf, der hier geschildert wird: Franziska macht den schweren Konflikt zwischen ihrer Kunst und der Liebe zu Erwin durch. Geradezu meisterhaft setzt die Erzählung mit dem Tode der Mutter ein, die drei arme Töchter zurückläßt, genötigt, sich durchs Leben zu schlagen. In das Schicksal Franziskas greift eine große Pianistin ein, der sie vorspielt, sie zeigt ihr den Weg, in ihrer Kunst emporzukommen. Aber ebenso fordert sie die Liebe ganz, sie hält an dem jungen Manne fest, so schwere Enttäuschungen er auch ihr bereitet. Einem prachtvoll geschilderten Idyll in Prag folgen furchtbare Stürme, teils durch die lockenden Rufe einer großen künstlerischen Laufbahn, teils aber durch Erwin, der von einer Jugendliebschaft nicht loskommen kann. Und mit dem Eintritt dieser Helly in die Erzählung beginnt sich der ruhige Fluß der Darstellung zu trüben, gewaltsame Naturalismen begleiten das ganz im strindbergschen Geiste sich entwickelnde Schwanken der Gefühle von Haß zu Liebe, von Liebe zu Haß in der Hauptperson, man verliert das Interesse an dem jammervollen Burschen, man zweifelt auch an Franziskas wahrhaft künstlerischem Rufe und wird durch Hellys Selbstmord angewidert. Es tut weh, ein Werk, das so schön einsetzt, sich so ganz ins Abstruse und Bizarre verlieren zu sehen, und man möchte dem hochbegabten Verfasser das Wort, das er selbst sagt, vorhalten: „Es wird jetzt alles so wunderlich und kompliziert und davor graut mir. Nur das Einfache ist stark. Und schön ist auch nur das Einfache."

Wien — Alexander von Weilen

Neubau. Roman. Von Arthur Babillotte. Leipzig 1916, Fr. Wilh. Grunow. 386 S. M. 5,— (6,—).

Wer, in dieser Erzählung aus dem Oberelsaß (vor dem Weltkrieg), Politisches erspüren will, verrechnet sich. Babillotte erstrebt weder Eindrang in die hohe Stammespsychologie René Schickeles noch, vor allem, in die niedere, Volk wider Volk stellende. Mit stiller Selbstverständlichkeit zeigt er, was ist: im gefesteten Bürgertum unerstickt-französische Art und Gesinnung, die nur, geräuschvollem „Schwoben"tum gegenüber, bisweilen aus ihrer — ganz natürlichen — Ruhe tritt; eine begrenzt-lokalpatriotische

Gleichgültigkeit, die niemals verhindert, willig das Gute der neuen Herrschaft anzuerkennen; keinerlei lärmender Deutschenhaß; beschauliche Einstellung auf den einzigen unmittelbar drängenden Kampf, den ums tägliche Brot.

Er beherrscht das Geschehen in dieser Erzählung, die — eigentlich — nur Peripetie gibt. Dadurch, daß sie — darüber hinaus — noch anderes darstellen möchte, wird sie brüchig. Dieses Hohelied bewußt sich bescheidenden Bürgertums ist nicht, restlos, frei geblieben von jenem „göttlichen Oberflächenuniversalismus", den, am Bilde des Journalismus, sein Verfasser tadeln läßt. Statt der — unabsichtlich ins Typische hebenden — Symbolik, die, am „Meister Timpe", einst uns so ergriff, steht hier, ähnlichem Konfliktstoff gegenüber, oft die Wiederholung von Zolas grandiosem Irrtum gewollter Allegorik. Sie ergibt, an allzu vielen und allzu wichtigen Stellen, eine Beschränkung der Palette auf Weiß und Schwarz, vielmehr: auf Schneeweiß und Pechschwarz. Zum Schaden des rein Menschlichen, Fontanischen, das, letzten Endes, auch Arthur Babillotte vorgeschwebt haben muß.

Wo er den (rapiden) Verfall einer Familie kennzeichnet, fehlt ihm die homerische Urgewalt Thomas Manns; wo er, wiederum, Kräfte (rapiden) Aufstieges aufsteigen läßt, ermangelt seine Schilderung der witzigen Paradoxie, die in Eugen Reichels „Ahnenreihe" so erquickend waltet. Seine Gestaltung bleibt, mehr oder minder, im Absichtvollen, angemaßt Überlegenen der Volksstück-Technik stecken, in der immer ein Finger auf das Urlogische alles Geschehens deuten möchte; und in der doch alles auch ganz anders kommen könnte, als es, nach des Dichters Willen, kommen mußte, in der — überdies — keine Grellheit gemieden werden kann und Gartenlaube-Sentimentalitäten nicht ausbleiben dürfen.

Vieles ist sehr fein gesehen, Manches sehr hübsch wiedergegeben. Alles aber in jener, etwas unentschlossenen, halben Heimatkunst, die nirgends die letzte Konsequenz aus ihren Grundbedingungen zieht und ihre Menschen, statt eines papierenen Hochdeutschs mit Dialektbrocken, völlig mundartlich reden läßt: (... In einer scharfsichtigen Studie über Timm Kröger nennt es Benzmann „romantischen" Realismus). Dennoch hat Arthur Babillotte wohl die Befähigung zu ganzem Realismus, zumal er tief vom Wert einer kraftvollen Beschränkung auf die reichen Möglichkeiten des kleinen Kreises durchdrungen ist und weiß, daß sie besser ist, als das unrastvolle Tasten, „wenn man den Kopf voll fremden Bildern hat und vor Vielem net zu einem kommt."

Wer die Heimat so liebt wie er, der ist — gewiß — in tiefster Seele treu; und seine Elsässer-Maidle, das Bestgelungene dieses Buches, teilen ihre Lebenswärme mit und wecken Sehnsucht nach dem alten, unbewußt deutschgebliebenen Kolmar, der sanften Oase in heißen Vogesenkämpfen. Vielleicht täte von dem Türkheimer Brand, den der Dichter Babillotte erwähnt, ihm ein Einschlag in Blut und Kunstübung durchaus wohl . . .

z. Zt. München Franz Graetzer

Schloß Übermut. Novelle. Von Korfiz Holm. München, Langens Mark-Bücher. 10. Bd. 118 S.

Der Titel klingt lustig, aber die Geschichte ist eine Tragikomödie mit bitterm Beigeschmack. Das Schloß Übermut steckt im moralischen Sumpf und wird von unmutigen, trübseligen Leuten bewohnt; alle haben einen Knacks in ihrem Leben, und die eine, die junge Tochter, die voll innern Widerspruchs hier aufwächst, vermag den bangen Ring auch nicht zu sprengen, den sie um sich geschmiedet sieht. Es liegt im baltischen Land, und etwas von herüberwehender russischer Fäulnis, verrotteter Aristokratie und angefressener Kultur nagt an seinen Mauern und verseucht die Bewohner trotz ihrer deutschen Namen. Korfiz Holm kennt die Gegend. Er hat sie landschaftlich mit feinen Strichen gezeichnet und die Menschen, auch die Episodenfiguren mit der Schärfe des Skeptikers, mit sparsamen Mitteln kühl aber klar herausgearbeitet. Das Schloß, in dem Ehre und Lebenskraft der Brüder Kroeger zerbröckeln, ist Milieu, Ursache, Symbol ihres geistigen und körperlichen Ruins. Es repräsentiert den fremden, moskowitischen Geist, der sie vampirartig aussaugt. Die Novelle zeigt — ähnlich wie Bruno Franks „Fürstin" mit ihrem halbslawischen Buhlknaben Matthias — die Folgen einer Verslawung des Blutes und Gewissens, die zu Lebensuntüchtigkeit, zu sklavischer Abhängigkeit, zur Ohnmacht führt. Daß diese Tendenz nicht aufdringlich wird, sondern nur als ethisches Produkt aus der Erzählung hervorkeimt, stellt ihrem künstlerischen Wert, ihrer objektiven Gestaltungskraft das beste Zeugnis aus.

Karlsruhe i. B. W. E. Oeftering

Lyrisches

Z Goethova odkazu. Překlady Otokara Fischera. (= Aus Goethes Vermächtnis, Übersetzungen von Otokar Fischer.) Prag, Kgl. Weinberge 1916, L. Bradáč. 81 S.

Seinen Umdichtungen der nachgoetheschen Lyriker schickt Otokar Fischer, der bekannte Germanist von der tschechischen Universität in Prag, folgendes knappe Geleitwort voraus: „Bewußt unzeitgemäß stelle ich meine persönliche Auswahl der deutschen Lyrik unter den Schutz Goethes, welcher vor hundert Jahren im Angesichte des Weltkrieges nicht aufhörte an das menschliche Lied des Herzens zu glauben." Das persönliche Moment wird dabei mit Recht betont. O. Fischer, selbst ein bedeutender Lyriker, der tief in der Romantik wurzelt und die Entwirrung seines verwickelten Gefühlslebens in zartesten Liedern und Traumdichtungen anstrebt, will keine vollständige und gelehrt begründete Entwicklungsgeschichte der deutschen Lyrik seit Goethe dozieren, vielmehr sucht er in einzelnen deutschen Lyrikern den kongenialen Ausdruck seines eigenen Seelenlebens. Ein Zweites, das sein Vorwort nicht andeutet, kommt hinzu. O. Fischer zieht nur diejenigen Lyriker in seinen Betrachtungskreis, von denen er segensreiche Wirkungen für die tschechische Dichtung erhofft und die seinem Kunstempfinden entsprechen. Er ist jeglichem Nur-Ästhetizismus und allem reinen Formalismus ebenso abhold wie dem selbstzufriedenen Schwelgen in Naturstimmungen; und in einem nur sehr beschränkten Maße beachtet er den Anteil des geistreichen Witzes am lyrischen Schaffen. Literaturwissenschaftlich ausgedrückt: in seiner Auswahl finden weder Platen noch Stefan George Platz; Lenau wird ebenso wie Droste-Hülshoff ausgeschieden, und Heine, der bei den Tschechen noch immer eine uneingeschränkte Beliebtheit genießt, erscheint hier nur als ein Tritagonist.

Selbst Goethe, in dem Fischer gleichmäßig den menschlichen wie den lyrischen Befreier verehrt, erfährt eine ausgesprochen persönliche Deutung. Neben dem jungen Stürmer des „Willkommen und Abschieds" und des „Prometheus" begegnen wir in dieser Auswahl nur dem leidenschaftlichen Frühweimaraner (gereimte Epistel an Frau von Stein, „An den Mond", „Grenzen der Menschheit", „Kennst du das Land", „Widmung" und das dritte Mignonlied); die ergreifende „Trilogie der Leidenschaft" schließt in einer meisterhaften Umdichtung den Kreis. Es ist sehr bezeichnend für Fischer, wie kühl er dem aus Italien zurückkehrenden Sänger der Elegien und Epigramme gegenübersteht, wie achtungslos er an dem antikisierenden Meister aus der Schillerzeit vorübergeht und wie er auch den west-östlichen Liederdichter ausscheidet. Eben diese Töne hat Jaroslav Vrchlický, der nie müde war, zu Goethe als Übersetzer und Jünger zurückzukehren, in Böhmen unterstrichen. Neben Goethe sind Hölderlin und Nietzsche O. Fischers Lieblinge, die er mit einer geradezu erstaunlichen Virtuosität wiedergibt; seine Nachdichtungen des tiefsinnig brachylogischen „Trunknen Liedes" und der gewagten Ode an „Mistral" sind wohl nicht zu übertreffen. Wenn dann aber Hebbel und Storm mit gleichem intimen Verständnis und lyrischem Glücke verdolmetscht werden, so ist es ein Beweis, wie weit Fischers Anempfindungskreis gespannt ist; diese beiden

großen Lyriker wurden bei den Tschechen bisher kaum beachtet. Durch kleine Proben sind noch Heine, Mörike, Keller, C. F. Meyer und Liliencron von den Vollendeten, Dehmel und Werfel von den Ringenden vertreten; eigentümlicherweise fehlt die eigene Romantik, mit der sich O. Fischer ebenso persönlich wie wissenschaftlich verbunden fühlt. —

Als Übersetzer vertritt Otokar Fischer einen selbständigen und in der tschechischen Poesie vereinzelt stehenden Standpunkt. Mit J. Vrchlický und J. V. Sládek, den beiden Meistern der Übersetzungskunst bei den Tschechen, teilt er die streng beachtete Forderung, daß das Versmaß des Originals stets gewahrt werde; er geht darin noch weiter als die beiden Genannten, indem er sich auch in der Reimtechnik keine Freiheiten erlaubt. Dagegen verschmäht er jegliche wörtliche Übertragung, die an den Metaphern und den Beiwörtern des Urtextes sklavisch haftet und auch den Periodenbau der Strophen nachzuahmen strebt. O. Fischer will kein Übersetzer, sondern vielmehr ein im Geiste seines Meisters frei schaffender Umdichter sein. Es ist wohl ein großes Lob, wenn seinem auch äußerlich vollendeten Büchlein nachgerühmt werden kann, daß sich selbst die schwierigsten Stücke, deren Musik mit dem Inhalte unzertrennlich verbunden ist, wie Originale lesen.

Proseč in Böhmen — Arne Novák

Verschiedenes

Die Roesnerkinder. Ein Stück Kunst- und Kulturgeschichte aus der Alt-Wiener Zeit. An der Hand von Briefen, Tagebuchnotizen und sonstigen Aufzeichnungen zusammengestellt, erläutert und hrsg. von Dr. Wolfgang Pauker. Mit vielen zeitgenössischen Bildern. Wien und Leipzig 1915, F. Tempsky & G. Freytag, G. m. b. H. Kr. 10,—.

Dieses Buch gehört wohl zu dem Besten, was man an sogenannter Alt-Wiener-Literatur in den letzten Jahren zu lesen bekam. Die Geschichte einer Familie oder richtiger gesagt der Verfall einer Familie. Da ist die ganze Innigkeit und Schlichtheit darin, das wirkliche, unpathetische Österreichertum, wie es sich niemals in erfundene Moderomane oder kitschige Biedermeieroperetten einfangen läßt. Welche Anschaulichkeit liegt in diesem geräuschlosen und doch so schicksalsreichen Leben! Es sind der Leidvollen und Beladenen mehr als sonst in einem Buche, aber alles ist ganz anders als in einer erklügelten Geschichte. Das Leben ist der größte Dichter, denn es mischt uns in die bunte Vielfalt und Verflechtung des scheinbar Sinnlosen. Der Herausgeber veröffentlicht hier das Archiv der heute längst ausgestorbenen wiener Familie Roesner, deren Glieder Anfang und Mitte des vorigen Jahrhunderts zur Kunst- und Theatergeschichte Wiens vielfach in Beziehung standen. Aber auch die Geschichte des alten Stiftes Klosterneuburg an der Donau nennt den Namen Roesner mit hoher Schätzung. Aus der Fülle der reichen Schicksale, die hier aus vergessenen Dokumenten aller Art gehoben wurden, läßt sich schwer Einzelnes herausnehmen; das Leben hat mit wundervoller Einung ein prachtvolles Ganze geschaffen, wie man es nie nachmachen kann. Manch stiller Kopf, über dem der Schleier feiner Trauer liegt, hebt sich aus dem Geschehen dieses Buches. Sie alle sind so, daß ihnen kein Glück gedeihen konnte: der Schauspieler Anton Roesner, der Vater, seine Söhne Karl, Ambros und Anton — der erste wurde ein bekannter Architekt, die beiden anderen sind als Chorherren des Stiftes Klosterneuburg gestorben —, der Theatermaler Hermann Neefe und der Kapellmeister Christian Gottlieb Neefe, deren Leben mit Beethoven verknüpft ist, Fanny Elßler, die glanzvolle Tänzerin, und dann die kummervolle Betty Hübner, die Schwester des Günstlings Metternichs (zuletzt Graf Alexander Hübner), der als geistvoller Diplomat sehr geschätzt war und viele andere. Alles echte Menschen, herzensgute, einfache Menschen von Blut und Eigenleben. Der beste Beweis, daß dieses Buch ungewollt ein Kunstwerk ist. Schmerzenskinder und Schmerzensmütter sehen uns aus diesen Blättern fragend an, als ob auch sie sagen wollten: „Jeder Schmerz ist unerträglich, aber wir ertrugen alle" . . .

Wien — Franz Strunz

Antibarbarus. Von Karl Joel. Vorträge und Aufsätze. Jena 1914, Eugen Diederichs. 191 S. M. 3,— (4,—).

Dieses Buch ist nicht, wie der Titel vermuten lassen könnte, eine Abwehr von Anschuldigungen des Barbarismus. Es ist vielmehr ein Aufruf gegen die Barbaren, oder, wenn man dem Titel seinen historisch bedingten Nebensinn nimmt, eine Mahnung zur Vertiefung des geistigen Lebens. Diese allgemeine Absicht hält die vier Abhandlungen des Bandes zusammen, ebenso stark aber trägt zu dieser Einheit die Methode bei. Sie ist bei allen Aufsätzen die gleiche, und man könnte hier von einer musikalisch-motivischen Arbeit sprechen: Der Stoff, den eine ungeheure Sachkenntnis und meisterhafte Beherrschung der immer weit gewählten Ausschnitte zusammengetragen haben, wird als Thema und Gegenthema, zunächst rein berichtend, vorgetragen, und dann ist es die Aufgabe der Durchführung, aus den getrennten und scheinbar widerstrebenden Teilen ein neues Ganzes zu bilden, das die gegenseitige Abhängigkeit der Teile, ihre Wechselwirkung aufeinander, als zusammenschließende Kraft enthält. So stellt jeder Aufsatz den erneuten Versuch einer organischen Auffassung dar, wie schon das frühere Buch Joels „Seele und Welt" ein solcher war, das heißt, den Versuch zu einer Auffassung zu gelangen, in der sich alles gegenseitig durchdringt und bedingt. Mit Ausnahme des ersten Aufsatzes, der in einer fast zu systematischen und deshalb wenig übersichtlichen, verwirrend analytischen Darlegung die deutsche Kultur vor hundert Jahren schildert, sind sie alle auf die Betrachtung von Gegensätzlichkeiten gebaut, und bei der historisch-kritischen Darlegung der geschichtlichen Entwicklungen, mit denen alle Aufsätze beginnen, kommt dem Verfasser seine außerordentliche Fähigkeit zugute, aus den Gedankengängen der großen Denker und Dichter das verborgenste Urmoment herauszufinden, den innersten Kern und das tiefste treibende Moment bloßzulegen, das von ihnen selbst oft nicht oder falsch erkannt worden ist, ohne daß er sich von den heimlichen Wünschen oder Vorgeblichkeiten der Schaffenden bestechen ließe. Es ist ein nachdenkliches Buch, und zum Nachdenken anzuregen (und darüber hinaus zum eigenen Denken) ist sein vornehmster Beruf. Seinem Verfasser wäre schwerlich damit gedient, wollte sich der Leser, der wirkliche, den sich jeder Autor wünscht, damit begnügen, die joelschen Formulierungen nun einfach gelten zu lassen. Was er von dem letzten der vier Aufsätze sagt, dem über den Glauben des Atheisten, kann der Leser zustimmend als auszeichnendes Motto über das ganze Buch setzen: es „führt durch die Zerlegung verworrener Begriffe zu Einteilungen, die feiner differenzieren und dabei nicht bloß auf die Schemata der Begriffe schauen, sondern auch in die Seelen."

Garnison Paderborn — H. Friedeberger

Die Welt des Islam. Von Friedrich Delitzsch. (= Männer und Völker.) Berlin 1915, Ullstein & Co. M. 1,—.

Die Kenntnis und Erfassung des Orients ist durch den Krieg zu einem der dringendsten Erfordernisse der weltpolitischen und kulturgeschichtlichen Bildung des deutschen Volkes geworden. In dem Grade, als man das Bündnis mit der Türkei und die Verwirklichung jenes großen weltpolitischen Gedankens, der im Schlagwort Berlin-Bagdad seinen populären Ausdruck findet, als eines der Hauptziele der weltpolitischen Betätigung Deutschlands nach dem Kriege und als eine der Grundlagen seiner weltgeschichtlichen Zukunft und Aufgabe erkennt, wird auch das Verständnis für die diesem neuen Kulturkreis angehörenden Völker und Mächte wachsen und sich vertiefen müssen. Unter diesen ist aber die Türkei der mächtigste und uns bisher fremdeste Staat. Und da die Türkei und der

Orient ohne den Islam nicht zu verstehen sind, wird eine intensivere Beschäftigung mit diesem zu einer immer stärkeren Notwendigkeit. Bis heute ist hierfür nur wenig Material vorhanden, wenn man von der Fachliteratur, die nur für Forscher und Spezialisten in Frage kommt, absieht. Die vielen Reisebeschreibungen der Türkei, die da sind, geben recht wenig, wie die meisten Bücher dieser Art, und bieten gewöhnlich mehr ein Spiegelbild ihrer Autoren als der durchreisten Länder; die populären Broschüren aber, die mit dem Lobe des osmanischen Bundesgenossen beginnen und mit ihrem Preise enden, wirken sehr oft durch die kritiklose und banale Verherrlichung, die sie bieten, irreführend und schädlich.

Um so freudiger wird man es begrüßen, daß ein so anerkannter Forscher wie Friedr. Delitzsch sich bereit gefunden hat, in der ullsteinschen Sammlung (Männer und Völker) eine für weite Kreise bestimmte Einführung in die Welt des Islam zu geben. Daß der Gelehrte das nötige Wissen und die volle Beherrschung des Materials mitbringt, braucht nicht gesagt zu werden. Dennoch läßt das Büchlein trotz so manchem Interessanten und Wertvollen, was es gibt, den Leser unbefriedigt; der Grund liegt wohl darin, daß Delitzsch zu populär geworden ist und sich so darauf beschränkt hat, einige der bezeichnendsten Stellen des Koran über die wichtigsten Glaubens- und Lebensfragen zusammenzustellen und erläuternd zu verknüpfen. Eine umfassendere Darstellung der Welt des Islam, vor allem aber eine irgendwie in die Tiefe dringende Erfassung iherer Grundlagen und ihres inneren Wesens hat er nicht gegeben. Darauf aber kommt es gerade für den gebildeten Laien, an den sich doch die Sammlung wendet, vor allem an, daß ihm, der sich Spezialstudien nicht hingeben kann, ein Bild des Wesenskernes dieser ihm so fremden Weltanschauung gegeben werde. Ein anderer, wie mir scheint, methodischer Fehler der Schrift ist ihr oft hervortretender apologetischer Charakter, das stete — unbewußte oder offenkundige — Vergleichen des Islam mit dem Christentum und die Apologetik des Islam in den Punkten, in denen er dem Christentum widerspricht, eine Apologetik, die nicht der Gefahr entrinnt, zuweilen eine etwas künstliche Angleichung vorzunehmen. Solche Tendenz sollte man aber von vornherein streng vermeiden; das Bewußtsein für die völlige Wesensverschiedenheit von Orient und Okzident, von Islam und Christentum und der Wille zur unbedingten Anerkennung und Achtung des Orients in seiner Eigenart muß von Anbeginn Voraussetzung und Grundlage aller Versuche zum Verständnis derselben werden. — Trotz dieser beiden grundlegenden Mängel der Schrift ist ihre Lektüre doch empfehlenswert, da sie schon durch die vielen, gut gewählten Zitate, die sie bringt, manches Interessante und Bedeutsame am Islam aufdeckt und eine, wenn auch nur ganz anfängliche und primitive, Einführung in diese eigenartige und reiche Welt bietet.

Berlin Nachum Goldmann

Schule und Krieg. Sonderausstellung im Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht in Berlin. Berlin 1915, Weidmannsche Buchhandlung. 206 S. M. 3,—.

Obwohl dies Buch einen streng pädagogischen Titel führt und von dem ernst wissenschaftlichen „Zentralinstitut" herausgegeben ist, bringt es keineswegs nur Schulweisheit, sondern es darf in recht weiten Kreisen auf Teilnahme rechnen, weil es zeigt, wie das größte Erleben unserer Zeit, der Weltkrieg, unsere Schuljugend gepackt hat, wie es auf sie wirkt, wie diese sich mit ihm abfindet. Und da ergibt sich denn eine überraschende Vielseitigkeit und trotz aller kindlichen Unzulänglichkeiten ein im ganzen durchaus zutreffendes Verständnis dessen, worauf es ankommt, nicht etwa, weil die Schule das gelehrt hat, sondern weil die Jugend es aus eigener Anschauung und innerstem Miterleben selbst erfaßt hat. Daß die Schule jedoch die Pflicht hat, die große Zeit in den Kreis ihrer Wirksamkeit zu ziehen und sie ihrer Aufgabe der Erziehung und des Unterrichts dienstbar zu machen, ist selbstverständlich. Wie dies bisher geschehen ist und in Zukunft noch weiter geschehen kann, zeigt uns ebenfalls dieses Buch, das eigentlich ein mit zahlreichen erläuternden Aufsätzen versehener Führer durch die Sonderausstellung „Schule und Krieg" in Berlin, Potsdamer Straße 120, ist. Am ergiebigsten ist natürlich in der Schule für diese Zwecke der deutsche Unterricht, über ihn handeln denn auch mehrere Aufsätze, einer insbesondere über die Kriegslyrik. Sehr wichtig und eindrucksvoll sind ferner die Kriegszeichnungen, die auch zu wichtigen psychologischen Beobachtungen Anlaß geben. Literarisch beachtenswert sind die Ausführungen über Jugendbücher und Kriegsliteratur. Den Wert des schönen und inhaltreichen Buches erhöhen noch die zahlreichen und fast ausnahmslos sehr gut gelungenen Abbildungen.

Breslau H. Jantzen

Das Buch von den polnischen Juden. Hrsg. von S. J. Agnon und Ahron Eliasberg. Berlin 1916, Jüdischer Verlag.

Das Buch ist eine schöne Gabe zur rechten Zeit. Die Eroberung der westrussischen Gebiete durch die Zentralmächte hat das Interesse für die osteuropäischen Juden in den weitesten Kreisen Deutschlands geweckt, und überall erkennt man, daß bei der Lösung des großen politischen Fragenkomplexes, den das Problem der Sicherung Deutschlands gegen Rußland darstellt, die Berücksichtigung der Ostjudenheit notwendig sein wird. Um aber die Ostjudenfrage in ihrem Wesen zu verstehen und ihre Lösungsmöglichkeiten erfassen zu können, tut es vor allem not, das Ostjudentum selbst kennen zu lernen, das ja bis heute für den Deutschen ein Buch mit sieben Siegeln ist. Nun hat sich zwar seit der Eroberung Warschaus eine förmliche Flut von Broschüren, Büchern und Zeitungsaufsätzen, die alle von der Ostjudenfrage handelten, über das ahnungslose Publikum ergossen. Aber den ersten und notwendigsten Zweck erfüllte diese ganze Literatur meist nicht; zum großen Teil war sie durchaus politisch orientiert und suchte gleich eine Lösung des schwierigen Problems zu geben; soweit sie aber berichtender und darstellender Natur war und uns einen Einblick in die Wesensart des Ostjudentums geben wollte, war sie recht unzureichend, sei es, weil den Verfassern das nötige Wissensmaterial mangelte, oder aber es ihnen an der erforderlichen Fähigkeit und Kunst der Auswahl und Darstellung gebrach.

Um so freudiger begrüßt man darum dieses „Buch von den polnischen Juden", das seiner Aufgabe voll gerecht wird. Von den beiden Herausgebern ist der eine — Agnon — selbst ein hochbegabter hebräischer Dichter, den ein durch ein reiches einschlägiges Wissen gepflegtes tiefes Pietätsgefühl für das alte jüdische Schrifttum auszeichnet, der andere ein feinsinniger, verständnisvoller Kenner der neujüdischen Literatur; also beide durchaus kompetent für ihre Aufgabe. Und so haben sie das Ziel, das sie sich setzten, auch durchaus erreicht und haben in ihrem Buch eine mit großem Geschick und Verständnis besorgte Auswahl aus der Literatur der polnischen Juden gegeben, die in der Tat einen tiefdringenden Einblick in deren Leben und die Wesensart gewährt. Nur wer das ungemein reiche, schier unübersehbare Material kennt, aus dem die Herausgeber geschöpft haben, versteht den wahren Wert ihrer Leistung zu schätzen. Sie zogen nicht nur die moderne jiddische und hebräische Literatur der polnischen Juden heran, sondern auch die geschichtlichen Chroniken und Traditionen, populäre Legenden und Sprichworte, Anekdoten und Schnurren, und formten aus den vielen wertvollen Steinen, die sie von überall her zusammentrugen, ein einheitliches, schönes und harmonisches Mosaikbild, das dem Leser des Buchs eine zwar elementare, aber doch schon sehr vielseitige und inhaltsreiche Vorstellung von den Sitten und Lebensformen, von der Denkweise und Empfin-

dungsart des polnischen Juden gibt. Daß die Herausgeber den polnischen Juden von dem litauischen und südrussischen sonderten und heraushoben, ist ein besonderer Beweis ihres Verständnisses und ihres Sinnes für die Einheitlichkeit einer Schöpfung, da das polnische Judentum in der Tat eine Einheit, ein Ganzes für sich bildet innerhalb des weiten Rahmens des Ostjudentums. — Die äußere Ausstattung des Buchs entspricht der Gediegenheit des Inhalts, und das Buch gewährt so eine restlose ungetrübte Freude, die noch den Vorzug hat, nicht nur ästhetisch zu befriedigen, sondern auch das Wissen zu bereichern und zwar mit Kenntnissen von hoher aktueller Bedeutung.

Berlin Nachum Goldmann

Psychologie des menschlichen Gefühlslebens. Von Gustav Störring. Bonn 1916, F. Cohen. 289 S. M. 9,—.

Ein tüchtiger psychologischer Experimentator, der besonders bekannt geworden ist durch Nutzbarmachung psychopathologischer Erkenntnisse für die Normalpsychologie, unternimmt es, die Welt der Gefühle zu erhellen, der eigentlich, besonders in ihren feineren Verästelungen und größeren Tiefen, nur durch eine aufs feinste geschulte Selbstbeobachtung beizukommen ist. Damit ist bereits angedeutet, was von einem solchen Buch zu erwarten ist. Es ist gründlich, methodisch gesichert und gut orientiert in allen jenen Gebieten, die dem Experiment und der Aufhellung durch pathologische Parallelen zugänglich sind: also der allgemeinen Grundlegung, der physiologischen Basierung und den Beziehungen zwischen Gefühlen und intellektuellen Prozessen. Es ist dagegen bedeutend schwächer in der Analyse der komplizierten seelischen Erscheinungen, also der ästhetischen, ethischen, religiösen Gefühle. Auf diesen Gebieten ist der Verfasser wenig selbständig. Ich fürchte daher, daß der Leser dieser Zeitschrift, der Störrings Buch in die Hand nimmt in der Hoffnung, Aufklärung zu finden über jene feinen und äußerst komplizierten Gefühlserlebnisse, die ihm beim Studium dichterischer Werke begegnen, etwas enttäuscht sein wird. Selbst das Kapitel über ästhetische Gefühle kommt nicht über Allgemeinheiten hinaus. Auch ist die neuere wissenschaftliche Literatur über all jene Fragen, deren Beantwortung der Historiker und Liebhaber der Dichtung vom Psychologen erwartet, nur spärlich berücksichtigt. Indessen hieße es, einem verdienstvollen Forscher Unrecht tun, wollte man ihn nach dem beurteilen, was er nicht gibt und was ihm weniger liegt, selbst wenn er solche Gebiete in Angriff nimmt. Werten wir das Buch nach dem, wo der Verfasser festen Fuß findet und seine Art sicher betätigen kann! Dann stellt sich das Buch dar als eine selbständige Beurteilung und Weiterführung der Psychophysiologie des Gefühlslebens von methodischer Strenge und Sachlichkeit. Der Verfasser nimmt eine Mittelstellung zwischen den Anhängern der „peripherischen" und denen der „zentralen" Gefühlstheorie ein. Wer Aufklärung darüber sucht, welche physiologischen Vorgänge bei Gefühlserlebnissen nachzuweisen sind, welche Grundformen der Gefühle sich aufzeigen lassen, welche allgemeinen Erscheinungen bei denselben auftreten, wer das sucht, wird ehrliche Antwort finden, so gut sie überhaupt von der experimentellen Psychologie gegeben werden kann. Vielleicht wird er finden, daß es wenig sei! Möglich; das aber ist dann kein Vorwurf, der den Verfasser allein trifft, sondern die ganze experimentelle Gefühlslehre, die noch in den Anfängen steckt, über die sie — hoffentlich! — hinauswachsen wird. Daß die nichtexperimentelle Psychologie, welche Selbstbeobachtung und Analyse zu exakter Methodik auszugestalten sucht, auch über das Gefühlsleben schon heute mancherlei mehr zu sagen hat, sei nur nebenbei bemerkt.

Konstanz Richard Müller-Freienfels

Das Ende des Impressionismus. Von Max Picard. München 1916, R. Piper & Co. M. 2,50 (3,50).

Der Verlag Piper, der Meier-Graefes „Impressionismus" und „Entwicklungsgeschichte" herausgegeben hat, zeigt sich von einer Verwandlungsfähigkeit, die eine gewisse, heute aktive Schicht von Kriegsindustriellen neidisch machen dürfte. Er gibt eine Pamphlet von Max Picard gegen den von Meier-Graefe als Kulminationspunkt malerischer Anschauung gesetzten Impressionismus heraus, das die verheißungsvolle Umschlagsmarke trägt: „Das Buch deutet den Impressionismus als die Ausdrucksform der Glaubenslosigkeit. So wird es zu einer Auseinandersetzung nicht mit dem Impressionismus, sondern mit dem glaubenslosen Menschen selber." Picard gehört zu den vielen, die die Erschöpfung des Impressionismus von weither wittern und herbeieilen, um dem sterbenden Löwen noch einen genußvollen Fußtritt zu geben.

Aber der Stil des Picardschen Büchleins, der in bombastischer Feierlichkeit und in apodiktischer Kürze gleichsam die Grimasse philosophischen Denkens zeigt, läßt befürchten, daß das zu erwartende Königreich der glaubensstarken Kunst von Gauklern und betrogenen Betrügern besetzt sein werde.

Die staatserhaltende Kraft dogmatischen Glaubens in Ehren, aber die Kunst will und soll keinem sozialen Zwecke dienen. Die stolze Tendenzlosigkeit des Impressionismus, gegen die Herr Picard zu Felde zieht, gab Raum jener Ehrlichkeit der Gesinnung, die der Prüfstein jeder Kunstschöpfung ist. So groß oder klein, so rein oder so roh, so mächtig oder zart die Natur des schöpferischen Individuums sein mochte, jeder konnte an seinem Teil sein Ganzes geben, ob dieses die brutale Üppigkeit der Materie oder den reinen Rausch des Lichtes spiegelte oder ewig sehnsüchtige Rhythmen aus Farbklängen der Wirklichkeit schuf.

Man könnte Herrn Picard seine etwas unbequeme, gespreizte Stellung auf dem Kothurn seiner Gesinnungstüchtigkeit gönnen, aber es ist peinlich und komisch zu sehen, wie sich gegen die schon klassisch gewordene Kunst des 19. Jahrhunderts unpositive Geister jeder Richtung vereinigen, ob sie niemals Kunst im Innersten erlebt haben und froh sind, in dem allgemeinen Autodafé ihre Unzulänglichkeit rächen zu können, oder ob sie in geschmäcklerischer Dekadenz über Leben und Kunst hinaus nach spielerischen Reizungen verlangen.

Frankfurt a. M. Sascha Schwabacher

Auf der Walze. Aufzeichnungen eines Handwerksburschen. Von Albert Stößner. Selbstverlag des Verfassers. 93 S. M. 1.—.

Als Dokument über Spuren des Volkslebens, die sich verwischen, ist dieses kleine, etwas unbeholfen geschriebene und künstlerisch ganz unverarbeitet gebliebene Heftchen zu lesen. Was darin steht, hat einer erlebt, den ein weltkluger Instinkt von aller Zuspitzung und Erschütterung ablenkt, dem die Persönlichkeit und das Seherische fehlen, und der sich nur in der Hingabe an die Natur zu vergessen und bereichert wiederzufinden weiß. So oft Schicksal und Menschlichkeit ihn auch in ihrer Ursprache anreden, unerkannt läßt er sie auf der Landstraße an sich vorüberziehen. Dafür gibt er aber ganz interessante Aufschlüsse über die Zunft und ihre Lebensformen, den Komment und sein Rotwälsch, die genau zu beachtenden Cliquen- und Anziennitätsverhältnisse, über die ernsthaft geregelten Zustände in der Heiligkeit (Herberge) mit ihrer ganz großen und mittleren Ungewaschenheit zwischen Abendgottesdienst und vorgeahnten Lausoleen, Nachtasylszenen und Nachtasylgestalten, die ihre Tragik wieder im hellen Morgen der Landstraße oder dem regenbogenfarbenen Tropfengesprüh des Waldbachs ausatmen. Das Ganze ist nach einer naiven Elastizität zwischen Ehrbarkeit und Vergehen und dem ständigen Kampf gegen die obrigkeitlichen Ordnungsorgane, den „Putz" und den „Deckel" orientiert, und allen Abfall der Landstraßenzustände und des Landstraßengeschehens, der sich nicht in das Volkslied umgießen läßt, aber kulturhistorisch gebucht werden darf, hat der Autor in einem fleißig geführten Tagebuch

aufgenommen. Jetzt nach Jahren freut er sich an den Blättern, und weil sie von Dingen erzählen, die sich auf einem Grenzstreifen sozialer Kultur abspielen, zu dem immer nur die Zugehörigen und jetzt nur noch ganz wenige Zutritt haben, sei hier darauf hingewiesen.

Berlin Else Kolliner

Ein deutscher Handwerksbursch der Biedermeierzeit. Von Oskar Wöhrle. Stuttgart, Leseverlag. 126 S.

Oskar Wöhrle, den Eigenwilligen, hat die derbe Gestalt eines alten Handwerksburschen angezogen, der zur Biedermeierzeit, vom Wandertrieb besessen, durch den Balkan und den Orient zog. Primitiv in seinen Trieben, hasenfüßig und schlau, aufs Saufen und Fressen eingestellt, ist er allüberall, wo er hinkam, an der Erde haften geblieben, und von den mancherlei Wegen, die Gott den Menschen in ein Paradies über ihnen gewiesen hat, hat er keinen zu gehen gewußt. Nach seiner Heimkehr ist er dann doch in einer Zeit, die gern am Hausgärtchen hängen blieb, wegen seiner Vielgereistheit an etliche Höfe gezogen worden, und einen Pfarrherrn hat er sogar zu einer achthundert Seiten langen Odyssee begeistert. Schön ist es nun an Wöhrles Bearbeitung, wie er ihn ohne Geste oder Pose, ohne jede Einstellung und Dichterei wandern läßt, durch leere Strecken und reiche Straßen an Ungarn, Rumänien, Türken, Griechen, Ägyptern und dem Völkersalat der heiligen palästinäischen Städte vorbei, mitten durch alles östliche Merkwürdige, das bunte Kleider trägt, zwischen Pest und Schmutz lebt oder verkommt, auf eine naiv gerissene Art ohne alles Geistige mit dem Leben fertig wird, oder sich wie eine einmal verankerte Boje von Trieben und Gelegenheiten schaukeln läßt, wie er ihn immer nur auf sein Handwerkszeug und seinen riesigen Magen, seine Sicherheit und sein Fortkommen bedacht sein läßt und scheinbar ohne alle künstlerische Kultur ihn doch zwischen Prügeln und Luchsen, Saufen und Gurgelabschneiden und allen Wandelbildern eines bald vollen bald leeren Beutels auf eine hemdsärmelige Art lebendig macht. Anscheinend ebenso nüchtern grob und auf das zunächstzufassende beschränkt mit seinem Handwerksburschen dahintrabend, spürt man doch die Sehnsucht seines, Wöhrles, Blutes, das ihn dem Dunkeln und der Landstraße und allem Vagantentum zutreibt. Alles Glatte, Unechte und Komplizierte ist ihm verächtlich. Und sein Gefühl greift nur nach dem ganz Einfachen und dem Ewigen.

Berlin Else Kolliner

Notizen

In der Berliner Börsen-Ztg. (485) veröffentlicht Otto Franz Gensichen fünf an ihn gerichtete Briefe von Theodor Fontane. Den letzten dieser Briefe, der ein Dankschreiben Fontanes für die Übersendung des „Michael Rey" von Gensichen ist, darüber hinaus aber für Fontanes Art höchst charakteristisch erscheint, geben wir hier wieder:

„Berlin, 30. Aug. 89. Potsd. St. 134 C.

Hochgeehrter Herr!

Ich stelle unter allem, was Sie geschrieben, diesen Rey obenan. Es wallensteint stark drin, und der Stoff als solcher darf eigentlich von uns nicht genommen werden, Eidbruch ist Eidbruch, und sollen wir uns diesen Eidbruch trotzdem gefallen lassen, so muß, für uns Deutsche wenigstens, dieser Eidbruch einem anderen Gegenstande zugute kommen als einem Napoleon, der erstlich überhaupt keine sittliche Größe, kein Ideal, war und im Speciellen kein Ideal für uns, die wir von ihm unterdrückt wurden. Daß trotz alledem das Stück doch stark auf mich gewirkt, mich erhoben, bewegt, gerührt hat, ist mir ein Beweis, wie gut es ist. Im Einzelnen werden die Bedenken, die mich erfüllen, beständig siegreich überwunden, und das ist ein Triumph für den, der es geschrieben. Ich danke Ihnen für die Übersendung. Rey, mein alter Held, ist mir noch lieber als zuvor. Die kleineren Scenen, Nebenscenen kann man sie nicht nennen, denn sie gehören unerläßlich zum Ganzen, sind ganz besonders gelungen. Mittlerweile habe ich nicht blos Ihr Stück, sondern auch die Reden Ihrer Brüder oder Vettern gelesen. Die Gensichens muden kolossal auf. ‚Rietschl's Lehre ist nichts als eine ziemlich gespreizte Form der ordinären Theologie des gewöhnlichen Menschen.' Wenn ich so was lese, so wird mir immer Himmelangst, wenn auch Kleist-Retzow, ‚Exzellenz und Papst aller Hinterpommern', dahinter steht. Als ob es mit Hülfe von Studium und Wissen je herauszukriegen wäre, wie die unbefleckte Empfängnis Marias mit Hilfe des Heiligen Geistes vor sich gegangen sei. Man glaubt's oder glaubt's nicht; ich bestreite aber, daß irgend eine Theologie das Räthsel lösen kann, weder die des gewöhnlichen, noch die des ungewöhnlichen Menschen. Natürlich bin ich mehr für die gewöhnlichen. Man kann nun mal vom ‚Gewöhnlichen' nicht lassen.

Ihr Th. Fontane."

*

Das von Gottfried Keller für das Jahr 1867 verfaßte Bettagsmandat wird (N. Zür. Ztg. 1474) mitgeteilt. Manches darin klingt an die Stimmung des heutigen Tages an:

„Mandat für den auf Sonntag den 15. Herbstmonat festgesetzten Bettag.

Präsident und Regierungsrath des Kantons Zürich an die Bürger desselben.

Liebe Mitbürger!

Es liegt uns die Pflicht ob, Euch die dießjährige Feier des eidgenössischen Dank-, Buß- und Bettages zu verkünden und Euch zu einer würdigen Begehung dieses stillen und ernsten Festes einzuladen. Gewaltig schreitet das Schicksal, gelenkt durch Gottes Ratschlüsse, über die Erdteile hin und prüft die Reiche und Völker in ihrem Innersten. Unablässig ringt der Kampf zwischen dem Gedanken der Freiheit, des Friedens unter den Völkern und den Machtbestrebungen der Herrschenden, dem Drange der Dienenden nach äußerm Schein. Und wie unaufhörlich die Waagschalen auf und nieder schwanken, weht in der einen Stunde ein Hauch der Hoffnung durch die gährende Welt, während schon die nächste Stunde wieder die Gemüter mit Besorgniß erfüllt und jedes ruhige Thun verwirrt.

Eine unübersehbare Kriegsgefahr, welche vor Kurzem abermals über großen Nachbarstaaten schwebte und uns verhängnisvoll näher treten konnte, mußte, wie vor einem Vorboten besserer Tage vor der Macht besserer Einsicht und des allgemeinen Friedensrufes weichen. Aber die Anzeichen der Unruhe und der Streitlust dauern fort, und auch unser kleines Volk, welches soeben in dem großen Wettkampfe der Arbeit rüstig mit aufgetreten ist und nichts weiter begehrt, als dieser Arbeit fleißig obzuliegen, leidet unter den verderblichen Stockungen der Erwerbsthätigkeit, von deren ungehemmter Entfaltung das Wohl so Vieler abhängig ist, und es sieht sich überdieß gezwungen, seine friedlichen Ersparnisse jenen Rüstungen zu opfern, welche nöthig sind, um in der Stunde der Entscheidung seine Unabhängigkeit vertheidigen zu können.

Unsere Unabhängigkeit aber, liebe Mitbürger! ist nichts anderes, als die Freiheit, als Männer nach unserm Wissen und Gewissen uns einzurichten und zu leben, wie es auch unsere Väter gehalten haben.

Ihr Gewissen, ihr Bewußtsein vorzüglich auch mit Rücksicht auf das Bestehen und Gedeihen eines unabhängigen Vaterlandes zu reinigen und zu stärken, haben die Eidgenossen den Tag eingesetzt, den wir zu feiern gedenken. Wenn jemals, so ist er diesmal geeignet, unsere Blicke nach oben zu richten und dem Herrn, der unser einziger Herr

und uns bis jetzt erhalten hat, von neuem vertrauen zu lernen.

Bitten wir ihn, daß er uns das rechte Vertrauen lehre, welches aus dem heißen Danke für seine unwandelbare Güte hervorgeht, mit ernster Selbstprüfung und Anstrengung aller Kräfte, welche dem Menschen verliehen sind, verbunden ist und uns fähig macht, unsere Fehltritte aufrichtig zu bereuen, jene Vergehungen aber zu vermeiden, über welche keine Reue und Buße den gefallenen Völkern hinweghilft.

Wenn leibliches Wohlergehen das erste und Nächste ist, für das wir Gott in unserer menschlichen Schwäche zu danken pflegen, so dürfen wir ihm aus vollem Herzen unsern Dank darbringen. Die verderbliche Seuche, welche seit bald vier Jahrzehnten die Länder heimsucht und zahllose Opfer verschlungen hat, ist plötzlich in unserer Mitte erschienen und mit der Hülfe des Allmächtigen, wie wir hoffen dürfen, wieder abgewendet worden, ehe sie weitere Kreise mit Unglück und Jammer heimsuchen konnte. So ist denn unser Land im weiten Umkreise der Länder fast das einzige, welches seit langer Zeit, wie vor den Schrecken einer Kriegsüberziehung, so auch vor der vollen Wirkung verheerender Todesseuchen bewahrt geblieben ist, und wir können an unserm Heimatsherde kaum die Leiden ermessen, welchen rings um uns, näher und ferner, die Menschheit unterworfen war und ist. Um so ergebungsvoller sollten wir diejenigen Prüfungen, die auch uns auferlegt sind, und manches Mißgeschick zu ertragen wissen. das im Wechsel der Zeit und unzertrennlich vom Weltlauf bald über diesen, bald über jenen von uns verhängt ist.

Was die Sorge für des Leibes Nahrung betrifft, so haben wir nicht minder der ewigen Vorsicht Dank zu sagen, daß sie dem Fleiße unserer Landbebauer ihren Segen nicht vorenthalten hat. Wenn auch da und dort eine Hoffnung nicht in Erfüllung ging, so belohnte dafür eine Fülle anderer Erzeugnisse die verwendete Arbeit, und wir glauben mit beruhigter Erwartung dem Abschlusse des Erntejahres entgegensehen zu dürfen.

Möchte hiezu die Erhaltung des Weltfriedens kommen, damit auch unser Gewerbsfleiß seine Früchte tragen und tausenden von Händen ihre sichere Arbeit wieder zuwenden kann. Wie aber auch die Geschicke sich erfüllen, so bitten wir den Allgütigen um die eine Wohltat, daß er in Zeiten der Prüfung und Noth nicht den Einen Stand gegen den Andern in Groll und Anschuldigungen sich kehren, sondern alle Stände des Volkes, wie sie sich gegenseitig unentbehrlich sind, auch in Eintracht sich stützen und helfen lasse.

Ob wir auch mit dem Gefühle voller geistiger und sittlicher Gesundheit vor den Allwissenden treten können, das, liebe Mitbürger, muß uns der ernste Einblick in uns selbst sagen, dem wir vor allem uns zu unterziehen verpflichtet sind, wenn wir keine abgestorbenen Glieder unseres Gemeinwesens werden wollen. Hier ist der Punkt, wo wir den Herrn um ein helles Auge und um Kraft zur Ausrottung grober Selbstliebe, des Eigenruhmes und Eigennutzes zu bitten haben. Möge Gott uns die Fähigkeit verleihen, unser häusliches Leben in Einfachheit und guter Sitte unserm öffentlichen Leben anzuschließen und dieses selbst einer gesunden und glücklichen Entwicklung offen zu halten. Möchte er uns hiefür ein unbefangenes und redliches Herz und die Kraft geben, mit der Würde und Ruhe eines Volkes, das der Freiheit gewohnt ist, zu rathen und zu thun, was Kirche, Schule und unser gesamtes bürgerliches Leben im stäten Fortschreiten erfordern. Möchte er uns hiezu feste Gewissenhaftigkeit, Wahrhaftigkeit und Furchtlosigkeit schenken und uns vor dem Eifer böser Leidenschaft bewahren, der niemals gute Früchte bringt.

Könnte es uns so gelingen, auch an innern, sittlichen Eigenschaften, für welche uns Christus das erhabene Vorbild gibt, das Vaterland reicher machen zu helfen, so würden wir zu seinem Schutz eben so viel beitragen, als mit eisernen Waffen.

Liebe Mitbürger! Wir bitten Euch, am kommenden Bettage im Verein mit allen schweizerischen Brüdern Gottes und seiner unendlichen Liebe zu gedenken und aus dieser die eigene Liebe zu schöpfen, die allein auch für Freie das Dasein erträglich macht.

Gegeben in unserer Rathssitzung den 17. Augustmonat 1867.

Im Namen des Regierungsrathes,
Der erste Präsident: Dr. Ed. Suter.
Der erste Staatsschreiber: Keller."

Nachrichten

Dora Duncker ist am 9. Oktober im Alter von einundsechzig Jahren gestorben. Sie entstammte der bekannten berliner Buchhändlerfamilie und hat sich namentlich im berliner Roman betätigt. „Großstadt", „Die Goldfliege", „Maria Magdalena" sind die Titel ihrer bekanntesten Werke. Ihr letztes Skizzenbuch war „Berlin im Kriege" gewidmet. Dora Duncker hat sich auch auf dramatischem Gebiet betätigt. Von ihrer Verehrung für Wildenbruch hat sie in einer besonderen Schrift Zeugnis abgelegt.

Maximilian Fuhrmann, als einer der treuesten Freunde Liliencrons bekannt, ist am 7. Oktober in Altona gestorben. Er war seinem bürgerlichen Beruf nach Eisenbahnsekretär, hat sich aber auch vielfach, zumal auf satirischem Gebiet, schriftstellerisch betätigt und in seiner engeren Heimat manchen Freund für seine Bücher gefunden.

Der österreichische Dichter Gustav Pawikowski ist in Baden bei Wien sechsundsechzigjährig gestorben. Von Beruf Kaufmann, machte er sich zunächst durch seine Tragödie „Agnes von Meran" bekannt, die ihrer Zeit von Karl Frenzel hoch bewertet wurde. Pawikowski hat sich auch als Lyriker hervorgetan. Seine epische Dichtung „Die Raxhexe", die in Baden bei Wien entstanden ist, hat vielfach Anklang gefunden. Pawikowski ist noch als Vierundsechzigjähriger zu Beginn des Weltkrieges in die österreichisch-ungarische Armee eingetreten und Anfang dieses Jahres zum Hauptmann der Reserve ernannt worden.

Armand Hoche ist vor Verdun gefallen. Er entstammte einer alten berliner Hugenottenfamilie und hat mit Rudolf Berger zusammen Charles Richets Fabeln ins Deutsche übertragen.

Die Jugendschriftstellerin Elisabeth Halden (Agnes Breitzmann) ist in Friedenau bei Berlin fünfundsiebzigjährig gestorben. Unter ihren zahlreichen Jugendschriften ist „Mamsell Übermut" die bekannteste.

Anton Bing, in frankfurter Kreisen als Schriftsteller angesehen, ist fünfundsiebzigjährig in Frankfurt am Main gestorben.

Robert Schwerdtfeger, bis Ausbruch des Krieges feuilletonistischer Vertreter der „Kölnischen Zeitung" in Paris ist als Führer einer Kompagnie bei Thiepval gefallen.

Maria Langner-Ruschel, langjähriges Redaktionsmitglied des „Breslauer General-Anzeigers", ist vierundfünfzigjährig am 20. September in Breslau gestorben.

* * *

Professor Dr. Rudolf Unger teilt uns mit, daß er als persönlicher Ordinarius an die Universität Halle berufen ist und sein Amt am 1. Oktober 1917 antreten wird.

Dr. Gustav Wahl hat sein Amt als Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig niedergelegt.

Das oldenburgische Friedrich-August-Kreuz II. Klasse erhielt Dr. Carl Müller-Rastatt, Feuilleton-Redakteur des „Hamburger Correspondenten", Hauptmann im Reserve-Infanterie-Regiment 21, kommandiert zum stellvertretenden Generalkommando IX. Armeekorps.

Karl Ettlinger, der als Unteroffizier im Felde steht, hat das Eiserne Kreuz II. Klasse erhalten.

Max Streese, langjähriger Mitarbeiter des „Darmstädter Tageblattes", ist im Felde mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden.

Das Großherzoglich Badische Verdienstkreuz erhielten: August Albert, Redakteur der „Konstanzer Nachrichten",

Max Bittrich, Redakteur der „Freiburger Zeitung“, Dr. Gustav Haegermann, Redakteur der „Konstanzer Zeitung“, Hermann König, Redakteur des „Pfälzer Boten“ in Heidelberg, Walter Kirchberg, Redakteur des „Alb-Boten“ in Waldshut i. B.

Ariost ist in seiner Geburtsstadt Reggio Emilia ein Denkmal errichtet worden. Das Denkmal ist ein Werk des Bildhauers Riccardo Secchi.

Der kürzlich verstorbene französische Akademiker Marquis de Ségur, hat seine sämtlichen Handschriften und Familienpapiere der Nationalbibliothek in Paris testamentarisch vermacht.

* * *

„Die Grenzboten“, 1841 in Brüssel von Ignaz Kuranda gegründet, in der Absicht, eine geistige Annäherung Belgiens an Deutschland zu bewirken, können auf ein fünfundsiebzigjähriges Bestehen zurückblicken. Die Zeitschrift, zeitweilig von Julian Schmidt, Gustav Freytag, Moritz Busch redigiert, blieb bis 1909 im Verlage der Grunowschen Erben. Sie ist jetzt im Besitz des gegenwärtigen Herausgebers Cleinow.

Die erste Nummer einer neuen vlämischen Zeitschrift „Onze Hoogeschool“ ist kürzlich in Gent erschienen.

Die Gründung einer deutschen Zeitung in Sofia ist kapitalisiert und in die Wege geleitet worden.

Die Herausgeber der „Europäischen Staats- und Wirtschaftszeitung“, Staatsminister a. D. von Frauendorfer und Professor Dr. E. Jaffé in München haben ihr Amt als Herausgeber der Zeitschrift niedergelegt.

Dem „Kölner Tageblatt“ ist eine neue Beilage unter dem Titel „Blätter für Kunst und Kritik“ angegliedert worden, die zunächst alle 14 Tage erscheint und vorwiegend über die jüngste moderne Kunst orientieren soll. Die erste Nummer vom 1. Oktober der „Blätter für Kunst und Kritik“ enthält: Ausblick, Betrachtungen der neuen Kunst von Richard Maximilian Cahèn, eine Skizze von Albert Ehrenstein, ein Gedicht von Theodor Däubler und anderes.

In Florenz hat sich eine lateinische Jugendliga gebildet, die die Bande mit den lateinischen Schwesternationen enger zu knüpfen strebt. Sie hat in Italien zehn Zweigstellen, in Frankreich zwei. Jede Zweigstelle wird eine Bibliothek erhalten. Vorträge sowie eine Zeitschrift sollen die Zwecke der Liga fördern.

* * *

In einem Inserat der „Times“ wird nach der Handschrift von Oskar Wildes „Der Fischer und seine Seele“, einem der vier Märchen des „Granatapfelhauses“, geforscht. Auf diesem Wege hofft man in den Besitz der Handschrift zurückzugelangen, die wahrscheinlich an dem Tage, da Wildes gesamter Besitz zur Versteigerung kam, gestohlen worden ist.

Die Veröffentlichung des zweiten Teils des berühmten „Journal des Goncourt“ ist nunmehr zulässig geworden, da am 16. Juli zwanzig Jahre seit dem Tode Edmond de Goncourts verstrichen sind. Das Manuskript befindet sich in der von den Brüdern Goncourt gestifteten Akademie. Nach einer Mitteilung Léon Deffoux' im „Mercure de France“ umfaßt die hinterlassene Handschrift des „Journal“ noch Stoff zu vollen neun weiteren Bänden. Die Verfügung, daß der zweite Teil erst zwanzig Jahre nach seinem Tode erfolgen dürfe, ist von Goncourt selbst testamentarisch getroffen worden. Die Nachlaßverwaltung befindet sich aber in Zweifeln darüber, ob die Veröffentlichung jetzt schon vorgenommen werden könne, da noch allzuviele der besprochenen Persönlichkeiten am Leben sind.

Zur Erwerbung und Erhaltung des von John Henry Mackay zusammengebrachten Materials zu seiner Arbeit über Max Stirner hat sich eine Vereinigung der Stirner-Freunde gebildet, deren Satzungen durch Bruno Lemcke, Berlin NO. Elisabethstr. 5—6, für jeden Interessenten erhältlich sind.

* * *

Die Aufführung des Schwankes „Fräulein Witwe“ von Viktor Leon und Viktor Engel ist von der Zensurbehörde den breslauer vereinigten Theatern verboten worden.

Frank Wedekinds Drama „Simson“, das zur Aufführung im münchner Schauspielhause vorbereitet wurde, ist von einem Zensurverbot betroffen worden.

Das Drama „Gelübde“ von Lautensack, das zur Aufführung am dresdener Albert-Theater angenommen war, ist von der Zensur verboten worden.

Anton Wildgans hat für sein Drama „Armut“ den wiener Volkstheaterpreis im Betrage von 3000 Kronen erhalten.

Dr. Paul Legband, bislang Intendant des freiburger Stadttheaters, das während des Krieges geschlossen bleibt, ist als Regisseur und Dramaturg in den Verband des straßburger Stadttheaters eingetreten.

Uraufführungen: Frankfurt a. M., Neues Theater, „Der Abgott“, Komödie von C. A. Crüwell. Kottbus, Stadttheater, „Das rote Tuch“, Lustspiel von Hans l'Arronge.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Anzengruber, Ludwig. Allerhand Humore. Kleinbäuerliches, Großstädtisches und Gefabeltes. Feldausgabe für unsere Krieger. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 120 S. M. 0,50.

Bartsch, Rud. Hans. Unerfüllte Geschichten. Leipzig, L. Staackmann. 333 S. M. 4,— (5,50).

Behrend, G. Der Grenzturm. Ein Roman. Berlin, Martin Warneck. 338 S. M. 4,— (5,—).

Berges, Philipp. Vom Stamme der Riesen. Roman aus der Gegenwart. Hamburg, Gebr. Enoch. 322 S. M. 4,— (5,—).

Blund, Hans Friedrich. Totentanz. Roman. Hamburg, Alfred Janssen 361 S. M. 5,—.

Bouchholtz, Christian. Schüsse vor Warschau. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 408 S. M. 3,—.

Dörfler, Peter. Dämmerstunden. Erzählungen. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagsbuchhandlung. 202 S. M. 2,60 (3,40).

Francke-Boesing, Charlotte. Das Wunder der Fjordalfa. Fünf Akte. Cöln, J. G. Schmitzsche Buchhandlung 148 S.

Friedmann, Alfred. Sonderbare Geschichten und anderes. Erzählungen. Mit dem Bilde des Verfassers und einer Einleitung von Walter Rothbarth. Reclams Universalbibliothek Nr. 5801. Leipzig, Philipp Reclam jun. 86 S. M. 0,20.

Fock, Gorch. Nordsee. Erzählungen. Hrsg. von Aline Bußmann. Mit einem Bildnis des Dichters. Hamburg, M. Glogau jr. 181 S. M. 2,50 (3,50)

Fuchs-Liska, Robert. Hatziche der Wolf. Ein Taunus-Roman aus dem 15. Jahrhundert. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer. 570 S. M. 4,50 (5,50).

Reuter, Gabriele. Der Amerikaner. Roman. Berlin, S. Fischer. 160 S. M. 1,— (1,25).

Sandt, Emil. Das Karussell des Lebens. Novellen. Hamburg, Quickborn-Verlag. 155 S. M. 2,— (3,—).

Schulenburg, Werner von der. Thomas Dingstaede. Roman aus der Zeit vor dem Kriege. Dresden, Carl Reißner. 380 S. M. 5,— (6,50).

Schuller-Schullerus, Anna. Heimweh. Erzählungen aus Siebenbürgen. Mit einer Einführung von Adam Müller-Guttenbrunn. Leipzig, C. F. Amelang. 76 S. M. 1,—.

Stratz, Rudolph. Das deutsche Wunder. Roman. Berlin, Ullstein & Co 454 S. M. 4,50 (6,—).

Voigt-Diederichs, Helene Luise. Eine Erzählung. München, Albert Langen. 147 S. M. 2,— (3,50).

Wiesebach, Wilhelm. Mit Siebzehn. Erzählungen. Regensburg, Friedrich Pustet. 164 S. M. 1,50.

Ziesenitz, Kurt. Mein Sonntagsbuch. Bad Nassau, Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur. 38 S.

Zweig, Arnold. Geschichtenbuch. Novellen. München, Albert Langen. 236 S. M. 3,— (5,—).

Gilgamesch. Eine Erzählung aus dem alten Orient. Zu einem Ganzen gestaltet von Georg F. Burckhardt. Insel-Bücherei Nr. 203. Leipzig, Insel-Verlag. 64 S. M. 0,60.

Perez, Jizchok Leib. Jüdische Geschichten. Aus dem Jiddischen übertragen von Alexander Eliasberg. Insel-Bücherei [illegible] Leipzig, Insel-Verlag. 68 S. M. 0,60.

b) Lyrisches und Episches

Bruns, Max. Die Lieder des Abends. Minden, J. C. C. Bruns 225 S. M. 4,50 (5,50).

Hartmann, Guido. Auf der Sehnsucht Schwingen. Gedichte. Frankfurt a. M., Gebrüder Knauer. 36 S.

Mehring, Siegmar. Kiele im Kriege. Eingeleitet von Fritz Engel. Mit Bildern von H. Zille. München, Georg Müller. 110 S.

Meyenburg, Leo v. Leidende Landschaften. Verse. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 80 S. M. 1,50.

Nora, A. de. Erfüllung. Neue Gedichte. Leipzig, L. Staackmann. 136 S. M. 2,50 (3,50).

Oerthel, Kurt von. Und laßt die lieben Toten sprechen — —! Gedichte aus schwerer Zeit. Charlottenburg, Raben-Verlag G. m. b. H. 39 S.

Pulver, Max. Selbstbegegnung. Gedichte. Leipzig, Kurt Wolff. 59 S. M. 2,50 (3,50).

Schibli, Emil. Die erste Ernte. Gedichte. Bern, A. Francke. 88 S. M. 2,50.

Straub, Karl Willy. Zwischen Tag und Abend. Gedichte. Heidelberg, Saturn-Verlag Hermann Meister. 30 S.

Stüwer, Hans (M. Gladbach). Schwertklang. Kriegsgedichte. Sekretariat Sozialer Studentenarbeit. 15 S. M. 0.20.

Vesper, Will. Der blühende Baum. Neue Lieder und Gedichte. München, C. H. Beck. 85 S. M. 2,50.

Klabund. Li-tai-pe. Nachdichtungen. Insel-Bücherei Nr. 201. Leipzig, Insel-Verlag. 48 S. M. 0,60.

c) Dramatisches

Goetz, Adolf. Die Bettler. Drei Akte. Berlin, Drei-Masken-Verlag. 58 S. M. 3,—.

— Laljah. Drei Akte. Berlin, Drei-Masken-Verlag. 61 S. M. 3,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Feilbogen, Franza. Fr. Th. Vischers „Auch einer". Eine Studie. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 207 S. M. 4,—.

Gryphius, Andreas. Auswahl aus seinen Dichtungen zur Dreihundertjahrfeier seiner Geburt unserer Sprache angepaßt, erläutert und eingeleitet von Otto Warnatsch. Glogau, Verlag Hellmann. 112 S. M. 1,80.

Hitschmann, Dr. Eduard. Gottfried Keller. Psychoanalytische Behauptungen und Vermutungen über sein Wesen und sein Werk. Wien, Hugo Heller & Co. 70 S.

Mackay, John Henry. Max Stirners kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik seines Werkes „Der Einzige und sein Eigentum". Aus den Jahren 1842—1848. Treptow, Bernhard Zacks Verlag. 415 S.

Meyer, Richard M. Die deutsche Literatur bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts. Volksausgabe. Berlin, Georg Bondi. 670 S. M. 4,50 (6,—).

Rath, Wilhelm. Schwesterseele. (Bücherei der deutschen Frau. Bd. 1. Hrsg. von Oskar A. H. Schmitz.) Leipzig, Seemann & Co. 247 S. M. 3,30.

Rosegger, Peter. Gesammelte Werke. Vom Verfasser neubearbeitete und neueingeteilte Ausgabe. Bd. 37. (Das Buch von den Kleinen. Den Eltern zur Freude, den Liebenden zur Hoffnung, den Junggesellen zur Mahnung uud den Weltweisen zur Lehre.) Leipzig, L. Staackmann. 323 S. M. 4,—.

— Das lichte Land und allerhand. Eine späte Nachlese aus Friedenszeiten. Leipzig, L. Staackmann. 336 S. M. 4,— (5,—).

Vaihinger, Hans. Nietzsche als Philosoph. Feldausgabe. Berlin, Reuther & Reichard. 80 S. M. 1,—.

Wien, Alfred. Liebeszauber der Romantik. Mit zahlreichen Bildnissen. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 375 S. M. 6,50 (8,50).

Zola, Emile. Gustave Flaubert. Insel-Bücherei Nr. 205. Leipzig, Insel-Verlag. 100 S. M. 0,60.

Weiser, Chr. Fr. Shaftesbury und das deutsche Geistesleben. Mit einem Titelbild. Leipzig, B. G. Teubner. 564 S. M. 10,— (15,—).

e) Verschiedenes

Bratter, C. A. Amerika. Von Washington bis Wilson. Berlin, Ullstein & Co. 245 S. M. 1,—.

Bunsen, Marie von. Die Frau und die Geselligkeit. (Bücherei der deutschen Frau. Bd. 2. Hrsg. von Oskar A. H. Schmitz.) Leipzig, Seemann & Co. 136 S. M. 2,40.

Busoni, Ferrucio. Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. Insel-Bücherei Nr. 202. Leipzig, Insel-Verlag. 48 S. M. 0,60.

Die Zentralstelle für volkstümliches Büchereiwesen zu Leipzig. Aufgabe, Organe, Ausbreitung und Würdigung der neueren Bestrebungen im deutschen volkstümlichen Büchereiwesen. Leipzig, Theodor Thomas. 30 S. M. 0,60.

Frimmel, Theodor von. Beethoven-Forschung. Lose Blätter. Mödling, J. Thomas. 114 S.

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Vom Zopf zur Romantik. Beitrag zum Werdegang der modernen Frau. (Bücherei der deutschen Frau. Bd. 3. Hrsg. von Oskar A. H. Schmitz.) Leipzig, Seemann & Co. 120 S. M. 2,—.

König, Paul. Die Fahrt der Deutschland. Berlin, Ullstein & Co. 155 S. M. 1,—.

Koppin, Richard O. Der Arbeiter als Persönlichkeit. (Bücher für Volkskultur). Berlin, Führer-Verlag. 28 S. M. 0,50.

Kriegsberichte aus dem Großen Hauptquartier. H. 18. Die russische Märzoffensive 1916. Der Krieg zu Lande in den Monaten Mai und Juni. Siegesglaube. Mit zwei Karten. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 24 S. M. 0,25.

— H. 19. Die Schlacht an der Somme im Monat Juli. Mit einer Karte. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 19 S. M. 0,25.

— H. 20. Die russische Sommeroffensive 1916. Mit zwei Karten. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 24 S. M. 0,25.

Kriegswissenschaft. Bücherverzeichnis. Leipzig, Städtische Bücherhallen. 40 S. M. 1,—.

Linnebach, Karl. Carl und Marie von Clausewitz. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebuchblättern. Berlin, Martin Warneck. 500 S. M. 8,—.

Leopold, Ludwig. Prestige. Ein gesellschaftspsychologischer Versuch. Nach den ungarischen und englischen Ausgaben vom Verfasser neubearbeitet. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht. 431 S. M. 9,— (11,50).

Lepsius, Sabine. Vom deutschen Lebensstil. (Bücherei der deutschen Frau. Bd. 4. Hrsg. von Oskar A. H. Schmitz.) Leipzig, Seemann & Co. 68 S. M. 1,60.

Münch-Born, Ph. Wenn du den Frieden willst, bereite den Frieden vor! Sedanrede, im Geiste und mit Worten Ed. von Hartmanns gehalten und dem deutschen Volke zur politischen, wirtschaftlichen und sozialen Orientierung überreicht. Leipzig, Oskar Born. 22 S.

Ranke, Leopold von. Die großen Mächte. Neu hrsg. von Friedrich Meinecke. Insel-Bücherei Nr. 200. Leipzig, Insel-Verlag. 61 S. M. 0,60.

Rathenau, Walther. Deutschlands Rohstoffversorgung. Berlin, S. Fischer. 64 S. M. 0,60.

Reinhardt, Walter. In der Pikardie. Bilder aus dem Stellungskrieg im Westen. Berlin, Ernst Siegfried Mittler & Sohn. 80 S. M. 1,25.

Scherek, Jakob. Kampf um die Bühne. Berlin, Verlag für Kriegsliteratur G. m. b. H. 31 S.

Schrörs, Heinrich. Das christliche Gewissen im Weltkriege. Zur Beleuchtung des Buches „L'allemagne et les Alliés devant la Conscience chrétienne". Freiburg i. Br., Herdersche Verlagsbuchhandlung. 263 S. M. 3,40 (4 —).

Vom Balkan bis Ostasien. Interessen, Aufgaben, Probleme, Land und Leute, Geschichte, Religion, Kultur, Wirtschaft. Eine Bücherzusammenstellung. Leipzig, Städtische Bücherhallen. 31 S. M. 1,—.

Wiegler, Paul. Figuren. Leipzig, Verlag der Weißen Bücher. 243 S. M. 5,— (6,50).

Wyß, Johann, J. Vittoria Colonna. Leben, Wirken, Werke. Eine Monographie mit 10 Abbildungen. Frauenfeld, Huber & Co. 275 S. M. 12,—.

Ziegler, Theobald. Die geistigen und sozialen Strömungen Deutschlands im 19. und 20. Jahrhundert. Neue vollständig überarbeitete Volksausgabe. Berlin, Georg Bondi. 636 S. M. 4,50 (6,—).

Redaktionsschluß 21. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 5. 1. Dezember 1916

Die großen Augenblicke des Theaters

Von Friedrich Rosenthal (Wien)

Dem 18. Jahrhundert war der Unterschied zwischen Drama und bildender Kunst, zwischen Bühne und Bild, zwischen menschlicher Aktion und starrer Gruppe ein vielerörtertes zu prinzipiellen Auseinandersetzungen geneigtes Problem. Lessing hat ihm in „Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie" ein ewiges Denkmal gesetzt. Winkelmann und die andern um die Neuentdecung der Antike bemühten Ästheten der Zeit haben nachdrücklich immer wieder auf dieses Problem verwiesen. Unbewußt oder unter anderem Namen taucht hier schon jene höchste Erkenntnis vom Wesen aller Kunst auf, die unsere Zeit erst richtig eingewertet und bezeichnend die „symbolische" genannt hat. Gedichtetes Bild oder Skulptur und die zu letzter symbolischer Wahrheit gestellte Szene eines echten Dramas sind identisch. So läßt sich aus den Wirkungen großer Dramatiker, die bildhaft oder bildnerisch kurze Augenblicke höchsten Verweilens sind, eine knappe und aufschlußreiche Theorie des Dramatischen ableiten. Hätte man nicht dieselbe ästhetische Vielfachheit und erkenntnisreiche Weisheit, die Lessing im „Laokoon" fand, von den Hauptszenen des großen griechischen Tragikers abnehmen können? Wenn Orest nach dem Muttermord vor dem aufgerüttelten Volke erscheint, wenn Oedipus die furchtbarste, hüllenlose Wahrheit erfährt, wenn Elektra im wortlosen Aufschrei den Bruder erkennt, so hätte man Gottes Arm haben mögen, um diese menschlichen Gebilde wie Loths Weib versteinern zu lassen und ihnen das berühmte Wort der alten Athener aufprägen wollen: „Phidias hat es gemacht." Und es wären wieder ewige Kunstwerke geworden.

Diese Tatsache und Erkenntnis mußte natürlich auch den Romantikern, die in Shakespeare, dem größten und kosmischesten Symboliker der Weltliteratur, ihren Gott verehrten, wichtigstes Lebenselement der Kunst sein. Sie fanden sich darin mit Goethe, der es ja oft, am bezeichnendsten so zu Eckermann, ausgesprochen hatte, daß jedes Drama, um im höheren Sinne theatralisch zu sein, symbolisch sein müsse: „Jede Handlung muß an sich bedeutend sein und auf eine noch wichtigere hinzielen." Und sie hatten zumindest in diesem Punkt des Prinzipiellen, Sachlichen unrecht gegen Schiller, der als ein echter Dramatiker das stärkste Bewußtsein und die immanenteste Fähigkeit hatte, große, stehende Augenblicke des Theatralischen zu erkennen und zu formen. Er war eben — was für diese Frage von Wichtigkeit ist — ebenso sehr praktischer Theatermensch wie inspirierter Schreibtischdichter. Wie in jedem großen Dramatiker steckte auch in ihm ein gutes Stück Schauspieler und Regisseur. Und wie jeder große Regisseur hatte er auch die dichterische Fähigkeit des Schöpferischen, nicht bloß für das eigene Werk, sondern ebenso und beinahe noch liebevoller für das fremde. Seine „Egmont"-Bearbeitung mag eine literarische Barbarei sein. Im Theatermäßigen aber hatte sie vielfach recht, und der „Macbeth", wie er ihn sah, stand vielleicht einem deutschen Kleinstadtpublikum näher als die schottische Balladenmystik Shakespeares. Vielleicht war es auch sein Fehler, daß sein eigenes dichterisches Talent für ein fremdes Werk zu stark, zu usurpatorisch wurde. Sonst aber stellt er eine der höchsten Synthesen von Dichter und Komödiant vor, ebenbürtig der Shakespeares, Molières und Raimunds. Er wußte und betonte, was auch Goethe zu Eckermann geäußert hat, dies freilich mehr aus einer theoretischen und sehnsuchtvollen Erkenntnis als aus eigener praktischer Übung und Fähigkeit — daß man nicht Dramen schreiben könne mit einem inneren Gesicht, das der Bühne abgewandt sei. Daß das Theater nie ein imaginäres Reich selbstgeschaffener, uferloser Phantasie werden dürfe, sondern immer ein realer Bezirk wohltuend beschränkter Imagination bleiben müsse. Und er sah und dichtete so. Als man die Wiederkehr seines 100. Todestages feierte und die Gewalt seines heißen Atems und seiner unwiderstehlichen, theatralischen Ausdruckskraft allenthalben mächtig und urbar wurde, da suchte ein junges Geschlecht, bewundernd, doch auch nicht ohne Neid, Erklärung für ein Phänomen, gegen das mancher ästhetische und logische Einwand laut werden konnte, das aber unbedenklich die Empfindungen mit sich fortriß. Und da fand Hugo von Hofmannsthal das Wort von den großen, unvergeßlichen Augenblicken seiner theatralischen Welt. Und da sah und bewunderte man sie im raschen Vorüberziehen: Fiesko

an der Leiche Leonorens, der Präsident im Hause des Musikers, Carlos an der Leiche Posas, Max Piccolominis Abschied, Maria Stuarts Gang zur Ewigkeit und ihr letzter Blick für Leicester, die Mutter Messina zwischen ihren Söhnen, das Rütli, der Apfelschuß und der polnische Reichstag. Und dieser Reichtum und diese Unvergeßbarkeit erklärten alles, erklärten nun auch wieder Schillers unverlierbare Wirkung in diesen schweren Tagen, da das Gefühl nach einem höchsten Ausdruck oder Gleichnis ringt wie in allen vergangenen und künftigen Tagen deutscher Not. Denn eine solche Zeit, die nur in höchsten Symbolen spricht, will sie auch in der Kunst, gleichviel ob aus Vergangenheit oder Gegenwart, festgehalten sehen. Und die sich nicht durch billige Heiterkeit zerstreuen und unwissend machen wollen, finden in der höheren Wahrheit eines Dichterbildes Erlösung von der Qual der Wirklichkeit, Betätigung und Erfüllung ihrer höheren Wünsche und Pflichten.

Das Bewußtsein dieser höheren Wahrheit und den tiefen Sinn aller Kunst, im besonderen der des Dramas, Erlöserin von der Wirklichkeit zu sein, haben alle großen deutschen Dramatiker des 19. Jahrhunderts innerlichst besessen, Kleist, Grillparzer, Hebbel, Wildenbruch, Gerhart Hauptmann und vor allem Richard Wagner, hier der Erlösungsgedanke ethisch wie ästhetisch gefaßt, alles Symbolische zur höchsten Steigerung gebracht und oft zur einfachsten, volkstümlichsten Klarheit und Eindeutigkeit verdichtet. Und da es wenigstens in der Kunst auch etwas wie einen Pangermanismus gibt, so müssen hier auch die großen nordischen Dramatiker zugezählt werden, zuvörderst Ibsen, der in „Brand“ und in „Peer Gynt“, zum Teil in den „Kronprätendenten“ und in manchen der späteren Gesellschaftsdramen jene bildhafte Erscheinungskraft des Bühnenausdrucks fand, die oft balladesken Spuren nachgehend, auch jene Verquickung des Epischen und Dramatischen darstellt, die das Gleichnis mit der bildenden Kunst erst vollendet. Wenn Epos Ruhe ist und Drama Bewegung, so ist alles, was sich zu einem großen Augenblick des Theaters zusammenballt und notwendig dahintreibt, im letzten Sinne dramatisch, der Gipfel selbst, wie ein Augenblick ungeheurer, elektrisch geladener Ruhe, aber episch.

Natürlich löst sich, wie bei allen eigenartigen Individuen so auch bei den Genannten, die Gestaltung ihrer dramatischen Höhenwirkungen auf eine ganz persönliche Art und Technik. Was, genau aufgezeigt, schon wieder das besondere Wesen jedes einzelnen scharf umschreiben würde. Hebbels Dialektik und seine Freude an psychologischer Spitzfindigkeit hemmt den Lauf zum Gipfel oft knapp vor der Entscheidung. Wildenbruch, aus Lust am großen historischen Prunk und dem oft nichtssagenden Klirren der Waffen, gerät manchmal ganz ins äußerlich Bildmäßige, in die unbeseelte Farbigkeit der Makart und Piloty. Und Gerhart Hauptmanns manchmal übersensitive Scheu vor kräftigem Theater bewirkt die oft gerügte Aussparung und Unterdrückung großer, schon vorbereiteter Augenblicke. Dann muß Henschel um Hanne im Zwischenakt werben und der arme Heinrich seine Rettung durch Ottegebes magdlichen Opfermut einer schon erregten und gespannten Zuhörerschaft möglichst eindrucksvoll und bilderreich erzählen.

Er hat es freilich nicht so leicht wie etwa Richard Wagner, ebensowenig wie der Wortdichter und der Wortschauspieler jemals und mit dem verhältnismäßig gleich geringen Aufwand an Mühe die Wirkungen erzielen können, die dem Musikdramatiker und dem Sänger ihre tönende, ganz gefühlsbeseelte Welt unausbleiblich von selbst schafft. Denn das leidenschaftlich Erregte großer, bedeutsamer Bühnensituationen ist der beste Mutterboden und zugleich das kräftigste Ferment für musikalische Entfaltung. In der Entwicklung der deutschen Oper, auf jenem Wege, den sie im Laufe eines Jahrhunderts vom Welschtum zu nationaler Art und Kunst gemacht hat, ist bereits das symbolische Bühnenmoment deutlich angeschlagen, um bei Wagner seinen vorläufig noch höchsten dramatischen Ausdruck zu erreichen. Gluck war ein wundervoller Anfang, in Stoff und Formung wieder an jenes Griechenland erinnernd, welches das 18. Jahrhundert mit „der Seele suchte“ und in Goethes „Iphigenie“ auch fand. Ihm geriet eine edle Verschmelzung deutscher und französischer Elemente zu einem Zopfgriechentum, das in Friedrichs II. königlichen Hof die Farbe kunstvoller Idealität brachte. Gleichwohl war Alkestens Treue zu Admet schon ein herrliches Symbol und ihr Leidensweg nicht so unklar allegorisiert wie Taminos Prüfungsfahrt etliche Jahre später. Aber Mozart, das naiv vollendende Genie, fand schon von selbst im „Don Juan“ und besonders in dessen Schlußszene jene höchste Symbolik, die E. T. A. Hoffmann dämonisch ausdeutete und Goethe in die Nähe des Faust-Stoffes brachte. Die nächste Etappe war mit dem „Fidelio“ schon ein höchster Gipfel. Ein unvergeßbar großer Augenblick das Signal von der Warte in der Erregung schwerster Not als Leitmotiv des Ganzen und nicht minder unvergeßbar die Wiedervereinigung der Liebenden inmitten der armen, befreiten Dulder. Von hier geht kein Weg weiter. Aber ein neuer setzt ein, durch romantisches Land führend über Weber zu Wagner. Braucht man es noch zu sagen? Kann man es im engen Rahmen mehr als andeuten? Hier feiert alles den höchsten Sieg des Schöpferischen: Drama und Musik, Theater und Wirkung, Ethos und Symbol. Es sind musikalisch und szenisch ausgeprägte Balladen („Der Holländer“), Volksbücher („Tannhäuser“ und „Lohengrin“), Epen („Parsival“, „Tristan“ und die „Nibelungen“), und man merkt kaum mehr, was sie waren. So ins Allgemeine verdichtet, mit Natur und Menschentum verwoben und mit unerbittlicher, plastischer Notwendigkeit auf einen Bretterboden versetzt, der hier, wie sonst nur bei Shakespeare, die ganze Welt bedeutet. Romantik, wie sie dem Deutschen das Neue, Andere, das Weiter-

bringen zu letzten Rätseln bezeichnet, erlebt hier ihre höchste Gloriole — und führt den Siebzigjährigen zu jener Alterssymbolik christlich-asketischen und sündig-reuigen Menschentums, die dort mitanklingend, wo himmlische Scharen Fausts Unsterbliches nach Oben tragen, den weitesten Kreis deutschen Gefühls rundet.

Romantik aber ist auch, was dem Deutschen als frommem Bekenner aller Bühnenmystik tief im Blute sitzt. Die alte Romantik hat dichterisch, ästhetisch, dramaturgisch und kritisch um eine dauernde Eroberung der deutschen Bühne erfolgreich gekämpft. Die neue, junge Romantik, die ein neues, starkes, nationales Drama ersehnt und in alten Sagenstoffen sucht, wird sich die Bühne, deren oberstes Gesetz dramatische Wirkung heißt, erst erobern müssen. Nicht Schwächlinge werden sich hier als Riesen gebärden dürfen und Theaterfremde nicht als Publikumsbeglücker. Auch das ist eine Aufgabe, die sich in den großen Kreis kommender Neuordnungen würdig einreiht. Inzwischen nimmt eine romantische Weltanschauung, die sich in das Mysterium des Theaters und seiner Menschen verliebt hat, noch von hier ihre Zusammenhänge und aus dem Sinn seiner großen Augenblicke ihre geheimnisvoll unwirklichen Stoffe. Freilich dadurch das lebendige Theater oft zum Puppenstande des Marionettenspiels erniedrigend. Von dieser Beziehung hat die ganze neuwiener Literatur, zumal in ihren Anfängen, philosophisch gelebt, und sie ist in ihrer neuen Novellistik nachdrücklicher betont als je. Man nehme eine Novelle wie Schnitzlers „Die Weissagung", deren Katastrophe von dem szenischen Höhepunkte eines Stückes in unheimlich meisterhafter Verkettung abhängt. Man nehme Novellen Jakob Wassermanns, und man wird in Beziehung zu diesem Thema finden, was ich einmal in einer Abhandlung über jungwiener Novellistik vielleicht zu recht sagen durfte: „Der höchste Augenblick unseres Daseins ist wie ein Bild, das fertig gemacht ist, wie eine Szene, die gedichtet und vollkommen gestellt ist." Von hier gleitet das Problem in das große Gebiet wortloser Theaterkunst weiter, zu Pantomime und Kino. Hier, wo die Wirkung nur in der Aneinanderreihung unzähliger größerer und kleinerer Augenblicke liegt, die der untermalenden oder unterstützenden Musik bedürfen, sinkt es notwendig — zumal beim Film — in die Niederungen des Mechanischen. Die Seele wird zur Maschine, der Geist zu beseelter Körperlichkeit. Doch dies sind nur Wirkungen des Tages oder spielerische Experimente. Sie vergehen und verblühen vor den großen Augenblicken ewiger Kunstwerke, die das Wort durch Leidenschaft und die Macht des Gedankens beleben, den Körper durch Geist und Gefühle adeln. Ihre Werte in einfachen, großen Linien sichtbar zu machen, bedarf es einer Kunst der Bühne, die man Symbolik der Szene nennen könnte, die in Gruppen, Farben, Tönen und Licht, also auch hier mit den Zeichen des bildenden Künstlers, eine würdige Verkörperung anstrebt. So, zum Ganzen gerundet, zu jener Totalität der Bühne, die Goethe ein „Fest, wenigen anderen vergleichbar", genannt hat, sind die großen Augenblicke des Theaters im schillerschen Sinne seine ethischesten und zugleich die seines stärksten Lebensbeweises.

Malwida von Meysenbug

Von Carl Mühling (Berlin)

Malwida von Meysenbug[1]) hat bekanntlich ihre Lebensgeschichte selbst geschrieben, und kein geringerer als Carl Schurz, der selbst eine der fesselndsten Autobiographien verfaßt hat, hat die „Memoiren einer Idealistin" für das beste Buch erklärt, das in Deutschland jemals von einer Frau veröffentlicht wurde. Da nun dieses Buch auch, wie kaum ein zweites seiner Art, den Stempel reinster Gesinnung und vollster Wahrhaftigkeit trägt, so läßt sich die Frage aufwerfen, ob eine neue Beschreibung des Lebens dieser edlen Frau das Verständnis ihres Wesens und Wirkens überhaupt noch erleichtern oder vertiefen kann und darum nicht gänzlich überflüssig ist.

Als ich Malwida von Meysenbug kennen lernte, war sie siebzig Jahre alt. Die „Memoiren einer Idealistin" hat sie in französischer Sprache in ihrem dreiundfünfzigsten Jahre veröffentlicht. Und trotz der siebzehn Jahre, die seit der Entstehung ihres Selbstbildnisses verflossen waren, ist mir nie ein Mensch begegnet, der in so vollkommener Weise dem Bild entsprach, das ich mir unter dem Eindruck seiner Schriften von ihm gebildet hatte, wie diese Frau. Man kann wirklich von ihr sagen, daß sie jeder, der ihr Buch mit liebevollem Verständnis gelesen hatte, genau kannte, als habe er seit langer Zeit mit ihr verkehrt. Darum kann eine Lebensbeschreibung Malwidas, wenn man von einer einzigen später zu erörternden Unklarheit absieht, von ihrem Charakter, von ihren Lebenszielen, von der Art, wie sie sie zu erreichen strebte, kein genaueres und vollständigeres Bild zeichnen, als sie uns selbst hinterlassen hat. Und das Wertvollste an der Lebensbeschreibung einer in der Stille wirkenden Frau ist doch gerade ein solches Bild ihres inneren Wesens.

Das hat die Verfasserin des uns vorliegenden Buches auch eingesehen und in ihrem Vorwort angedeutet, daß sie nur eine **Ergänzung** der „Memoiren einer Idealistin" auf Grund unveröffentlichter und wenig bekannter Quellen zu geben beabsichtige.

Daß diese Ergänzung geschrieben wurde, hat eine lediglich äußere Veranlassung. Auf den 28. Oktober dieses Jahres fiel der hundertste Geburtstag Malwida von Meysenbugs. Die Verlagsbuchhandlung von Schuster und Löffler, deren Verdienst es

[1]) „Malwida von Meysenbug." Ein Lebensbild der Idealistin Von Berta Schleicher. Mit 32 Abbildungen. Berlin 1916, Schuster & Löffler. 283 S.

ist, die Schriften Malwidas in weiten Kreisen verbreitet zu haben, wollte ihr zu diesem Tage das schönste Denkmal durch die Herausgabe ihrer sämtlichen Werke errichten. Die zur Ausführung dieses Planes erforderlichen Vereinbarungen mit den Rechtsnachfolgern Malwidas konnten aber nicht getroffen werden. Denn diese Rechtsnachfolger sind Olga Monod, die Tochter Alexander Herzens, und deren Kinder. Sie leben in Frankreich, und es war nicht möglich, mit ihnen in Verbindung zu treten. So mußte denn der Plan vertagt werden, obgleich die Gesamtausgabe druckfertig ist. Den hundertsten Geburtstag aber wollten die Verleger Malwidas nicht ungefeiert vorübergehen lassen. Und so haben sie denn durch die mit ihr selbst und mit Olga Monod, ihrer Adoptivtochter, befreundete und zur Herausgabe der Gesamtausgabe ausersehene Schriftstellerin Berta Schleicher, dieses Lebensbild der Idealistin gleichsam als Vorwort zu der notgedrungen vertagten Gesamtausgabe veröffentlichen lassen. Wäre auch die Abfassung dieses Lebensbildes bis zum Ende des Krieges vertagt worden, so wäre es wertvoller geworden. Denn es hätte dann die ganze reiche Korrespondenz der Verstorbenen, von der nur ein kleiner Teil der Herausgeberin schon zugänglich gemacht worden war, benutzt werden können. So haben nur einige Briefe Malwida's an ihre Mutter, mehrere Briefe von Theodor Althaus, dem Jugendgeliebten Malwidas, für Olga Monod angefertigte Aufzeichnungen und zahlreiche Bruchstücke aus Briefen verwendet werden können, deren Adressaten und Daten uns nicht einmal bekannt gegeben werden.

Es werden durch die fragmentarische Mitteilung dieses noch unveröffentlichten Materials dem Selbstbildnis der Idealistin wohl noch einige Lichter aufgesetzt, aber vieles Unaufgeklärte in diesem reichen Leben bleibt uns auch nach dieser Veröffentlichung verborgen, und auch nicht der kleinste Versuch wird gemacht, den merkwürdigen Widerspruch zwischen dem Wesen, dem Handeln, dem Streben dieser merkwürdigen Frau und dem Philosophen zu erklären, zu dem sie sich von dem Augenblick, da sie ihn kennen lernte, bis zu ihrem Tode mit glühender Verehrung bekannt hat.

Die „Memoiren einer Idealistin", die im Jahre 1875 zum erstenmal in deutscher Sprache erschienen, schließen mit der berühmt gewordenen Erzählung von den ersten drei Vorstellungen des „Tannhäuser" in Paris, denen die Verfasserin in der Loge Wagners beiwohnte. Diese Vorstellungen fanden im März des Jahres 1861 statt. Der „Lebensabend einer Idealistin", die Fortsetzung und der Schluß der Memoiren, beginnt mit der Beschreibung der Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth, die im Jahre 1872 vor sich ging. Über die zwischen diesen beiden Daten liegenden Lebensschicksale Malwidas wissen wir nur wenig. Gerade hier mußte eine gründliche Ergänzung jedem Freunde Malwidas willkommen sein. Es sind die Jahre, während deren sie, ganz der Aufgabe der Erziehung der ihr anvertrauten Olga Herzen hingegeben, ein unstätes Wanderleben in verschiedenen Städten Italiens, der Schweiz und Deutschlands führte. In diese Jahre fallen schwere innere Kämpfe, über die uns die Idealistin ohne Zweifel absichtlich nicht unterrichtet hat, auf die aber zwei Briefe Malwidas an Alexander Herzen aus dem Jahre 1865, die in dem „Lebensbildnis" von Berta Schleicher zum erstenmal veröffentlicht werden, ein trübes Licht werfen.

Auf das reiche, wohl ohne Zweifel noch im Besitze von Olga Monod befindliche Briefmaterial gestützt, eine Erklärung dafür zu finden, warum trotz der so innigen Verehrung, die Alexander Herzen und Malwida von Meysenbug für einander empfanden, ein dauerndes Zusammenleben ihnen nicht möglich war, und warum dieser heimatlose Vater, der seine Kinder abgöttisch liebte, der ihnen eine Erzieherin gefunden hatte, die ihnen die Mutter ersetzte, sich selbst zur Trennung von ihnen verurteilte und sein eigen Fleisch und Blut in fremden Ländern unter der Obhut der Freundin herumziehen ließ bis kurz vor seinem Tode, darzulegen, wie diese treffliche Frau unter solchen Verhältnissen leiden mußte, darin mußte die Biographin Malwidas eine ihrer wesentlichsten Aufgaben erblicken. Vielleicht verbot es die Pietät der Tochter für den Vater, die Ursachen dieses merkwürdigen Zustandes aufzudecken. Dann hätte man aber auch besser getan, die beiden oben erwähnten Briefe nicht zu veröffentlichen, zwischen deren Zeilen man schwere Vorwürfe liest, ohne ihre wahren Gründe zu erfahren, und die deshalb in jedem Leser, der die Idealistin durch persönlichen Umgang oder durch ihre Bücher lieb gewonnen hat, ein unbefriedigtes Gefühl zurücklassen.

Und die andere schon oben angedeutete Unklarheit in der Kenntnis ihrer geistigen Entwicklung, die wir durch eine Biographie gern aufgeklärt gesehen hätten, betrifft den merkwürdigen Widerspruch zwischen ihrer ganzen Persönlichkeit, ihrem Verhältnis zu den Menschen, ihrer Anschauung von den Rechten und Pflichten der Frau, ihren politischen Überzeugungen und der glühenden Begeisterung, mit der sie sich an Schopenhauers philosophisches System wie an einen Rettungsanker klammerte. Am Schluß ihrer Memoiren legt sie dar, daß ihr Leben an dem Zeitpunkt, bis zu dem sie es geschildert hat, einen Abschluß fand. Und unter den Gründen, die sie für diese Tatsache anführt, ist ihr einer der wichtigsten die Erwerbung einer fest begründeten Weltanschauung. Sie drückt das mit folgenden Worten aus: „Endlich hatte ich den Philosophen kennen gelernt, dessen Anschauungen meinem Ahnen zu Hilfe kamen und mich aufklärten über die Phänomene des Lebens, soweit dies für unsere Einsicht, die auch innerhalb derselben steht, möglich ist; den Philosophen, dessen erhabene Weisheit mir die unerschütterliche Stütze bot, an der ich den Weg des Lebens weiter wandeln sollte." Dieser Philosoph, in dessen Lehren

sie diesen Worten zufolge eine Bestätigung der Lebensziele gefunden haben muß, die sie bisher verfolgt hatte und die sie weiter verfolgen wollte, war Arthur Schopenhauer. Im Vorwort zur dritten Auflage ihrer Memoiren bezeichnet sie als den wesentlichen Zweck ihres Buches die Förderung der wahren Emanzipation der Frau und bedauert, daß sie noch so weit von ihrer wirklichen Durchführung entfernt sei. Vor allem sei die bürgerliche Gleichstellung der Frau mit dem Manne lange nicht erreicht, und die Gerechtigkeit verlange, daß für jedes menschliche Wesen die Freiheit da sei, alles werden zu können, wozu Natur und Befähigung treiben. Die Frau besitze aber ebenso gut die Befähigung, eine ausgezeichnete Deputierte, eine weise Richterin zu werden wie der Mann, und es sei nicht einzusehen, warum diese Berufe unweiblicher seien als die der Schauspielerin, der Sängerin, der Tänzerin. Es unterliegt also keinem Zweifel, daß sie sich als eine Vorkämpferin der Frauenrechte betrachtet hat, und wenn sich ihre Bedeutung auch keineswegs in diesem Kampfe erschöpfte, so wird doch niemand leugnen können, daß nicht nur sie selbst, sondern alle ihre Verehrer und alle Gegner ihrer Bestrebungen das, was sie durch ihre Schriften, vor allem aber durch ihr weithin wirkendes Beispiel für die Frauenbewegung geleistet hat, für das wichtigste Ergebnis ihrer Arbeit halten. Wenn man nun diese tief in ihrem Selbstbewußtsein begründete Auffassung von der Stellung der Frau in der menschlichen Gesellschaft mit den Ansichten vergleicht, die Schopenhauer sowohl in seinem Hauptwerk, der „Welt als Wille und Vorstellung", das immer auf Malwidas Schreibtisch lag, als in seiner Ethik, als in seinen „Parerga" über die Frauen ausgesprochen hat, so muß man es doch unerklärlich finden, daß gerade diese Frau „in der erhabenen Weisheit" des Philosophen, der mit größerer Verachtung als irgendein anderer von den Frauen gesprochen hat, die unerschütterliche Stütze fand, „an der sie den Weg des Lebens weiter wandeln konnte". Einem Menschen, der mit ähnlichen Worten wie Schopenhauer im siebenundzwanzigsten Kapitel seiner Parerga von den Frauen in ihrer Gegenwart gesprochen hätte, würde sie trotz der Toleranz, die sie allen von den ihrigen abweichenden Ansichten entgegenbrachte, zornig die Tür gewiesen haben. Denn diese Worte hätten zynisch in den Staub gezogen, was ihr heilig war, weil sie jeder Ehrfurcht bar sind. Ich glaube nicht, daß irgendein Mensch in Gegenwart dieser Frau, aus deren gütigen Augen so viel Geist sprach, auf deren Stirn der Adel der Gesinnung thronte, gewagt hätte, den folgenden Gedanken zu äußern: „Das Weib im Okzident, namentlich die ‚Dame', befindet sich in einer fausse position. Die Folgen dieser fausse position sehen wir genugsam. Es wäre somit wünschenswert, daß auch in Europa dieser Nr. 2 des menschlichen Geschlechtes ihre naturgemäße Stellung wieder angewiesen und dem Damenunwesen, über welches nicht nur ganz Asien lacht, sondern Griechenland und Rom ebenso gelacht hätte, ein Ziel gesetzt würde; wovon die Folgen in gesellschaftlicher, bürgerlicher und politischer Hinsicht unberechenbar wohltätig sein würden. Die eigentliche europäische Dame ist ein Wesen, welches gar nicht existieren sollte; sondern Hausfrauen sollte es geben und Mädchen, die es zu werden hoffen, und daher nicht zur Arroganz sondern zur Häuslichkeit und zur Unterwürfigkeit erzogen werden."

Vergebens suchen wir in Malwidas Schriften irgendeine Stelle, in der sie versucht hätte, sich über eine der wichtigsten Fragen, die sie beschäftigt haben, mit dem Philosophen, der einen so bestimmenden Einfluß auf sie gewonnen hat, auseinanderzusetzen. Und ebenso vergebens suchen wir nach irgendeiner Zeile in ihrem reichen Lebenswerk, in der sie Stellung zu Schopenhauers Auffassung vom Staat nähme, die mit ihrer demokratischen Gesinnung gar nicht in Einklang gebracht werden kann.

Die Aufgabe einer ergänzenden Biographie wäre es gewesen, dieses psychologische Rätsel zu lösen. Denn es wird nicht dadurch aus der Welt geschafft, daß es lediglich die Metaphysik Schopenhauers war, für die sich die nach einer Erklärung der Lebensphänomene ringende Frau begeisterte. Sie schenkte ihrer Adoptivtochter Olga zur Hochzeit das ihr von Richard Wagner verehrte Exemplar der „Welt als Wille und Vorstellung" mit folgenden Widmungsworten: „Dreifach heilig sei Dir diese Gabe, die ich Dir geben kann, da es mir selbst ein Opfer kostet, von ihr zu scheiden: 1. um des größten Denkers willen, den unser Jahrhundert geboren; 2. um des größten Künstlers willen, der es mir schenkte; 3. um Deiner geistigen Mutter willen, die es Dir mitgibt als Talisman gegen das Schicksal außer Dir und in Dir." So legt man einem geliebten Menschen nicht ein Werk ans Herz, in dem sich auch nur eine Seite findet, die heilige Überzeugungen, für die wir gelitten und gekämpft haben, verletzt. Es müssen sich nach meiner Ansicht im Briefwechsel Malwidas Stellen finden, die dazu beitragen können, dieses merkwürdige Rätsel zu lösen.

Freilich hat sie es in allen Gesprächen, die ich während der langen Jahre, in denen ich fast in jeder Woche einige Abendstunden in ihrer Gesellschaft zubrachte, über philosophische, literarische und politische Dinge mit ihr hatte, immer vermieden, mir diese Aufklärung, an der mir schon damals sehr viel lag, zu geben. Den allernächsten Freunden aber oder ihren für Olga bestimmten Aufzeichnungen wird sie wohl ihre Gedanken darüber anvertraut haben. Sie müssen in irgendeinem psychologischen Zusammenhange mit der Tatsache stehen, daß sie sich wenigstens in der zweiten Hälfte ihres Lebens ganz besonders zu Menschen hingezogen fühlte, die Vertreter von Anschauungen waren, die denen widersprachen, für die sie in der ersten Hälfte ihres Lebens öffentlich eingetreten ist, und zu denen sie sich bis zu ihrem Tode bekannte.

Es lassen sich kaum größere Gegensätze denken als

die, welche zwischen Malwidas Ansichten über die Beziehungen des einzelnen zu Staat und Gesellschaft und denen Friedrich Nietzsches bestanden. Dennoch ist dieser weibliche Apostel des Altruismus in ein inniges und aufrichtiges Freundschaftsverhältnis zu dem rücksichtslosesten Verkünder der Herrenmoral getreten und hat ihm selbst noch, als er öffentlich mit ihrem abgöttisch verehrten Richard Wagner gebrochen hatte, ihre Sympathie nicht versagt. Und die letzte bestimmende Freundschaft ihres Lebens galt Alexander von Warsberg, einem Manne, der wenigstens auf politischem Gebiete zu ihren Antipoden gehörte. Wenn man in ihrem „Lebensabend einer Idealistin" die ergreifende Beschreibung des Todes dieses feinsinnigen Aristokraten liest und aus den Briefen Warsbergs erfährt, wie nahe auch er der freigeistigen Demokratin gestanden hat, so findet man für die innere Seelengemeinschaft zweier so verschiedener Wesen keine andere Erklärung als die, daß wirklich in die Tiefe dringende Naturen nicht sowohl durch die Übereinstimmung ihrer Anschauungen über Menschen, Welt und Schicksal oder durch ähnliche Eigenschaften des Charakters miteinander verbunden werden, als durch den Gedanken, daß der Wert eines Menschen nicht von dem abhängt, was er gewollt oder erstrebt hat, sondern ganz allein davon, daß er es aus innerster unwiderstehlicher Überzeugung gewollt und erstrebt hat.

Das kurze Vorwort, mit dem die Achtzigjährige ihr letztes Buch ihren teuersten Freunden Olga und Gabriel Monod widmete, schließt mit den Worten: „Möge mir auch wieder ein zustimmendes Echo von nah und fern die Gewißheit geben, daß es eine weitverzweigte Gemeinde gibt von solchen, die sich nie gekannt, nie gesehen, und die doch fest verbunden sind durch das gleiche Streben nach dem Guten, nach dem Ideal, nach der äußeren und inneren Vollendung des Lebens. Sie allein werden doch recht behalten."

Wenn man unter dem Eindruck der Beziehungen zu Menschen und Geistesschöpfungen, die in diesem Buch geschildert werden, diese Worte liest, so kann man sich unter dem weitverzweigten Bund der Gleichgesinnten, an dessen Bestehen die optimistisch gestimmte Verehrerin Schopenhauers glaubt, nur einen Bund von Menschen vorstellen, denen das Streben nach einem Ideal gemeinsam ist, deren Ideale aber sehr verschieden voneinander sein können. Freilich ist es dann schwer zu erklären, wie „sie alle recht behalten sollen". Darum wird das angedeutete psychologische Rätsel, dessen Lösung mir die interessanteste Aufgabe eines Biographen Malwida von Meysenbugs zu sein scheint, auch durch diese Annahme nicht ganz gelöst. Es lohnt sich der Mühe, daß sich die Herausgeberin der Gesamtausgabe mit ihm beschäftigt und versucht, es auf Grund von Aufzeichnungen und Briefen aufzuklären.

Clausewitz' Persönlichkeit

Von Arthur Eloesser (Berlin)

Der Mann[1]), der die Grammatik der Kriegswissenschaft durch die Psychologie der Kriegskunst ersetzt, der zuerst die Kriegführung in ihrem Abhängigkeitsverhältnis von Volkskraft und Staatswillen erläutert und sich damit gleichzeitig zu einem Vorgänger von Moltke und Bismarck gemacht hat, führte bisher trotz einer verständigen Biographie vor seiner Nation kein sinnlich anschauliches Leben. Blücher, Scharnhorst, Gneisenau, York sind im Liede besungen worden; kein Sieg, kein einzelnes glänzendes Ereignis knüpft sich an den Namen des Mannes, der uns heute unsere Schlachten und Feldzüge gewinnen hilft. Da sein großes Werk „Vom Kriege" erst mehrere Jahre nach seinem Tode bekannt und erst mehrere Jahrzehnte später durch das deutsche Schwert bestätigt wurde, so muß man sich überhaupt darauf besinnen, daß Clausewitz, wenn auch als der jüngste, zu der großen tragischen Generation Preußens gehört, der Friedrich Wilhelm III. notgedrungen die Wiederherstellung des Vaterlandes gestattete und die er dann unter dem unaufgeklärten Absolutismus seines beschränkten Eigensinns verkümmern ließ. Clausewitz war gewiß kein Demokrat, wohl aber ein Genie, und so gehört er trotz Generalsepauletten zu den Opfern der Reaktion. Dieses Schicksal, das er früh vorhergesehen hat, können wir jetzt aus seinen Briefen herauslesen; diese persönlichen Bekenntnisse an Braut und Gattin setzen uns in nahe, warme Beziehung zu dem bedrückten, leidenden, ganz wider sein Wesen „unzeitgemäßen" Menschen, der hinter dem in seiner gedanklichen und stilistischen Vollendung fast unnahbaren und darum auch unzerbrechlichen Buch vom Kriege steht.

Diese Blätter besagen uns vor allem, daß Clausewitz wie alle großen Kriegsmänner ein vollständiger Mensch gewesen ist, dem Künstler wie dem Forscher gleich verwandt, ein leidenschaftliches Temperament, das nach Klärung, eine Individualität von reichen Anlagen, die nach ihrem Ziel und damit nach ihrer eigentümlichen Bildung suchte. Wenn man die frühesten Briefe von Clausewitz liest, so möchte man fast meinen, daß dieser abgeschlossene schwermütige Jüngling zu einem Dichter bestimmt war. Zwar seine Gedichte taugen nicht viel, aber die ersten Versuche von Heinrich von Kleist sind auch nicht besser gewesen. Beide haben als Junker in den Laufgräben vor Mainz gelegen, beide waren recht arme verlassene mutterlose Kinder, die in der harten und damals sinnlos harten preußischen Schule für Gemüt und Geist etwas Nahrung suchten. Durch die Verlobung von der Einsamkeit und Schweigsamkeit endlich erlöst, berichtet Clausewitz seiner Braut, wie er als Fünfzehnjähriger bei einem westfälischen Bauern in Quar-

[1]) „Karl und Marie von Clausewitz." Ein Lebensbild in Briefen und Tagebuchblättern. Hrsg. und eingeleitet von Karl Linnebach. Berlin 1916, Martin Warneck. 500 S.

tier gelegen habe, wie er zum ersten Male außerhalb des Kasernenzwanges in einer idyllischen Umgebung rein vegetieren durfte, und wie er damals unter dem Einfluß von zufällig aufgestöberten Schriften der Illuminaten fast der Schwärmerei verfallen wäre. Das ausgehende 18. Jahrhundert ergreift diesen Jüngling mit seinem Ideal von Tugend und Natur, mit seinem Traum vom unschuldigen Leben, den Kleist in seiner hartnäckigen Naivetät einmal zu verwirklichen suchte. Napoleon hat Werthers Leiden im Ägyptischen Feldzug bei sich geführt; Rousseau herrscht noch über alle diese jungen Seelen. Es ist merkwürdig und wahrscheinlich nur durch einen Zufall zu erklären, daß Clausewitz auf der Suche nach dem moralischen Menschen und seinem letzten Gesetz nicht gleich Heinrich von Kleist auf Kant geriet, zu dem er seinem Wesen nach viel enger gehört, auch wenn er ihn nicht gekannt hat. Daß der junge Offizier, der die Feder sehr früh zu führen wußte, den Degen überhaupt in der Hand behielt, verdanken wir Scharnhorst. Zwischen beiden bildete sich ein fast antikes Verhältnis. Den Vater und Freund seines Geistes nennt ihn Clausewitz, und als seinen Erben hat er sich durch ein ganzes Leben betrachtet. Von dem schöpferischen Genius, der die Ideen der Revolution aus deutschem Wesen neu erstehen ließ, empfing er die Aufforderung zur Erziehung eines unpolitischen Volkes, das sich in Geist und Waffen zunächst wehrhaft zu machen hatte, um seine historische Bestimmung anzutreten. Der Deutsche mußte erst Krieger sein, wenn er Bürger werden sollte.

Clausewitz zählte siebenundzwanzig Jahre, als das alte Preußen, die Reliquie Friedrichs des Großen, bei Jena bestattet wurde. Mit dem Prinzen August, dem er als Adjutant beigegeben war, wurde er nach tapferster Gegenwehr in den uckermärkischen Sümpfen bei Prenzlau gefangen genommen. Er war unter den Wenigen, die nach der Katastrophe ihre kriegerische Ehre retteten, und es erinnert wiederum an kleistischen Stil, wenn er an seine Braut schreibt, daß sie sich dort der Verzweiflung in die Arme geworfen und mit ihren falschen Würfeln um den Tod oder um eine unsterbliche Tat gespielt hätten. Eine redliche Gefangenschaft wäre ihm wahrscheinlich lieber gewesen als die Custodia honesta, die man dem Prinzen in Frankreich bewilligte, und die sein Herr dazu benutzte, um in literarischen Unterhaltungen die sichere Oberflächlichkeit seiner französischen Bildung zu zeigen. „Vaterland und Nationalehre" waren seine Erdengötter, und kein einzelner durfte einen Menschenwert beanspruchen, daß er darüber seinen Wert als Staatsbürger mit Gleichgültigkeit hätte betrachten dürfen.

Es hatte in Preußens schwerster Stunde nicht an den richtigen Männern gefehlt; die Blücher, Scharnhorst, Gneisenau, Boyen, Grolmann waren mindestens so gute Soldaten und gewiß bedeutendere Naturen als die Marschälle Napoleons. Aber sie hatten alle an dritter und vierter Stelle hinter den abgelebten Militärs gestanden, die ihnen nur mit ihrem Dienstalter vorangekrochen waren. Die französischen Marschälle waren junge Menschen wie ihr Führer, und es ist kein Wunder, daß ein ehrgeiziger, seines Wissens und Könnens bewußter Kriegsmann von siebenundzwanzig Jahren sie um ihr Glück und ihren Ruhm beneidete. „Aber so ist die Verfassung unserer Staaten: jetzt in der Fülle und Kraft meines Geistes, wo kein großer Name mich schreckt — weil ich weiß, daß eine überlegte Kühnheit, Neuheit, Rapidität gerechte Ansprüche auf den Sieg geben (und darin liegt der Vorteil eines jungen Generals, daß er mit der ganzen Originalität und Neuheit seines Talentes den Gegner überrascht) — jetzt komme ich nicht von der Stelle, und einst wird man vielleicht mir wie so vielen anderen das Wohl des Staates, die Leitung der Armee anvertrauen, wenn mein Arm vor Altersschwäche zittert. Es gibt nur wenig ganz außerordentliche Menschen, aber ein jeder hat einen Zeitpunkt des Lebens, wo er sich selbst übertrifft, und von diesem muß man Gebrauch machen. — Wir Soldaten sind darin sehr unglücklich. — — In dem Gefühle seines Geistes ergreift der Jüngling den Pinsel, den Meißel oder tritt in die Werkstatt des Baumeisters oder an den Ofen des Chemikers oder auf die Rednertribüne oder in die Schranken des Parnasses — — und sieh! mit kindlicher Genialität tritt, wie ein Fürstenkind, das einst herrschen wird, der Gedanke hervor. — — O wie Wenigen unter uns ist das Glück vergönnt, in die Schranken zu treten! Wie viele unsrer schönsten Tage müssen wir verlieren, wie oft müssen wir uns der Gefahr aussetzen, in die ewige Vergessenheit hinabstürzen, ehe wir nur Hoffnungen von uns erwecken konnten!"

Diesen Hymnus hat Clausewitz später selbst widerlegt; denn gerade nach seinem klassischen Werke gibt es keine isolierte Kriegskunst; sie ist eine Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln und darum bleibt sie von der Staatsverfassung und Verwaltung abhängig. Nur die Revolution konnte einen jungen Napoleon hervorbringen, und es bedurfte erst des steinschen Reformwerks, um den Scharnhorst und Gneisenau die Möglichkeit ihrer militärischen Reorganisation Preußens zu geben. Wie dem auch sei, das von Clausewitz vorhergesehene Schicksal hat sich für ihn erfüllt; die Gelegenheit zu einer großen Tat hat ihm zeitlebens gemangelt, und sein persönliches Ungemach hat ihn sogar von den großen Entscheidungen der Freiheitskriege ferngehalten. Nach Jena sah er Preußen am moralischen Bettelstab; es kam nur noch darauf an, nicht zu verzweifeln, und Clausewitz gehörte zu den Wenigen, die sofort an das Werk der Wiederherstellung gingen. Denn der Geist von 1813 hat sich in der Masse erst sehr allmählich unter der Fremdherrschaft vorbereitet.

Clausewitz mußte wie die Besten zur Fronde übergehen. Das Jahr 1809, das Jahr der Schill, Andreas Hofer, Palafox und Erzherzog Karl sandte die ersten Sturmzeichen, aber als Clausewitz in österei-

chische Dienste überzutreten plante, warf ihn die Schlacht von Wagram wieder zurück. Wo er fechten wollte, hatte er wieder zu schreiben und zu reden; so versuchte er wenigstens als militärischer Erzieher des Kronprinzen in diese junge Seele „einen Funken zu werfen", der nicht ausgehen sollte. Als Preußen mit Frankreich das Bündnis schloß, trat er mit seinen besten Männern zu Rußland über. Der Preuße, sagte Clausewitz, gehorcht wie bei der Parade, er hängt an seinem Portepee und an seinem Gehalt; der Deutsche hat jetzt die schwerere und heiligere Pflicht. Clausewitz hat während des Feldzugs in Rußland viel gelernt, aber er war dort mehr Beobachter als Lenker der Ereignisse, wenn man ihm nicht anrechnen muß, daß er auf Yorks schweren Entschluß der Konvention von Tauroggen einen bestimmenden Einfluß ausgeübt hat. Nur einen „idealisch schönen Moment" hat er im folgenden Jahre erlebt, da er als russischer Delegierter dem blücherschen Hauptquartier beigegeben wurde, und, wenn auch nur Major, mit Scharnhorst und Gneisenau wichtige Entschlüsse mitberaten durfte. Dann hatte er das Unglück, immer wieder auf Nebenschauplätze des Krieges verbannt zu werden; mit der russisch-deutschen Legion deckte er den nördlichen Flügel der Verbündeten gegen die Dänen und Davoust, und als Belle-Alliance geschlagen wurde, mußte er nach der Schlacht bei Ligny sein Korps vor der Verfolgung Grouchys retten.

Clausewitz hat als Offizier kein Glück gehabt; er war auch 1813 noch zu jung für eine führende Stellung, und da er ohne persönlichen Ruhm aus dem Feldzug zurückkehrte, durfte der König sich gegen ihn noch ungnädiger zeigen als gegen die anderen, die ihn einmal verlassen hatten, um ihm oder dem Vaterlande besser dienen zu können. „Man ist mir dort nicht grün"; diese Erfahrung hat Clausewitz in seinen Briefen an die Frau immer wieder festzustellen. Es ist merkwürdig, wie früh er sich fertig und hoffnungslos fühlte, und schon mit einundvierzig Jahren bereitet er sich auf ein Leben vor, das langsam bergab gehen muß. Noch einmal wurde er berufen, da er 1831 als Generalstabschef von Gneisenau die Ostgrenze gegen den polnischen Aufstand zu decken hatte, aber er mußte sich damit begnügen, den unentschlossenen und erfolglosen Operationen des Generals Diebitsch zuzusehen. In dieser öden Zeit beschäftigte ihn die belgische Frage, und er versuchte seinen Feldmarschall auf den drohenden Rheinfeldzug vorzubereiten, wie er sich auch vornahm, das deutsche Volk über die politische und militärische Wichtigkeit des Bollwerks Belgien zwischen Deutschland, England und Frankreich vorzubereiten. Seine damaligen Erkenntnisse sind die Erfahrungen von heute, aber sein Feldmarschall war zu alt und sein Volk politisch noch zu jung, um machtpolitische Notwendigkeiten und ihre militärischen Folgerungen zu verstehen. Als Gneisenau an der Cholera starb, folgte er ihm bald nach, und er verließ diese Welt recht willig, mit der vollen Geringschätzung des menschlichen Urteils. „Gräme dich nicht zu sehr um ein Leben, mit dem nicht mehr viel anzufangen war," das ist eins seiner letzten Worte.

Sein großes Werk überließ Clausewitz der postumen Wirkung, weil er mit den „rohen Einwendungen der ersten oberflächlichen Ansicht" nichts zu tun haben wollte. Clausewitz war gleich den Scharnhorst und Boyen so viel Staatsbürger wie Soldat, und gerade seine politische Einsicht hielt die Belehrung eines Volkes für verfrüht, das noch nicht begriffen hatte, warum seine Einigung nur von dem Schwerte zu erwarten war. Seiner Frau, die in diesen Briefen als eine kluge, stolze und geduldige Gefährtin eines nicht immer bequemen Mannes auftritt, haben wir zu danken, daß sie uns das Buch vom Kriege gegeben und so das Testament eines Großen erfüllt hat, der, weil er kein Kriegsheld werden konnte, noch heute vordenkend unsere Schlachten mit leitet.

Ekstatische Dramen

Von Hans Franck (Haus Meer)

Der Auszug aus Ägypten. Die Manichäer. Zwei Dramen. Von Albert Steffen. Berlin 1916, S. Fischer. 174 S.
König David. Schauspiel. Von Reinhard Johannes Sorge. Berlin 1916, S. Fischer. 169 S.
Die Stadt der Besessenen. Ein Wiedertäuferspiel in drei Aufzügen. Von Wilhelm Schmidtbonn. Berlin 1915, Egon Fleischel & Co. 150 S.
Der junge Mensch. Ein ekstatisches Szenarium. Von Hanns Johst. München 1916, Delphin-Verlag. 91 S.

Eins haben diese vier Dramen trotz aller ihrer Verschiedenheiten gemeinsam: sie sind nicht aus weltbefruchteter Gestalterleidenschaft hervorgegangen. Nicht die Hingegebenheit an die Erscheinung, nicht der Zwang, die Vielfalt des menschlichen Seins zu umfassen und zu einem repräsentativen Kampfbild zu ordnen, nicht die Sehnsucht, zu bilden und zu bauen, nicht das Verlangen nach Kristallisationen hat sie erzeugt. Ein übermächtig, ein unwiderstehlich gewordenes Ichgefühl, eine subjektiv bedingte Erlebnisnot, ein im Triebhaften verwurzelter Komplex höchst persönlicher Stimmungen hat diese Konfessionen emporgeschleudert. Bekenntnisse zu der (augenblicklich oder dauernd) beherrschenden Lebensleidenschaft sind es, nicht schöpferische Bildungen. In keinem dieser Dramen geht es um eine dramatische oder gar um eine tragische Gestalt. Nicht einmal in dem, das nach einer Gestalt genannt ist: in Sorges „König David". In keinem geht es um die Darstellung eines zeitbedingten Weltbildes. Auch nicht in dem, das diesen Anschein erweckt: in Wilhelm Schmidtbonns „Stadt der Besessenen". Weil keiner der vier Dichter im Augenblick des Schaffens jene Distanz zu dem wortheischenden Erlebnis hatte, die für die dichterisch-dramatische Bezwingung Grundvoraussetzung ist. Weil in ihnen allen (statt des überlegenen beherrschten Gestalterwillens) das übersinnlich-sinnliche Freiertum, die Bewußtheit des Propheten mächtig war, dem diese Form des Dichtertums in demselben Maße ständige, unausweichliche Werkvoraussetzung ist, wie sie für die außerreligiösen Diener am Werk eine Behinderung zur Vollent-

faltung ihrer Mission darstellt und sie in der Regel zu Halb-, bestenfalls zu Dreivierteldramatikern degradiert. So haben denn auch alle diese Dramen in mehr oder minder starkem Maße etwas Undramatisches, etwas Antidramatisches an sich. Das Antithetische, der Dualismus — die Grundvoraussetzung des Dramatischen — fehlen. Etwas Monologisches, etwas Rhapsodisches ist ihnen eigen, das nicht die Grundform weitet, sondern sie streckenweis (am stärksten bei Steffen, am wenigsten bei Schmidtbonn) zersprengt. Nicht ohne Not nennt Johst sein Drama ein Szenarium. Schmidtbonn das seine eine Spiel. Steffen müßte nicht nur das zweite, sondern auch das erste seiner Stücke eine Vision nennen, und Sorges „König David" ist keineswegs, wie der Titel behauptet, ein Schauspiel, sondern ein Tanz-, ein Singspiel, ein religiöses Mysterienspiel. Wie könnte es anders sein! Tanz, Gesang, Reigen, Versenkung, Vision, — nicht den in der größten Kraftsteigerung immer noch Überlegenheit heischenden Kampf erfordert, erzwingt die ichselige, alle Widerstände reduzierende oder auflösende schweifende Ekstase.

Es ist natürlich kein Zufall, daß gleichzeitig eine ganze Reihe von subjektivistischen, sich mit der Ekstase in ihren Ursprüngen und in ihrem Endziel wenn nicht deckenden, so doch vielfach überschneidenden Dramen hervortritt. Denn diese vier Werke sind nur Repräsentanten, Typen für große Gruppen von Dramen, die gegenwärtig erscheinen und geschrieben werden. Und was in ihnen, da ihre Schöpfer Dichter sind, immerhin in gewissem Sinne künstlerisch gebändigt vor uns hintritt, das findet man in den Werken der Literaten und Möchtegerne in schreierischer ungebändigter, auftrumpfender, programmbeflissener Übersteigertheit heute tausendfach wieder. Nach einer Zeit, in der jenes Gefühl herrschend war, das Barrès in die grauenhaften Worte faßte: „Mais moi-même, je n'existais plus, j'etais simplement la somme de tout ce que je voyais" mußte eine andere kommen, in der das Gefühl unerhört weit nach der Gegenseite ausschwang, in der das Ich zu sich selber zurückfand und dieses Wiederfinden in überschwänglicher, nun die Erscheinung für nichts erachtender Weise durch Wort und Werk zum Ausdruck brachte. Hemmungslos von keinem Wissen, keiner Erfahrung, keiner Einsicht, keinem Erfühlen der Vergangenheit geleitet und behütet. Diese Wandlung des schöpferischen Selbstgefühls untersteht selbstverständlich der Kritik nicht. Sie ist nur zu konstatieren, in ihrem Verlauf zu kommentieren, zu beobachten, zu beschreiben, zu deuten. Wohl aber kann und muß die Frage gestellt werden, ob und wie weit die Werke, die aus ihr hervorgehen, die bestehenden Wirklichkeiten, die gewordenen, nicht willkürlich erdachten Formen, und die Mittel der Tatsächlichkeit, deren sie zu ihrer Versinnlichung ihrer Resonnanz bedürfen, umzubilden imstande sind, ob und wie weit sie sich an ihnen und wider sie, in diesem Fall also an dem Formorganismus, den wir Drama, und dem Versinnlichungskomplex, den wir Bühne heißen, bewähren.

Auch der Erlebniswilligste, auch der jedem Formfetischismus Fernstehende kann sich der Erkenntnis nicht verschließen, daß in diesen in der Ekstase nicht nur empfangenen, sondern aus ihr unmittelbar hervorgestoßenen, in diesen — man ist in mehr oder minder starkem Maße versucht zu sagen: abortierten dramatischen Gebilden die Form des Dramas vielfach gesprengt ist, da Mittel und Möglichkeiten der Bühne herbeigerufen sind, nicht um willkommen geheißen, sondern um beiseitegeschoben, verachtet, mit Fußtritten bedacht zu werden. Am stärksten ist das bei dem Romandichter Albert Steffen der Fall. In seinen beiden Scheindramen ist der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen, vom Ekstatischen zum unfreiwillig Komischen hundertfach getan. So wird im „Auszug aus Ägypten" der Umschwung Pharaos von der Krampfigkeit des Herrschertums zur Armseligkeit erschütterten Menschentums gegeben: „Es wird dunkel. Die Nacht verschlingt das Innere des Hauses. Doch ist die Finsternis nicht gleichmäßig. Einige schwarze Gähnungen heben sich besonders, wie höhlenartig, wie bewohnt heraus. Es ist, als täten sich Abgründe auf. Ein Donnern wie von einem Wettersturz entsteht. Der Pharao steht festgenagelt. Die Sphinx erscheint von einem fahlen Licht umblitzt. Sie ist eine Zusammensetzung von Löwe, Adler, Stier, nach vorne Mensch, nach hinten Wurm. Sie bewegt sich auf den Pharao zu, stürzt sich in sein Inneres und verschwindet. Er schreit furchtbar auf.

„Hu — Huuu — was ist dies? Tier? Der Tod im Tier?
Das lebt in mir, das fühlt und will in mir,
das schwillt in mir zur Riesengröße an
zum All empor, es sperrt den Rachen auf
und es verschlingt die ganze Welt. — Hu — Huuu . . .
Ich bin es selbst, ich Nilgeborener,
es reißt mich abwärts, Weib und Kind und Volk,
zum Abgrund hin, ich finde keinen Halt.
Hu — Huuu. Hu — Huuu, Hu — Huuu, Hu — Huuu . . .
Weh, weh vor mir."

Es ist schlechthin kein Grund zu erfinden, warum das, was allenfalls in breitmalenden Versen eines Spittlerhaften Epos illusionskräftig zu machen wäre, als blutlose Prosa-Regieanweisung daherkommt, warum bühnenmäßige Sichtlichkeit für einen Vorgang angestrebt wird, der gesehen, statt Grausen Gelächter auslösen muß. Und wenn in Steffens „Manichäern" die Vertreter jener Lichtmacht, um und wider die der nur ganz obenhin versinnlichte Kampf geht, sich als ein goldenes Band ausnehmen, wenn sie in übermenschlicher Gestalt von ihren Höhen herniederströmen, Ähren stark wie junge Bäume, Trauben, die von der Schulter bis zur Erde niederhängen, tragen und nun als Ganzes „den Anschein eines mächtigen Gletschers" haben, wenn die nach Farbschattierungen gekleideten Heere wie Papiersoldaten einfach hin und hergeschoben werden, jetzt zum Sturme lautlos (!!) anrücken, dann zurückprallen, ohne daß irgend etwas Kämpferisches geschehen sei, immer wieder anrücken durch Erblicken der gegnerischen Macht abgeschlagen werden und ermattet in das Proszenium heruntersteigen —: so wäre man, widerspräche nicht jedes Wort durch seinen Ton dieser Annahme, versucht zu glauben, Steffens habe eine Offenbachiade schreiben wollen. Daß seine spielerische Verwendung der Massen, seine unzulänglichen Versuche, Innerlichkeiten ins Sichtbare umzusetzen, seine Veräußerlichungen, die ihn zum Sprachrohr seine Zuflucht nehmen lassen (weil er richtig fühlt, daß seinen Worten die gewollte Größe mangelt, aber irrtümlich glaubt, daß die reale auch eine dichterische Schallverstärkung bedeute) — daß diese Versuche, die subjektive Ekstase mit unzureichenden zweckwidrigen Mitteln auf die Zuschauer zu übertragen, auf der an ihre Bedingungen gebun-

denen Bühnen Gelächter wie alles schnell durchschaubare Widersinnige auslösen müssen — darüber kann es bei allen Einsichtigen einen Zweifel nicht geben.

Auch in Wilhelm Schmidtbonns Wiedertäuferspiel, dem bühnengerechtesten dieser vier Dramen, droht das Gelächter wiederholt. Jedoch häufiger in den forcierten Regieanweisungen als in den Worten der Dichtung. Immerhin ist die Frage nicht abzuwehren, ob bei der Darstellung, falls sie (was vermutlich nicht geschehen dürfte) sklavisch den Anweisungen des Dichters folgt, nicht vielfach das Gegenteil der erstrebten Wirkung erreicht wird. „... bleibt stehen, sieht zu Jan hin, nur eine Hand in der Luft, bis vor die Brust gehoben, als wolle sie Jan so durch die Entfernung anrühren..." „sitzt abseits an der Erde, nimmt Mantel und Krone in ihren Schoß, streichelt beides, drückt beides an ihr Herz, küßt beides, dreht den Kopf, als wolle einer ihr die Dinge nehmen, schwimmt in einen Traum hinaus, lächelnd" „er (Jan) steht verloren lächelnd, die Augen geschlossen, alle Finger in die Luft gespreizt, einer empfangenden Frau ähnlich" — man denke sich diese dutzendweis um ähnliche zu vermehrenden Anweisungen, insonderheit die von mir durch Sperrsatz hervorgehobenen Wortübersteigerungen in der Wirklichkeit einer Bühne von der Leiblichkeit eines Schauspielers ausgeführt, gespielt, gemimt — Schaudern ist das Ergebnis schon dieser Vorstellung. Nicht um die Bühnenmäßigkeit des Spieles anzuzweifeln ist dies gesagt, sondern, um auf das dichterische Minus hinzuweisen, das sich darin offenbart. Was in, hinter, mit den Worten, den Gestalten als Leidenschaft da sein, was in der Rhythmik ihrer Rede unmittelbar gegeben sein sollte, was ohne Nachhilfe auf uns überspringen müßte, das tritt daneben, spreizt, brüstet sich, weil der Dichter (unbewußt) fühlt, jene Ekstase, um die es ihm geht, nicht voll in seine Dichterworte gezwungen zu haben. Auch hier — freilich nicht in der mitleiderregenden Ohnmächtigkeit Steffens — tritt weil die Gestalterkraft — sei es aus objektiven, sei es aus subjektiven Gründen — nicht ausreicht, neben den Dichter der Kommentator, neben den Sänger der Mann, der mit dem Stock verdeutlichend auf die Schauleinewand schlägt.

Steffens: meilenweites Hinter-der-Bühne-zurückbleiben — Schmidtbonn: äußerliches Erfüllen ihrer Bedingungen, des öfteren gegen den Willen, gegen die Sehnsucht des Herzens, Sorge — meilenweites Darüber-hinaus-gehen. Ein glaubengeborenes Weihespiel ist der „König David" des vor seiner Erfüllung Gefallenen. Gesänge rauschen auf, ebben ab, Chöre schwellen an, sinken zusammen. Dichterworte und Bibelworte mischen sich, ohne daß eins das andere gefährdete. Spielte man in unseren Kirchen zu den Zeiten der hohen Feste noch die heiligen Geschichten, man könnte, man müßte Sorges „König David" vor dem Altar spielen. Orgel und Instrumente und Weihrauch nicht gespart, würde von den machtvollen Versen eine seelenläuternde, religiöse Wirkung ausgehen. Unsere weltliche Bühne hat mit dem Stück nichts zu schaffen. Steffens philosophastelnde Dramen: ein Negieren der Bühnenmäßigkeit aus einem Nichtgewachsensein, Schmidtbonns „Stadt der Besessenen": ein Paktieren aus einem (künstlerisch) Nicht-ganz-ehrlich-sein, Sorges „König David": ein Protestieren aus einem Anders-gerichtet-sein; die schaffende Ekstase — hier ist sie nicht der holde Wahnsinn eines Dichters, sondern der augenrollende Fanatismus eines Propheten.

Befruchtung der Bühne kann nur Hanns Johstens „Der junge Mensch" bringen. Hier liegen darstellerisch nicht nur neue Möglichkeiten, sondern neue Notwendigkeiten vor. Hier ist das ekstatische Wort, Rhythmus, Bild, Gestalt geworden und mit all seiner Ungebändigtheit künstlerisch bezwungen, gebändigt. Hier ist nicht Negieren, nicht Paktieren, nicht Protestieren, hier ist Jubilieren. Das Jubilieren morgenjunger, kommender Kräfte. Da hier ein neuer dichterisch-dramatischer Stil Erscheinung geworden ist, nicht nur zukunftverheißend wie Walter Hasenclevers herausfordernder Expressionismus, sondern (weil er allürenfreier, unliterarischer, unforcierter ist) zukunftverheißender, so hat die Bühne gar nicht die Möglichkeit des Ausweichens. Denn wenn sie auch ihrer nicht spotten läßt, sie begehrt nichts sehnlicher als von Kraft niedergezwungen, genommen, befruchtet zu werden.

* * *

Zum Einzelnen:

Albert Steffens „Auszug aus Ägypten", „Die Manichäer": Hervorgegangen aus der Ekstase des philosophierenden Ethikers. Achtbares Menschentum, aber schlechte Musik. Keine dramatischen Organismen, sondern rhapsodierende Phantasmagorien. Nicht, daß sie in dem Gewollten, in dem Vorgestellten ohne Größe wären. Ganz im Gegenteil! Aber was gebracht, gekonnt, was da ist, sind bestenfalls vage Visionen, schlimmstenfalls dilettantische Versdeduktionen. Dieser schwerringende Schweizer, der schon in seinen weit gekonnteren Romanen von einer oft grauenhaften Unerlöstheit war — hier ist er wie ein mit Stricken Umschnürter, dem es die Sprache verschlug. Er verzerrt das Gesicht, rollt die Augen, reißt den Mund auf — in ihm muß es tönen, tosen. Wir aber hören nur ein gurgelndes Geräusch. Vielleicht bricht eines Tages aus ihm der große Schrei. Vielleicht!

Reinhard Johannes Sorges „König David": Ekstase des religiösen Fanatikers. Nicht mehr jener Katholizismus, der „Guntwar" dichterisch unterhöhlte, „Metanoeite" verschlang. Aber auch noch nicht jene franziskanische Gläubigkeit, der das Kleine groß, das Große klein, das Nahe fern, das Ferne nahe ist. Wie bei dem stärksten Werk Sorges, dem Erstling „Der Bettler" eine Mischung von Genialischem und Dilettantischem, von Gewolltem und Gemußtem, von Erschautem und Errafftem, von Erschwungenem und Erzwungenem. Und doch nach dem Aussetzen der Kraft wieder ein Sich-Recken, wieder eine Stärkung der gefährdeten Hoffnung. Ein großer strickezerreißender Ruck — und dieser Reinhard Johannes Sorge wäre als Dichter, vielleicht als großer Dichter, unter uns gewesen. Nun hat ihn der Krieg uns genommen.

Wilhelm Schmidtbonns „Die Stadt der Besessenen": Ekstase der ewig ungenügsamen, traumverschwisterten Sinnlichkeit. Nach Jahren des Ruhens, des Bastelns, des Tastens, des zu sehr von außen Bestimmtseins, wieder eine Leistung, ein Werk, ein Wurf, eine Tat. Stellen sind darin, die genial geheißen werden müssen. Freilich: als Ganzes nur ein Spiel auf einer Empfindungssaite. Aber gekonnt!

Virtuos gekonnt. Möge diese Gekonntheit bald wieder an die Allseitigkeit geraten!

Hanns Johst „Der junge Mensch": Ekstase des Nichts-als-Jungseins. Eine glühende, mitreißende confessio. Stilistisch sichtlich von Wedekind beeinflußt. Dessen verkappte Moralistereien, dessen verschämte Blaublümigkeiten weit, weit hinter sich lassend. Eine Hoffnung ist dieser Hanns Johst, der Autor der „Stunde der Sterbenden", der Komödie „Stroh", eine große Hoffnung. Nur: das Rasen darf ihm nicht Selbstzweck werden. Die Hemmungen, die Widerstände dürfen nicht verschwinden. Müssen sich, um seine Kraft zu steigern, mehren, türmen. Und: er muß tiefer in die Geistigkeit hinein, ohne seine Sinnlichkeit zu verlieren. Der Schluß dieses jungen Menschen ist nur eine Allüre, eine bühnenmäßige Allegorie, ein Sichs-leicht-machen um des Gesehenwerdens willen. Keine Trope für eine gegebene, sondern für eine gewollte, vorgestellte Innerlichkeit. Während seine expressionistischen Weggenossen ihren Mangel an Gestalterkraft vielfach mit grellfarbiger Geistigkeit zu verdecken suchen, droht Johst die Gefahr, seine zeichnerische Sicherheit zur fixfingerigen Virtuosität herabzuwerkeln. Entscheidend wird sein: wie weit seine Erlebniskraft reicht. Sein Können wird ihn nicht im Stich lassen. Die Frage ist: ob sein Menschtum es eines Tages tut.

Die vlämische Literatur

Von Tony Kellen (Essen)

II

Ebenso fruchtbar waren die Vlamen auf dem Gebiete der **erzählenden Dichtung**. Conscience fand schon früh zahlreiche Nachfolger, aber im historischen Roman wurde er nicht übertroffen, und auch in den Romanen und Novellen aus der Gegenwart hat keiner so wie er es verstanden, die Volksseele zu rühren. Die verfeinerte Literatur ließ den gewöhnlichen Mann des Volkes kühl. Von den vornehmeren Vlamen interessierten sich viele nur für das Französische. Die Holländer aber kümmerten sich wenig um die vlämische Literatur, weil diese ihnen — auch abgesehen von manchen sprachlichen Verschiedenheiten — wegen der ganz anders gearteten Sitten gleichgültig war. So kam es, daß die vlämischen Schriftsteller meist nur wenige Leser fanden und manche nach wenigen Versuchen die literarische Tätigkeit aufgaben, aber auch andere stärkere Talente nicht die Unterstützung fanden, die ihnen zur vollen Entfaltung ihrer Kräfte nötig gewesen wären.

Von den Erzählern, die neben und nach Conscience hervortraten, de Laet, Baron de St. Genois, Rousse, Ecrevisse, Renier, Frau Courtmans, Eugeen Zetternam, A. und R. Sniebers, Damian Sleeckx, Felix Bogaerts u. a. sind heute schon mehrere der Vergessenheit anheimgefallen.

Der schon erwähnte **de Laet** schrieb außer Gedichten den Roman „Het Huis van Wesenbeke" (1842) und die Dorfgeschichte „Het Lot" (1846, deutsch: „Das Loos", 1847).

Dem hohen Fluge des Nationalheroldes Conscience trat als erdgebundener Realist Damian **Sleeckx** (1818—1901) entgegen. Er war ein sehr fruchtbarer Dichter, der auch in der vlämischen Bewegung eifrig tätig war und in Brüssel die erste vlämische Zeitung gründete. Schon in seiner ersten Novellensammlung „Volksverhalen" (1848) konnte man den Gegensatz zu Conscience erkennen, und er wurde denn auch der erste Realist der vlämischen Prosa. Er gab scharf beobachtete Einzelzüge wieder und vermied jede sentimentale Betrachtung. Vorzüglich schilderte er das Leben der Seeleute in Antwerpen und der Bauern im Poldergebiet. Seine besten Romane sind „In 't Schipperskwartier" und „Dirk Meyer". Er besaß auch die bei den Vlamen nicht allzuhäufige Gabe des Humors, die sich namentlich in einer köstlichen Beschreibung kleinstädtischer Sitten „Tybaerts en Cie." bekundet.

Die beiden **Sniebers**, Jan Renier (1812 bis 1888) und August (1825—1904) schrieben zahlreiche Novellen und Romane, die in den gesammelten Werken 21 bzw. 20 Bände füllen. In „Onze Buren" schildert August Sniebers Szenen aus dem Aufstand der flandrischen Bauern gegen die Franzosen zur Revolutionszeit. Schon darin bekundete er ein Talent, das lebhaft an Riehl erinnert. Noch ausgereifter sind die Erzählungen und Skizzen in dem Bande mit dem altvlämischen Titel: „Dit sijn Sniederien, dat is Loef- ende Beeltwerk: die hevet gheteikent ende gesneden Doctor August Sniebers" (Dies sind Schnitzereien, das ist Laub- und Bildwerk, das hat gezeichnet und geschnitten Dr. August Sniebers). In den kulturgeschichtlichen Novellen dieses Bandes liegt der Hauptreiz nicht nur in der Treue des geschichtlichen und geographischen Lokaltones, sondern auch in der scharfen psychologischen Erfassung der Charaktere. Was diese Geschichten, so verschieden auch ihr Stoff ist, auszeichnet, ist das herzliche Mitgefühl mit allem Menschenleid und aller Menschenfreude und der ungemein lebhafte Natursinn, der den Bauernsohn aus der Kempen-Heide auch in der großen Handelsstadt Antwerpen nicht verlassen hat. August Sniebers konnte übrigens von seinen Erzählungen ebensowenig leben wie andere vlämische Dichter, und er mußte sich sein Brot als Redakteur des „Handelsblad" verdienen. Die Überhast der Produktion hat ihm natürlich geschadet, doch haben außer seinen Novellen auch seine Romane aus dem antwerpener Leben bleibenden Wert.

Der gefeiertste Erzähler war lange Zeit Anton **Bergmann** (1835—1874), der unter seinem Vornamen **Tony** schrieb (Tony ist in Belgien, Luxemburg, Frankreich, Süddeutschland und Österreich ein männlicher, nur in Norddeutschland ein weiblicher Vorname). Tonys Geschichten werden noch heute mit Recht gern gelesen. Namentlich sein „Ernst Staas, Advokat" (1874) ist ein köstliches Buch, weniger ein Roman als vielmehr autobiographische Skizzen aus der Jugendzeit des Verfassers mit allerlei bemerkenswerten Charakterbildern.

Von den beiden Schwestern **Loveling**, die in Gedichten wie in Novellen das Leben des Alltags durch warmen poetischen Hauch verklärt haben, starb die ältere sehr begabte Rosalie (1834—1875) schon früh. Virginie (geboren 1836) erwies sich bis in ihr hohes Alter als sehr fruchtbar. Ihre zahlreichen Bücher, Gedicht- und Novellenbände wie Romane spiegeln besonders die intime Poesie Flanderns wieder. Sie erzählt einfach und naiv, wie es ihrem Wesen entspricht.

Zwei ostflandrische Schriftsteller Isidor Teirlinck und Reimond Stijns, schrieben lange Jahre verbunden, wie die Elsässer Erckmann-Chatrian. Ihr bekanntestes Werk ist der Roman „Arm Vlaanderen“, ein Tendenzroman gegen den Einfluß der Geistlichkeit. Als die beiden Dichter sich trennten, hatten sich ihre Anschauungen so verschmolzen, daß man kaum einen Unterschied zwischen ihren späteren und ihren früheren Werken bemerkte. Reimond Stijns hat sich von einem romantischen Erzähler nach Art Hendrik Consciences zu einem modernen realistischen Romandichter durchgearbeitet. Sein letztes Werk „Hard Labeur“ (1905) ist einer der kräftigsten vlämischen Dorfromane.

Cyriell Buysse ist durch seinen ersten Roman „Het Recht van den Sterkste“ (1893), ein derbrealistisches Gemälde aus dem vlämischen Bauernleben, auch in Deutschland bekannt geworden. Eine Zeitlang huldigte er dem krassesten Naturalismus, der in seiner Heimat viel Widerspruch erregte. Er hat sich dann einer gemäßigteren, künstlerischeren Richtung zugewandt. Unstreitig ist er ein starkes Talent mit mächtiger Einbildungskraft. In der Sprache hat er sich immer mehr dem Nordniederländischen genähert, er ist übrigens auch selbst nach Holland übergesiedelt. Er steht stark unter französischem Einfluß und schrieb auch zuweilen französisch.

Stijn Streuvels (eigentlich Frank Lateur, geboren 1872), ein Neffe des großen Lyrikers Gezelle, war ursprünglich Bäcker und hat sich als Autodidakt entwickelt. Seine Erzählungen aus dem Bauernleben seiner Heimat Westflandern verraten eine unmittelbare Anschauung. Ihm genügt die moderne Schriftsprache nicht, und deshalb benutzt er alles, was er an Sprachgut noch im Volksmund vorfindet. Viel beachtet wurde in der jetzigen Kriegszeit sein Tagebuch, in dem er die Ereignisse in Flandern in packenden Bildern schildert und sich ganz anständig über die Deutschen ausspricht.

Mehr Phantasie und auch längeren Atem als Stijn Streuvels hat Hermann Teirlinck, der ebenfalls die vlämische Dorfgeschichte pflegt und besonders durch die Romane „De wonderbare Wereld“ und „Het stille Gesternte“ bekannt wurde. Er ist romantisch beeinflußt und erinnert in seiner Kleinschilderung an Adalbert Stifter.

Ein herber Naturalist ist G. Vermeersch in seinen pathologischen Romanen „De Last“ und „Mannewetten“ (Männergesetze), einer Verführungsgeschichte aus den Kreisen der brügger Spitzenarbeiterinnen), sowie in „Het rollende Leven“, einem Roman aus der Welt der Eisenbahnarbeiter und -beamten, die er als Zugführer jahrelang beobachtet hat.

Als vortrefflicher Novellist verdient noch Maurits Sabbe erwähnt zu werden, der mit der Novellensammlung „Aan't Minnewater“ (in Brügge) begann und auch in dem Roman „De Nood de Bariseeles“ eine enge Welt von kleinlichen Menschen mit kleinen Gefühlen und Gedanken anschaulich gekennzeichnet hat.

* * *

Auch auf dramatischem Gebiete waren die Vlamen rührig, aber hier waren die Verhältnisse sehr ungünstig, weil in Belgien die französischen Theaterstücke vorherrschten. Immerhin gaben schon 1841 mehrere Dichter das Zeichen zur Wiedergeburt der dramatischen Dichtung: Ondereet, der Leiter einer vlämischen Schauspielergesellschaft in Gent, durch seine „Gallomanie“, van Dyse durch seinen „Van Dyck“, Rosserts durch seine „Verfranschte Landmeisjes“, van Peene durch „Jacob van Artevelde“ und andere Stücke. Die vlämischen Stücke waren lange Zeit fast ganz auf die Tooneelliefhebber-Gesellschaften (Liebhabertheater), die Nachkommen der alten Rederijker-Kammern, angewiesen, aber seit 1874 erhielten Antwerpen, Brüssel und Gent eigene vlämische Theater, Antwerpen sogar auch eine vlämische Oper. Seither ist es möglich, vlämische Schauspiele und Opern in würdiger Weise zur Aufführung zu bringen. Freilich sind diese wenigen Theater für die Dichter nicht sehr ermutigend, auch alle Preisausschreiben haben unter den neueren vlämischen Dichtern noch keinen großen Dramatiker zu erwecken vermocht. Es müßte eine lange Reihe Namen genannt werden, wollte man all die Dichter aufzählen, die schon auf der vlämischen Bühne zu Wort gekommen sind. Natürlich herrschten die nationalen Stoffe vor, zu denen dann noch viele Übersetzungen oder Bearbeitungen aus dem Französischen, Deutschen und anderen Sprachen kommen. Während man früher die vlämischen Stücke in Deutschland nicht beachtet hat, weil sie „bloß vlämische Stoffe“ behandelten, würde jetzt gewiß das eine oder andere gerade deshalb bei uns Interesse erregen.

Die Vlamen wollen ihr Volkstum bewahren und weder im Franzosentum aufgehen, noch einer Mischkultur verfallen. Diesem Streben verdanken wir die reich aufgeblühte vlämische Literatur, deren Überlegenheit sogar von den Niederländern in mancher Hinsicht anerkannt wird.

Welche Schriftsteller jetzt noch bei den Vlamen am beliebtesten sind, kann man aus dem Ergebnis einer kürzlich von der antwerpener Zeitung „Het Vlaamsche Nieuws“ in ihrem Leserkreise veranstalteten Rundfrage ersehen. Es waren (nach dem Bericht in Nr. 61, 1916) eingegangen 523 Listen mit 10460 Stimmen. Es ergab sich folgende Reihenfolge:

	Stimmen:
1. Guido Gezelle	487
2. Hendrik Conscience	484
3. Stijn Streuvels	460
4. K. L. Ledeganck	449
5. Pol de Mont	449
6. René de Clercq	432
7. Hugo Verriest	398
8. Albrecht Rodenbach	380
9. Jan Frans Willems	357
10. Jan van Beers	354
11. Theodor van Rijswijck	351
12. Cyriell Buysse	338
13. August Snieders	285
14. Burg. van Rijswijck	251
15. u. 16. Rosalie u. Virginie Loveling	246
17. Max Rooses	220
18. Emmanuel Hiel	206
19. Tony Bergmann	205
20. Maurits Sabbe	190

Bei einer solchen Abstimmung geraten natürlich lebende Schriftsteller leicht an eine höhere Stelle als solche, die schon längere Zeit tot sind, wie Hiel und Bergmann. Hugo Verriest ist ein um die vlämische Bewegung sehr verdienter alter Pfarrer, Max Rooses (gestorben 1914) war Museumsdirektor in Antwerpen und ein sehr fruchtbarer Kunstschriftsteller.

Was seit 1840 aus dem Vlämischen ins Hochdeutsche übertragen wurde, ist leider sehr zerstreut und noch nirgends im Zusammenhang verzeichnet. Eine massenhafte Übersetzung aller möglichen Werke aus dem Vlämischen wäre natürlich nicht zu empfehlen, dagegen verdienten einige Romane und einige Bände der besten Novellen wie auch ausgewählter Gedichte übertragen zu werden. Dazu würde dann zweckmäßig eine Anthologie erlesener Stücke in Prosa kommen, die solchen Werken zu entnehmen wären, die nicht vollständig übertragen zu werden verdienten. Eine mäßige Anzahl solcher Bände würde jetzt sicher weite Verbreitung in Deutschland finden und dazu beitragen, das Bewußtsein der Stammesgemeinschaft zu fördern.

Echo der Bühnen

Wien

„Könige." Schauspiel in drei Akten. Von Hans Müller. (Uraufführung im Hofburgtheater am 26. Oktober 1916.)

Ja, freilich: das ist es, was die Theater ersehnen, das Publikum heiß begehrt, die Schauspieler anbeten. Im Rahmen einer Historie, klassizistisch genug gehalten, um den Eindruck eines ernsten Werkes zu erwecken, aber frei von Furcht und Schrecken, die den Hörer beängstigen könnten, eine Familiengeschichte, rührend und simpel, ohne weitgehende Forderungen an Denken und Phantasie zu stellen, klar bis in seine Falten hinein — wenn von Falten bei dem glattgestrichenen Gewebe die Rede sein kann. Treuherzige, biedere Menschen, und in der Vergangenheit ein packender Ausblick auf Gegenwart und Zeit.

Es ist gewiß schon ein Verdienst, einen so ergiebigen Stoff gefunden zu haben. Er war keine Entdeckung: zahlreiche Dramen haben seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts vom großen Streite zwischen Wittelsbach und Habsburg erzählt und da, je nach der Stammeszugehörigkeit der Verfasser, Partei ergriffen. Schon 1791 ist das Drama Zieglers, eines Hausdichters des Burgtheaters, „Fürstengröße", auf der wiener Hofbühne mit Erfolg erschienen, Uhland, Heyse, Greif haben sich des Themas bemächtigt. Überall bildet den Abschluß die Versöhnung der beiden Häuser, während die Vorgeschichten oft ungeschickt ausgreifen und in Schlachtschilderungen sich zersplittern. Schon der genannte Ziegler hat bereits jene Konzentrierung angebahnt, die der jüngste Bearbeiter weit fester und bühnensicherer durchgeführt. Müllers Drama hebt mit der schon fünf Jahre währenden Gefangenschaft Friedrichs an und bringt mit dem ersten Akt seine unter dem Gelöbnisse der Rückkehr, falls die Beruhigung seines kampfdurstigen Bruders Leopold ihm nicht gelingen sollte, von Ludwig bewilligte Befreiung. Dem technisch trefflichen Aufbau der Exposition entspricht auch die sichere Gestaltung der beiden Hauptfiguren der Könige, die ja wohl kaum zu verfehlen war. Bajuvarisches Bürgerkönigtum, freilich mit einem starken Stich ins Philiströse, steht einem leicht elegisch wienerisch angehauchten Aristokratismus gegenüber, zwischen den Feinden erwacht alte Jugendfreundschaft, wie sie sich Aug in Aug begegnen. Gleichmäßig hat der Dichter seine Sympathien verteilt und sie dem Hörer mitzuteilen verstanden, und für die Szene der Thronentsagung manchen Zug aus Shakespeares „Richard II." gut verwertet. Für diese selbst aber hat er ein Motiv hineingetragen, das sein Werk ausgezeichnet charakterisiert: Friedrich der Schöne pocht trotzig und unbeugsam auf sein Königsrecht, bis Ludwig ihm das Bild seiner Gattin, die erblindet seiner harrt, vor Augen stellt. Da bricht er zusammen und leistet willenlos den verlangten Eid. Die kranke Frau entscheidet über Wohl und Wehe des deutschen Reichs, über das Streben nach der höchsten menschlichen Würde. Damit schon ist der welthistorische Kampf in die Enge der Familienstube gezwängt, aus der er nicht mehr herausfindet, ihre Wände sind mit Rührung und Mitgefühl austapeziert. Und die beiden weiteren Akte können von dieser Grundlage sich nicht mehr erheben und bringen nicht mehr Entwicklungen, sondern nur Retardationen. Lyrische Stimmungen bezeichnen Friedrichs Eintritt ins Heim und die Begegnung mit Elisabeth; die gewaltigste Figur der geschichtlichen Überlieferung, Friedrichs Bruder Leopold, der in seiner selbstlosen Hingebung an die Sache seines Hauses einen großen Dramatiker vielleicht am stärksten anziehen müßte, kommt in seiner, wie man von vornherein weiß, vergeblichen Einsprache über leere Worte nicht hinaus. Und der dritte Akt muß durch genrehafte Szenen und Meldungen gedehnt werden, bis endlich Friedrich, seinem Worte treu, vor Ludwig erscheint. Hier macht sich auch die technische Schwierigkeit, Elisabeth, die schon im ersten Akt einer Unterredung mit ihrem Gatten in unwahrscheinlichster Weise auswich, wieder auf die Bühne zu bringen, sehr unangenehm bemerkbar, wo sie sich in eine an und für sich völlig überflüssige Beratung drängen muß, in der sie zwecklos Sitz und Stimme erhält. Aber starke Aktschlüsse helfen da über öde Strecken sehr gut hinüber, und starke Worte stellen sich ein, die in ihrer plumpen Absichtlichkeit den feinfühlenderen Hörer eher verletzen als enthusiastisch stimmen werden. Es bedurfte nicht wiederholter Verkündigung deutscher Treue, um sie sieghaft aus den Vorgängen selbst strahlen zu lassen, und noch weniger mag es erfreuen, auch von der Steigerung der Lebensmittelpreise, von deutschem Kindersegen usw. hören zu müssen. Eigenart besitzt das Werk nicht, weder in Charakteren, noch in Sprache; aber das technische Können des Autors, die saubere Ausführung, der Sinn für Wirksames soll ja nicht unterschätzt werden. Es ist ein Theaterstück, mit Theaterpsychologie und allem Theaterinventar bis zum Orgelklang und Glockensang — als solches aber ebenso unverächtlich wie es seinerzeit die „Fürstengröße" und im Burgtheater der Sechzigerjahre die Historien der wiener Dramatiker waren. Der große Erfolg ist vollkommen begreiflich, zumal bei der wahrhaft wundervollen Darstellung, die es hier gefunden. Er wird ihm überall treu bleiben, wo man es spielen wird, und man wird es überall spielen, wo's nur ein deutsches Theater gibt. Dem Publikum wird das Ei munden, das, um mit Hebbel zu reden „der Weltbrand geröstet".

Alexander von Weilen

München

„Die kleinen Verwandten." — „Dichters Ehrentag." — „Brautschau." Drei Einakter von Ludwig Thoma. (Uraufführung im Münchner Residenztheater am 21. Oktober.)

Ludwig Thoma machte drei Witze, zog sie so lange über den Theaterleisten, bis drei sogenannte Lustspiele daraus wurden, und das Publikum hatte seine Freude daran und lachte. Das ist so ziemlich alles, was sich über den letzten Abend im Residenztheater sagen läßt. Doch nein! Der Bauernschwank mit den beiden „Schmusern" und den drei Bräuten, den die kluge Spielleitung vom Anfang an den Schluß versetzte, ist bei all seiner Harmlosigkeit ein echter Thoma. Hier, wo der Dichter die urwüchsige Sprache seiner Bauern redet, wird der Witz ganz von selbst zu einem oberbayerischen Kulturbildchen, das man seiner vollsaftigen Selbstverständlichkeit wegen neben dem ersten besten Leibl aufhängen möchte. Zuerst das brummige Trio zwischen Vater, Mutter und Sohn, das sich um das schwerwiegende Wörtchen „Austragstüberl" dreht; dann der

Aufmarsch der beiden Viehhändler, von denen jeder statt eines Kalbes diesmal eine Braut an der Leine führt, die mit der Aufzählung ihres Heiratsgutes den künftigen Bauern einfangen soll, und endlich die stumme Erscheinung der Dritten, der Richtigen, die sich der Sohn herbestellt hat, und vor der die beiden andern Reißaus nehmen — das ist ein Stück Volksleben, von zwei lachenden Dichteraugen festgehalten und sogleich mit breiten Kreidestrichen zu Papier gebracht, damit ja kein Schnaufer davon verloren gehe.

Gegen diese ländliche Brautschau, bei der sich das Weibchen offen und ehrlich dem Männchen anbietet, kann die Verlobung bei Regierungsrats, die offenbar als kleinstädtisches Gegenbild dazu gedacht ist, trotz ihrer handgreiflichen Satire auf kleinbürgerlichen Bildungsdünkel und kleinbürgerliche Geziertheit nicht recht aufkommen. „Die kleinen Verwandten", die zur Unzeit als Störenfriede in die abgekartete Verlobungskomödie hereinplatzen, haben zwar augenscheinlich dem Dichter ebensoviel Vergnügen gemacht wie den anspruchslosen Zuschauern. Aber das Ganze ist doch nichts weiter als eine in die Länge gezogene Witzblatt-Karikatur.

Schade, daß auch im dritten Einakter die zielsicheren Pfeile, die hier Thoma gegen das berliner Theaterunwesen abschießt, in lauter groben Karikaturen stecken bleiben! Gerade der Mitfühlende bedauert es doppelt, daß der Dichter durch diese schludrige Arbeit denen, die es angeht, die hochmütige Ablehnung der berechtigten Satire so leicht gemacht hat. So blieb von „Des Dichters Ehrentag", bei dem ein berliner Theatergewaltiger mit seinem ganzen Gefolge von Theateragenten, Journalisten, Literaturembryos Spießruten laufen sollte, nur das Blitzlicht der Momentphotographie übrig, auf der der Dichter nicht zu sehen ist. Aber nicht, weil ihn ein paar Weiberröcke verdecken, sondern weil er diesmal — warum, weiß der liebe Himmel — einfach selbst nicht gewollt hat.

Edgar Steiger

Weimar

„Odysseus' Heimkehr." Schauspiel in vier Aufzügen. Von Bruno Eelbo. (Uraufführung an der Großherzogl. Hofbühne zu Weimar am 24. Oktober)

Der alte Stoff von der Heimkehr des zwanzig Jahre unbehausten Laërtiaden zieht unsere Dichter immer wieder in seinen Bann; dabei wandeln die einen auf der wohlgefestigten Spur des blinden Sängers, andere wähnen, dem sogenannten modernen Empfinden durch Umgestaltung der alten gegebenen Charaktere ins Pathologische entgegenkommen zu müssen. Im Gegensatz zu solchen nicht immer glücklichen Umwandlungen hält sich Eelbo, bekanntlich einer der geistreichsten Baconianer der Gegenwart, vielleicht eingedenk der Forderung Lessings am Ende des dreiunddreißigsten Stückes der „Hamburgischen Dramaturgie" hinsichtlich der Heiligkeit der überlieferten Charaktere, an die gesunde Tradition Homers, dessen einfältige Treuherzigkeit er gänzlich unangetastet läßt. Dabei büßt der Gang der scharf konzentrierten Handlung in der vortrefflichen Exposition des ersten Aktes in der Hütte des Eumaios nicht das geringste an Wirkung ein, um so weniger, als es der Dichter wohl verstanden hat, durch glückliche, den festgelegten Rahmen aber nicht durchbrechende Erweiterung der alten Vorlage den unversiegbaren Reiz der Geschehnisse zu erhöhen. Auf theatralischen Glanz oder auf äußerlich prunkhafte Wirkung hat er dabei durchaus zum Vorteil des einheitlichen Eindrucks glücklich verzichtet; der Hauptnachdruck liegt auf der feinsinnigen, glücklichen Charakteristik und der daraus hervorgehenden Handlung. Daß neben dem gebotenen Pathos auch echter, derber Humor zu seinem Rechte kommt, versteht sich bei der bekannten Neigung Eelbos zu der Kunst des großen englischen Dramatikers von selbst. Die Sprache in fünffüßigen Jamben ist ungesucht, frisch, ungekünstelt, oft grobkörnig, an bedeutenden Höhepunkten natürlich gesteigert in Ausdruck und Rhythmus. Die Inszenierung durch Waldemar Jürgens mit Vorder- und Hinterbühne war des großen Gegenstandes würdig und geschmackvoll. Auch kleineren Bühnen dürfte das gesunde Stück, da der szenische Aufwand keine allzuschweren Anforderungen stellt, zu empfehlen sein.

Otto Francke

Hamburg

„Der goldene Spiegel." Lustspiel. Von Max Bernstein und Ludwig Heller. (Uraufführung im Thalia-Theater am 1. November.)

Hochadelige und andre ältere Herren (auch Lustspielautoren) haben bisweilen die Eigentümlichkeit, den „goldenen Spiegel" der Selbsterkenntnis spielerisch an einem güldenen Kettchen mit sich zu tragen Nur sagt das Spieglein in der Hand nicht wie jenes der Frau Märchenkönigin die unbestechliche Wahrheit, es ist ein schmeichlerisches Spiegelchen und kündet gerne, was sich der Beschauer wünscht: ewige Jugend, Unwiderstehlichkeit Und so wie diesen älteren und meist hochadeligen Herren die Liebe immer noch erreichbar dünkt, daß sie an ihr zu Narren werden, jagen jene anderen Spiegleinbesitzer immer wieder dem „endlichen" Erfolge nach, der ja doch noch vielleicht auf die alten Tage hin kommen dürfte. Aber die Leidenschaft steigert sich nicht immer mit der Wiederholung, und selbst langjährige Routine bietet keine Garantie für die Schmackhaftigkeit des Kuchens. Und schließlich besinnt sich selbst ein goldener Spiegel auf seine Wahrheitspflicht, nur legen ihn dann die hochadeligen älteren Herren mit sanfter Resignation beiseite, was wir von den Lustspielschreibern nicht ohne weiteres erwarten dürfen

Der „Goldene Spiegel" in unserem Falle ist übrigens ein antiquarisch erstandenes Schmuckstück. Wir erinnern uns, ihn bei einem französischen Schwankpretiosenhändler schon einmal bewundert zu haben, nur gehörte er damals „Fräulein Josette, meiner Frau" Das heißt, den beiden Nachbarbesitzern Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: der Spiegel selbst ist unbestrittenes Original; nur das Lustspielideechen, das er in sich birgt, ist nicht mehr ganz von heute. Es ist seiner etwas gallisch entkleideten Amouretten beraubt und mit den zahmeren Zierraten eines deutschen Familienlustspiels graviert worden Aus der Scheinheirat, die einem noch nicht Heiratsfähigen das Bräutchen bewahren soll, wird nur eine halbe Verlobung, und statt der ehelichen Verführung, auf deren Hautgout dort die ganze Führung zugespitzt ist, gestatten die münchner Autoren ihren Pseudoverlobten nur einen innigeren Kuß, der das Spiel im Spiel prompt in die gesetzlich festgelegten Bahnen lenkt. Zur Entschädigung erfinden sie einen Kammerdiener, dessen Ahnenbilder allen Schwankgalerien zur Ehre gereichen, und im Mittelpunkt kreisender Verwicklungen bewegt sich der vertraute ältliche Lustspielonkel, der seinem Spieglein zum Trotz noch einmal auf Freiersfüßen wandeln möchte. Sonst haben sich die geistigen Väter dieser Verlobungspoesie in erstaunliche Unkosten gestürzt; der stellenweise gar nicht üble Dialog wimmelt von Reminiszenzen, die für die dialektische Tüchtigkeit Max Bernsteins sprechen.

Fritz Ph. Baader

Echo der Zeitungen

Ein Besuch bei Romain Rolland

John D. Barry, Leiter der amerikanischen Ford-Expedition, schildert (Zürich. Post 489) einen Besuch bei Romain Rolland: „Abends lernte ich Rolland kennen, einen großen, zart aussehenden Mann, in der Mitte des Lebens stehend, mit scharf geschnittenen Zügen und einem blonden Schnurrbart, der aber den äußerst sensitiven Mund

nicht verdeckte. Natürlich war unser erstes Gesprächsthema der Krieg. Nach den Ansichten, die ich von Vertretern beider feindlichen Parteien bis jetzt gehört hatte, war es erfrischend, den großmütigen Worten eines Franzosen zuzuhören, dessen Sorge um sein Vaterland ihn nicht hinderte, auch mit den Völkern zu fühlen, über die er im ‚Jean-Christophe' geschrieben hatte. Dieses Meisterwerk, das mindestens fünfmal die erlaubte Länge eines modernen Romans hat, ist ursprünglich in einer französischen Revue veröffentlicht, dann in einer Auflage in die Welt geschickt. In Deutschland hat es die erste Anerkennung gefunden und hat dort in deutscher Übersetzung eine ungeheure Beliebtheit erlangt. Danach erst wurde es in anderen Ländern bekannt.

Obgleich Rolland tief unter dem Kriege litt, besonders seitdem er wegen seiner friedlichen Haltung beschimpft worden war, kam doch kein Wort des Vorwurfs über seine Lippen. Nur von Mitgefühl mit den Leidenden und Plänen für die Herstellung des Friedens sprach er. Er gehört keiner Friedensliga an. Diese Art der Arbeit tauge nicht für ihn, meinte er. Gar zu viele solcher Vereinigungen schwebten in den Wolken, und er arbeitete lieber allein. Er hat viele Briefe von beiden Seiten erhalten, die meisten von Freunden. Aus diesen Briefen wollte er den Stoff schöpfen für einige Artikel, mit denen er jetzt beschäftigt war, und aus denen er vielleicht später ein Buch zusammensetzen würde. Auch anderes Material ging ihm zu, welches von historischem Wert war. Von dem holländischen Schriftsteller van Eeden, der fleißig Material sammelte, hatte er sehr viel gehört, was die wirklichen Umstände des Krieges betraf; einiges davon war merkwürdig charakteristisch, zum Beispiel, daß die deutschen Soldaten in den ersten Monaten eine Begeisterung gezeigt hatten, die einer religiösen Verzückung glich. Auch unter den französischen Soldaten war Begeisterung gewesen, wenn auch nicht so ausgesprochen."

Johann Georg Fischer

Hundert Jahre waren am 25. Oktober über Fischers Geburtstag verstrichen. Ernst Lissauer schreibt (Fränk. K. 547 u. a. O.): „In einer autobiographischen Aufzeichnung spricht Fischer davon, wie ihm bei der Entstehung vieler Gedichte ein bestimmter Ort, eine bestimmte Naturerinnerung, ein bestimmter Blütenduft, diese oder jene Luft- und Lichtstimmung vorschwebte. Luft- und Lichtstimmung: die Terminologie des modernen Impressionismus; der Titel ‚Aus frischer Luft', von 1872, deutet mit deutschen Worten ähnliches an wie das Schlagwort „Pleinair". Und eben auf solchen Gedichten ruht seine Bedeutung, die alle Poren voll frischer Luft gesogen haben und von zart lebendem Lichte beschienen sind. Eins seiner bekanntesten Gedichte zeichnet ‚Die müde Stunde', ‚die dritte Stunde nachmittags':

„Verlechzend ist auf dürrem Moos
Das Flurgeräusch entschlafen.
Die Welle schlurft gedankenlos
Ums träge Schiff im Hafen."

Auch sonst hat er die lähmende Schläfrigkeit schwüler Sommernachmittage in zitternden Rhythmen abgebildet: Alle Hüllen, die die Wohnungen gegen den Mittag decken, schweigen verschlossen und unbewegt, nur vom Küchendache fällt ein lechzender Sperlingsruf, gleitend wankt ein einsamer Schmetterling ob der Flur. In noch schlaftrunkenen Zeilen gibt er das dämmericht gedämpfte Raunen und Tasten des ersten Morgens:

„Noch dunkel ist's, und Morgen doch,
In Saat und Ästen träumt es noch,
Die Lerche schlummert in der Flur,
Noch singt sie nicht, sie dichtet nur."

Mit solcher Kunst aber steht er durchaus nicht vereinzelt in seiner Zeit. Früh schon war es Eduard Mörike gegeben, die zartesten Strömungen der Atmosphäre mit innigstem pflanzenhaftem Gefühl wahrzunehmen, doch fühlt Mörike unirdische, kosmische Winde wehen durch seine Gesänge. Aber Storms und Linggs erdnahe Gedichte — Storm ist 1816, Lingg 1820 geboren — stammen aus der gleichen Generation wie die fischerschen, ja Linggs ‚Mittagzauber' und Fischers ‚Sommerschwüle', in denen Pan durch die Mittagglut spukt, wirken unmittelbar wie Geschwister. Und auch in anderem Sinne ist Fischers Lyrik der Dichtung seiner Epoche verwandt: jener Zwiespalt zwischen Nation und Schrifttum, wie wir ihn an vielen Stellen der modernen Entwicklung wahrnehmen, war noch nicht erkennbar, Fischer wurzelt durchaus im Bürgertum, genauer gesagt: im handwerklichen Landbürgertum, und wie viele Lyriker des 19. Jahrhunderts, ist er im Tiefsten eine idyllische Natur. Seine eigentlichen Idyllen sind nicht seine stärksten Leistungen, aber allenthalben in seiner Lyrik wirkt ein bei aller Energie friedsames Temperament, und sein Blick ist weniger auf die großen Zusammenhänge eingestellt als auf die liebereiche Erfassung des täglich Nächsten. Er versucht sich auch in der Ballade und im Drama, er trifft mit dem Rufe nach ‚einem Mann aus Millionen' einmal auch einen starken politischen Ton, aber was von seinem Werk übrig geblieben ist, ist liedhafte Lyrik. Er hat nur diese eine Gabe, aber diese Gabe ist selten, unendlich viel seltener, als gemeinhin angenommen wird."

Vgl. auch Hanns Wolfgang Rath (Frankf. Ztg. 297); Ludwig Lorenz (Südd. Ztg. 294); Aus großer Zeit (Post 540); Dresd. Nachr. (296).

Malwida von Meysenbug

Ein erstes Zusammentreffen mit der „Idealistin", deren Geburtstag am 28. Oktober zum hundertsten Male wiederkehrte, schildert Oskar Walzel (Berl. Börs.-Ztg. 497 u. a. O.): „Ich selbst kann mich nur flüchtiger Bekanntschaft mit Malwida von Meysenbug rühmen. Zu Ende des Jahres 1888 und zu Beginn des nächsten traf ich in Venedig ab und zu mit ihr zusammen. Nach Venedig führte sie der noch junge Seelenbund mit Alexander von Warsberg, der damals dort diplomatischer Vertreter Österreich-Ungarns war. Im Mai 1889 starb er. Sie stand ihm in den letzten Stunden zur Seite. Im Alter von mehr als 70 Jahren machte sie einen liebenswürdigen, nicht aber einen bezwingenden Eindruck. Ich war damals jung und unerfahren genug, um etwas wie Enttäuschung zu verspüren, als ich sie erblickte. Ich meinte noch, bedeutende, vielgenannte Menschen müßten anders aussehen. Doch mir will es scheinen, als hätten auch Ältere, die sie damals kennen lernten, anderes erwartet als eine stille, wenig lebensgewandte Frau, die in größerem Kreise durchaus nicht zu glänzen wußte. Einmal war ich mit ihr zudritt im Teatro Fenice. Ernesto Rossi spielte, übrigens mit ungemein schwächlichen Genossen, Shakespeares ‚Brutus'. Wir lächelten über das und jenes, das auf der Bühne sich auftat. Aber alles, was sie sagte, blieb in den Grenzen des Alltäglichen. Und als wir sie in der Gondel heimgeleiteten, schwärmte sie über Venedig im Mondlicht.

Heute muß ich mir das Urteil sprechen, daß ich aus Ungeschick den Weg nicht gefunden habe, auf dem sich mir ihr Geist besser erschlossen hätte. Gleichwohl hätte mir die hohe Achtung, mit der Alexander von Warsberg, der Mann strenger und hoher Maßstäbe, von ihr sprach, den rechten Weg zeigen können. Wie mächtig sie auf eine jugendliche weibliche Seele zu wirken verstanden, durfte ich überdies damals genau verfolgen. Nur eins mag von den Beobachtungen, die ich machte, bestehen bleiben. Es wird mir bestätigt durch die Worte, die in Adelheid von Schorns Buch ‚Zwei Menschenalter' über den persönlichen Eindruck Malwida von Meysenbugs berichteten. Auch da heißt es, daß in der kleinen, blassen, freundlichen Frau mit den feinen Zügen die Kämpferin nur schwer zu erkennen war, die um ihrer Überzeugung willen Vaterland und Familie verlassen und Zuflucht in dem Kreise politischer Flüchtlinge zu London gesucht hatte."

In hilfreicher Liebe sieht Else Fuchs-Hes einen Wesenszug dieser Frau (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 43): „Diese

hilfreiche Liebe ist die treibende Kraft ihrer idealen Gesinnung. Sie trieb die Aristokratin, die Tochter des kurhessischen Ministers, schon in ihrer Jugend, das Leid der anderen zu ihrem eigenen zu machen. Sie ließ Malwida die Hütten der Armen aufsuchen und die Wunden der Kranken verbinden. Sie trieb sie, jede Uneinigkeit um sich her zu ersticken, so daß ihre Familie sie scherzweise ‚die Versöhnung' nannte. Sie lebt in ihrer Weltanschauung, die sich durch das Mitleid mit allem Menschlichen verbunden fühlte und in dem Satz gipfelt: ‚Das Herz kann nur selig sein, wenn es das Leben einzelner geliebter und verehrter Menschen oder das von Tausenden schmücken kann.' Sie lebt in der Aufopferungsfähigkeit ihrer Freundschaft, in den Taten, mit denen sie für ihre Ideale zeugte."

In ähnlicher Weise sucht Gustav Manz (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 250) ihr Wesen zu ergründen: „Was ihrem Leben auch für den Andersgesinnten die Achtung erzwingende Eigenart gibt, das ist einmal der wundervolle Einklang von Wort und Tat, von Gesinnung und Handlung, und zum anderen die bis zum letzten Rest geklärte und vergorene Mischung des Verstandes- und Gefühlslebens, die Verbindung eines kühn seiner Zeit vorauseilenden Intellektes mit vollendeter Anmut des weiblichen Wesens. Selbst eine glühende Anhängerin des weimarischen Bildungsideals, ganz besonders erfüllt mit Bewunderung für Goethes ‚Erziehungsprovinz' und ihre Forderung der Ehrfurcht vor sich selbst, betrachtet sie die Entwicklung aller Fähigkeiten zu der höchsten dem einzelnen erreichbaren Höhe als Ziel jeglichen Strebens. Wenn sie aber bereits in frühen Mädchentagen, als die Tochter des kasseler Kleinstaatministers aufgewachsen in beengenden Schranken familiärer und gesellschaftlicher Überlieferung, diese Forderung auch auf das weibliche Geschlecht ausgedehnt wissen will, so mußte sie in den Jahrzehnten der Reaktion freilich als ‚Revolutionärin' erscheinen. Sie hat diesen Grundsätzen einer Hinaufentwicklung ihres Geschlechts, einer Selbständigmachung der Frau, einer erweiterten Bildungsmöglichkeit und dadurch inneren Unabhängigkeit die Ruhe ihres eigenen Lebens für immer geopfert. Lange Jahre hindurch führte sie, nachdem auch ihr Verlobter, der freisinnige Theologe Th. Althaus, früh gestorben war, ein nomadenhaftes Dasein, mußte an vielerlei fremden Herden heimisch zu werden suchen, um erst in späteren Jahrzehnten in ihrer Wahlheimat Italien den Hafen des Friedens zu finden."

Vgl. auch Alfred Klaar (Voss. Ztg. 555); Paul Kurmann (N. Wiener Journ. 8259); Eugen Kretzer (Frankf. Ztg. 299); H. Ling (Weser-Ztg. 25165 u. a. O.); Susanne Wyneken (Königsb. Allg. Ztg. Frauenbl. 43); Anselm Ruest (Berl. Börs.-Cour. 503); Post (Frauen-Umschau 554); Fremdenbl., Wien (300); N. Zür. Ztg. (1717).

Georg Engel

In einem freundlichen Geburtstagsgruß, der dem Fünfzigjährigen gewidmet ist (B. Volks-Ztg. 555) heißt es: „In jungen Jahren schon hat sich dieser Dichter die ersten Erfolge verdient. Ein Achtundzwanzigjähriger, schrieb er die packende Novelle ‚Das Hungerdorf', die in ihrer kräftigen Schilderung die Eigenart Engels bezeichnete. Dieses wie fast alle anderen Werke des Dichters holen ihre stärkste Wirkung aus der pommerschen Heimat Engels, die er, liebevoll und wie wenige vor ihm, erstehen läßt. Welch köstliche Wirkungen gibt ihm die Sprache dieser Menschen, ihr vertrautes Deutsch, und wie kennt der Landsmann ihre geheimen Regungen! Er hat oft hineingegriffen ins volle Menschenleben einer pommerschen Welt und wo er es anpackte, da gab es immer etwas zum Mitleiden, zum Mitjubeln. Hier muß eins seiner reifsten Werke genannt werden, der Roman ‚Hann Klüth', der alle Vorzüge engelscher Erzählungskunst in sich trägt. Oder die ‚Leute von Moorluhe', ein Novellenband, in dem jedes Stück für sich ein erschöpfender, hochführender Roman ist. In der ‚Verirrten Magd' und in den ‚Vier Königen', teilweise auch im ‚Reiter auf dem Regenbogen', hat sich der Dichter gewissen modernen Zeitfragen zugewendet und ihnen auf seine persönlichste Art die friedliche Antwort gefunden: still, vertrauend, in sich gefestigt und mit dem milden Lächeln des Verstehenden. Vom zwanzigjährigen zum fünfzigjährigen Georg Engel brandeten die Wogen neuer ‚Arten' und ‚Richtungen'. Er selbst ist unberührt davon geblieben und mag früh genug erkannt haben, daß dieses heilige Etwas, das wir Kunst nennen, so und so ein Unerschütterteś bleiben wird, dem jeder, der den Glauben in sich trägt, auf seine Weise dienen kann. Dieses Bekenntnis klingt mir aus vielen Büchern Georg Engels entgegen."

Vgl. auch Doris Wittner (National-Ztg. 254); Richard A. Edon (Fremden-Bl., Wien 300).

Hackländer

Hackländer, dessen hundertster Geburtstag am 1. November begangen werden konnte, wird von Paul Steller (Aus großer Zeit, Post 560) aus persönlicher Erinnerung heraus geschildert: „Hackländer war ein Gesellschaftsmensch wie kaum ein anderer; so liebenswürdig wie als Schriftsteller, so gewinnend war auch sein Auftreten im persönlichen Verkehr. Er besaß die Gewandtheit und Anpassungsfähigkeit eines Rheinländers in hohem Grade sowie die Lebensart des Mannes der guten Gesellschaft und übte dadurch auf die höfischen Kreise des Schwabenlandes, mit denen er in Berührung gekommen war, einen fesselnden Eindruck aus. Das gleiche galt von dem Literaten- und Künstlertum in der württembergischen Landeshauptstadt, wo er als Vorsitzender einer von ihm gegründeten geselligen Vereinigung „Das Bergwerk" geheißen, sich einen angesehenen und angenehmen Kreis geschaffen hatte."

Seiner Tätigkeit als Gartenbaudirektor gedenkt Hugo Stobitzer (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 129): „Das Verdienst, den Stuttgarter Schloßplatz aus dem öden Schoße einer ‚Sandwüste', die er nach Zeitchroniken noch um die Mitte des vorigen Jahrhunderts gewesen, hervorgezaubert und, auch seine Fassung um den genannten stolzen ‚Königsbau', der, in antiken Formen gehalten, Arkaden mit Läden ein vielbesuchtes Café und Festsäle umschließt, bereichert zu haben, gebührt Friedrich Wilhelm Ritter von Hackländer, der am 1. November 1816 zu Burtscheid bei Aachen geboren und unterm 6. Juli 1877 zu Leonie am Starnberger See verstorben, in den Jahren 1858/64 zu Stuttgart Kgl. Bau- und Gartendirektor war und sich, bedeuten seine Werke für Stuttgart auch nicht das, was die eines Schinkel für Berlin, die Klenzes oder Gärtners für München sind, mit den verzeichneten Schöpfungen immerhin im Herzen des stuttgarter Stadtbildes ein dauerndes, ewig lebendiges Denkmal zu setzen vermochte."

Eine literarische Einschätzung liest man (Aus großer Zeit, Post 549): „Es sind immer dieselben Menschen und dieselben Lebenskreise, die sich in seinen Büchern und Romanen zu einem bunten Weltbild gruppieren. Ein wenig Hofleben mit seinem Glanz und seinen Intrigen, etwas alter Adel mit seiner veralteten Vornehmheit, etwas aufstrebendes Bürgertum, viel Theater- und Kulissenwirtschaft, hungernde Dichter und ausgelassene Maler, Tänzerinnen und Zirkusleute, dazu die unvermeidlichen Leutnants mit ihren Burschen und ein wenig Literatur. Das sind die Steinchen, die nun kaleidoskopisch durcheinander geschüttet werden und reizvolle Kompositionen ergeben. So wenig Hackländer in der Tiefe der Beobachtung und der Wärme des Mitfühlens den ihm zu Lebzeiten gegebenen Ehrennamen des ‚deutschen Dickens' verdiente, so war er doch im Aufspüren interessanter Stoffgebiete dem großen Engländer nicht unebenbürtig. Er weiß im Vorzimmer eines Arztes ebenso genau Bescheid wie im Ankleideraum einer Primadonna, und schildert das Leben im Königlichen Marstall bei den Kutschern und Lakaien so anschaulich, wie die ‚Requisitenkammer' des Theaterschneiders."

Vgl. auch Alfred Richard Meyer (Bonner Ztg. 300 u. a. O); Alfred Goetze (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl.

509 u. a. O.); Paul Landau (Königb. Allg. Ztg. Sonntagsbl. 44 u. a. O.); A. H. Kober (Hamb. Nachr. 557); Hugo Stobitzer (Köln. Ztg. 1113).

Zur deutschen Literatur

Ein Aufsatz von W. Rein (Tag 247) gilt Goethes „Wilhelm Meister". — Über den Kampf um Goethes deutsche Weltanschauung, seine Naturauffassung schreibt H. Wohlbold (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 125). — Betrachtungen über W. v. Humboldt, Goethe und die Staël finden sich (N. Zür. Ztg. 1655). — Willi Dünwald gibt eine Studie über Marianne v. Willemer (Bund, Bern, Sonntagsbl. 41). — Ifflands Lebensbild zeichnet Rudolf Frank (Frankf. Ztg. 291) auf Grund der ifflandschen Selbstbiographie (jetzt bei Reclam erschienen) nach.

Über Uhland und die Schweiz läßt sich H. Schollenberger (N. Zür. Ztg. 1709, 1715) vernehmen. — Platens prager Aufenthalt schildert Paul Kisch (Bohemia 295).

Ein Gedenkblatt „Loewe und Rückert" bietet Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 509). — P. Mützel schildert (Bonner Ztg. 286) Emanuel Geibel als bonner Student. — Geibels „Prophetentum" würdigt Adolf Deichmann (Reichsbote, Unt.-Beil. 222). — Eine Studie über Jeremias Gotthelf bietet Walter Schwarz (ebda 226). — K. Stavenhagen kennzeichnet (Dresd. Anz., Sonnt.-Beil. 43 u. a. O.) Viktor Hehn als baltischen Gelehrtentypus.

Ausführungen über Gottfried Kellers Briefe werden (N. Zür. Ztg. 1723) geboten. — Paul Bourfeind zeichnet (Bl. f. Kunst usw., Kölner Tagebl. 3) das Bild Heinrich von Steins. —

Einen Nachruf auf Otto Borngräber schreibt Paul Friedrich (Berl. Börs.-Cour. 497) Es heißt da: „Der Weltkrieg brachte ihm keinen Aufschwung, sondern vollendete nur mit unerbittlicher Logik das Schicksal dieses geistig nicht unbegabten aber ekstatisch-ideologischen und verworrenen Geistes, der die Welt nicht anerkennen wollte, wie sie war, nicht zum wenigsten, weil er sich selbst von ihr ‚verkannt' glaubte. So ging er an der ehrenen Wucht der Wirklichkeit genau so zugrunde, wie sein ‚König Friedwahn'." — Dora Dunckers letztes Werk, ihren Roman „George Sand", würdigt Max Schievelkamp (Frau, Deutscher Kur. 293).

Zum Schaffen der Lebenden

Zu Marie von Olfers 90. Geburtstag schreibt Anselma Heine (Voss. Ztg. 550): „Es gibt ein Menschenkind hier in unserm unruhigen, ganz von den Anforderungen des Tages erfüllten Berlin, bei dessen Namen man an alle Güte, Sonne und zugleich an alle wohltuende Haltung alter geistiger und körperlicher Erbform denkt. Und dieses Menschenkind wird morgen neunzig Jahre alt. Ganz froh wird einem zu Mute, wenn man sie sieht, blauäugig jung unter der Zier ihrer schneeweißen Locken, immer mit der lächelnden Anmut einer früheren Zeit einherschreitend, einer Zeit, die die Heiterkeit unter ihre ernstesten Pflichten aufgenommen hatte. Ein Kindergesicht, das wohl Kummer, aber kein Mißtrauen kennt.

„Ihre Kinderbücher, die vielleicht ihr bestes sind, bildeten jedenfalls die Wonne der Generationen zwischen den siebziger und neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Etwas wundersam Heimliches, Wiegsames und dabei urgesund Fröhliches haben diese Märchen, denen sie ihre reizvollsten Malereien mitgibt. Das purzelt und tappt und staunt und betet an und tanzt über die Blätter — es ist fast ansteckend!" Vgl. auch M. v. Lindow (Reichsbote, Unt.-Bl. 229); Berl. Börs.-Ztg. (499). — Zu Gustav Renners 50. Geburtstag sind die Aufsätze von Hugo Kubsch (D. Tagesztg. 523) und Franz Grätzer (Königsb. Hart. Ztg. 490) nachzutragen.

Über Timm Kröger schreibt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 501) anläßlich der Gesamtausgabe seiner Novellen. — Von E. G. Kolbenheyer sagt Franz Koch (Tagespost, Graz 286): „Es ist die Gabe Kolbenheyers, intellektuelle Taten, die wir als ein gegebenes Ganzes zu übernehmen gewohnt sind, wie ‚Amor Dei' aufzulösen in ihre menschlichen und künstlerischen Bedingungen, in ihr psychologisches Entstehen, verflochten in Lust und Leid intensivsten Lebens und Erlebens. Ein ungeheurer Ernst und Wille waltet in ihm, der sich nichts schenkt und nichts leicht macht, der mit dem Rüstzeug gelehrten und kulturgeschichtlichen Wissens neue Deutungen gibt in vollständiger Bezwingung des Stoffes, Deutungen, deren Einfachheit, Innigkeit und Güte sich unmittelbar verkörpert." — Ein russischer Vortrag von A. Lunatscharski, der (Zürich. Post 495) mitgeteilt wird, feiert Carl Spitteler als den größten zeitgenössischen Dichter.

Über Leo Sternberg gibt Hanns Heinrich Bormann (Coblenzer Ztg. 519, 520) eine eingehende Studie. — Oskar Blumenthal versucht (N. Fr. Presse, Wien 18742) seinen Witz an Theodor Däubler.

Auf die Dichtungen des schlesischen Landarbeiters J. Kahlert wird (Schles. Ztg. 754) die Aufmerksamkeit gelenkt. — Von Ernst Lissauers „Bach" (Schuster und Loeffler) sagt Hans Franck (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 247): „Prüft man die unmittelbare Wirkung, so ergibt sich, daß alle direkten Apostrophierungen Bachs und bachischer Kunst von qualvoller Ohnmächtigkeit sind. Wenn die rechte Hand des Bachspielers fraulich singend oben im Diskant wandert, während drunten die Linke wie auf den Kehren eines Bergwegs mit schweren Schritten ihr männlich Geleit gibt — wenn die beim Kindtaufsschmaus Allemande, Sarabande, Bourée tanzenden Ratsherren gemalt werden — wenn die Hand als Nachtigall im schimmernden Gezweig schmetternd sitzt — wenn die Finger der Rechten Gott mit Knabenstimmen loben, so ist das (um eins dieser Gedichte als Beispiel herauszugreifen), ganz abgesehen von der inneren Beziehungslosigkeit zur Musik, einfach dilettantisch, kitschig, ist Gebärde, Scheinlebendigkeit, läppische Bilderei, nicht Kraft, Leben, Gesicht. Von den ‚Idyllen' dagegen erheben sich einige zum ‚So ist es gewesen!', und das sind Bilder und Bildchen, die sich einprägen. Und wenn auch Ärgerlichkeiten und Absichtlichkeiten, Verzerrtes und Vergewaltigtes nicht fehlen, an diesen Teil des Buches denkt man doch gern sinnend zurück."

Wedekinds belustigende Erlebnisse mit der bayr. Zensurbehörde werden unter der Aufschrift „Eine bayrische Theatergeschichte oder zwei Ministerialaudienzen Frank Wedekinds" (Münch. Augsb. Abendztg. 578) eingehend dargestellt. — „Das einzige starke und stark wirksame Drama eines jugendlichen, morgendlichen deutschen Dichters" nennt Albert Ehrenstein (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 22) in seinem Aufsatz „Ein Drama des Expressionismus" Walter Hasenclevers Drama „Der Sohn".

Außerordentliche Anerkennung spendet Alberta v. Puttkamer (Zeit, Wien 4999) Walter v. Molos Schillerroman „Ein kämpfender Titane". — Von Werner von der Schulenburgs Roman „Thomas Dingstaede" (Carl Reißner) sagt Geert Seelig (Ztschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 44): „Zusammenfassend wird man aber sagen müssen, daß Schulenburg seine Absicht, die der Untertitel ankündigt, einen Abschnitt aus dem hamburgischen Leben vor dem Kriege zu geben, glänzend gelungen ist. In der Darstellung kämpft er zwar manchmal mit seiner neuen Neigung, vom Humor und Witz sich ins Groteske zu verirren. Wir würden etwas Selbstzügelung nur als heilsam begrüßen. Was mündlich eine ausgezeichnete Bemerkung ist, wird im Druck manchmal trivial oder gar geschmacklos. Was aber wirklich wohltuend und stimmungsvoll berührt, ist der Klang und Bilderreichtum der Sprache, ihre vollendete Ausdrucksmacht und die feinen Abmessungen in Klang und Gefüge."

Zur ausländischen Literatur

Ein Aufsatz über Madame de Staël und die Schweiz findet sich (Basler Nachr., Sonnt.-Bl. 44). — Die „Lettres d'un Soldat" (Chapelot, Paris) werden (N. Zür. Ztg. 1673) gewürdigt.

Eine Analyse von de Costers „Hochzeitsreise" wird (N. Zür. Ztg. 1658) geboten.

Von den Nachrufen auf Guerrini (Stecchetti) seien verzeichnet: N. Zür. Ztg. (1702); N. Wiener Journ. (8259).

Mit Poe („Poe, der Humbugmann") geht ein Aufsatz (Rhein.-Westf. Ztg. 807) sehr temperamentvoll ins Gericht. — Eine Erinnerung an Marc Twain und seine Modelle wird (Kieler Ztg. 507) geboten. — Ein Referat (N. Zür. Ztg. 1643) gibt B. Fehrs Vortrag über das englische Ästhetentum und seine deutschen und französischen Vorbilder wieder.

„Ibsendämmerung" ist eine interessante Ibsenwertung von Karl Scheffler (Voss. Ztg. 533) überschrieben. — Eine Strindbergstudie „Nach Damaskus" veröffentlicht W. Lüthi (N. Zür. Ztg. 1626, 1632). — Den neuen Roman von Werner von Heidenstam „Karl XII. und seine Krieger" (Albert Langen) würdigt Moritz Heimann (Voss. Ztg., Sonnt.-Beil. 44).

Über die Volkslieder der ungarischen Rumänen schreibt Eugen Lerch (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 128).

An den Übersetzer des „Omar Khajjam" Friedrich Rosen erinnert Ludwig Stein (Voss. Ztg. 554) aus politischem Anlaß.

„Bedürfnis und Persönlichkeit" von Paul Ernst (Tag 244).

„Liebeszauber der Romantik" (das gleichnamige Werk von Alfred Wien bei E. Mittler und Sohn) von Ludwig Geiger (Berl. Börs.-Ztg. 509, vgl. auch Aus großer Zeit, Post 545).

„Das Theater im Kriege" von Ferdinand Gregori (Dresd. Anz. 300).

„Ein Schlußwort zum Kapitel über die Tragödie" von Karl Liebrich (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 1078).

„Der Geheimsinn des Krieges" von Friedrich Lienhard (Tag 251).

„Regiestriche" von Wilhelm von Scholz (Tag 245).

„Zerfall oder Fortschritt?" (Wo hielt die deutsche Dichtung vor dem Krieg und wo hält sie jetzt?) von Oskar Walzel (Berl. Tagebl. 539).

„Grundsätze der Hoftheaterzensur" von Georg Witkowski (Voss. Ztg. 532).

Echo der Zeitschriften

Süddeutsche Monatshefte. XIV, 1. In einem Aufsatz „Der Deutsche" von Adolf Dirr finden sich die folgenden, beachtenswerten Ausführungen: „Ich halte dafür, daß alle jene kleinen Fehler, die dem Deutschen anhängen, seine Stillosigkeit, seine Traditionslosigkeit, seine Taktlosigkeit, seine Kleinlichkeit und Rechthaberei, ja selbst seine Schneidigkeit (die von der üblen Sorte nämlich) und sogar seine Grobheit nur von jenem Mangel an Harmonie, das heißt vom Mangel an adäquater Erziehung herrühren. Wir haben keinen Stil in Deutschland, keinen Kleiderstil, keinen Eßstil, keinen Geh-, Sitz- und sonstigen Stil. Wir haben dafür unsere berüchtigten ‚Kulturen' für die Leser der ‚Eleganten Welt' und sonstiger Modeblätter; wir haben das nicht, weil wir noch keine Tradition darin haben, sondern eine solche erst schaffen müssen. Wir sind taktlos aus demselben Grunde, aber wohl nie aus Bosheit. Und was die ††† Schneidigkeit betrifft, den bekannten schlechten Ton in allen Lebenslagen, sowie die Grobheit, so läßt sich erstere gleichfalls auf Traditionsmangel, Stilmangel, also Unsicherheit zurückzuführen, zum Teil aber, wie fast immer die Grobheit (unsere spezifisch bajuvarische und schwäbische zum Beispiel) auf eine Art von Selbstverteidigung dem weichen, nachgiebigen Ich gegenüber; man wird grob um sich selbst zu zwingen, nicht nachzugeben; man kann aus demselben Grunde auch ‚schneidig' werden. Womit Fälle von wirklicher Roheit, von Herzensgrobheit nicht erklärt und noch weniger entschuldigt sein sollen. Auch Kleinlichkeit und Rechthaberei, zwei eng zusammenhängende Charakterfehler, sind bloß die Kehrseiten sonst sehr wertvoller Züge, des Sinnes für Ordnung, Disziplin und Sparsamkeit die eine, des stark entwickelten Gerechtigkeitssinnes die andere.

Es kann nicht allzuschwer sein, den außerordentlich bildsamen, hochwertigen Menschentypus, den der Deutsche vorstellt, zu einem jeden anderen absolut überlegenen herauszubilden. Vielleicht braucht es dazu nur etwas weniger Gelehrsamkeit, toten Wissensstoff, etwas weniger Betonung des Gefühlsmäßigen, etwas weniger Bevormundung, etwas mehr Breite und etwas mehr Charaktererziehung. Wie stark es an letzterer noch fehlt, beweist uns der große Mangel an bürgerlichem Mut im deutschen Volk."

Westermanns Monatshefte. LXI, 3. In seinen Lebenserinnerungen kommt Ernst v. Wolzogen auf seine straßburger Studentenzeit zu reden, die Gestalten Scherers und Erich Schmidts werden dabei lebendig: „Wilhelm Scherers geistvoller, sprühend lebendiger Vortrag fesselte mich selbstverständlich am stärksten, und von seiner ganz unprofessoralen Persönlichkeit ging ein starker Zauber aus. Zwischen ihm und seinen Schülern herrschte ein herzlich-kameradschaftliches Verhältnis, denn er war so weit von jeder abwehrenden Pose entfernt, daß er sogar an einem richtigen Studentenulk mit jugendlichem Frohsinn teilnahm. So machte beispielsweise unser germanistisches Seminar an einem schönen Sommertag mit ihm und Erich Schmidt einen Ausflug nach Sesenheim, wo wir in Erinnerungen an Goethe und seine Friederike schwärmten. Schließlich gingen wir alle in einem toten Seitenarm des Rheins baden, umgürteten unsere Lenden in Ermangelung von Badegewändern mit Blätterschürzen, setzten uns Kränze von Algen aufs Haupt und tobten im warmen Sonnenschein ausgelassen auf den Uferwiesen herum: Flußgötter auf der Weide.

Erich Schmidt war nur ein oder zwei Jahre älter als ich und schon Professor. In seinem Seminar leitete er uns zur kritischen Betrachtung moderner Literatur an. Das war gewiß anregend und lehrreich, zumal für Leute, die einmal Theater- und Literaturkritiker von Beruf werden wollten. Aber wenn ich mich ernsthaft frage: Was trägst du als Gewinn nach Hause aus diesen Vorlesungen, aus dieser Seminararbeit?, so mußte ich bekennen: ‚Schwerlich mehr, als mir gut gewählte wissenschaftliche Lektüre und selbständiges Arbeiten auch einbringen würden.' Und wenn ich weiter fragte: Dünkt es dich erstrebenswert, dein ganzes Leben lang betrachtend bei den verstaubten Werken längst verstorbener und himmelhoch überholter Dichter zu verweilen, der charakteristischen Pinselführung braver alter Heiligenmaler nachzuforschen oder gar antike Topfscherben zu registrieren?, so mußte ich mit Überzeugung nein sagen. Ich konnte die Sache drehen und wenden, wie ich wollte, es deuchte mich ein unfruchtbares Beginnen, Totes lebendig machen zu wollen. Mir schien bei all solchem wissenschaftlichen Bemühen doch nur ein kurzes Scheinleben herauszukommen: galvanisierte Froschschenkel. Laßt die Toten ihre Toten begraben, ihr Lebendigen schafft Lebendiges für Lebendige!

Die Physiologie und Biologie fesselten mich im Grunde weit mehr als alle Literatur- und Kunstgeschichte. Erkenntnis der Natur — ein unendliches Gebiet, und jedes kleinsten Rätsels Lösung ein Gewinn, nicht nur für die Eitelkeit des Forschers, sondern unter Umständen für die ganze Menschheit. Zufällig waren die ersten Freunde, die ich fand, fast alle Mediziner. Auch mir war der Geist der Medizin leicht zu fassen, und ich begriff, wie man sein Leben mit nie versiegender Begeisterung dieser Wissenschaft und zumal dem Heilberuf weihen könne. Aber ein sicheres Gefühl sagte mir, daß mir der innere Beruf sowohl zum wissenschaftlichen

Forscher als auch zum praktischen Ausüber auf allen Gebieten der exakten Wissenschaften fehle, und daß mich die angeborene Veranlagung zum künstlerischen Schaffen doch immer von der stillen Forschung ablenken würde.

Dennoch wollte ich das Suchen nicht zu früh aufgeben, denn ich besaß glücklicherweise Selbstkritik genug, um mir zu sagen, daß meine jugendlichen Schöpfungen bisher nichts weiter als mehr oder minder geschickte Nachahmungen gewesen seien. Und ich hütete mich wohlweislich vor dem Trugschluß, mich für einen Dichter zu halten, weil mir das Dichten leicht wurde."

„Christiane" von H. Trog (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich III, 12).

„Schillerstätten in Rudolstadt" von J. von Pflugk-Harttung (Daheim LIII, 4).

„Adele Schopenhauer" II. Wie Adele Schriftstellerin wurde, von H. H. Houben (Westermanns Monatshefte LXI, 723).

„Radetzky und Grillparzer" von Adolph Kohut (Geistiges Eigentum XIII, 2).

„Der schwäbische Lyriker Fischer mit F." [Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstages] von E. H. Kaberger (Kriegslese VII, 42).

„Malwida von Meysenbug" von Grete Schmahl-Wolf (Neues Frauenleben XVIII, 10).

„Malwida von Meysenbug" von Engelbert Pernerstorfer (März X, 43).

„Johann Hinrich Fehrs zum Gedächtnis" von Rudolf Werner (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Julius Havemann" von Jacob Bödewadt (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Heinrich Hansjakob" von Hanny Brentano (Allgemeines Literaturblatt XXV, 19/20).

„Ein moderner Naturalist" [Polnische Bauern v. Reymont] von Paul Ernst (Deutsche Monatshefte XVI, 9).

„Ein typischer Kriegslyriker" [Rudolf Herzog] von L. E. Hesse (Kriegslese VII, 42).

„Das Deutschtum der Frau von Staël (Süddeutsche Monatshefte XIV, 1).

„Hamlet und Yorik" von Hans Fredersdorff (Die Literarische Gesellschaft Hamburg II, 9).

„Stijn Streuvels' Kriegstagebuch" von Henriette Geerling (Die Literarische Gesellschaft Hamburg II, 9).

„Wohin geht Rußland?" Gorki und Mereschkowski über die russische Zukunft von *.* (Die Grenzboten LXXV, 43).

„Andersen" von Egon Friedell (Kriegslese VII, 42).

„Die Bibel der Finnen" von Albert Ehrenstein (Der Merker VII, 20).

„Vom Leben der Dichter" von Max Fischer (Deutsche Monatshefte XVI, 9).

„Das Urheberrecht an Zeitungsartikeln" von Friedrich Huth (Geistiges Eigentum XIII, 2).

„Die Theaterfrage" von Wilhelm Kiefer (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Logik und Physiologie des Verses" von Otto zur Linde (Deutsche Monatshefte XVI, 9).

„Intrige und Psychologie im Drama" von Walter von Molo (Der Merker VII, 20).

„Die literarische Fremdherrschaft in Deutschland und der Krieg" von P. Expeditus Schmidt (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Die Vorherrschaft Berlins" von Wilhelm Scholz (Die Schaubühne XII, 42).

„Der Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur" von L. Seelig (Der neue Weg XLV, 44).

„Die deutsche Bücherei" von Julius Zeitler (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 7).

Echo des Auslands

Holländischer Brief

Am 1. April boten „die Haghespelers" im Haag die Uraufführung des dreiaktigen Schauspiels „Roeping" (etwa: „ihr Beruf") von Frau Jo van Ammers-Küller. In der Heldin Marianne de Raadt, die mit dem Ingenieur Paul Hovius verheiratet und seit kurzem Mutter ist, regt sich das von ihrer Großmutter ererbte Mimenblut dermaßen, daß sie „ihrem Beruf" folgt und in die Truppe des sie begeisternden Schauspielers Huib Lona eintritt, ungeachtet ihr Mann „seinen Beruf" für sie opfern wollte, wenn sie als Gegenopfer „ihren Beruf" drangäbe. Nach wenigen Monaten kehrt sie aber in die eheliche Wohnung zurück, weil sie „ihren Mutterberuf" stärker als „ihren Schauspielerberuf" empfindet. Das Stück leidet an einem Zuviel zusammenstoßender Motive: die stärkste Mutterliebe, die schwächere Gattenliebe und die unter der Suggestion Lonas zeitweilig aufflammende Liebe zur Schauspielkunst. Infolgedessen leidet die innere Handlung an Unklarheit und läßt unbefriedigt. Daß Marianne in einem toten Landstädtchen mit Gatte und Kind vereint „ihren Beruf" gefunden haben sollte, erscheint fraglich. Vielmehr scheint sie sich nach dem wohlgemeinten moralisierenden Rate ihrer Großmutter, die ähnliches durchgemacht hat, einer entsagungsvollen Notwendigkeit zu fügen. „Ich sehe nirgends Glück für dich," ist das schwere und schmerzliche Schicksalswort der Großmutter, das sich an der Enkelin, die im Widerstreit der Gefühle ihren wahren Beruf nicht herauszufinden vermag, bestätigt. Der Direktor Verkade hat das Stück etwas gekürzt und mit teilweise ungeeigneter Rollenverteilung aufführen lassen; trotzdem hatte es beim Publikum Erfolg. Wie schon verlautete, wird es in diesem Winter bei der rotterdamer Truppe unverkürzt zur Aufführung gelangen.

Als zweibändiger Roman ist jetzt J. de Meesters „Carmen" erschienen, der zuerst in „De Gids" (Juli bis November 1915) veröffentlicht wurde. Der zutphensche Gymnasiallehrer Henk (= Hendrik) Lampe findet in der Ehe mit Tilly Doelaker in keiner Weise die andauernde Beglückung, die er davon erhofft hatte. In dem Roman „Der Einsame", den er unter dem Schriftstellernamen Ego veröffentlicht, stellt er seine eigene Vereinsamung dar. Auf diesen Selbstbekenntnisroman reagiert seine jugendliche Schwägerin Lex (= Alexandrine) derart, daß er in ihr eine verwandte Seele entdeckt: auch sie fühlt sich vereinsamt, was durch ihre Ehe mit dem vermögenden, aber geistesleeren Rieboom van Rodenrijs nicht gerade besser wird. Daß diese verwandten Naturen sich nun gegenseitig immer mehr anziehen und nähern, ist wohl selbstverständlich. Jedoch entsteht daraus kein Ehebruchroman, da Lex, indem sie ein Spiel des Zufalls für eine Warnung des Schicksals hält, noch beizeiten die Heiligkeit der Ehe einsieht und Henk sich in Liebe und Wehmut von seiner „Carmen" trennt. In „Den Gulden Winckel" nennt der Herausgeber Gerard van Eckeren „Carmen" einen heidnischen Roman, der trotz des bürgerlich-christlichen Ausganges nur von diesem Gesichtswinkel aus richtig gewürdigt werden könne. Lex und Henk seien moderne nervöse, sich gegen konventionelle Verlogenheit auflehnende, egoistische Glücksucher, deren Lebenshaltung weniger in die christliche als vielmehr in die altgriechische Welt hineinpasse. H. Smissaert („Onze Eeuw" Oktober) findet wenig Erfreuliches am Inhalt, der ihn mehr abstoße als anziehe. Allein die psychologische Folgerichtigkeit in der Charakterzeichnung der Hauptpersonen wird lobend erwähnt. Auch Robbers („Elsevier's Maandschrift" Oktober) lobt nicht unbedingt. Aber sein Tadel trifft mehr de Meesters Schreibart überhaupt und die Komposition des Werkes im besonderen. Fast alles übrige, namentlich auch „die schonungslose objek-

tive Darstellung des Helden, gegen die die prächtigen Eigenschaften der Heldin sich um so vorteilhafter ausnehmen" findet rückhaltlose Anerkennung.

Als Doktorarbeit veröffentlicht G. E. Opstelten eine biographische „Einleitung" zu den „Brieven van Mr. A. C. W. Staring". Diese Sammlung enthält eine Auswahl von über vierhundert zum Teil gekürzten Briefen von Staring, die der Herausgeber mit erläuternden Ergänzungen und Noten versah; außerdem finden sich in den „Beilagen" noch einige bemerkenswerte Briefe an Staring. Wir lernen aus ihnen endlich auch den Menschen Staring kennen, der als Dichter durch seine spröde Vornehmheit bei Lebzeiten — er starb 1840 — nur von einigen wenigen Zeitgenossen, unter denen der groninger Professor Lulofs und Potgieter in erster Reihe stehen, gewürdigt wurde und erst seit den sechziger Jahren allgemeine Anerkennung bei den Literaturbeflissenen fand. In „De Gids" (April) macht K. C. Boxman-Winkler mit wenigen kühlen Worten auf diese Ausgabe aufmerksam, der der Begründer dieser Zeitschrift, Potgieter, dessen eingehende Würdigung der Gedichte Starings — „des Huygens unsrer Zeit", wie er ihn nannte — eine Zierde der beiden ersten Jahrgänge (1837 und 1838) des „Gids" ausmacht, sicherlich mehr Wärme entgegengebracht hätte. Mit großer Dankbarkeit dagegen begrüßt G. F. Haspels in „Onze Eeuw" (Mai) die Briefe des „Herrn van den Wildenborch" (vgl. LE. XVI, 1073), obgleich er die Ausgabe nicht ohne Grund für verbesserungsfähig hält.

Jacques Perk. Unter der Überschrift „Uit het leven van Jacques Perk" veröffentlicht Ch. M. van Deventer in „De Gids" (August und September) Bruchstücke aus Briefen, die der jungverstorbene Perk — geb. am 10. Juni 1859 in Dordrecht, gest. am 1. November 1881 in Amsterdam — in den Jahren 1877 bis 1880 an ihn, den um ein Jahr jüngeren einstigen Schulkameraden, richtete. Sie zeigen uns den überschnell heranreifenden Dichter in seinem jugendlichen Sturm und Drang und beleuchten namentlich auch die Periode in seinem kurzen Erdenwallen, die den Mathildezyklus gezeitigt hat. Es erhellt daraus, daß Perk bereits im Mai 1879 an einen Zyklus Liebeslyrik dachte, der aber erst im Herbst desselben Jahres zustande kam, nachdem er im Juli auf einem Ferienausflug in Laroche sur Ourthe (Belgien) Mathilde Thomas kennen gelernt und fünf Tage in ihrer Gesellschaft verlebt hatte. Am 25. November 1879 meldet Perk seinem Freunde, daß er hundert Sonette zu einer Art Epos gruppiert habe, denen drei als Prolog angegliedert seien und drei als Epilog folgen sollten. Die anmutige, bereits verlobte katholische Mathilde habe ihn zu diesem poetischen Erguß begeistert, den er unter dem Titel „Een Ideaal, Sonettenkrans van Jacques Perk" herausgeben wolle. Im August seien dreißig, im Oktober und November die übrigen Sonette entstanden; die drei Epilogsonette hoffe er noch im Laufe der Woche zu bewältigen. In diesem Sonettenkranz habe er sein weibliches Ideal hingestellt, das alles, Natur und Welt, ins Ideale zu erheben vermöge, den Idealisierenden ganz durchdringe und zum Künstler adle.

Diese Brieffragmente dürften nicht ganz ohne Bedeutung für die dereinstige Beendigung des literarischen Streites sein, der im vorigen Jahre über den Sonettenkranz „Mathilde" entbrannt ist. Es handelt sich in dieser Kontroverse namentlich um zwei Fragen: einmal um die Frage nach dem Verhältnis der drei Handschriften, in denen der Mathildezyklus überliefert ist, sodann aber auch um die Frage nach der Echtheit der Fassung der einzigen von Kloos besorgten Ausgabe dieses Zyklus. Kloos besitzt zwei aus losen Blättern bestehende Handschriften, eine numerierte und eine nicht numerierte (A und B, auch wohl G und O genannt). Außerdem gibt es noch eine geheftete Handschrift (C), die Mr. C. Vosmaer, unter dessen Ägide die perksche Poesie von Kloos der Öffentlichkeit übergeben wurde, nach Perks Verscheiden von dessen Vater als Andenken erhielt und die nach Vosmaers Tode (1888) in den Besitz seines Sohnes, des (inzwischen am 23. September verstorbenen) leidenen Zoologen überging. Nun hat im vorigen Jahr ein junger Philologe, A. C. J. A. Greebe, als Doktorarbeit „Jacques Perk's Mathilde-cyclus in den oorspronkelijken vorm hersteld" (in der ursprünglichen Fassung wiederhergestellt) herausgegeben, d. h. er hat nach der Reihenfolge der Handschrift C alle Abweichungen von der kloosschen Ausgabe in bezug auf Anordnung und Wortlaut der Sonette verzeichnet und in einer ausführlichen Studie die Priorität dieser Handschrift zu begründen versucht. Gegen Greebes vorher schon öffentlich kundgegebene Behauptung, daß Kloos mit Perks Nachlaß willkürlich verfahren habe, legte der Angegriffene noch vor dem Erscheinen der Doktorarbeit in „De Nieuwe Gids" (Dezember 1914) Verwahrung ein, was er in derselben Zeitschrift (Januar, Februar und Mai 1915) in weiterer Ausführung wiederholte. Darauf wendet Kloos' langjährigger Freund Dr. Aeg. W. Timmerman in „De Nieuwe Gids" (Juni, August und September 1915) sich mit wuchtigen Keulenschlägen gegen „Herrn Greebe und sein ‚Büchlein'", wirft ihm poetische Verständnislosigkeit vor und verweist schließlich den jungen Philologen aus der Sphäre der kloos-perkschen Dichterintimität. Andere haben sich in näherer oder weiterer Entfernung an dem Streit beteiligt. So der Linguist Pater Jac. van Ginneken S. J., der in den „Studien tijdschrift voor godsdienst, wetenschap en literatuur" (August) sich ganz auf die Seite des zum Katholizismus übergetretenen Greebe stellt; Dr. J. B. Schepers, der in dem Wochenblatt „De Amsterdammer" Timmermans Angriff als zu scharf zurückweist; Willem Beck, der in „De Nieuwe Gids" (Oktober) eine vermittelnde Stellung einzunehmen sucht, den Standpunkt Greebes und van Ginnekens mit ihrem Katholizismus in Zusammenhang bringt und sie der gröbsten Undankbarkeit gegen Kloos zeiht. Mit Vermeidung des polemischen Charakters wägt Professor C. G. N. de Vooys in „De Nieuwe Taalgids" (1915) von wissenschaftlichem Standpunkt aus das Für und Wider gegeneinander ab, stellt als Ergebnis hin, daß weder Greebe noch Timmerman als Sieger aus dem Streit hervorgegangen seien, und erwartet nur von einer rein sachlichen Erörterung der aufgeworfenen Fragen eine endgültige Beendigung des Streites, der sich in dem Satze zuspitze: „Greebe erblickt in dem späteren Perk den abtrünnigen, Kloos dagegen den gereiften Künstler."

So scheint denn jetzt dieser Streit auf einem Punkt angelangt, von wo man ohne Freigabe der in Kloos' Besitz befindlichen Handschriften dem Ziele kaum näher rücken wird, was indes niemand den Genuß an der perkschen Poesie, wie Kloos sie, wenn auch mit eigenen Zutaten verständnisvollster Auffassung, darbietet, zu verkümmern braucht. Aus intimster Kenntnis der poetisch verwandten Freundesseele heraus hat er nach sorgfältiger Prüfung und Ordnung bereits 1882 das Wertvollste aus dem Nachlaß des Dichters veröffentlicht. Eine Einleitung von Kloos selbst und ein biographisch gehaltenes Vorwort von Mr. C. Vosmaer sollten das Verständnis der Gedichte erleichtern; denn sie brachten etwas so völlig Neues, daß sogar der eigene, literarisch veranlagte Vater des Dichters ihren Wert nicht zu ahnen vermochte. Perk selber hatte 1880 und 1881 bereits über zwanzig Sonette den Zeitschriften „Nederland" und „De Spectator" zur Veröffentlichung überlassen, von denen zehn mit dem zusammenfassenden Titel „Eine Höllen- und Himmelfahrt" kurz vor seinem Tode in der zuletzt erwähnten, von Vosmaer gegründeten Wochenschrift erschienen. Allein sie fanden kaum Beachtung oder wurden gar verspottet. Es wird immer Kloos' nicht zu schmälerndes Verdienst bleiben, daß er verständnisinnig den ganzen Perk in seinem unvergänglichen Wert als ersten einer neuen Literaturperiode dem Publikum zugänglich gemacht hat.

Wir wissen, welche Bedeutung 1880, das Jahr der intimen Freundschaft zwischen den Altersgenossen Perk und Kloos, für die Neubelebung unserer Literatur gehabt hat. Heißt doch eine neue Dichtergeneration geradezu „de dichters van ('t jaar) '80" (in etwas abweichender Fassung:

„die Dichter der Achtzigerjahre“). Perks Gedichte waren ihnen das führende Banner und Kloos der Bannerträger. Wie langsam aber die Anerkennung der neuen Literaturbewegung in weitere Kreise vordrang, beweist die Tatsache, daß trotz der 1885 aus dieser Bewegung hervorgegangenen Zeitschrift „De Nieuwe Gids“ erst nach fünfzehn Jahren eine zweite Auflage der perkschen Gedichte nötig wurde (1897). Von da an ging es aber in rascherem Tempo vorwärts. Bereits 1901 gab Kloos die vierte um fünfunddreißig Mathildesonette vermehrte und dadurch erst vollständige Auflage mit einer neuen Einleitung, aber ohne Vosmaers Vorwort heraus. Sechs Jahre später erschien die siebente Auflage, in der die beiden früheren Begleitworte von Kloos und Vosmaer, letztere mit Kommentar von Kloos, wieder Aufnahme fanden; und mit einem Nachwort, in dem Kloos die Berechtigung der anfänglichen Verwerfung und der späteren Aufnahme der fünfunddreißig Sonette begründete. Jetzt liegt schon die zwölfte Auflage vor, mit der die dreizehnte als Textausgabe für den Unterricht parallel läuft.

Zwolle J. G. Talen

Französischer Brief

Einen packenden, aus innerem Erleben emporgeholten und mit allgemein menschlichem Empfinden durchtränkten Roman hat kürzlich der Jesuitenzögling René Boylesve unter dem Titel „Tu n'est plus rien“ veröffentlicht, der einmal wieder zeigt, wie gleichförmig die Gefühlswelt aller Menschen während des Krieges ist und daß Grenzen in dieser Beziehung nicht bestehen.

Wir stehen sofort mit beiden Füßen in der Handlung: Der Dichter läßt uns die ganze Tragik eines Kriegsschicksals miterleben. Die junge, geliebte und liebende Gattin eines jungen französischen Reserve-Offiziers hat bis dahin in den Tag hineingelebt. Die Vorspiele des Krieges, das Zusammenziehen der Wolken am politischen Horizont sind ihr entgangen, es fehlte ihr das Verständnis, der Wille zum Verstehen dafür. Eines Tages steht sie mitten in dem grauen Erleben. Die Stimmung der letzten Tage vor Ausbruch des Krieges ist meisterhaft geschildert, ebenso der Seelenzustand der jungen Frau: Mit der Nachricht vom Tod ihres Gatten bricht ihr Dasein zusammen; sie verliert den Zusammenhang mit ihrer bisherigen Welt. Für den patriotischen Paroxismus, der andere in eine krankhafte Opferfreudigkeit hineinsteigert, hat sie kein Verständnis, sie durchläuft alle Phasen der ohnmächtigen Qual einer vergewaltigten, um jedes Eigenrecht betrogenen Natur. Umgeben von allerlei freundschaftlichen Trostbemühungen bleibt sie im Innersten doch unverstanden und allein und steht ebenso verständnislos den Empfindungen anderer gegenüber. Ihr Schicksal isoliert sie, schließt sie aus von der Teilnahme an dem nationalen Weitererleben, religiöse Trostversuche schlagen gänzlich fehl, weil ihr die schlagende Unlogik der landläufigen Dogmen plötzlich offenbar wurde. Eine hoffnungslose, gähnende Leere ist in ihr, und unstillbare Sehnsucht erfüllt sie zurück nach dem allen, unwiederbringlichen Frieden, den ihr kein Sieg zurückgeben kann. Die Zeit der Wunder ist vorüber. Paris wird ihr unerträglich. Zurückkehren an den letzten Ort gemeinsamen Erlebens mit dem Verstorbenen wäre Höllenqual — aber warum nicht?, eine Wollust des Schmerzes ergreift sie. Sie erwartet, das kleine Seebad verödet zu finden, stößt aber auch hier auf Schritt und Tritt auf die Spuren des Krieges, dessen Widerhall sich selbst aus ihrem kleinen, abseits gelegenen Quartier nicht ausschließen läßt. Und während sie erwartet hatte, mit ihrem Schmerz um den Entrissenen allein bleiben zu können, fühlt sie, wie das Brausen des Kriegsgetöses auch über sie hinweggeht, sie mithineinreißt in das Welterschütternde, alles Umwälzende. Ein Tag findet sie in einem der Lazarette, wo das ganze Elend des Krieges sich vor ihren Augen auftut. Trotz einer inneren Auflehnung gegen das Zurücktreten ihrer eignen Erlebnisse und Stimmungen fühlt sie, wie diese gewissermaßen überdeckt werden von der Wucht der neuen Eindrücke. Sie stellt sich in den Dienst der freiwilligen Hilfstätigkeit, und dort vollzieht sich an ihr das Unfaßbare, Wunderbare. Jedes persönliche Empfinden verliert sich, gleitet von ihr ab, fließt gewissermaßen zusammen mit dem Strom des Allgemeinleibes, dessen Wogen die Welt überschwemmen. Unter Aufgabe ihrer Persönlichkeit versieht sie ihre Pflicht als Pflegerin. Als ihre körperlichen Kräfte versagen, kehrt sie nach Paris zurück und findet, daß sie der Stätte ihres früheren Daseins fremd geworden ist. Aber auch Paris — äußerlich kaum merklich verändert — ist nicht mehr das alte, es steht im Zeichen des Krieges, wie der rote Faden zieht er sich durch alle, auch die alltäglichsten Handlungen, drückt allem den Stempel auf. Es gibt nur ein Gesprächsthema, der Krieg. Und am Krieg scheint die Menschheit gewachsen zu sein, und daß sie gewachsen, innerlich größer geworden ist, scheint selbstverständlich. Eine völlige Verschiebung der Werte ist eingetreten. Und während das Alltagsleben sich um sie herum abspielt mit der Geschäftigkeit eines Ameisenhaufens, sieht sie, losgelöst von dem allen über alles hinaus, und ihrem innern Auge geht das Verstehen auf für die Wertlosigkeit des Einzelwesens und des Einzelschicksals!

Während dieser Dichter die furchtbare Zeit miterlebte und aus ihr sich den Stoff zu einer epischen Arbeit holte, hat der seichtere Paul Margueritte sich von der Zeit gewissermaßen abzuschließen verstanden und einen Roman geschrieben, der in dem mondänen Frankreich vor dem Kriege spielt.

Sechs Menschen, die das Leben herumgeworfen und mancher Illusionen beraubt hat, fassen den Entschluß, den Rest ihres Lebens in friedlicher Ruhe am Herzen der Natur „sur les Puits Manguilles“ zu verleben. Sie wählen ein malerisches Fleckchen Erde im Departement „des Landes“, wo Meer, Binnensee und Wald sie von der Welt und den ihnen zu laut und zu oberflächlich gewordenen Leuten abschließen. Dort wird ein altes Gutshaus ihren Bedürfnissen angepaßt, und die Großstädter finden ihre Freude und Genügen in einem rein ländlichen Leben. Die Seele der Vereinigung ist Mme. Constance Sabattet, deren Ehe nach großer Enttäuschung durch den Tod ihres treulosen Gatten ein Ende gefunden hat und die es jetzt als Freude und Entschädigung empfindet, ihren gleichfalls vom Geschick geprüften Freunden ein behagliches Heim bieten zu können. Um sie gruppieren sich Dorothée de Kervo, ein älteres junges Mädchen, das die Natur zu stiefmütterlich behandelt hat, um ihr je eine natürliche, harmlose Freude am Dasein gewähren zu können, — unglückliche Familienverhältnisse treiben das bedauernswerte Geschöpf aus dem Elternhause, und sie nimmt dankbar und erlöst eine Zuflucht bei ihrer Jugend- und Klostergefährtin Constance an, der sie hinfort mit einer vergötternden Ergebenheit zugetan ist. Auch Dr. Maraval, ein ehemaliger Mediziner, hatte alles, was sein Leben froh und hell gemacht hat, hingeben müssen. Oberst Bréehart, ein alter in Tonkin und Dahomey erprobter Kolonialoffizier, der sich nicht von seinem Pferd und Hund zu trennen vermochte, führt das Leben des anspruchslosen Feldsoldaten und wird durch eine tiefe, überzeugte Gläubigkeit den kleinen Reibungen des Daseins völlig entrückt. Guy de Langère ist Gelehrter und lebt mit ungestörtem Behagen seinen Studien und Forschungen. Es ist die stille Freude dieser alternden Menschen, anderen Gutes zu tun und Unheil in Heil zu verwandeln. Die ganze Gegend erfreut sich ihrer philanthropischen Hilfeleistungen, die nicht erlahmen, auch wenn sie mit Undank gelohnt werden.

Ein besonderer Schützling von Mme. Sabattet ist die illegitime Tochter ihres verstorbenen Gatten, für die sie eine durch nichts gerechtfertigte, aber lebhafte Verantwortung fühlt. Eines Tages wird ihr durch ein Telegramm mitgeteilt, daß dieses in einem Kloster zur Erziehung untergebrachte Kind infolge der Nachricht vom Tode seiner

Mutter schwer erkrankt ist. Die Freunde beschließen, das alleinstehende Mädchen zu sich zu nehmen und gemeinsam ihre Erziehung zu vollenden. Dr. Maraval begleitet Mme. Sabattet auf der Reise; unterwegs machen sie die Bekanntschaft des jungen Pierre Esbros. Seinem Vater hat vormals das Heim der Weltflüchtigen gehört, er bewahrt den Stätten seiner Kindheit ein doppeltes Interesse, teils, weil dort seine Jugend sich abgespielt hat, teils weil er einem Plan nahesteht, der die Gegend als Seebadestation auszubeuten hofft — ein Gedanke, der unsere Kolonisten mit Sorge für ihr buen retiro erfüllt. — Die kleine Adrienne, ein bis dahin unverstandenes Kind, hält ihren Einzug in Maison Blanche und entwickelt sich dort unter der Leitung der neuen Leute und Onkel zu deren großer Zufriedenheit und Freude.

So klingt dieser seichte und flüchtige Unterhaltungsroman aus, der nur geschrieben zu sein scheint, um etwas zu schreiben, aber nicht aus dem inneren Drang Erlebnisse zu gestalten oder die Entwicklung von Charakteren darzustellen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der blanke Hans. Erzählung vom Untergange Nordstrands. Von Johannes Dose. Leipzig 1915, E. Ungleich. 342 S. M. 4,20 (5,—).

Johannes Dose gehört zu den Schriftstellern, die nicht höher hinaus wollen, als sie können, denen man dafür aber das Zeugnis ausstellen muß, daß sie sich innerhalb der Spannweite ihres Könnens mit bestem Gelingen betätigen. Er schreibt keine Romane, sondern schlicht und recht Erzählungen. Er wählt sich die Stoffe dazu aus der vaterländischen Geschichte oder vielmehr: er wählt sich eine große Epoche, ein großes Ereignis aus dieser Geschichte als Hintergrund, vor dem er dann seine selbst erfundenen Gestalten heraufführt und ihre Schicksale vor uns entwickelt. So führte er uns in dem Zweibänder „Ein Bonapartefeind" in die Zeit der napoleonischen Kriege, in denen sich die „Abenteuer und Amouren, Fahrten und Fährlichkeiten" seines Helden, des Oberstleutnant v. Wahren abspielen. So führte er uns in der Erzählung „König Tetzlaw und sein kurzweiliger Rat" in die Wendenzeit Rügens und die Kriege der Wenden mit den Dänen. Und so führt er uns in dem vorliegenden Buch in die friesischen Marschen, auf die alte Insel Nordstrand, die im Jahr 1634 in einem Erd- und Meer-Beben, wie die Chronisten schreiben, zugrunde ging. Vierundzwanzig Kirchen und Kirchspiele mit eintausenddreihundert Wohnungen und Warfen, sechstausendfünfhundert Menschen und zweiundfünfzigtausend Stück Vieh fraß am 11. Oktober jenes verhängnisvollen Jahres die Nordsee, die Mordsee. Zweitausend Menschen entkamen dem Verderben, aber sie waren bettelarm geworden und mußten sich, die stolzen friesischen Bauern, jämmerlich vom Fischfang und Strandgut nähren. Erst allmählich kamen die Reste des alten großen Nordstrand, die jetzigen Inseln Nordstrand und Pellworm samt den Halligen, wieder zu einiger Blüte. Jene große Katastrophe hat Dose den Vorwurf zu seinem neuen Buch gegeben. Die Handlung spielt sich in einem Dorf Nordstrands, in Stintebüll, ab, und ihr Held ist Bleick Bleicken, der junge, kraftvolle Deichgraf, der das Unheil kommen sieht und es durch den Bau neuer starker, richtig angelegter Deiche verhindern würde, arbeiteten ihm nicht die andern Bauern entgegen, deren kurzsichtigem Geiz sein großzügiger Plan ein Greuel ist, und stünde ihnen nicht der einzige Mann aus Stintebüll zur Seite, der weiß, was Bleick Bleicken wert ist, der aber gegen ihn arbeitet, weil er in ihm seinen bevorzugten Nebenbuhler bei der wunderbar aus einem Schiffbruch geretteten Meitje van Goegh zu sehen glaubt. Das ist der Pfarrer Tadeus Ommenius, vordem drei Jahre Präzeptor des Prinzen Hans von Holstein-Gottorp. Der Streit zwischen Bleick und Ommenius, der Gegensatz zwischen Bleick und den Bauern — das bildet die Haupthandlung der Erzählung. Hinein webt sich die Entwicklung der Herzensbeziehungen zwischen dem Pfarrer und Meitje, zwischen Bleick und der schönen Schwester des Pfarrers. Durch all die wilden und zarten Szenen aber braust immer vernehmlicher, immer unheimlicher die See, bis ihre Stimme endlich zur höchsten Gewalt anschwillt und die furchtbare Katastrophe alles Menschenleben erstickt und alles Menschenwerk vernichtet. Herzhaft und schlicht, im Holzschnitt-Stil hat Dose seine Darstellung gehalten und so ein fesselndes, volkstümliches Buch geschaffen. Volkstümlich sind auch die humoristischen Partien, die er in die ernste Handlung eingefügt und für die er in den derben Figuren des „Speckesnider" Meike und seiner pfiffig-kraftvollen Frauke die richtigen Vertreter erfunden hat.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Geschichtenbuch. Von Arnold Zweig. München, Albert Langen. 236 S. M. 3,— (5.—).

Ein buntes Buch, das die verschiedensten Stoffe behandelt, Erzählungen, Episoden, Skizzen und Bilder enthält und die mannigfaltigsten Eindrücke hervorruft: Ergriffenheit, Widerspruch, Aufgerütteltsein, Ekel und Zorn.

Der Eindruck der ersten Erzählung, die Abreise, ist kein günstiger. Doch gewinnt man in den folgenden Abschnitten Fühlung mit dem Dichter und dem, was er zu erzählen hat. Mit der „Abreise" schildert Zweig die letzten Tage zweier Liebenden, die beschlossen haben, gemeinsam in den Tod zu gehen. Der Leser empfindet es dabei überaus peinlich, daß er von der Notwendigkeit dieser Abreise nicht überzeugt ist. Auch kann er sich für die Helden der Erzählung, für ihr leeres Ästhetentum und für ihr Spielen mit Leben und Tod nicht erwärmen. Daran ändert auch die Reverenz vor Kleists Grab nichts. Gerade von der düsteren Notwendigkeit in Kleists Ende verspürt man bei dieser Erzählung nichts. Die zweite Erzählung, „Jerusalem errettet", ist reifer. Doch ist sie im Aufbau nicht ganz geglückt. Die Verkündigung des Dolmetschers von dem unsichtbaren, unheimlichen Gotte der Juden müßte im Mittelpunkt stehen und stark betont sein. Und in der Selbstvernichtung des assyrischen Heeres müßte Verwirrung, Panik und Grauen in Stil und Tempo zum Ausdruck kommen. In ihrer jetzigen Form mutet die Erzählung eher wie eine psychologisch-rationalistische Exegese, nicht wie ein Gemälde an. Die dritte Novelle, „Revanchen", wird der Verfasser hoffentlich in einer Neuauflage fallen lassen. Sie ist ein minderwertiges, recht widerwärtiges Feuilleton.

Ihren Wert erhält die Sammlung durch die drei größeren Novellen „Cinéma", „Allah" und „Tangente". Trotz unnötiger Längen und allzu deutlicher Schilderung widerwärtiger Einzelheiten sind sie reif, straff und klar. „Cinéma" malt mit schonungslosem und beinahe Ekel erregenden Realismus die Gestalt eines siebzehnjährigen Masturbanten. Dennoch hat diese Erzählung etwas Reinigendes, sie rüttelt auf und weist vorwärts.

„Allah" und „Tangente" sind zwei sehr gut erzählte Episoden, die freudige Zustimmung hervorrufen. Die Schilderung des Quartetts (S. 208) mit ihrem refrainartigen „und die Geige singt" ist eine Perle.

An Stil und Technik ist noch manches auszusetzen. So die oft unnatürlich langen, verschachtelten Sätze, bei denen häufig nicht nur der Leser, sondern auch der Verfasser die Beziehung verliert, dann ein gerade in der kurzen Erzählung völlig unstatthaftes Hervortreten des Autors aus seiner Erzählung. Es wirkt lehrhaft, geschwätzig und feuilletonistisch.

Daß ferner der Verfasser auf tragischen Höhepunkten in's Parodieren gerät (S. 88) ist wohl der Ausdruck einer inneren Verwandtschaft mit Heine, mit dem sich auch andere Züge des Verfassers berühren.

Alles in allem zeugt das Geschichtenbuch von ehrlichem Wollen und von zweifellosem Können.

Freiburg Armin Steinart

Die Heimat. Roman. Von Sophie Höchstetter. München, Georg Müller. 314 S. M. 4,— (5,—).

Die empfindsamen Reisen sind unzeitgemäß geworden, selbst unliterarisch, was noch mehr bedeutet, denn die Literatur, die sich gern Prophetin nennt, stellt in Wahrheit den sichersten Einkochapparat vergangener Empfindungszustände dar. So hält der Durchschnittsroman tapfer an den gebildeten Gesprächen des vorigen Jahrhunderts fest, selbst zwischen Liebespaaren, und läßt immer noch Leute am gebrochnen Herzen sterben; eine Todesart, deren Fiktion selbst das wirkliche Leben seit zwei Generationen aufgegeben hat.

Und doch waren die empfindsamen Reisen schön. Und würden uns grade heute die so sehr erwünschten Ruhepausen geben zwischen der treibenden Unrast der Wirklichkeiten. George Moore hat uns einmal in seinen „dead days" eine solche Reise, bewußt in die Romantik alter Schlösser hinein, geschildert. Es liegt über dem Buche wie der Goldglanz herbstverstreuter Blätter, die Sonne vortäuschen.

In Sophie Höchstetters Büchern machen wir beständig solche Reisen in die Vergangenheit hinein, bewußt und ein wenig wehmütig, wie George Moores Liebespaar sie machte; Reisen, deren Ziel und Inhalt das Herz ist. Die Titel ihrer Bücher schon erzählen das: „Sehnsucht", „Das Herz", „Passion", „Vielleicht auch träumen", „Gotische Sonette". Auch ihr jüngstes Buch „Heimat" reist. Es fährt vom geliebten Erbe der Väter hinweg, über die Begeisterungswoge des heißen Vaterlandsgefühls in den Port einer zweiten Heimat hinein, die sich dem Entwurzelten im Herzen geliebter Menschen auftut.

Es ist vieles in uns, was der Verfasserin und ihren sorgfältig gelenkten Gefühlsargumenten widersprechen möchte. Schlösser, die man mietet oder kauft, können wir uns schwer als Heimat denken. „Nein, wir schreiben nicht Briefe, Briefe nach Firmen," sagt die in moderner programmäßig platonischer Ehe lebende Burgherrin, die sich in dem alten Schlosse eine eigne Heimat herrichten will; die „mit stilgerechten Möbeln bemustern". Wir müssen selbst suchen — alle Dinge müssen ein persönliches Erinnern tragen."

Das läßt sich hören! Vielleicht ist das wirklich ein Weg, sich Erinnerungen zu erarbeiten und eigen zu machen, Unangeborenes sich als Heimat zu erwerben. Man kann ja auch fremde Kinder annehmen und pflegen, und die Arbeit, die man an ihrem Körper so wie an ihrer Seele tut, macht sie uns zu eigen. Wenn aber Sophie Höchstetter weiter sagt: „Man muß auch erst der Tradition des Schlosses nachspüren," so klingt das wieder kunstsammlerisch feinschmeckend, und verstimmt. „Und wenn sie uns nicht gefällt?" fragt der Freund. Er erhält die Antwort: „Es steht uns doch frei, sie uns schön zu denken."

Gleich darauf aber erholen wir uns wieder von der aufdringlichen Artistik dieses Vorschlages, weil die Burgbesitzerin sagt: „Jeder trägt doch sein Leben hier hinein, mit all dem, was ihm einst wohl und weh tat. Und ich hoffe, was hier sein wird, soll uns des Lebens schönsten Festglanz tragen." Später setzt sie hinzu: „Hier haben Vergangenheit und Zukunft etwas wie eine mystische Vermählung."

Sophie Höchstetter kämpft in diesem Buch gegen das Gebundensein wirkender und tief empfindender Menschen an ihre alte Scholle, die ihnen oft hart und unerschließbar widersteht und dennoch unverlierbare Rechte an sie zu haben meint. „Da, wo das Herz Arbeit und Ruhe findet, da ist seine Heimat" will sie uns sagen mit diesem ihrem neuen Buche. Und dem jüngeren Sohn der Herrschaft Dietrichstein stellt sie eine selbstherrliche Kraftnatur entgegen, einen Mann, der seiner guten Familie entflieht, Schauspieler wird, feste Bande jeder Art, sich selbst bewahrend, flieht und aus jeder Sicherheit hinaus wieder ins Ungebundene verlangt. Als er in sichrer Todesahnung in den Krieg zieht, sagte er den Freunden: „Und wenn ihr andern einmal unruhige Träume habt und nicht begreift, warum in einen hellen Tag des Glücks hinein Unrast eure Seele fassen will, dann versteht ihr: es ist Heinrich. Erloschen bin ich nicht, auch wenn ich verschwunden sein werde." Die Schilderung vom Tode des Rastlosen, wie er rasend und tollkühn beim Morgengrauen als ein „töricht aufrechter verächtlicher Reiter" über die von Feinden unter Feuer genommene Brücke reitet und in der Isar begraben wird, diese knappe, wuchtige und heiße Schilderung gehört zu dem besten des Buches.

Auf diesen Heinrich auch scheint der Ausspruch zu gehn, den die Verfasserin einmal im Buche tut: „Nur das Genie darf sich traditionslos der Sache der Menschheit annehmen. Wir andern aber lieben die Kultur, die Güter, die Erde, die Menschen unseres Vaterlandes. Wer unsere Mutter beschimpft, dem verzeihen wir nicht." Ein Ausspruch, der scheinbar wenig zu der Wahlheimat paßt, zu der sich ihre Menschen dieses Buches bekennen. Scheinbar nur. Denn man muß weiter folgen und verstehn, daß sie meint: Kultur, Erde, Güter, Menschen, Vaterland, alles das wird uns zur Heimat nur und allein in dem Menschen, der uns liebt. Ihre romantisch empfindsame Pilgerfahrt nach der Heimat beschließt sich in dieser Erkenntnis. Den Weg dorthin aber durch die Länder ihrer beiden Heimaten Franken und Thüringen macht uns die Dichterin sehr schön. Sie findet Klänge, um die Täler zu beschreiben, die die Musik von Goethes „Füllest wieder Busch und Tal" haben. Und diese Zutat von innerlicher Wärme ist das Schöne an dem Roman, dessen Anschauungen zum Widerspruch anregen, dessen Fabel nicht überall interessiert.

Berlin Anselma Heine

Der Hof zu den Nußbäumen und andere Novellen. Von Ernst W. Freißler. München, Langens Mark-Bücher. 9. Bd. 105 S.

Freißler vereinigt in dem schmucken Bändchen ein paar ernste und heitere Erzählungen, die zumeist im „Simplizissimus" veröffentlicht waren. Die lustige Wirkung verdankt er seiner satirischen Sehschärfe und einem ironischen Erzählerton, der voll reizender Bosheiten steckt, weil er sich mit anscheinender Biederkeit gibt. Freißler tut so, als verteidige er das Objekt seiner Satire und deckt gerade dadurch dessen Blößen mit graziöser Handbewegung auf. Am besten ist ihm dies in der Charakterstudie des Bersaglieri-Leutnants gelungen, der nach den großen Vorbildern seines Landes die Kuh des Patriotismus ergiebig zu melken versteht. Charakterstudien sind auch die meisten andern Beiträge, so die Geschichte von dem amtlichen Tintenkuli und häuslichen Erztyrannen Pospischil, oder die von dem schwankenden Menschensucher Peter. Dahin gehört auch die titelgebende Erzählung von dem französischen Großbauern und seiner Schwiegertochter, deren Haß gegen die siegreich eindringenden Deutschen allmählich in Achtung und Zuneigung umschlägt. Grotesk gesteigert ist eine ähnliche Wandlung in der Erzählung „Das Krüppelheim", wo bei der Räumung durch unsere Soldaten einer der gefährlichen idiotischen Insassen mit einem deutschen Kraftwagenführer, zum Ärger der französischen Krankenschwester, schließlich Brüderschaft trinkt. — All diese Dinge und einige andere dazu erzählt Freißler unterhaltend, gewandt, auf das Psychologische bedacht, unterschiedlicher Töne fähig und mit guter Herausarbeitung des gewollten Effekts.

Karlsruhe i. B. W. E. Oeftering

Sankt Michels Heervolk. Novellen. Von Rudolf Heubner. Leipzig, Grethlein & Co. 232 S. M. 3,—.

Man soll nicht jeglicher schönen Literatur vom Kriege das Recht absprechen. Gewiß nicht dem vorliegenden Buch, das unter dem landsknechtsmäßig anmutenden Titel acht meist eindrucksvolle Novellen vereint.

Es ist ja ungeheuer schwer für den wiedergestaltenden Dichter, eine Schlachtenschilderung zu geben, die der gewaltigen Wirklichkeit auch nur einigermaßen nahe kommt. Der Gefahr, mehr Kriegsberichterstatter als Novellist zu werden, geht Heubner aus dem Wege. Wir erleben in seinem Buch nur die Umwelt und Nähe und die Wirkungen des Krieges, die Kämpfe selbst bleiben im Hintergrund, hier freilich deutlich wahrnehmbar. Erzählungen mannigfacher Art finden wir nebeneinandergereiht, sie alle ein hochklingendes Lied vom braven Mann. Im „Schatz von Lambertskerke“ tritt der gutmütige deutsche Soldat hervor, der sich mit den fremden Einwohnern friedlich zu verständigen und vertragen, ja zu befreunden sucht; wie da in Hans Scharrnagel bei einer Kindtaufe in Feindesland die allmächtige Heimatssehnsucht und der Wunsch nach eigenem Haus und Hof erwacht, das ist mustergültig gesehen und dargestellt. Solche Kerle gibts, die leben so wirklich wie etwa die starrsinnigen feindlichen Nachbarn der ersten Novelle, die zuletzt „bis in den Tod hinein“ nichts als Kameraden sein wollen. Zweimal zieht ein belebtes Abenteuer an uns vorüber, eine frisch erfaßte Spionengeschichte und — in Rahmenumkleidung — die französische Schloßnovelle „Die Hexe von Beauregard“. Das nächtliche Gastmahl französischer Offiziere, jäh überrumpelt und gestört durch die deutschen Eindringlinge — das wirkt in der heubnerschen Schilderung wie ein Nachtstück in rembrandtscher Manier.

Ein tief trauriger, herber Ton beherrscht die meisten Seiten dieses Buches. Trotzdem ist nicht ohnmächtige Bitternis das Ergebnis, sondern milde und liebevolle Resignation. Des Mitleids Stimme und reine Menschlichkeit hat selbst der furchtbare Krieg nicht verstummen lassen!

z. Zt. Sedan Georg Schott

Das letzte Werk des Meisters. Ein Künstlerschicksal. Von F. N. Berger. Hannover, Rechts-, Staats- und Sozialwissenschaftlicher Verlag. 144 S. M. 2,—.

Selten sieht sich der Rezensent in einer so schwierigen Lage wie da, wo er offenbarem, unbekümmert liebenswürdigem Dilettantismus gegenübersteht (der darum keiner zu sein aufhört, wenn er sich durch den Hinweis auf eine bändereiche Vergangenheit als ein berufsmäßiges Liebhabertum darstellt). Es ist die wesentlichste Eigenschaft des Dilettantismus, uneingeweiht bleiben zu wollen; da er die Dinge einfach aus sich herausstellt, ohne ihre Notwendigkeiten anders als in bezug auf sich selbst zu prüfen, ist er nicht nur unbelehrbar, sondern er wird jeden, der es unternimmt, den Abstand seiner Leistungen von wahren Kunstäußerungen zu verdeutlichen, als einen Verächter der „freien“ Kunst seinerseits gründlich mißachten. (Um so mehr, wenn sein Thema, wie hier, die Freiheit der Kunst ist.) Und da der Rezensent niemanden in seinem Kunstenthusiasmus stören will, so bleibt ihm einzig die (vom Dilettanten allerdings ebenso als bitteres Unrecht empfundene) Wendung an das Publikum. Hier objektives, spärlich bemessenes Beweismaterial: „Hatte er sich nicht schon manchmal dabei ertappt, . . . daß in seinem Innern etwas vorging, . . . schön wie die Sünde?“ Oder: „Wer alles ausspricht, was er denkt, gehört zu der Art von Menschen, die vor lauter subjektiver Wahrheit nie zu einem objektiven Resultat kommen.“ Am schönsten jene dramatische Stelle, wo die Heldin „ihn“ „mit großen fremden Augen“ versagend ansieht; hier kann sich der Autor nicht enthalten, seine Zustimmung auszusprechen: „das (nämlich der Blick) war keine sinnenfreudige italienische Renaissance, das war zum Äther strebende deutsche Gotik.“ Auch das mag sich das Publikum nicht weismachen lassen, daß man um das Jahr 1500 mit seiner Liebsten einen Ausflug zu einer Opferstätte der alten Germanen machte; oder daß ein Künstler jener Zeit seine Schüler in den Feierabendstunden mit Distinktionen (frei nach Lessing) zwischen Malerei und Bildhauerei unterhielt. — Im übrigen wird das Publikum sich schon allein zurechtfinden.

München Martin Sommerfeld

Jakob van Artevelde. Historischer Roman. Von Hendrik Conscience. Mit einer Einleitung von Otto von Schaching. (= Ausgewählte Werke Hendrik Consciences. Aus dem Vlämischen übersetzt von Otto von Schaching. 1. Band.) Regensburg 1916, Friedrich Pustet. XX, 582 S. 8°. Geb. M. 4,80.

Von Conscience kannte man früher in Deutschland fast nur den „Löwen von Flandern“, der in allerlei Bearbeitungen für die Jugend verbreitet war und der neuerdings auch in besseren Ausgaben herausgebracht wurde. Der 1849 zuerst erschienene Roman „Jakob van Artevelde“ hat sich nie derselben Beliebtheit erfreut, und doch hält er durchaus den Vergleich mit Consciences erstem Meisterwerk aus. Er ist gleichsam dessen Fortsetzung, denn er führt uns ebenfalls nach Flandern, das auch nach der Schlacht der goldenen Sporen (1302) noch immer von Frankreich aus bedroht war. Jakob van Artevelde, der der Weberzunft angehörte, hat sich zum Oberhauptmann von Gent emporgeschwungen. Er hat die flandrische Tuchindustrie aus einer schweren Krisis gerettet, und er dehnt seinen Einfluß auf die verschiedenen vlämischen Gaue aus, um diese zum Widerstand gegen den französischen Einfluß zu organisieren. Die Leliaerts (die Anhänger der französischen Lilie) wirken im geheimen gegen ihn und rufen zuletzt einen Aufstand hervor, bei dem er von seinem alten Feinde Geeraert Denys, dem Oberältesten der genter Zünfte, erschlagen wird.

Conscience hält sich im wesentlichen an die Geschichte, denn er wollte in erster Linie seine Leser in der Vergangenheit ihrer Heimat unterrichten. Er erzählt mehr als ein Geschichtsschreiber denn als ein Romandichter, und gerade in diesen Roman hat er mehr geschichtliches Material hineinverarbeitet, als es dem ausländischen Leser zusagen wird. Jetzt, da man sich in Deutschland auch für die Vergangenheit der Vlamen interessiert, werden allerdings manchen Lesern gerade die Einzelheiten über die politischen und wirtschaftlichen Verhältnisse Flanderns erwünscht sein. Die Charaktere sind scharf gezeichnet, namentlich ragt Jakob van Artevelde als eine Gestalt von tragischer Größe empor. Sein Gegner Geeraert Denys erscheint immer nur als ein richtiger Romanbösewicht, dessen Helfer, der Ribaudenkönig Muggelyn, übrigens eine prächtig gezeichnete Nebenfigur ist. Der Sohn Jakobs van Artevelde liebt die Tochter Denys', und dies bringt etwas Abwechslung in die ewigen Streitigkeiten der flandrischen Innungen und Parteien, so die Entführung der schönen Beerle aus der Beghinenniederlassung; aber den Zwiespalt in dem Herzen der jungen Leute hätte mancher andere Romandichter noch viel wirksamer ausgenutzt als Conscience.

Die neue Übersetzung liest sich gut (abgesehen von einigen, zu sehr an das Vlämische erinnernden Eigentümlichkeiten), und wir dürfen uns freuen, daß der Roman nun auch einmal in einer schön ausgestatteten Ausgabe vorliegt.

Essen Tony Kellen

Damatisches

Der Volkskönig. Drama in fünf Akten. Von Arno Dvořák Deutsch von Max Brod. Leipzig 1914, Kurt Wolff. 127 S. M. 2,50 (3,50).

Das Schönste, Weitschwingendste geben die Verse, welche die fünf Akte dieses angeblichen Dramas umrahmen. So leuchtet in ihnen ein Mensch und ein Menschenschicksal, ein Volk und ein Volksschicksal auf:

Ihr werdet einen König schauen,
Ganz irdische Lust und ungestüme Kraft,
Ein Bächlein, zwischen Wiesen klingelnd, doch auch jäher
Die Sonne, doch zornige Windsbraut auch, [Feuerschwall
Das frohe Herz, das nie gebändigte;
Dann seht sein Volk ihr, still und nachdenklich,
Gott sucht es, nichts als Gott in Baum, Getier und Mensch,
Und ruhig ist's am Werk, ein Gottes-Reich
Auf Erden einzurichten; ihr seht, wie über alter Bräuche Zaun
Der König zu sich aufhebt dieses Volk, [hinweg
Wie man ein Kindlein hochhebt und beschenkt,
Und wie das Volk mit treuer Liebe solche Liebeslust bedankt;
Doch auch die Feinde seht ihr, stolze Fürsten,
In deren Sinn dem König Untergang
Und seinem Volk bereitet wird . . .

*

In tiefstem Elend, das den Menschen niederwirft,
Seht ihr den König jetzt!
Das frohe Herz, das nie gebändigte, im Kerkergrab!
Und in das Grab
Herein, von Ferne nur, klingt euch
Verwandelt
Die Stimme seines Volks . . .

*

Der schönste Tag des Königs ist gekommen!
Die Hände in der Freunde Hand verschränkt,
Von seines eignen Herzens Tanz gejagt,
Fliegt er nach Prag
Zu seinem Throne hin!
Nun Wehe seinen Widersachern:
In Staub wirft sie sein Zorn!
Nun Wohl dem treuen Volk . . .

*

. . . einen grimmigeren Widersacher
Gilt's noch zu überwinden,
Du König dieses Volks, das ein Volk Gottes ist:
König, den Widersacher in der eignen Brust.
O frohes Herz, niemals gebändigtes,
Heidnisches Herz!
Wirst du des Helden böser Engel sein
Und einen Abgrund, jäh und schaudervoll,
Aufreißen zwischen dem geliebten König
Und dem geliebten Volke? . . .

*

Das Schiedsgericht der Welt
Hat Gottes Volk für ketzerisch erklärt
Und schreckt mit eines heil'gen Scheiterhaufens Lohe
Die schwülen Nächte über seinem Land:
Erschreckt es sie?
Und reißt des Königs ungeheure Liebe
Sein Volk noch aus dem Maul weltlichen Untergangs,
Die Liebe, der des Volkes großer Glaube fehlt? . . .

*

Tot ist der König,
Das einst so frohe Herz, das nie gebändigte,
Das teure, lebereiche, dreifach unglückselige Herz!
Doch über dieses Herz
Hebt sich das Volk, das ein Volk Gottes ist . . .

Wie eine Fatamorgana sind diese Verse. Farbengluten leuchten, locken. Fern, ferne. Wenn aber das Drama beginnt, wenn nach dem „So seht und höret denn!" das jeden dieser fünf Aktprologe abschließt, die Akte selbst einsetzen — dann hebt eine mühselige Wanderung durch eine Wortwüste an — nicht kürzer, weiter wird der Weg zu dem lockenden Leuchten. Bis es blasser wird — bis es schwindet.

Möglich, daß einem Böhmenherzen, dem König Wenzel IV., das große, gläubige, tollpatschige Kind in höherem Maße ein Abbild und ein Menetekel des eigenen Wesens ist, als uns, auch auf dem mühseligen Wege von der einen Prologoase zur andern, Quellen rauschen. Möglich, daß in der Ursprache auch die Prosaworte der Akte jene Beschwingtheit besitzen, welche die Übersetzung Max Brods in den Versen der Prologe wenigstens ahnen läßt. Aber um solcher Möglichkeiten willen nimmt man keine verdeutschten Werke in die Hand. Sondern um Wirkliches, Faßbares mit seinem Gefühl zu umgreifen. Mir ist es, trotz immer erneuter Versuche, nicht gelungen, die übervölkische Poesie dieses Dramas zu finden. Vielleicht haben andere deutsche Leser mit ihrem Suchen mehr Glück? Denn das Gefühl, daß sie da ist oder doch: da sein müßte, habe ich über dem vergeblichen Suchen nicht verloren.

Haus Meer am Rhein — Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Gerhart Hauptmann und wir Deutschen! Von Albert Espey. Berlin 1916, Concordia, Deutsche Verlags-Anstalt. 180 S. M. 1,80.

Man muß dies Buch schon eine ganze Weile hinter sich haben und sich noch sehr viel Zurückhaltung auferlegen, um milde sagen zu können, es sei ein bedauerliches Zeichen von Engherzigkeit. Kein Zuchthausaufseher darf dem rüdesten Verbrecher gegenüber den Ton anschlagen, der hier von einem flüchtig schreibenden „Kunstfreund" beliebt wird, um einem Auserwählten unseres Volkes Licht und Luft zu bestreiten. Denn nichts Geringeres droht der Verfasser an, als daß Gerhart Hauptmann „nicht mit hinüber dürfe in das neue, bessere Deutschland". Wie dies neue und bessere Land aussieht, ist ihm natürlich unbekannt, wie allen Zeitgenossen: trotzdem verfügt er bereits darin über die Verleihung des Bürgerrechts; und wie es in Gerhart Hauptmann und um ihn herum aussieht, das wissen gewiß andere Menschen besser als Espey, wenn sie auch über solche zarten Dinge weniger Geschrei machen.

Ohne jede Rechtfertigung, die er doch „Punkt für Punkt" zu geben verspricht, behauptet er, Hauptmanns „ganzes Benehmen" fordere, daß wir ihn über Hebbel, Kleist, Schiller und Goethe stellen. Wann hat sich dieser stille, scheue Mensch so benommen, frage ich! Eine Clique „aus gewissen Elementen aus Berlin W" hat, nach Espey, den Dichter seit 1889 hochgehoben; aber nun hat „das Heer da draußen in den Schützengräben sein Urteil gesprochen über eine Kunst, die . . . aus fremdrassigem Geschäftsgeist heraus als Wahrheit angepriesen wurde". Mir ist von diesem Heeresbericht nichts zu Ohren gekommen; ich glaube aber zu wissen, daß die Schützengräbler sich über den „Biberpelz" halbtot lachen und mit dem armen Hannele Tränen weinen würden, wenn sie nur der hauptmannschen Kunst teilhaft werden dürften. Und dann auch wundere ich mich darüber, daß gerade die „Clique aus Berlin W", die bei den Erstaufführungen herrscht, so manches Stück Hauptmanns mit Zischen und Gleichgültigkeit behandelt hat; manches, das nach langen Jahren sich gegen Berlin W durchsetzte.

Eine ganz kleine Distellese: „Hauptmanns Werke sind in den weitaus meisten Fällen Übersetzungen aus Ibsen, Tolstoi, Shakespeare." So findet Espey als Ursprungsstücke unter anderen das „Bild der Signorelli" für „Kollege Crampton", „Mignon" für „Hanneles Himmelfahrt", „Fromont" für „Fuhrmann Henschel", „Einsame Menschen" für „Gabriel Schillings Flucht". Ich könnte für Shakespeare viel glaubhaftere Quellen nachweisen. Und ist „Götz" nicht auch ein wenig beeinflußt? Hauptmann hat sich zu seinem und unserem Unglück „an die Bühne verloren"; und nur getrieben von den „niedrigsten Beweggründen", begünstigt durch seine „dumm-pfiffige Bauernschlauheit" ist er „der stolze Lenker einer zweispännigen Tantiemenkutsche" geworden!

Gleich unzufrieden wie mit allem, was unser Dichter geschrieben hat, ist aber Espey damit, daß der Dichter manches nicht geschrieben hat: z. B. eine „Abhandlung über den Heliand oder die Nibelungen"; einen „Aufsatz über Walther von der Vogelweide, über Hans Sachs, über Luther, über Herder, Goethe, Schiller"; ein „Eingehen auf eine der unendlich vielen Literaturfragen" (Bilde, Künstler, rede nicht! heißt's anderswo über die Aufgaben des Dichters); ebensowenig hat Hauptmann zum Schmerze seines „Vernichters" eine „Neuausgabe" veranstaltet, eine „Erklärung" abgegeben, ist Hauptmann „Mitarbeiter bei guten Zeitschriften" geworden. Wie kann er da ein deutscher Dichter sein!

Im Vorwort kommt der kostbare Satz Schillers vor: „Alles, was der Dichter uns geben kann, ist seine Individualität." Ich frage Herrn Espey wieder: wo hat Gerhart Hauptmann gegen dieses schillersche Grundgesetz verstoßen? Von ihm ein Werk goethischer oder kleistischer Struktur verlangen, heißt seine Individualität aufheben. Die ihn lieben, wissen nicht weniger gut als Espey, daß die Spannweite des hauptmannschen Genius anders ist als die Shakespeares, Schillers, Hebbels. Aber sie fühlen seinen Genius, fühlen Schwingen und beglückwünschen sich und ihre Zeit dazu. Es gehört auch längst in die Fabel, daß „die deutschen Dichter totgeschwiegen" werden, wie Espey verkündet. Die beiden, die er als Gegenpersönlichkeiten bei Namen nennt, Lienhard und Renner, sind sichtbar über die deutsche Bühne geschritten, und niemand von uns wird ihnen ihre Eigenart und Begabung bestreiten. Die Wirkung auf das Publikum aber, die nun einmal eine wichtige Eigenschaft des Dramas ist, war bei ihren Werken nicht so wie bei Hauptmann, nicht so wie bei Schönherr! Herr Espey tritt — kraft welcher höheren Sendung? — gewissermaßen vor einen früchtereichen Apfelbaum und befiehlt ihm — denn er macht sich aus Äpfeln nichts — im nächsten Frühjahre als Eiche aufzuwachen!

Und wenn er schon das reine Deutsche so kräftiglich vertritt, daß ihm der deutsche Gerhart Hauptmann nicht genügt, so möge er hier doch nicht für die unglückliche Serbo-Kroatin Gemma Boic eine Lanze brechen, die mit der deutschen Sprache auf schlechtem Fuße stand, wie ich als ihr Lehrer weiß. Oder ist da ein Zusammenhang? Ich lese bei Espey allerdings undeutsche Wendungen wie: „wir werden eher keine ... Kunst haben, bis unsere Theater nicht ..." ferner: „Bis H. mir nicht das Gegenteil beweist, ..." Soll ich hersetzen, wie das ins Deutsche übersetzt heißen müßte? Und wo gesagt werden soll, daß bei Shakespeare die Verhältnisse anders liegen als bei Hauptmann, drückt's der Deutsche Albert Espey, deutscher als Gerhart Hauptmann, folgendermaßen aus: „Hier wie dort liegen die Verhältnisse anders!" Ei, ei!

Berlin Ferdinand Gregori

Johann Valentin Pietsch. Sein Leben und seine Werke. Ein Beitrag zur deutschen Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Von Dr. Johannes Hülle. (= Forschungen zur neueren Literaturgeschichte. Hrsg. von F. Muncker. Bd. 50.) Weimar 1915, Alexander Duncker. 132 S. M. 6,60.

Es handelt sich um den späteren Inhaber des ehrwürdigen königsberger Lehrstuhls von Simon Dach, um den poetischen Lehrer Gottscheds, J. V. Pietsch, den Friedrich der Große und Gellert „weggeworfen" haben und der seit der klassischen Periode gänzlich vergessen wurde. Hülle hat die erste wissenschaftliche Arbeit über diesen Mann geschrieben, mit großem Fleiß, tiefen Kenntnissen, wenn auch mit wenig stilistischer und gedanklicher Eigenfarbe. Aus zahlreichen Quellen trägt Hülle Material zu einem biographischen Lebensbild zusammen und unterzieht dann die Lob-, Gelegenheits- und geistlichen Gedichte einer eingehenden Untersuchung. Pietsch steht mit seinem reiferen ästhetischen Empfinden zweifellos über seinen Zeitgenossen, was schon die fortschrittlichen Dissertationsthesen des ursprünglichen Mediziners — er praktizierte lebenslang — verraten, deren eine die damals unter rein rhetorischem Ballast verlorengegangene Überzeugung ausspricht „poetas non fieri sed nasci". — ein Widerspruch freilich zu seinem Beruf eines Lehrers der Dichtkunst. Seine vermutlich ausgeführte Poetik, die uns moderner anmuten würde als die noch vor seinem Tode entstandene, von ihm stark abhängige Gottscheds, ist leider verloren gegangen. Er starb bereits 1733 im 44. Lebensjahr. Den Hauptteil seiner Dichtungen hat Gottsched schon 1825 als junger Magister in Leipzig, um den Lehrer zu ehren, gesammelt und herausgegeben; allerdings prellte er dabei seinen Meister um das Verlegerhonorar.

Pietsch hatte schnell den Schwulst der Lohensteinianer überwunden und sich deren Gegnern zugesellt. Er hat tatsächlich in manchen seiner Poesien gute dichterische Gedanken, einen gewissen echten sprachlichen Schwung und ein in seiner Zeit seltenes Feuer der Diktion, das gegen Kälte und Flachheit der Umgebung bemerkenswert absticht. Sogar an einem größeren nationalen und religiösen Stoff, der zu epischer Gestaltung reizte, versuchte er sich: die Befreiung Deutschlands von den Angriffen der Türken und die Erlösung der Christenheit von der Heidenfurcht. Pietschs Einfluß erlosch trotz seiner Berühmtheit ziemlich früh. Albrecht von Hallers Anfängen diente er zum Vorbild, die Schweizer Bodmer und Breitinger erwähnen ihn lobend trotz ihrer Gegnerschaft zu Gottsched, und Gottsched selber blieb ihm lebenslang dankbar zugetan. Was Pietsch, dem nie ein reiner lyrischer Ton gelang, in jungen Jahren aussprach, ist berechtigt:

> „Was hofft denn Königsberg von meinen neuen Saiten?
> Die Laute, welche schon zu Wilhelms güldnen Zeiten
> der Preußen Dach besaß, kommt zwar von ihm auf mich,
> nicht aber seine Kunst . . . . . ."

Trotzdem ist aber die Folgerung, die Hülle aus seinen Studien zieht, ebenfalls berechtigt: daß Pietsch für seine Zeit durchaus Beachtenswertes geleistet hat und sicherlich einen Platz in der deutschen Literatur des beginnenden 18. Jahrhunderts verdient.

Das Erscheinen dieses 50. Bandes von „Munckers Forschungen" bietet zugleich Gelegenheit, die Summe des bisher in diesen Studien Geleisteten festzustellen. Es ist bei solcher Überschau freudig zu begrüßen, daß diese wissenschaftliche Sammlung sich von den zahlreichen ähnlichen Unternehmungen, die deutschen Hochschulen entspringen, dadurch rühmlich unterscheidet, daß es ihrem Herausgeber meistens glückte, unter Ausschaltung jeglichen Dilettantismus ein reges und mannigfaltiges Spiel von Geistern zu beleben, die dem reinen Ästhetisieren, der starken Verlockung assoziativer Elemente ebenso sicher auswichen, wie der Trockenheit und Dürre einer lediglich kompilierenden Forschung. Die große Bereicherung und Vertiefung unsrer literar- und theaterhistorischen Kenntnisse durch diese Sammlung, in der sich vielfach unsere Besten die wissenschaftlichen Rittersporen verdienten, bleibt unverkennbar. Und ebenso der organisierende Geist, der über dem Ganzen waltet.

Frankfurt a. M. Georg J. Plotke

Verschiedenes

Löns-Album. Gedichte aus dem „Kleinen Rosengarten" von Hermann Löns (gefallen am 28. September 1914 vor Reims). Für eine Singstimme mit Klavierbegleitung vertont von Carl Pfister. Eigentum des Verlegers Richard Banger Nachf. (A. Oertel), Würzburg. 15 S. M. 1,50.

Dasselbe. Für Laute oder Gitarre vertont von Carl Pfister. Ebenda. 3 Bände. Band I (Soldatenlieder) 7 S. Band II 11 S. Band III 17 S. Jeder Band M. 1,—.

Carl Pfister hat aus dem „Kleinen Rosengarten", der schönen Sammlung volksliedmäßiger Gedichte des fürs Vaterland gefallenen Heidedichters Hermann Löns, eine Anzahl der schönsten herausgegriffen und sie teils für Singstimme und Klavier, teils für Singstimme und Laute oder Gitarre komponiert. Die Hefte, die dem Andenken des Dichters gewidmet sind und sein Bild tragen, werden in der Löns-Gemeinde und darüber hinaus viele Freunde finden. Pfister hat sich in das Empfinden, aus dem Löns diese Lieder gedichtet hat, glücklich eingelebt. Seine Kompositionen wollen nicht selbständige Schöpfung sein, die von den Gedichten nur die Anregung entnehmen. Sie ersticken und erdrücken diese lyrischen Sommervögel nicht unter einer brausenden Tonflut, wie das moderne Liedkompositionen leider nur zu oft tun: sie kleiden sie nur in ein ihrem Wesen entsprechendes melodisches Gewand und geben ihnen eine anspruchslose, aber gut klingende Begleitung mit, die sie trägt und hebt. Der Klaviersatz ist von

guter Faktur und ohne viele Mühen spielbar; das gleiche gilt vom Lautensatz. Gewiß werden diese Lieder bald Aufnahme in die Programme der mancherlei Löns-Abende finden, die jetzt veranstaltet werden. Und oft wird zum Andenken des Dichters sein flottes Husarenlied gesungen werden:

Auf meinem Grabe
Solln rote, rote Rosen steh'n;
Die roten Rosen
Und die sind schön.

Hamburg — Carl Müller-Rastatt

Im Knödelländchen und anderswo. Lebenserinnerungen. Von Hanns von Zobeltitz. Bielefeld und Leipzig 1916, Velhagen & Klasing. 230 S.

Das ist also Zobeltitz' Selbstbiographie, oder wenigstens ein Stück davon. Denn der Dreiundsechzigjährige berichtet nur über die ersten achtunddreißig Jahre seines Lebens, bis zu seinem Abschied vom Militär. Er gibt weniger die Erinnerungen eines Schriftstellers, als die des Hauptmanns a. D. Wir erfahren von den Verhältnissen des elterlichen Gutes, von den Verwandten, darunter sich manche originelle Käuze befanden, und von der torgauer und berliner Schulzeit mit ihren Qualen, die den alten Herrn noch jetzt bitter werden lassen. Es folgt etwas breit ausgesponnen der Krieg von 1870/71, ohne daß Zobeltitz gerade viel mitgemacht hätte, und schließlich erzählt er von seinen verschiedenen Garnisonen und Regimentserfahrungen in Berlin, Potsdam, Schleswig-Holstein und wieder Potsdam. Oder eigentlich erzählt er nicht, er berichtet im Konversationston der gebildeten Gesellschaft. Das ist der Unterschied etwa gegen Fontane, an den manches Äußerliche denken läßt (z. B. die beiderseitigen Väter, die nie aus der „Bredouille" kamen, die großelterliche Apotheke, das Märkertum u. dgl.). Auch sonst unterscheiden sich die beiden. Wo Fontane schweigt, wird Zobeltitz leicht redensartlich. Der militärische Jargon färbt auf gewisse forsche Wendungen ab: „Wir gondelten nach Berlin"; oder „Mir spuckte unser Oberst gewaltig auf den Zopf" u. dgl. Natürlich fallen auch ein paar Krumen für literarische Interessenten ab. Zobeltitz hat nicht umsonst als Leutnant angefangen zu schriftstellern, um aus den Schulden herauszukommen. Wenn er aber von Literatur-Zuständen spricht, darf man nicht an Fontanes prächtige Porträts in „Zwischen 20 und 30" denken; hier schweigt Zobeltitz, wo Fontane beredt wird, und zwar aus lauter Scheu, jemand weh zu tun. Von Personen, die er jeweils auf knapp einer Seite skizziert, seien erwähnt: Emil Frommel, Rob. König, G. Belly, Esmarch, Stephan, Strousberg (der Bruder Fedor tritt nur beiläufig auf) und daneben wieder Militärs, die z. T. später in hohe Stellungen rückten, wie C. von der Goltz.

Das Buch findet wegen seiner robusten junkerlichen Gesundheit und Geradheit des Urteils und wegen der eingestreuten kleinen Anekdoten gewiß seine Freunde. Unter den zobeltitzschen Roman-Verehrern wird mancher gern etwas über die Privatverhältnisse des Autors erfahren wollen. Das Buch sieht außerdem hübsch aus und unterstützt so die Werbekraft, die im Namen des Verfassers liegt.

Karlsruhe i. B. — W. E. Oeftering

Notizen

Aus einem bislang unveröffentlichten Tagebuch Lavaters, das in der ersten Hälfte des Jahres 1789 niedergeschrieben wurde und nunmehr von Fritz Behrend den Mitgliedern der Literaturarchivgesellschaft im Druck vorgelegt wird, teilt Frankf. Ztg. (300) die nachfolgenden Aphorismen mit:

„Rechnung über sich selbst ist der Weisheit Anfang und Ende.

Auch im satanischen Herzen erstickt der Funke von Gott nicht.

Siehst du im Kleinen nicht Gott, so wirst du im Großen ihn nie sehn.

Wie du bist weichlich für dich, so wirst du für andere hart sein.

Immer minder den Menschen vertrau! Erwarte von Erde Erd' und Irdisches nur; Noch viel, wenn sie dies nicht versagen.

Unter allen Lügen sind keine fürchterlicher, unmenschlicher und teuflischer als die, welche dem Buchstaben nach reine, unwidersprechliche Wahrheit sind und entweder die Veranlassung verschweigen oder den Akzent und Geist, mit dem etwas gesagt ward, verändern.

Wenn du auch völlig überzeugt bist, die gerechteste Klage oder den begründetsten Verdacht wider einen Menschen zu haben, so erlaube dir nicht, es auszusprechen, bis du ihn selbst ganz gelassen und umständlich darüber verhört hast.

Allem Mißverstand vorzukommen, ist hohe Klugheit — Mißverstand ruhig klar und endigend zu beleuchten, höhere Klugheit — die höchste, unerklärbaren Mißverstand so zu vergüten und vergessen zu machen, daß keine Erklärung mehr nötig ist.

Sei sicher, wer sehr leicht lacht, sehr leicht weint und sehr schnell vom Weinen zu Lachen und vom Lachen zum Weinen übergeht, daß der zur Lüge, zur Heuchelei und leichtsinniger Wollust geneigt ist. Verstehe aber unter dem Weinen ein schreiendes, brüllendes Weinen und unter dem Lachen nicht das durch etwas Lächerliches von außen veranlaßte, sondern von innen heraus durch die Tränen schnell durchbrechende Lachen."

Aus dem interessanten Briefwechsel zwischen August Strindberg und Georg Brandes, der in der Neuen Rundschau (XXVII, 11) zur Veröffentlichung gelangt, sei hier ein Brief Strindbergs wiedergegeben, der in mehr als einer Hinsicht bemerkenswert erscheint:

Boo, Vermdö, 22. April 1890.

Lieber Doktor.

Man hatte mich eben nach Upsala eingeladen, um zu „diskutieren": aristokratischer oder demokratischer Radikalismus. Ich lehnte die Einladung ab, weil 1. das Diskussionsthema nicht exakt formuliert war, da Aristoi und Δῆμος keine reinen Gegensätze sind und also nicht als entweder — oder gesetzt werden können, 2. weil ich auf Grund 41jähriger Erfahrungen keine Ansichten mehr zu haben wage, da ich 3. zur selben Stunde, da ich mich entschließe, für die eine oder andere zu kämpfen, wieder gebunden bin und dann aufhöre zu wachsen, und es ist doch meine Lebensfreude zu fühlen, wie ich wachse.

Sie dürfen darum nicht glauben, daß ich Nietzsche gegenüber unkritisch bin, aber da er in mein Leben eintrat, gleich nachdem ich mir, ohne ihn zu kennen, seinen Standpunkt erkämpft hatte, so fiel sein Programm mit meinem zusammen.

Sie sagten mir damals, — Sie wissen doch, auf Kongens Nytorv —: Na, Strindberg, Sie, die Sie ‚die Kleinen' hassen, Sie werden wohl an Nietzsche Gefallen finden.

Und damit erkannten Sie, daß ich den Mann antizipiert hatte.

Und das hatte ich, weil ich kürzlich getötet, vernichtet worden war von meinen kleinen Tyrannen von Parteifreunden, die mich ins Irrenhaus stecken wollten — weil ich in der Frauenfrage recht hatte. (Sie sehen, meine Hand zittert noch, wenn ich daran denke.) Fürchten Sie nicht die großen Unterdrücker! Der Große und Starke ist edel, der Kleine aber ist boshaft und tückisch und dumm! Ich bin im Begriff, im Herbst das ganze Problem in einem großen Roman in Szene zu setzen.

Ich habe Ihren ersten Aufsatz über Nietzsche in Tilskueren gelesen und insbesondere Ihr vortreffliches:

Man soll durch Nietzsche hindurch gehen (sich befruchten lassen) und sich dann von ihm reinigen — meinen Freunden vorgehalten. Auch ich bin von Schopenhauer erzogen (sah daher bald Hartmanns Äquation) und habe später in Feuerbach Nietzsches Entstehungsgeschichte gesehen. Habe in Hermione und noch mehr Meister Oluf (auch Anno 48, hie und da in ‚Schwedische Schicksale', das ‚Geheimnis der Gilde') meine Furcht vor Demos und demokratischer Aristokratie ausgedrückt. Was jedoch aus Nietzsche hervorgehen wird, das weiß ich nicht, vielleicht eine autokratische Republik der Weisen. Aber der Kampf, diese ‚Weisen' zu sein! Herrje!

Wenn ich nun meinen Standpunkt mit Namen nennen soll, so wäre es vielleicht: Katheder-Anarchist! Das ist: Freiheit für die Besten, auch schalten zu dürfen.

Ein Reichstag wie heutzutage, ohne einen Mann der Wissenschaft; Richterstühle ohne einen Psychologen, kaum einen Juristen, lauter Berufsrichter; Staatstheater ohne einen erstrangigen Ästhetiker und Dramaturgen; und mitten in der Universität ein Kollegium von Hexenmeistern und Medizinmännern (indianischen!); alte oberste Offiziere um den ersten Leutnant des Landes.

Welch eine Gesellschaft! Die Demokratie nach 1792! 1848! Ja, so ist die Gesellschaft gewachsen wie ein Gestrüpp, weil die Millionen Kleiner niemals einen Gärtner duldeten, ebensowenig wie die Schere im Haar!

Hier schließe ich und beziehe mich auf meinen Roman im Herbst.

Hiermit einige bibliographische Notizen, da Sie sich mit meiner Person beschäftigen.

Aber sehen Sie bloß, wie unüberschaubar das Material ist. Auch ich bin gewachsen wie ein Gestrüpp. Beachten Sie auch mein Qualifikationszeugnis, ausgestellt um eine Stelle zu suchen, die ich nicht bekomme. Da sehen Sie, daß auch ich ein gelehrter Herr bin, etwas, was meine Landsleute nicht wissen oder nicht zu wissen sich den Anschein geben.

Und nun wieder Lebewohl mit Grüßen an Edvard, den ich mit der Zeit ermüdet habe.

Ihr August Strindberg."

Nachrichten

Unser Mitarbeiter Arthur Babillotte ist am 30. Oktober, kaum dreißigjährig, in Leutenberg in Thüringen gestorben. Ein Schriftsteller von literarischer Eigenart ist in ihm dahingegangen. Babillotte stammt aus Neunkirchen in Lothringen, wo er am 20. Januar 1887 als Sohn eines Ingenieurs geboren wurde. Er besuchte die Schulen in Schlettstadt und Leipzig und war in den Jahren 1905 bis 1908 als Redakteur tätig. Sein literarisches Schaffen, das von einem eigenartigen, scharfgeprägten Stil getragen wurde, galt in erster Linie seiner elsässischen Heimat. Unter seinen Romanen sind „Kleinstadt", „Im Schatten des Korsen", „Neubau", „André Picards Bekehrung" zu nennen. Der Krieg regte ihn zu weiteren Erzählungsbüchern „Stille Helden", „An der Grenze", „Zwischen den Feinden" an. Auch als Dramatiker hat sich Arthur Babillotte betätigt. Das „LE." verliert in ihm einen ausgezeichneten Mitarbeiter, dessen Kritik durch die eigene Richtung seines dichterischen Schaffens in keiner Weise beeinträchtigt wurde.

Julius Stettenheim ist am 31. Oktober, kurz vor seinem fünfundachtzigsten Geburtstage, gestorben. Im Jahre 1831 in Hamburg geboren, wurde er zunächst Kaufmann, entfaltete alsbald aber eine umfangreiche Mitarbeiterschaft an humoristischen Blättern und gründete in den Sechzigerjahren die humoristisch-satirische Zeitschrift „Die Wespen", deren erste Nummern in Hamburg erschienen sind, die dann aber mit ihrem Herausgeber nach Berlin übersiedelten (1876). Stettenheim war ein Meister des Witzworts und überaus reich an drolligen Einfällen. Die Gestalt Wippchens, des bernauer Kriegsberichterstatters aus dem Türkisch-Russischen Kriege 1867 wurde durch ihn weithin bekannt. Literarische Ansprüche hat Stettenheim niemals erhoben, doch soll nicht vergessen sein, daß er zu den Begründern der Freien Bühne neben Otto Brahm und anderen gehörte.

A. Oskar Klaußmann ist fünfundsechzigjährig gestorben. Er war in berliner Journalistenkreisen eine bekannte Persönlichkeit und hat eine überaus fruchtbare Tätigkeit auf dem Gebiet des Feuilletons, der Skizze und der Novelle entfaltet.

Felicitas Leo ist nach kurzer schwerer Krankheit in Lankwitz-Berlin gestorben. Sie verfaßte Gedichte, Novellen und hat sich auch auf dramatischem Gebiet versucht. Ihr Schauspiel „Mona Lisa" wurde vom wiener Schriftstellerverein „Konkordia" mit einem Preise gekrönt und ist vergangenes Jahr im Deutschen Lyzeumklub zur Aufführung gelangt.

Otto Borngräber ist einundvierzigjährig in Lugano gestorben. Sein Drama „Erste Menschen" ist vielfach, wenn auch ohne rechten Erfolg, aufgeführt worden. An weiteren Werken sind „Giordano Bruno", „Althäa und ihr Kind", „König Friedwahn" zu nennen. Auch hat Borngräber zwei Bände Gedichte veröffentlicht. Er war am 19. November 1874 in Stendal geboren und hat in Tübingen, Halle und Marburg studiert.

Johannes Burau ist am 21. Oktober als Leutnant im Westen gefallen. Gedichte, aus denen ein starkes soldatisches Empfinden sprach, sind von ihm bekannt geworden.

Albert Helms, aus Hamburg gebürtig, ist als kriegsfreiwilliger Unteroffizier und Führer eines Flugzeugs noch nicht dreißigjährig in München gestorben. Er hat einen Roman „Chaos" veröffentlicht und war der Leiter der Zeitschrift „Die Zeitschrift".

Karl Müller-Lyer ist neunundfünfzigjährig in München gestorben. Mediziner von Beruf, hat er eine Reihe von Schriften veröffentlicht, die über das engere Gebiet seiner Wissenschaft hinausgehen. Zu nennen sind „Soziologie der Leiden", „Phasen der Kultur", „Der Sinn des Lebens und der Wissenschaft", „Formen der Ehe".

Hans Kurella, der sich als Übersetzer der lombrososchen Werke bekanntgegeben, ist in Dresden gestorben. Er war 1858 in Mainz geboren, hat in Berlin studiert und war nach mannigfachen Auslandsreisen als Nervenarzt in Breslau, Bonn und zuletzt in Kudowa tätig.

Otto Dammer, Fachredakteur von Meyers Konversationslexikon, ist in Altkirchen gestorben. Er war am 20. April 1839 in Berlin geboren.

Robert Hillebrand, Redakteur der „Neuen Augsburger Zeitung" ist im Felde gefallen.

Karl von Thaler ist neunundsiebzigjährig gestorben. Er genoß in wiener Journalistenkreisen besonderes Ansehen; seine Feuilletons waren durch mancherlei Stilvorzüge ausgezeichnet. Thaler war am 30. September 1836 in Wien geboren, verlebte seine Jugendzeit in Tirol, bezog die Universitäten Innsbruck, Heidelberg und Bonn, wo er sich vornehmlich germanistischen Studien widmete. Er ist dann frühzeitig zur Journalistik übergegangen.

Olindo Guerrini, als Lyriker wie als Literaturhistoriker ausgezeichnet, ist im Alter von einundsiebzig Jahren in Bologna gestorben, wo er seit vielen Jahren als Bibliothekar an der Universitätsbibliothek wirkte. In Sant Alberto bei Ravenna geboren, widmete sich Guerrini in Ravenna, Turin und Bologna juristischen Studien, wandte sich dann aber ganz seiner schriftstellerischen Tätigkeit zu. Unter dem Pseudonym Lorenzo Stecchetti hat er eine

Gedichtsammlung „Postuma“ veröffentlicht, die weithin bekannt geworden ist. Kleinere Sammlungen unter dem Titel „Polemica“ und „Nova Polemica“ folgten. Guerrini hat sich auch als Dramatiker, wenn auch mit geringem Erfolge, versucht. Unter seinen literarhistorischen Arbeiten gelten die bedeutendsten der Dante-Literatur.

Der bekannte slowenische Dichter Fran Valenčič ist in der achten Isonzoschlacht gefallen. Er war aus Görz gebürtig und hat sich vornehmlich durch lyrische Gedichte bekanntgegeben. Der Eintritt Italiens in den Krieg hatte ihn zu den Waffen gerufen.

* * *

Agnes Miegel und Heinrich Lersch haben den Preis der Kleiststiftung, mit dessen Verteilung diesmal Karl Strecker betraut war, erhalten.

Professor Friedrich Lienhard wird von nächstem Frühjahr an nach Weimar übersiedeln.

Der ordentliche Professor für deutsche Sprache und Literatur an der wiener Universität, Dr. Karl von Kraus, ist zum Nachfolger von Hermann Paul nach München berufen worden. Professor v. Kraus ist 1868 in Wien geboren. Er wurde im Jahre 1904 ordentlicher Professor an der deutschen Universität Prag, 1911 siedelte er als Ordinarius für ältere deutsche Sprachen und Literatur nach Wien über. Seine besonderen Arbeitsgebiete sind deutsche Grammatik und ältere deutsche Literaturgeschichte. Eine Neuausgabe von Lachmanns „Walther von der Vogelweide“ rührt von ihm her.

Der Redakteur der „Ermländischen Zeitung“, Dr. Matern, ist zum Erzpriester von Rössel als Nachfolger des Domkapitulars Romahn ernannt worden.

Dr. Karl Storck, Herausgeber des „Türmer“, ist zum Vorsitzenden des Deutschen Schriftstellerverbandes gewählt worden.

Georg Engel ist zu seinem 50. Geburtstag von den Vertretern seiner Vaterstadt Greifswald eine Ehrenmappe mit Photographien und Kupferstichen der Stätten seiner Kindheit überreicht worden.

Otto Kernstock ist zum Dozenten für Poetik, Rhetorik und Stilistik an der Lehrerakademie am Pädagogium zu Wien ernannt worden. Kernstock, bisher Pfarrer zu Festenburg, steht im 68. Lebensjahre.

In Haslach gelangt eine Bronzebüste des Volksschriftstellers Hansjakob zur Aufstellung. Sie ist eine Arbeit von Fridolin Dietsche.

Richard Dehmel ist mit dem Eisernen Kreuz 1. Klasse ausgezeichnet worden.

Viktor Barnowsky, Direktor des Lessingtheaters, hat vom Großherzog von Mecklenburg-Schwerin die goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft erhalten.

Kurt Arnold Findeisen ist mit dem Ehrenkreuz für freiwillige Wohlfahrts- und Krankenpflege ausgezeichnet worden.

Fritz Sartorius ist für seine dichterischen Beiträge an der „Kriegszeitung des Marinekorps“ ein Bild des Kaisers übersandt worden.

* * *

In den „Basler Nachrichten“ (Nr. 534) wird darauf aufmerksam gemacht, daß der amerikanische Roman, der, nach Angabe der englischen Zensurbehörde, auf vierzig Seiten deutsche Propaganda enthalten soll, das Buch von Arthur Pyrmont „James Norris“ (Newyork) ist. In der Tat ist in dem Roman ein Kapitel „The making of History“ enthalten, doch besteht die „deutsche Propaganda“ nur eben darin, daß in Abrede gestellt wird, daß Deutschland diesen Krieg gewollt habe und daß betont wird, daß Elsaß-Lothringen ursprünglich deutsches Land gewesen ist.

In England hat sich eine Vereinigung zur Pflege humanistischer Studien gebildet, deren Vorsitzender Lord Bryce und deren Geschäftsführer Sir Frederic Kenyon vom Britischen Museum ist.

Unter dem Titel „La Nacion“ ist in Madrid eine Tageszeitung großen Stils gegründet worden, die sich die Vertretung der spanischen Nationalinteressen vom patriotischen Standpunkt aus und unbeeinflußt von den politischen Parteien zum Ziele setzt und gleichzeitig Organ des Neutralitätskomitees sein wird.

Das deutsche Landestheater in Prag gibt unter dem Titel „Blätter der Prager Kammerspiele“ eine eigene Zeitschrift heraus, deren erste Nummer anläßlich der prager Uraufführung von Hasenclevers „Sohn“ erschienen ist.

* * *

Justizrat Sturm in Naumburg hat der neugegründeten Julius-Sturm-Gesellschaft in Köstritz eine reiche Sammlung von Bücherwerken und Schriften zugehen lassen.

Professor Edmund Backhouse hat der Universität Oxford eine sehr wertvolle chinesische Bibliothek geschenkt, die auch drei „Sung“-Bücher enthält. Das Alter des ersten dieser drei umfangreichen Werke wird auf das Jahr 1150 schätzungsweise angesetzt. Der Name des Werkes lautet: „Die Lenz- und Herbstjahrbücher von Konfuzius mit Erläuterungen von Tso, versehen mit erklärenden Anmerkungen.“

Zur hundertjährigen Wiederkehr des Geburtstages von Malwida von Meysenbug sind die „Memoiren einer Idealistin“ in schwedischer Übersetzung erschienen, mit einem Vorwort von Ellen Key.

Georg Brandes hat in einer Unterredung mit dem Vertreter von „Politiken“ von seiner täglichen Arbeitsweise erzählt. Er sagte: „Seit dem 18. Juni arbeite ich täglich von 11 Uhr vormittags bis 3 Uhr nachts. Nach meiner Gewohnheit konzentriere ich mich so stark auf meine Aufgabe, daß ich mein Buch drucken lasse, während ich daran schreibe, und ich schreibe in der Regel volle zehn Quartseiten am Tage, ohne eine Zeile erst zu konzipieren, und zugleich erledige ich die Korrekturen. Meine Arbeit beschäftigt mich so, daß ich Schlafpulver nehmen muß, um schlafen zu können. Aber ich habe Papier und Bleistift auch an meinem Bett, und wenn ich nachts wache, kribbelt es so stark in mir, daß ich Licht anstecken und Notizen machen muß.“

Im „Berliner Börsen-Courier“ (507) werden interessante Nachrichten über Beppy Schwarz und ihre Familie, die Urbilder von Hebbels „Maria Magdalena“ gegeben. Danach war Meister Anton 1780 in Berg am Laim vor München geboren, hatte 1826 seine Tischler-Konzession erhalten und war einen Monat später vom Magistrat als Tischlermeister angenommen worden. Seine finanzielle Lage war eine ziemlich trübe. Sein Sohn Karl ging ganz wie in Hebbels Trauerspiel, nachdem er dem Vater mancherlei Sorgen gemacht hatte, auch in einer Arbeitsanstalt untergebracht worden war, ins Ausland. Beppy selbst ist nach ihrer Bekanntschaft mit Hebbel im Hause der Eltern geblieben und hat sich als Kleidermacherin ernährt. Sie hat nach dem Tode der Mutter (1856) den Hausstand selbst besorgt. Meister Anton ist 1858 als Pfründner in das Heiligegeist-Spital in München eingetreten und am 14. Februar 1859 dort gestorben. Beppy ist dann in fremde Dienste getreten, wurde auf mancherlei Reisen mitgenommen, fand sich 1862 wieder in München, wo sie als Kleidermacherin lebte. Sie ist am 21. Januar 1863, im gleichen Jahre wie Hebbel, in München gestorben.

* * *

Ernst von Possart ist aus dem Zensurbeirat in München ausgetreten, weil trotz seiner Fürsprache Frank Wedekinds Schauspiel „Simson“ verboten worden ist.

Die berliner Zensur hat das Schauspiel von Thaddäus Rittner „Unterwegs“ verboten.

Uraufführungen: Bremerhaven, Stadttheater, „König Schrei“ von Franz Dülberg. Potsdam, Schauspielhaus, „Konsul Kraft“, Schauspiel in vier Akten von Gerd Hartenau-Thiel. Prag, Kammerspiele, „Experimente“ von H. Anders. Mannheim, Hoftheater, „Die

Gefangenen", Komödie in 5 Akten von Schmidt-Noerr. Schaffhausen, Stadttheater, „Der Knecht". Ein Bauernstück in 3 Akten von Otto Frauenfelder.

Vorlesungs-Chronik

Für das Wintersemester 1916/17 sind an deutschen, österreichischen und schweizer Hochschulen folgende Vorlesungen zur neueren Literatur angekündigt worden:

Basel: Tappolet, Französische Literatur im 18. Jahrh.; Boccaccio, Decamerone. Unger, Sturm und Drang; Deutsches Drama 1800—1850; Probleme der deutschen Literaturgeschichte. Nußberger, Neuere deutsche Gedichte. Gerold, Chanson popul. française — Berlin: Brandl, Englische Romantik (bis Burns und Walter Scott). Brückner, Polnische Literaturgeschichte. Morf, Französische Literatur der Renaissancezeit. Roethe, Goethe. Sachau, Neutürkische Schriftsteller. Geiger, Schillers Leben und Werke; Literatur der deutschen Romantik; Deutsche Kriege und deutsche Dichtung. Marquart, Armenische Schriftsteller. Rambeau, Cervantes; Boccaccio. Schneider, Von Klopstock bis Schiller. Herrmann, Geschichte der deutschen Literatur und Kultur im Zeitalter des Humanismus und der Reformation. Lommatzsch, Victor Hugo. Wagner, Spanische Literatur. Weil, Moderne türkische Prosastücke. Heder, Manzonis Promessi Sposi. Lane, Gogols Taras Bulba. Neuhaus, August Strindberg und die Frauen. (Technische Hochschule): Lippstreu, Goethes Faust. — Bern: Vetter, Geschichte der deutschen Literatur vom 13. bis zum Ende des 17. Jahrh. Singer, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur I. Maync, Lessing und seine Zeit; Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrh., von Schillers Tod bis auf Gottfried Keller; Lessings „Hamburgische Dramaturgie". Fränkel, Nachgoethische Lyrik (von Hölderlin bis zu Stefan George). Müller-Heß, Shakespeares dramatische Werke. Künzler, Outlines of the History of English Literature since Shakespeare. Jaberg, Geschichte der italienischen Literatur. De Reynold, Histoire de la littérature française moderne, le XVII[e] siècle; La tragédie de Racine; Explication de textes français modernes: Boileau, le IV[e] chant de l'Art poétique, l'Epître au roi, le Lutrin; fables choisies de La Fontaine. — Bonn: Bülbring, Old English Literature; Dr. Curtius, Französische Literatur seit 1850. Dyroff, Dante. Enders, Gottfried Keller und C. F. Meyer; Einführung in das Stduium der Literaturgeschichte. Immelmann, Englische Literatur 1870—1914; Chaucer. Litzmann, Roman im 17. und 18. Jahrh. Meißner, Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter. Dr. Menzerath, Littérature française du 18. siècle; Balzac. Dr. Verweyen, Herder und Lessing. — Braunsberg: Röhrich, Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrh. Switalski, Konrad Wallenrod von A. Mickiewicz. — Breslau: Appel, Geschichte des französischen Theaters. Schüling, Geschichte der englischen Literatur von den Anfängen bis auf Chaucer. Hilka, Geschichte des französischen Romans seit 1600. — Danzig (Technische Hochschule): Löbner, Deutsche Literatur der Gegenwart. — Darmstadt (Technische Hochschule): Berger, Geschichte der deutschen Lyrik von den Anfängen bis auf Goethe: Grundzüge der Poetik und ihrer Geschichte; Koll. und Lessings Dramen. Schrader, Hebbel und Nietzsche. — Hannover (Technische Hochschule): Dr. Kasten, Englische Sprache und Literatur. Dr. Friesland, Französische Sprache und Literatur. Dr. Stammler, Das geistige Leben Niedersachsens im Mittelalter. — Erlangen: Varnhagen, Chaucers Leben und Werke, nebst Erklärung des Prologs der „Canterbury Tales". Saran, Nibelungənlied. — Essen: Dr. Beyer, Ricarda Huch, Enrika von Handel-Mazzetti und Selma Lagerlöf. Kellen, Die vlämische Literatur. — Frankfurt a. M.: Friedwanger, Dante. Kluth, Stendhal, Mérimée, George Sand. Petersen, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrh. van der Meer, Geschichte der deutschen Tiersage mit Lektüre von Stücken aus dem mittelhochdeutschen „Reinhart Fuchs", dem altvlämischen „Van den Vos Reynaerde" und dem mittelniederdeutschen „Reinke de Vos". Petersen, Goethes Faust; Hans Sachs. Curtis, Shakespeare and his Age. — Freiburg: Kluge, Nibelungensage und Nibelungenlied. Brie, Englische Literatur im Zeitalter von Wordsworth und Byron. Meier, L. Uhlands Balladen. Witkop, Die deutsche Novelle; Ibsen und Strindberg; Die Stürmer und Dränger, Grabbe, Büchner. Cohn, Goethes Weltanschauung. Eckhardt, Mittelenglische Literaturgeschichte. Götze, Walther von der Vogelweide. Paufler, Corneille und Racine; Victor Hugo. — Gießen: Behaghel, Geschichte der deutschen Literatur von ihren Anfängen bis auf Luther. Horn, Geschichte der englischen Literatur des 17. und 18. Jahrh. Collin, Geschichte des deutschen Romanes im 19. Jahrh.; Goethe und Schiller. — Göttingen: Weißenfels, Goethe in Weimar (1775 bis 1808); Erklärung von Gedichten Schillers; Fastnachtsspiele des Hans Sachs; Dichtungen H. von Kleists. Morsbach, Robert Burns' Gedichte. Stimming, Dante, Divina Commedia. — Graz: Seuffert, Geschichte der deutschen Literatur vom Ausgange des 16. Jahrh. an. Polheim, Geschichte des deutschen Studentenliedes. Eichler Englische Literatur von 1739—1830; Interpretation von Byron, Childe Harold's Pilgrimage. Murko, Geschichte der südslawischen Literatur im Zeitalter des Humanismus und der Renaissance. Zoe, Letteratura ed interpretazione di antichi testi. — Greifswald: Ehrismann, Geschichte der deutschen Literatur bis zum Ausgang des Mittelalters; Schillers Leben und Werke; Der arme Heinrich von Hartmann von Aue. Pietsch, Lessings Leben und Werke. Richter, Goethes Leben und Werke. Thuran, Französische Literatur von der großen Revolution bis zum zweiten Kaiserreich; José-Maria de Hérédia. — Halle: Voretzsch, Geschichte der französischen Literatur im 16. und 17. Jahrh.; Erklärung von Corneilles Polyeucte. Wiese, Erklärungen der „Altlombardischen Margaretenlegende". Schulze-Galléra, Geschichte der neueren deutschen Literatur; Sturm und Drang; Klassizismus. — Heidelberg: Hoops, Geschichte der englischen Sprache; Erklärung von Chaucers „Canterbury Tales". Frhr. von Waldberg, Geschichte der deutschen Literatur bis Gottsched; Schillers Leben und Werke. Gundelfinger, Die Romantik. Olschki, Einführung in die spanische Sprache und Literatur; Voltaire. — Jena: Michels, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Reformation. Schlösser, Friedrich Hebbel und Otto Ludwig; Elias Schlegels Charakterlustspiele. Gelzer, Geschichte der französischen Literatur im 19. Jahrh.; Dante, Divina Commedia. Eigenbrodt, Schwedische Dichter Finnlands. — Innsbruck: Wackernell, Die deutsche Literatur von 1450—1624; Goethes Leben und Lyrik; Schillers lyrische Gedichte seiner klassischen Zeit. Fischer, Altenglische Literatur; Viktorianische Lyrik; Shakespeares Sonette. — Kiel: Wolff, Geschichte der deutschen Literatur vom Westfälischen Frieden bis zu Lessings Tod; Das geistige Leben im neuen Deutschland; Goethes Gedichte. Mensing, Niederdeutsche Übungen: Reinke Voß. — Königsberg: Kaluza, Englisches Seminar; Geschichte der englischen Literatur des 19. Jahrh. Pillet, Geschichte der französischen Literatur im 16. Jahrh. Uhl, Martin Opitz. Ziesemer, Geschichte des deutschen Dramas bis zum Ende des 16. Jahrh. — Leipzig: Köster, Goethe. Förster, Shakespeares Leben und Werke; Zur Einführung ins Mittelenglische; Chaucers Leben und Werke mit Erklärung des Prologs „Canterbury Tales". von Bahder, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur. Mogk, Lektüre der Fridjofs-Sage. Witkowski, Geschichte der deutschen Literatur seit 1830; Das deutsche Drama und das deutsche Theater von Lessing bis Heinrich von Kleist; Goethes Faust II. Merker, Geschichte der gesamten deutschen Literatur im Überblick; Die deutsche Lyrik des 18. Jahrh.; Lyrik des 17. Jahrh. — Marburg: Viëtor, Mittelenglische Literatur; Sheridan; Shakespeares Sonette. Elster, Deutsche Dichtung des 18. Jahrh; Kleist; Goethes und Schillers Balladen. Wechßler, Crestien von Troyes mit Erklärungen seines Perceval; Victor Hugos Contemplations. von Unwerth, Ibsens Dramen. — München: Schick, Byron und Shelley. Muncker, Geschichte der deutschen Literatur von 1815—1848; Richard Wagners Schriften und Dichtungen; Shakespeare in der Geschichte der deutschen Literatur. Voßler, Französische Literatur im Zeitalter Ludwigs XIV. Borinski, Naturalismus und Symbolismus in der Literatur des 19. Jahrhunderts. v. d. Leyen, Die deutsche Spielmannsdichtung; Lektüre der Gudrun; Probleme aus Goethes Faust. Jordan, Das moderne französische Drama. Wilhelm, Wolframs Parzival. Hartmann, Petrarca und andere Nachahmer; Französische Literatur zur Zeit der Romantik. v. Aster, Goethes Faust. Kutscher, Die deutsche Literatur von 1870—1914; Deutsche Soldatenlieder. Strich, Geschichte der deutschen Lyrik bis zur Romantik. Lerch, Die französische Literatur im 19. Jahrh. Klemperer, Voltaire; Manzoni. Maußer, Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter. (Technische Hochschule): Sulger-Gebing, Geschichte der deutschen Literatur des 19. Jahrh. I. Teil; Die Zeit der Romantik; Das moderne deutsche Drama seit dem Auftreten G. Hauptmanns. — Münster: Schwering, Schiller. Sein Leben und seine Werke; Walther von der Vogelweide. Keller, Geschichte der englischen Literatur von 1400—1590. Wiese, Französische Literaturgeschichte des 16. Jahrh. — Prag: Sauer, Geschichte der deutschen Literatur im 17. Jahrh.; Ausgewählte Kapitel aus der Geschichte der neueren deutschen Literatur in Österreich. Hauffen, Goethes Faust. Schneider, Geschichte der deutschen Literatur vom Beginn des 18. Jahrh. bis zum Erscheinen der Berliner Literaturbriefe. Freymond, Geschichte der altfranzösischen Literatur. — Rostock: Golther, Gralssage im Mittelalter und in der Neuzeit; Wolframs Parzival. Zenker, Erklärung der Gedichte des Bertran de Born; Die Chanson de Roland. Herbig, Chaucer's he Pardoner's Prologue and Tale; Sheridans Leben und Werke. — Straßburg i. E.: Koeppel, Geschichte der englischen Literatur im 19. Jahrh. Frank, Moderne türkische Literatur. Schulz, Deutsche Dichtung im 19 und 20. Jahrh.; Goethesche Gedichte. — Stuttgart (Technische Hochschule): von Westenholz, Shakespeares historische Dramen; Outlines of English Epic and Narrative Poetry, including the Prose Romance and Novel in englischer Sprache. Ott, Französische Literatur in französischer Sprache; Victor Hugo, sa vie et ses oeuvres. Meyer, Die deutsche Dichtung im 19. Jahrh. 1800—1830; Das

Drama Richard Wagners. — Tübingen: von Fischer, Hans Sachs Fastnachtsspiele; Schiller. Zinkernagel, Lessing und Herder. Franz, Chaucer und seine Schule. — Wien: Brecht, Geschichte der deutschen Literatur von der Rezeption des Humanismus bis auf Opitz. Weil von Weilen, Grundriß der deutschen Literaturgeschichte: Die klassische Periode. Castle, Goethes Faust. Nagl, Lebende deutsche Volksdichtung mit besonderer Rücksicht auf Österreich-Ungarn. Rešetar, Geschichte der serbokroatischen Literatur im 16. Jahrh. Vondrák, Geschichte der böhmischen Literatur. Becker, Französische Literatur im 18. Jahrh. Wurzbach, Geschichte der französischen Literatur der zweiten Hälfte des 19. Jahrh.; Molière. — Würzburg: Jiriczek, Altenglische Literatur. Küchler, Die französische Literatur zur Zeit der Aufklärung. Roetteken, Poetik; Geschichte der deutschen Literatur von 1830—1850; Friedrich Hebbel und Otto Ludwig. Fischer, Die amerikanische Literatur von der Unabhängigkeitserklärung (1776) bis auf die Gegenwart. — Zürich: Blümner, Homerische Hymnen. Frey, Deutsche Literatur, 16. und 17. Jahrh.; Schiller. Vetter, Englische Literatur, 18. und 19. Jahrh.; Shakespeares Macbeth; Macaulays Essays; Dichtungen aus der Zeit Spensers. Bovet, Histoire de la littérature française, 1610 à 1715; Molière et La Fontaine; Ariost und seine Zeit; Geschichte des Epos in Italien. Gauchat, Geschichte der italienischen Literatur des 19. Jahrh. Ermatinger, Deutsche Literatur, 19. Jahrh; Jeremias Gotthelf; G. Keller; C. F. Meyer; Deutsche Dichtungen von heute. Morel, Histoire de la littérature française. Faesi, Zürich als Literaturstadt, 8. Jahrh.; Goethes Faust I. Walser, Le roman natural. en France; Alfieri, Monti, Foscolo. (Technische Hochschule): Ermatinger, Deutsche Dichtung von heute; Goethes Romane; Der große deutsche Erzähler in der zweiten Hälfte des 19. Jahrh. Pizzo, Dante; Giosuè Carducci; Letteratura di autori moderni. Schaer, Schweizer Lyrik der Gegenwart; Th. Storms Leben und Dichtungen. Seidel, Rousseau. Seippel, La littérature française des origines au siècle de Louis XIV. Vetter, Macaulay's Essays.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Becker, Marie Louise. Fritz Ullmanns Brautfahrt. Roman. Dresden, Carl Reißner. 140 S. M. 2,— (3,—).
Berend, Alice. Spreemann & Co. Roman. Berlin, S. Fischer & Co. 334 S. M. 4,— (5,—).
Boy-Ed, Ida. Die Opferschale. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 435 S. M. 4,— (5,—).
Bram, Franziska. Der Ruf des Lebens. Köln, J. P. Bachem. 250 S. M. 3,50 (4,50).
Carlßen, E. Ein Stadtjunker von Braunschweig. Historische Erzählung aus dem 14. Jahrhundert. Bearbeitet von Wilhelm Börker. Braunschweig, A. Graffs Buchhandlung. 279 S. M. 2,50.
Courths-Mahler, Hedwig. Der tolle Haßberg. Roman. Leipzig, Friedrich Rothbarth. 312 S. M. 4,—,
Dominik, Hans. Klar zum Gefecht. Roman. Berlin, Carl Duncker. 353 S. M. 3,—.
Dose, J. Freiwillige und Unfreiwillige. Eine Erzählung. Mit vier Tondruckbildern und Einbanddecke von G. Bauer. Stuttgart, K. Thienemann. 224 S. M. 4,50.
Duncker, Dora. Auf zur Sonne. Ein Roman aus unseren Tagen. Berlin, Gebr. Paetel. 314 S. M. 5,— (6,50).
Federer, Heinrich. Das Mätteliseppi. Eine Erzählung. Berlin, G. Grote. 565 S. M. 5,— (6,—).
Fehr, Max. Die Meistersinger von Zürich. Eine Geschichte aus der Zeit, da alles ehrenhalber geschah. Mit begleitenden Federzeichnungen von W. F. Burger. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 85 S. M. 2,—.
Franck, Hans. Glockenfranzl. Märchennovelle in zwei Teilen. Die Zeitbücher Bd. 52/53. Konstanz, Reuß & Itta. 151 S.
Frank, Emil. Die Steinbauern. Roman. Köln, J. P. Bachem. 259 S. M. 4,— (5,—).
Geißler, Horst Wolfram. Das Lied vom Wind. Ein Roman aus dem deutschen Rokoko. Weimar, Alexander Duncker. 339 S. M. 4.50 (5,50).
Grabein, Paul. Höhenluft. Ein Roman aus den Tiroler Bergen. Berlin, Ullstein & Co. 253 S. M. 1,—.
Greinz, Rudolf. Rund um den Kirchturm. Lustige Tiroler Geschichten. Leipzig, L. Staackmann. 335 S.
Herz, Hermann. Wandlung und andere Erzählungen aus geistlichem und weltlichem Leben. München, Lucas-Verlag G. m. b. H. 166 S. M. 2,20 (2,50).
Heymann, Walter. Das Tempelwunder und andere Novellen. München, Georg Müller. 201 S.
Hoechstetter, Sophie. Die Heimat. Roman. München, Georg Müller. 314 S. M. 4,— (5,50).
Höffner, Johannes. O du Heimatflur. Roman. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 211 S. M. 3,50 (4,50).
Holm, Karl. Rungholt. Roman. Hamburg, Richard Hermes. 267 S. M. 3,50 (4,50).
Huggenberger, Alfred. Die Geschichte des Heinrich Lentz. Leipzig, L. Staackmann. 242 S.
Maderno, Alfred. Die Kellerwohnung. Ein Wiener Roman. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 210 S. M. 3,— (4,—).
Möller, Marx. Longinus Meier. Ein Roman. Leipzig, L. Staackmann. 330 S.
Müller, Otto Ernst. Die Dornenkrone. Vier Novellen. Dresden, Flammen-Verlag. 112 S. M. 1,50.
Müller-Guttenbrunn, Adam. Barmherziger Kaiser! Roman. Leipzig, L. Staackmann. 325 S.
Oeser, Hermann. Sonnenwärts. Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer. 107 S. M. 1,— (2,50).
Platz, Wilhelm. Stille Menschen. Novellen. Jugenheim a. d. B. Swewia-Verlag. 130 S.
Polka, Karl. Knechtung und Freiheit. Roman. Dresden, Carl Reißner. 240 S. M. 3,— (4,—).
Prieß, Clara. Der Weg ins Leben. Roman. Stuttgart, J. F. Steinkopf. 204 S. M. 3,60.
Ratzka, Clara. Der letzte Freund. Roman. Dresden, Verlag von Carl Reißner. 304 S. M. 4,— (5,—).
Rosner, Karl. Der deutsche Traum. Ein Wiener Roman aus der Revolutionszeit. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 436 S. M. 4,50 (5,50).
Sacher-Masoch, Marfa von. Mascha. Roman. Leipzig, Dr. Sally Rabinowitz Verlag. 376 S.
Schoenthal, Justus. Flieger über London. Eine Erzählung aus den Spätherbsttagen 1915. München, Georg Müller. 298 S. M. 3,— (4,50).
Schreckenbach, Paul. Markgraf Gero. Ein Roman aus der Gründungszeit des alten deutschen Reiches. Leipzig, L. Staackmann. 306 S.
Schröder, Th. A W. Matthias Erikson. Irrwege eines Knaben. Novelle. Jena, Landhaus-Verlag. 72 S. M. 2,— (3,—).
Schubert, Ernst. Der Sturmwind Gottes. Zwei Erzählungen. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 363 S. M. 4,— (5,—).
Semming, Jeanne Berta. Wir hatten gebauet . . . Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer. 125 S. M. 1,— (2,50).
Soyka, Otto. Die Liebesfalle und andere Novellen. München, Albert Langen. 94 S. M. 1,—.
Steffen, Albert. Der rechte Liebhaber des Schicksals. Roman. Berlin, S. Fischer. 306 S. M. 4,— (5,—).
Strauß, Ludwig. Der Mittler. Novellen. Berlin, Hyperion-Verlag. 168 S. M. 3,— (4,—).
Tovote, Heinz. Nimm mich hin! Novellen. Berlin, Dr. Eysler & Co. 213 S. M. 2,50.
Triebnigg, Ella. Der Kaiser rief! Kriegsnovellen aus Österreich-Ungarn. Stuttgart, K. Thienemann. 168 S. M. 3,—.
Voß, Richard. Brutus, auch du! Roman in drei Teilen. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 394 S. M. 6,—.

Galsworthy, John. Auf Englands Pharisäerinsel. Roman aus dem Englischen. Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 302 S. M. 3,50 (4,50).
Nansen, Peter. Die Brüder Menthe. Roman. Berlin, S. Fischer. 198 S. 2,50 (3,50).
Runa (E. Beskow). Eine Tonschöpfung. Erzählungen. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Schwedischen von M. E. Fischer. Hamburg, Agentur des Rauhen Hauses. 192 S. M. 3,—.
Runeberg, Johan Ludwig. Finnlands Heldenkampf in Dichtungen seines Volksdichters Johan Ludwig Runeberg. Übersetzt von Wolrad Eigenbrodt. Geleitwort von R. Eucken. München, G. D. W. Callway. 161 S. M. 2,—.

b) Lyrisches und Episches

Delmes, Hugo. Von draußen und daheim. (Gedicht im Kriege). Stuttgart, Uhlandsche Buchhandlung. 97 S. M. 1,—.
Die Barke. Eine Sammlung Sizilianen. Mit, einem Nachwort herausgegeben von Julius Kühn. Heidelberg Saturn-Verlag Hermann Meister. 320 S. M. —,40.
Ehrat, J. Gedichte. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 117 S. M. 2,50.
Eick, Toni. Judas Ischariot. Ein Epos. Bonn, P. Hauptmannsche Verlagsbuchhandlung. 165 S. M. 3,— (4,—).

Findeisen, Kurt Arnold. Arbeiterbataillone. Gedichte aus den Schicksalstagen 1914/16. Sekretariat Sozialer Studentenarbeit. 15 S. M. 0,20.
Franck, Hans. Mein Kriegsbuch. Berlin, Oesterheld & Co. 84 S. M. 2,—.
Guenther, Johannes von. Fahrt nach Thule. Gedichte. München, Georg Müller. 128 S.
Hardenberg, H. von. Neue Schwertlilien. Gedichte. Berlin, Vaterländische Verlags- und Kunst-Anstalt. 48 S. M. 0,70.
Hauffen, Adolf. Kriegslieder deutsch-böhmischer Dichter. Zweite Reihe. Mit einer Darstellung über die Kriegslyrik der Gegenwart, vornehmlich in Deutschböhmen. Prag, Deutscher Verein zur Verbreitung gemeinnütziger Kenntnisse. 72 S. M. 0,40.
König, Otto. Stimme der Seele. Gedichte. München. Georg Müller. 103 S. M. 3,— (5,—).
Lichtenstein, Edm. Gedanken und Gedichte. Verse. Berlin, Carl Duncker. 112 S. M. 2,—.

c) Dramatisches

Enderling, Paul. Die dunkle Stadt. Drama in drei Akten. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 108 S. M. 2.— (3,—).
Guenther, Johannes von. Der Magier. Phantastisches Schauspiel in einem Akt. München, Georg Müller. 36 S.
Müller, Hans. Könige. Ein Schauspiel in drei Aufzügen. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 142 S. M. 2,— (3,—).
Rabe, Johs. E. Vivat Putschenelle! Der alten Kasperschwänke neue Folge. Quickborn-Bücher Band 10. Hamburg, Quickborn-Verlag. 60 S. M. 0,60.
Rogge, Karl. Knechte. Drama in fünf Akten. Magdeburg, Johannes Hepp. 68 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Baumgarten, Franz Ferdinand. Das Werk Conrad Ferdinand Meyers. Renaissance-Empfinden und Stilkunst. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 280 S. M. 6,50 (8,50).
Ebers, Georg. Ausgewählte Werke. 10 Bände. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. XIX, 645 S. XI, 592 S. XII, 266 S. XII, 298 S. X, 580 S. V, 326 S. VI, 318, 462, 632 S. VIII, 413 S. mit einem Bildnis. M. 40,—.
Ermatinger, Emil. Gottfried Kellers Briefe und Tagebücher. 1861—1890. Mit einem Bildnis und zwei Federzeichnungen Kellers im Text. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 597 S. M. 15,50 (18,—).
Gryphius, Andreas. Das dunkle Schiff. Auserlesene Sonette, Gedichte, Epigramme. Mit einem Nachwort herausgegeben von Klabund. München, Roland-Verlag. 81 S. M. 1,20.
Lienhard, Friedrich. Einführung in Goethes Faust. Leipzig, Quelle & Meyer. 123 S. M. 1,25.
Meisner, Heinrich. Die Literaturarchiv-Gesellschaft während der fünfundzwanzig Jahre ihres Bestehens. 1891—1916. Ein Überblick. Berlin, Literaturarchiv-Gesellschaft. 30 S.
Rousseaus Bekenntnisse. Nach der Übersetzung von Lewin Schücking neubearbeitet und herausgegeben von Konrad Wolter und Hans Bretschneider. (Meyers Klassiker-Ausgabe). Zwei Teile. Mit einem Bildnis und einem Faksimile. Leipzig, Bibliographisches Institut. 62, 382 und 550 S. M. 5,50 (8,25).
Smekal, Richard. Das alte Burgtheater. (1776—1888). Eine Charakteristik durch zeitgenössische Darstellungen. Wien, Kunstverlag Anton Schroll & Co. 267 S. M. 5,—.
Unger, Rudolf. Von Nathan zu Faust. Zur Geschichte des deutschen Ideendramas. Antrittsvorlesung gehalten in der Aula der Universität Basel am 2. Mai 1916. Basel, Helbing und Lichtenhahn. 53 S. M. 1,80.
Voßler, Karl. Italienische Literaturgeschichte. Sammlung Göschen. Leipzig, J. G. Göschensche Verlagsbuchhandlung. 157 S. M. 1,—.

Keller, William Jacob. Goethes Estimate of the greek and latin writers. As revealed by his works, letters, diaries and conversations. Wisconsin, Madison. 191 S. 40 cents.

e) Verschiedenes

Anneler, Hedwig. Quatember in Lötschen. Die Geschichte des Lötschentales in neun Bildern. Bern, Max Drechsel. 91 S. M. 2,40.
Deutsche Volkskraft nach zwei Kriegsjahren. Vier Vorträge. Herausgegeben vom Bund deutscher Gelehrter und Künstler. (Kulturbund). M. Rubner: Unsere Ernährung. W. Nernst: Unsere Industrie. W. Bloem: Der Geist im Heere. R. Eucken: Der Geist im Lande. Leipzig, B. G. Teubner. 44 S. M. 0,60.
Empor die Herzen! Andachten für Gebildete aller Stände. Herausgegeben von Franz Strunz und Max Grunwald. Wien, L. W. Seidel & Sohn. 160 S. M. 1,80.
Falke, Konrad. Von alten und neuen Geigen. Eine Studie. Zürich, Rascher & Co. 32 S. M. 1,—.
Feldsoldatensang in Flandern. Aus der Liller Kriegszeitung. Lille, Verlag der Liller Kriegszeitung. 79 S.
Flex, Walter. Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis. München, C. H. Beck. 106 S. M. 2,50.
Güntter, Otto. Haus- und Feldbuch schwäbischer Erzähler. Mit den Bildnissen der Verfasser. Stuttgart, Karl Grüninger Verlag (Klett & Hartmann). 248 S.
Hunzinger, A. W. Hauptfragen der Lebensgestaltung. (Wissenschaft und Bildung. Einzeldarstellungen aus allen Gebieten des Wissens 136). Leipzig, Quelle & Meyer. 160 S. M. 1,25).
Jesser, Franz. Aufsätze über Deutsch-Österreich. München, Georg D. W. Callwey. 50 S. M. 0,75.
Kerschensteiner, Georg. Deutsche Schulerziehung in Krieg und Frieden. Mit einer schematischen Darstellung. Leipzig, B. G. Teubner. 242 S. M. 2,80 (3,40).
Kühn, Hugo. Bilder und Skizzen aus dem Leben der Großen Weimars. Erfurt, Gebr. Richters Verlagsanstalt. 172 S. M. 2,—.
Lerche, Julius. Waldhof. Geschichten seiner Freunde und Feinde. Mit 8 farbigen und 40 schwarzen Bildern von Fritz Lang. Stuttgart, K. Thienemanns Verlag. 224 S. M. 4,50.
Marti, Fritz. Lichter und Funken. Ausgewählte Feuilletons. Zürich, Artistisches Institut Orell Füßli. 468 S. M. 5,—.
Münchner Bilderbogen. Herausgegeben von Richard Rieß. Konstanz, Reuß & Itta. 63 S.
Ostwald, Wilhelm. Monistische Sonntagspredigten. Fünfte Reihe. Neue Folge. Nr. 10—38. Die Kriegspredigten. Leipzig, Verlag Unesma G. m. b. H. 589 S. M. 1,—.
Preyer, Th. Ägypten und Indien. Zwei Säulen britischer Weltmacht. Berlin, Ullstein & Co. 203 S. M. 1,—.
Schaching, Otto von. Auf alten Pfaden. Gesammelte historische Erzählungen und Aufsätze. Regensburg, Friedrich Pustet. 386 S. M. 2,80.
Schäff, Heinrich. Eine Ballonfahrt. 2 Bände. (Die Zeitbücher Band 55, 56). Konstanz, Reuß & Itta. 168 S.
Sperl, August. Konradin der Grafensohn. Eine Geschichte aus dem Bauernkriege den Kindern erzählt. Mit 8 Tondruckbildern und Einbandzeichnung von Willi Planck. Stuttgart, K. Thienemann. 158 S. M. 3,50.
Ulbricht, Willibald. Die Mädchen-Fortbildungsschule im Dienste der Volkserziehung. Vortrag im Dresdner Lehrerverein. München, D. W. Callwey. 20 S. M. 0,50.
Wiesner, J. von. Erschaffung, Entstehung, Entwicklung und über die Grenzen der Berechtigung des Entwicklungsgedankens. Berlin, Gebr. Paetel. 252 S. M. 6,— (7,50).

Kataloge

G. Eckardt Mueller, Antiquariat in Halle. Nr. 166: Kulturgeschichte, Geschichte, Literatur, Kunst, Werke verschiedener Wissenschaften.
Paul Graupe, Antiquariat in Berlin. Nr. 80: Die Bibliothek eines Bücherfreundes von 1916.
Jürgensen & Becker, Antiquariat in Hamburg. Nr. 37: Neueste Erwerbungen aus allen Gebieten und seltene Bücher.
Edmund Meyer, Antiquariat in Berlin. Nr. 41: Autographen.
Oskar Rauthe, Antiquariat in Berlin-Friedenau. Nr. 56: Wertvolle Stammbücher, Bücher, Kunstblätter.
F. Waldau'sches Antiquariat in Fürstenwalde. Nr. 19: Literatur, Geschichte, Kulturgeschichte.
Oswald Weigel in Leipzig. Nr. 58: Buchwesen.

Redaktionsschluß: 4. November

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 6. 15. Dezember 1916

Angela Langer

Zur Erinnerung

Von Lou Andreas-Salomé (Göttingen)

Dreißig Jahre Leben (1886—1916): grade nur lang genug, „stromaufwärts" von der Magd bis zu der Schriftstellerin zu gelangen, aber genug auch, damit man stehen bleibe vor diesem Leben, — weniger noch um der gewordenen Schriftstellerin als um des tief-ursprünglichen Menschen willen, der solches erreichte. Dennoch ist das Buch „Stromaufwärts" bei seinem biographischen Inhalt auch der dichterischen Formung nach bedeutend. Mir erschien besonders schön beides ineinandergefaßt am Beginn und am Schluß: beim zweiten Lesen kommen mir Anfang und Ende vor wie ein durchsichtig kristallener Schrein, der dieses Lebens kostbarste Besitztümer — fast von der Wiege bis zum Grabe — zusammenhält. Des kleinen Mädchens frühester Kindheitseindruck, die alljährliche Weihnachtskiste, die im bescheidenen elterlichen Laden auspacken zu sehen ihr „größtes Glück" ausmachte, als entkrame sich dort bereits der Welt geheimnisvollste Herrlichkeit, wenn auch nur einzelne verunglückte Bruchstücke daraus, wie zerbrochene Reiter oder Engel, zu persönlicher Benutzung resp. zum Aufgegessenwerden verabfolgt wurden. Und der Buchschluß: eine leidenschaftliche Absage an die — man möchte sagen — Christbescherung des Glaubens, die der Wirklichkeit nicht gerecht ward; eine Abkehr davon zu denen, die auf ihre Geschenke verzichten, „Männer und Frauen, die den letzten Traum geträumt hatten und fertig waren für das Unbekannte" (224). Wie Poesie schon über das Kind Gewalt gewinnt, vergleiche man unter anderm an der Wirkung der fremden Feuerlilien im Hofe, die sich vor der Staunenden „großmütig" öffneten und schlossen, — bis endlich zum Bekenntnis der Erwachsenen, daß sie ihre überanstrengende Dienstmagdarbeit dem Rhythmus von Gedichten einzuordnen suche, der Süßigkeit: „die aus einer gleichmäßig wogenden Verszeile auf mich strömt" (192). Aber ebenso bekundet sich die Stimmung, in die das Werk ausklingt, das Herbe, fast finster Kräftige, von vornherein; die fünfjährige Kleine, mit dem wenig jüngern Bruder im Hemdchen auf dem Tisch sitzend und sein Weihnachtsmesser höhnend, weil er ihre Weihnachtspuppe nicht ehrt, bietet sofort ihr Knie, als er die Probe auf des Messers Schärfe machen will; das ist bereits dasselbe Mädchen, welches später, bei der ersten und nur erst geargwöhnten Zudringlichkeit eines Mannes, die Holzhacke so gegen ihn hebt, daß er nicht anders als rückwärts den Schuppen zu verlassen wagt. Gleich einer Parodie ihrer Poeten- und Kraftnatur nimmt jener Bruder sich aus, mit dem sie in der Kindheit noch wie aus einer Stammwurzel zu erwachsen schien; obwohl er ein wenig zu ausschließlich auf ein Bein, auf den Prahlfuß, gestellt ist, wirkt er doch in seiner phantastischen Eitelkeit durchaus überzeugend. Das gilt auch von sonstigen Personen dieses Buchs, von einer Fülle vorzüglich beobachteter und verwerteter Züge, wenn auch nicht alles und jedes zu letzter runder Gestaltung kommt: denn es ist das gute Recht des biographisch Gerichteten, das Interesse noch auf anderes als auf das Künstlerische zu sammeln. Ist doch zweifellos dies eben der Grund, warum reife Menschen aus den verschiedensten Lebenskreisen so oft Memoirenwerke dem vorziehen, was sich als Kunstwerk gibt: weil Kunst im schöpferischen Sinn durchaus nur die Erholung durch stärkste, angreifende innere Inanspruchnahme bedeuten kann, in allem aber, was darunter bleibt, wiederum gar zu leicht herausfällt aus reifem Menschentum ins Spielerische, gleichsam Unerwachsene — während das Lebensbild (zwar nicht ein „Abbild" gibt, welches schon ein Gemengsel wäre), aber aus dem Leben selber spricht. Nun ist grade hierfür unter Umständen von großem Vorteil, wenn ein Bildungsgang so irregulär verlief wie der Angela Langers, indem viel Konvention dadurch beiseitegeschoben erscheint zugunsten der Naivität des unvoreingenommenen Blicks auf die Dinge — um so mehr, wenn, wie in diesem Fall, der ausgesprochenste Charakter klarster Wahrhaftigkeit hinzukommt. In der Tat geht Angela Langer mit allem so ehrlich um, wie etwa mit dem britischen Museum, worin nichts sie zu reizen vermag als ein mit fünf Versen der Sappho beschriebener Papyrus: „Ich — — — ging nun drei Wochen lang der Tauben (im Museumshof) und des Papyrus wegen ins britische Museum. Ich hatte es mir in den

Kopf gesetzt, den Papyrus zu stehlen, doch kam es nicht so weit, da sich im Saale stets zwei Polizisten befanden, die schon anfingen, mich argwöhnisch zu beobachten" (196). Bemerkenswert ist indessen, daß grade in demjenigen Punkt, wo die natürlichere Urteilweise des Volksempfindens der Verbildung des Gebildeten am überlegensten ist, im Erotischen nämlich, die Unmittelbarkeit bei Angela Langer versagt. Das Interessante daran ist dies, wie stark und verderblich da das Bewußtsein des Standes-, des Kastenunterschiedes wirkt, und damit ein Gefühl von Vorsicht und Wehrlosigkeit großziehn muß. Jemand, der Vergewaltigungsversuchen ausgesetzt ist, der für Geld seine ersten Küsse an den Hausherrn verabfolgen soll und ähnliches mehr, wird nicht ohne weiteres im „Natürlichen das Heilige" festhalten können, sondern das abhängig sehn vom zuverlässig dauerhaft Gemeinten einer Verbindung, — ja, eine sonderliche Extra-Achtung übrig haben für einen, der fragt: was „herrlicher sei für ein Mädchen, daß der Mann es zu seinem Weibe oder zu seinem schönsten Traum und zu seiner dauernden Sehnsucht macht?" (223) Wenn man sich erinnert, daß — aus dem entgegengesetzten „Klassenbewußtsein" heraus — Königinnen ihren Günstlingen zu winken pflegen, so möchte man annehmen, erst in dem breiten Raum zwischen diesen Polen werde am ehesten das Innigste Ereignis: Gleichwerdung, Einswerdung von „Natürlichem" und „Heiligem".

Diese ganze Frage ist aber hinsichtlich des Buches wie des Talentumfanges von Angela Langer ganz und gar keine rein akademische sondern eine Zentralfrage. Der Mannestyp, dem natürlich und heilig gar so hoffnungslos auseinandergleiten: „Der Mann mit den unruhigen Begierden, der Träumer, der Idealist, der Eroberer, der Verächter, zuletzt besiegt von der Tugend eines reinen Mädchens" (168) steht bei allem, was Angela Langer geschrieben, im Mittelpunkt, — er ist es, womit ihr Leben und Talent sich auseinandersetzen, er, an dem möglicherweise ihr Können sich erst sammelte, um ihn zu bedauern und zu verherrlichen. Aus mancherlei zwischen den Zeilen glaubt man zu ersehen, daß er wohl nicht so war, wie sie ihn auffaßte, und sein Widerstreit in sich selber zwischen Don Juan und Kostverächter sich vielleicht ganz anderswo begründete, als ihm auch nur bewußt war. Vielleicht aber stellt man sich diese Gestalt auch eigenmächtig anders vor, infolge mangelnder Ausgestaltung in „Stromaufwärts" sowohl wie in dem schwächern Roman „Der Klausenhof" (beides S. Fischers Verlag), wo derselbe Typus im Hugo wiederkehrt: als eine richtige Romanfigur, deren banaler Redeweise man absolut nicht entnehmen kann, inwiefern sie „ungewöhnliche Lebensbedürfnisse mit erschütternder Größe" verbinde; der Tod enthebt diesen Sohn einer vornehmen Kaste und Anbeter einer Bauerntochter, der letzten Liebesentscheidung, während der Klausenhofsohn Stefan gemäß der Sehnsucht Angela Langers handelt: die verschiedenen Stände zusammenzwingt, in seiner schlechten Joppe um die vornehme Margarete freit — und die Ehe mit ihr nicht bloß kraft seiner Liebe ermöglicht, sondern sogar durch eine Untat aus Liebe, durch Brandstiftung am Klausenhof (fast symbolisch das Alteingesessene, traditionell Behindernde aufgehen lassend in Liebesfeuer). Stefan erscheint hier als der männliche Gegenspieler zum dienenden Mädchen in „Stromaufwärts", gewissermaßen ist es, als erlöse sie sich in ihm aus ihrer Passivität und wende ins Mannhafte ihr Schicksal; sogar das Kriminelle klingt an, worauf, mehr humoristisch, die ersehnte Entwendung des Papyrus deutet: ein Zug, der äußerst merkwürdig und aufschlußgebend wird, wenn man ihm in Zusammenhängen nachgeht, die darzulegen hier zu weit führen würde; wie überhaupt der „Klausenhof", dies schwächer gestaltete Buch, durch Unbeabsichtigtes seiner Psychologie, zwischen den beiden Werken ein Hinüber und Herüber von Beziehungen ahnen läßt, das es jedem, der sich für Angela Langer interessiert, lesenswert macht. „Der Klausenhof" mag wohl vor „Stromaufwärts" geschrieben sein: in der späteren Novelle, aus dem Nachlaß, „Deghina" (Neue Deutsche Rundschau) hat man das Gefühl, als habe die selbsterprobte, die „leidenschaftliche" Reinheit, die Furcht vor Entheiligung, zeitweilig einen nüchternen Blick auf den Gott oder Götzen gewonnen, den der erwähnte Männertyp auch diesmal darstellt: indessen doch nicht genügend zur Losreißung von ihm, nur zu erhöhten eignen Schmerzen, in irgendeinem Punkt anbeten und verachten zu müssen. Man fühlt sich doch wieder zurückversetzt an den grandios hingeworfenen Schluß von „Stromaufwärts", wo selbst die Absage an das Christentum sich noch motiviert aus einer wagehalsigen Gegenüberstellung des Nazareners mit dem Geliebten — denn eben dies liegt den Worten zugrunde: „Was konnte er mir nützen? Verstand er denn überhaupt so etwas? ... Er war zwar Mensch geworden, um unsere Leiden fühlen zu können, aber er war ein guter Mensch gewesen. — — — Was wußte er von der Natur eines Diebes, eines Räubers, eines Mörders, eines Meineidigen, und trotzdem er aus Liebe gestorben war, was wußte er von dem Leiden der Liebenden? ..." Man möchte wünschen, daß etwas von solchem tiefsten Auftrotzen in der ein wenig allegorisierend moralistischen Deghinanovelle emporgerissen worden wäre zu einem: Auch Du weißt nicht, — lebst nicht aus Eigenem, — aus meinem Nichterleben! aus mir! die ich mich aus mir selber schaffe — „ Menschen zu formen, nach meinem Bilde, Dein nicht zu achten, wie ich."

Denn nicht Versagung, wie sie das Außenerleben hervorbringen mag, konnte diese starke Natur in ihrer schöpferischen Wurzel schädigen, — natürlich wär es ihr gewesen allezeit, auch daran noch zu wachsen; Eros allezeit sich, wie es seine Bestimmung ist, wandelnd in Kreation. Aber diese ethisch zweckhaft betonte Reinheit, weil durch nichts anders, durch keinerlei bloße Liebe, sie auch nur „ein Atom seiner Seele besaß":

Diese ihre Reinheit als sein Programm, — das konnte nur hinausführen in eine außerkünstlerische Bewußtheit. Die Gefahr zum mindesten war da, daß anstatt des jungfräulich-keimhaft Fruchtbaren sich eine jüngferliche Aufmerksamkeit festgehäkelt hätte am ultraweiblichen Problem. Nur ein Pförtchen sieht man als Ausweg daraus: in der mütterlichen Liebeswendung, welcher alles Verherrlichen, Bedauern, Beschuldigen zu neuer Gefühlsgeburt würde dem Ewigmenschlichen gegenüber. Wäre durch dieses Tor Angela Langer eingegangen in die wahre Heimat ihres Wesens, das wie in der Verbannung war? Niemand weiß es.

Vielleicht wurde ihr die Krankheit — die anscheinend nicht ganz enträtselte — woran sie so jung starb, zum letzten Poem, das sie dichten durfte, —: „Der schönste Tod", wie sie ihn in „Deghina" ahnungsvoll nennt. Ein Poem, mit und an ihrem Leibe gedichtet, der daran vernichtet ward, — weil das Leben ihn in seine Seligkeit nicht hatte aufnehmen wollen.

Geschichte, Zeit und Dichtung

Von Hugo Bieber (Berlin)

Die berühmte Entscheidung, die Aristoteles über den Wahrheitsgehalt der Poesie und der Geschichte getroffen hat, ist vom Ausgange der griechischen bis zum Aufstieg der deutschen Klassiker als befriedigende Erledigung einer geisteswissenschaftlichen Kernfrage angesehen und — abgesehen von ganz vereinzelten, wenig beachteten und wirkungslosen Protesten — als sichere Voraussetzung für immer neu versuchte, aber im wesentlichen über die Ergebnisse des ersten Entwurfs nicht hinausgelangende Vergleiche historischer Überlieferung und poetischer Gestaltung übernommen worden. Es waren weniger die Geschichtschreiber und Metaphysiker, sondern fast ausschließlich Dichter und Ästhetiker, die sich für den Vergleich oder die Kontrastierung der beiden Gebiete interessierten und denen vorwiegend an einer Art Rechtfertigung ihrer Tätigkeit und ihres Objekts gelegen war. In der Hauptsache beherrschte die Frage des geistigen Ranges und der seelischen Bedeutsamkeit die Gedankengänge. Wäre das Problem in dieser Richtung zu erschöpfen, so hätte die zweitausendjährige, unverächtliche Denkarbeit schon mehr zustande gebracht, was auch einer anders orientierten, modernen Ästhetik Gelegenheit zum Anknüpfen geben müßte. Zum mindesten hätte seine höhere Aktualität gerettet werden können, die aber anscheinend wenigstens für eine absehbare Zeit verloren ist, ein Schicksal, das ja in der Geschichte der Ästhetik keineswegs als ungewöhnlich gelten kann. Die Ursache dieser Erscheinung ist nicht so sehr eine Veränderung des künstlerischen Empfindens als der allgemeinen Anschauungen über Grund und Ziel theoretischer Untersuchungen. Das neue Gefühl für Tatsächlichkeiten des Geisteslebens, durch die Philosophie und Geschichtswissenschaft des deutschen Idealismus ausgebildet, brauchte an Dichter und Dichtungen so wenig wie an sonstige Urheber und Erzeugnisse das Gebot einer Rechtfertigung der Existenz auf der Grundlage einer Rangordnung im allgemeinen geistigen Bereich zu stellen, ja es empfand eine solche schon als Beginn der Vergewaltigung jeder Individualität; des neu angeeigneten Begriffs, der seine und seiner Träger Rechtfertigung in sich selbst birgt und seinem Wesen nach irgendwelcher absoluter Rangordnung widerstreitet. Erst einige jüngste Vertreter einer philosophischen Richtung, die den Wertbegriff ins Zentrum ihrer Betrachtung stellen, lenken hier in ältere Bahnen zurück.

Wenn indessen die moderne Ästhetik wie jede andere Wissenschaft von einem Rangstreit ihres Gegenstandes mit denen andrer Geistestätigkeiten nichts mehr wissen will, so ist damit doch das Verhältnis des Geschichtlichen zum Dichterischen für sie noch nicht unwesentlich geworden, und ebenso hat die Geschichtswissenschaft es verstanden, aus einer vertieften Betrachtung der dichterischen Gebilde neue Ergebnisse zu gewinnen. Der Geist, in dem künstlerische und historische Anschauung zum großartigsten Ausdruck gelangte, Jacob Burckhardt, knüpft in seinen „weltgeschichtlichen Betrachtungen" direkt an Aristoteles an, wenn er sagt, die Poesie gebe „das Bild des jezuweilen Ewigen in den Völkern". Diese Umprägung des aristotelischen Ausspruches vom philosophischen Charakter der Poesie ist bezeichnend für den allgemein vollzogenen Wechsel des Gesichtspunktes. Nicht mehr der absolute Wert, sondern der Erkenntniswert, die höhere Aufschlußfähigkeit steht in Frage. Entscheidend ist aber der Fortschritt von einem Verhältnis, das wesentlich durch die Möglichkeit oder Zulässigkeit des Vergleichs bestimmt war, zu einer Anschauung vom repräsentativen Wesen der Poesie. Sie läßt Dichtungen und Dichter nicht nur durch Volk, Zeit und Land ihres Ursprungs erklärt sein, sondern sieht in der Poesie die exemplarische Steigerung der Umwelt des Dichters. Dieser wird nicht nur als Künder der seelischen Eigenart seines Volkes aufgefaßt, sondern gilt mit seinem Leben wie mit seinen Schöpfungen als Symbol des nationalen Schicksals. Bei der Würdigung der dichterischen Typenbildung kommt hierdurch nicht allein die Anregung durch das Erlebnis, sondern das Schöpferische auch in den scheinbar rezeptiven Zügen des dichterischen Weltverhältnisses nach Wesen und Wirkung zu seinem Recht.

Diesen Gewinn dankt das Kunstverständnis der Vertiefung und Erweiterung historischer Einsichten. Bescheidener ist die ästhetische Forschung gewesen. Wenn sie die Beziehungen von Geschichte und Dichtung erörterte, um für die Bestimmung von Gepräge und Gehalt der Poesie Grundlagen sicherzustellen, so blieben ihre Methoden auf das Mittel des Vergleichs beschränkt. Der Ertrag, soweit er sich aus den

Niederungen einer äußerlich betriebenen Quellenforschung erhebt, ist mit ungleicher Energie und wechselndem Gelingen vorwiegend zur Klärung des Problems von Stoff und Form verwertet worden, blieb aber meistens in der Erledigung von Vorfragen stecken.

Die Bedeutung der geschichtlichen Welt kann aber von einer Ästhetik, die nach einem Jahrhundert aufsteigender historischer Vernunft auf der Höhe ihres Plans stehen will, nicht einfach erledigt sein mit der Verwendung als Kontrollmaterial zur Feststellung dichterischer Abweichungen und Zutaten von der geschichtlichen Überlieferung, wie sie auch dem unkünstlerischen Geist im unmittelbaren Zeugnis oder in wissenschaftlicher Darstellung zugänglich ist. Schon die Tatsache, daß künstlerische Produktion und Rezeption geschichtlichen Lebensgesetzen unterworfen sind, weist auf tiefer verflochtene Bänder und legt der Ästhetik, die mehr erstrebt als irgendeine Klassifikation der kunsthistorischen Tatsachen die Pflicht auf, die Beziehungen der künstlerischen Entwicklungsgeschichte zur Entfaltung des allgemeinen Kulturzusammenhangs theoretisch zu durchdringen. In der Praxis ist allerdings dieser Weg schon längst beschritten, jede Geschichte der Literatur oder bildenden Kunst, die Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erhebt, zeugt davon durch den Versuch, Stilperioden zu Kulturepochen in Parallele zu setzen und die Abwandelungen jener durch diese zu erklären; die Geschichtlichkeit der Künste als ästhetisches Grundphänomen harrt aber noch ihrer Analyse und der umfassenden Erwägung ihrer Folgen und Grenzen.

Diese wird nicht haften bleiben bei einer Betrachtung, in der die allgemeine Kulturgeschichte als Anzahl bedingender Faktoren der Kunstgeschichte in Rechnung gezogen wird, sie wird die Kunst nicht nur auf ihre Fähigkeit, Ausdruck einer Kulturepoche zu sein, untersuchen, sondern auch auf ihr Vermögen einer Funktion des Geschichtlichen. Der Gewinn solcher Betrachtungen wird nicht etwa der Geschichte allein zugute kommen, sondern der Grundlegung der Geisteswissenschaften und der Ästhetik im Besonderen. Auf dieser Basis wird die Klärung eines Problems möglich werden, das die moderne Kritik beherrscht, nämlich die Frage nach dem Verhältnis der Kunst, zu der sie umgebenden und tragenden Gegenwart. Ganz besonders die Wertung literarischer Schöpfungen ist von dem Bezug auf die „Zeit" abhängig, teilweise in einer Stärke, die andere Maßstäbe völlig ausschließt. Die Kräfte und Tendenzen, auf welche die Gesinnungen, Ansichten und Interessen der führenden Generation zurückgeführt werden, die den Gestaltungen des gegenwärtigen Lebens zugrunde liegen, den Charakter der praktischen Tätigkeit bestimmen und sich in diesem allen ausprägen, geben die Elemente der Erlebnisform, die wir im prägnanten Sinne Zeit nennen, und das aus ihnen strahlende Gefühl der Lebendigkeit unterscheidet die „Zeit" von den in die Geschichte eingegangenen Epochen. Auf dem Grunde der machtvoll wirkenden Überzeugung, daß Menschen und Mächte, Gegenstände und Ideen dieser Zeit von einer Grundfarbe tingiert sind, die nur während ihrer lebendigen Gegenwart in der einzigen Frische leuchtet, die mit dem Eintritt in den Zustand historischer Existenz verblaßt, aus der vollen Schätzung der Unwiederbringlichkeit des Moments heraus scheint die Forderung für den Dichter, in einem tieferen Einklang mit den Tendenzen seiner Zeit zu stehen, nur seinem Wesen entgegenzukommen und keine gewaltsame Bedrohung seiner Art zu enthalten. Gewiß kann darüber schärfste Meinungsverschiedenheit bestehen, welches die wahren und starken Tendenzen sind, was Wesen, was Schein ist, aber prinzipiell herrscht die Ansicht vom Dichter als Organ der Zeit wohl unangefochten. Seine Fähigkeit, das Gefühl seines Wurzelns in der lebendigen Gegenwart zu erwecken, gilt als ein Hauptkriterium für seine künstlerische Echtheit. So wird die Beziehung zu der Zeit eine Präzisierung der allgemeinen Problemgruppe „Erlebnis und Dichtung", und das „Zeitgemäße" eine Kategorie des ästhetischen Gehalts, von größerem Umfang und stärkerer Ausschließlichkeit als die Kategorien des Nationalen oder gar des Volkstümlichen. Wenn es sich auch mit dem Begriff des künstlerisch Wertvollen nicht decken kann, so fällt es doch für viele mit dem künstlerisch Lebendigen direkt zusammen.

Das ist nicht immer so gewesen. Zum erstenmal gelangt dieses Prinzip zum prägnanten Ausdruck in Friedrich Schlegels bekanntem Fragmentenwort, das Goethes „Wilhelm Meister" zusammen mit Fichtes Wissenschaftslehre und der französischen Revolution zu den „Haupttendenzen des gegenwärtigen Zeitalters" rechnet. Form und Inhalt des schlegelschen Satzes reizen dazu, ihn die erste wirklich moderne literarische Kritik zu nennen. Er bedeutet noch einen entschlossenen Schritt über die Erkenntnis Schillers hinaus, der Dichter sei „ebensogut Zeitbürger als Staatsbürger", und es sei ebenso Pflicht, dem Bedürfnis und Geschmack des Jahrhunderts eine Stimme einzuräumen, wie es unschicklich ist, sich von den Sitten und Gewohnheiten des Zirkels, in dem man lebt, auszuschließen. Wenn Schiller den Genius zum Schüler der Griechen macht und als seine höchste Leistung ansieht, daß er auch unter nordischem Himmel und im modernen Zeitalter selbst zum Griechen wird, so ist sein Standpunkt, von dem Plan seiner ästhetischen Erziehung des Menschengeschlechts bestimmt, dem neuen Prinzip immer noch günstiger als der Goethes. Als Goethe nach dem Orient floh, Patriarchenluft zu kosten, war seine Abwendung von der Zeit grundsätzlich so schroff wie keine konservative Opposition vor und nach ihm, weder Prophetenzorn, noch romantischer Traum. Gegen Goethes Haltung ist denn auch das Gebot der Zeit ausdrücklich zum Programm der jungen Kritik erhoben worden. Seitdem erhielt die Eingliederung dichterischer Produkte in den geistigen Zustand des zeitgenössischen Gesamtlebens ständig wachsende Bedeutung als Faktor in

dem Vorgang, den die Aufnahme einer Dichtung beim Einzelnen wie in der Öffentlichkeit durchläuft.

Theoretisch betrachtet kann diese Art literarischer Stellungnahme als Konsequenz des erwachten historischen Bewußtseins erscheinen, als Nutzanwendung der durchgedrungenen Einsicht in die Verwurzelung aller kunstgeschichtlichen Phänomene im Kulturboden ihrer Epoche. Dagegen spricht aber die Ursprünglichkeit und Unmittelbarkeit des Verhaltens zur modernen Zeit und Kunst. Auch waren es in Wirklichkeit gerade nicht die historisch gestimmten Geister, die am bündigsten des Dichters Bahn durch das Strombett der Zeit bestimmen wollten. Der Antrieb war überwiegend das Gefühl des Gegensatzes zur Vergangenheit, eine Kampfstimmung gegen die Tradition der Geschichte.

Fast jede Generation des 19. Jahrhunderts fühlte aufs neue das früher nicht gekannte Bedürfnis nach Sicherung ihrer Unabhängigkeit in ihrem Verhältnis zur Welt und im künstlerischen Empfinden vornehmlich. Sie spürte im Besitz der Überlieferung mehr das Lastende als das Stützende und wurde so zur verstärkten Betonung der Differenzpunkte gegen das vorangehende Geschlecht getrieben, unbeirrt durch die Tatsache, daß auch dieses mit einer revolutionären Geste begonnen und der Gegensatz zu der jeweilig bekämpften Grundgesinnung den Späteren nicht mehr erheblich erschien. Die Überzeugung, daß nur entschlossene Abkehr von der herkömmlichen Kunstübung die Wiedergewinnung der den Vorgängern verloren gegangenen Frische und Unbefangenheit verbürge, steigerte sich noch zum Widerwillen und zur grundsätzlichen Opposition gegen den historischen Standpunkt überhaupt, und die Versuche, zeitgenössische Produktion von vornherein geschichtlich zu nehmen, waren und sind den gegen alle Historie vorgebrachten Anklagen der Lebensferne und Schwächlichkeit erst recht ausgesetzt.

Ist es also ausgeschlossen, den oben skizzierten Grundzug moderner Kunstauffassung einfach als Übertragung der in historischer Betrachtung errungenen Einsichten zu erklären, so kann ein sachlicher Zusammenhang trotz aller im Bewußtsein auftretenden Gegensätzlichkeit dennoch schon heute nicht verkannt werden. Der überhöhten Stellungnahme späterer Zeit muß es vorbehalten bleiben, diesen zu durchleuchten. Soweit aber hier das Verhältnis von Ursache und Wirkung stattfindet, ist sicherlich die spontane Einfühlung in ein einheitliches, alle Kulturerscheinungen der Gegenwart durchflutendes Lebensprinzip die primäre Tatsache, von deren Erfassung erst die Ableitung der geschichtlichen Anschauungsreform möglich werde. Anderseits ist jede ernstere Besinnung über Legitimität und Aussichten der Bewegungen, in denen die eigentlichen Ideen des Zeitalters Gestalt annehmen, bisher stets zu einer Art historischer Beweisführung gezwungen gewesen, auch wenn ihre Träger sich zur näheren, ferneren oder auch der gesamten Vergangenheit im schärfsten Gegensatz fühlten. Es zeigt sich dabei, daß die Idee des Modernen nur in der Sphäre der geschichtlichen Vorstellungswelt faßbar ist. Weiter lehrt aber schon ein flüchtiger Blick auf beliebige Versuche, das innere Recht künstlerischer Richtungen durch eine Analyse der Zeit zu erhellen, die schließlich zutage tretende Unzulänglichkeit des begrifflichen Materials sowie der hierauf eingestellten Anschauung. Gewiß sind die aus der naturwissenschaftlichen Entwicklungslehre geholten Analogien mit Blüte und Verfall irreführend, ebenso ist es mißlich, ein Zeitalter auf Kosten des andern emporzuheben. Aber die Erkenntnis ist unanfechtbar, daß verschiedene Epochen verschiedene Seiten der nationalen und allgemein menschlichen Begabung herausgestellt haben, und diese Manifestationen unterliegen über die Anerkennung ihres geschichtlichen Eigenrechts hinaus einer Wertung, die ihre Preise nicht gleichmäßig verteilt. Deren Maßstäbe sind ganz unabhängig von aller Erwägung zeitgeschichtlicher Bedürfnisse und Bedingtheiten. Wenn die Bedeutsamkeit und Qualität künstlerischer Arbeit sich nicht zugleich mit der Feststellung ihres Platzes in der Entwicklungsgeschichte der Kunst erschließt, so ist die Konsequenz für die Stellungnahme zur modernen Produktion unabweislich.

Hermann Löns als Tierdichter

Von Karl Huber-Frankenthal (Pfalz)

Tierkunde spendet dem, der nach dem bunten Naturleben verlangt, tiefere Reize als Pflanzenkennen. Die Pflanze ist ortgebunden (sie wandert nur in ihrem Samen) und entfaltet ihre Schöne in abgemessener Stete. In ruhigem planmäßigem Schauen vermögen wir ihre Gestalt, Form, Farbe, ihr Aufblühn und Niedersinken, ihr Verhalten gegen die Umgebung beobachtend zu ergreifen, ihre Verflechtung und Zusammenstimmung zum farbenfrohen Klang geruhsam in uns einzusaugen. Das Tier will erobert sein. Es ist immer in Bewegung: Flüchtig taucht es durchs Gebüsch, schiebt sich durchs Gehalm, fließt irgendwo durch den Tag als kaum erhaschter Schatten, schwebt in verträumten Fernen als dunkles Etwas, flitzt erschrocken durchs Laubwerk, entwandert dem kaum eingestellten Auge in die dunkelnde Waldestiefe, läßt sich irgendwo vermuten aus der Bewegung des Kornfeldes, durch das es sich drückt, aus dem Knacken der Zweige, dem Rascheln des Fallaubes auf dem Waldboden; aus dem zarten Locktton wie aus dem blühenden Lied, das aus den Büschen quillt, und aus dem schrillen Schrei durch heimliche Nächte. So bleibt im Leben des stets bewegten Tieres für unser inneres Anschauungsbedürfnis etwas Lückenhaftes, Unausgefülltes. Der stumme Dichter ins uns, der Gestaltungstrieb der Einbildungskraft, begnügt sich damit nicht; er überbrückt die Lücken, die unserer Beobachtung bleiben,

verbindet die sicheren Greifbarkeiten, die wir mit glückhaftem Blicke der Wirklichkeit entreißen, zu einer geschlossenen Kette ineinanderfließenden Lebens, um den inneren Vorstellungstrieb zu beruhigen. Was wir Geschöpfe der Täglichkeit mit unseren einfachen Mitteln notdürftig schaffen, das unternimmt der reife Tierdichter mit den großen Maßen überwältigender Gestaltungskunst. Und wenn wir die Tiergeschichten und die Tierlebensbilder, die etwa in Löns' bedeutendsten Tierbüchern „Mümmelmann" und „Aus Forst und Flur" zu einer bunten Welt zusammengeschlossen sind, in ihre Bestandteile auseinanderdenken, dann finden wir als Einzelvorgänge nichts durchaus Ungewöhnliches mit einem Stich ins Fremde, Abenteuerliche, mit leisen Anklängen an Wild-West, wie sie den Untergrund der gern verschlungenen Tieranekdoten bilden, die in berechneter Behaglichkeit die Tierkunden etwa der Afrikareisenden verzieren: Löns schildert ja die Tiere der deutschen Heimat und damit muß er im voraus auf den bestechenden Stoffreiz des Wild-Abenteuerlichen verzichten. Und so liegen die verknüpften Einzelvorgänge durchaus im Rahmen einer auch uns möglichen Beobachtung. Aber die Art, wie selbst sehr tägliche Einzelheiten wie die Lebensäußerungen des Tieres zu einem vor innerem Leben funkelnden Bilde ausgerundet, wie die gebrochene Linie tropfenweiser Beobachtung, stückhaften Erlebens zu einer festgeschlossenen Einheit von künstlerischer Rundung zusammengefühlt ist und wie nackte Naturbeobachtungsinhalte auf dem von bunten Gesichten aufgewühlten Boden der Dichterseele, in der Glut eines unruhvollen Gestaltungsdranges zu neuem, wachstümlichem Lebensgebilde verschmelzen, das ist das Werk des Dichters, das reichste Geschenk Löns'.

Aber man soll nicht denken, daß die Gestaltung allein das Wesen lönsscher Tierdichtung ausmache. Wie der Menschenschilderer seine überlegene Formkunst nur entfalten kann am reichen Stoffe seiner Seelenkenntnis, so entquillt vollreife Tierdarstellung nur dem vollen Born satter, eigenerworbener innerer Anschauung; denn auch für dieses Feld künstlerischen Schaffens gilt Hebbels Anmerkung vom Dichten als einem Quellen und nicht einem Pumpen. Alles Verstehen des Menschlichen ist ein Erklären mit dem Inhalte unseres Selbst, ein Deuten aus der Naturgeschichte unserer Seele; man kann den Menschen ergreifen durch Selbstbeobachtung. Das Tier erfaßt man nur durch mühevolles Belauschen eines ewig weggleitenden Gegenstandes. Diese mühevolle Arbeit umfassender Anschauungsgewinnung hat Löns mit der ihm eingeborenen Leidenschaft zur Natur geleistet.

In seiner einzigartigen Dämmerungsskizze „Um die Ulenflucht", in der es farbig rauscht wie straußsche Musik, gibt er das Geheimnis seiner Naturbeobachtung: „Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns der Natur so nahe wie diese Viertelstunde zwischen Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in ihrer großen Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen Andacht" Er war dem Tier zu allen Zeiten nahe, in der grauen Dämmerung und im Lichte des jungen Morgens, in monddurchglänzter Waldnacht und in taufrischer Heidefrühe, am schweigenden Mittag, da die grünen Gespenster durch die Wälder huschen, und in wilder Gewitternacht. Er sah den brunfttollen Hirsch durch die bereiften Wälder trollen, den heimlichen Fuchs durch die Dämmerung schnüren, den Edelmarder durchs Geäste jagen, er suchte und erschaute das deutsche Tier zu jeder Zeit, im weißen Winter und im jauchzenden Frühling, in jeder Umgebung, in jedem Tun, in Jugend und Tod. Seinem hellhörigen Ohre war kein Laut, der irgendwo einer Tierseele entstieg, undeutbar. Und in seiner mit bunten Gesichten reichbeladenen Seele schlummerten die zahllosen Töne, die deutschen Vogelkehlen entquellen, der einfache Sang der Goldammer neben dem süß-wehen Lied der Heidelerche über mitternachtdunklen Wäldern, der dunkel-weiche Ruf des Wiedehopfs neben dem wildjauchzenden Lied der Märzdrossel an knospenden Berghängen.... Und so ist der Reichtum der inneren Bilder angehäuft, die es nach außen zu gestalten, für die anderen sichtbar zu machen, mit den duftigen Farben dichterisch gesehener, erfühlter Wirklichkeit zur künstlerischen Geschlossenheit zusammenzugestalten gilt.

Man kann brave Landschaften zeichnen mit wohlgelungenen Bäumen, tadellos hingeworfenen Felsen und Weihern; aber die innere Wärme zusammengetönter Farbenstimmung, der beseelende Atem fehlt. Und man kann das Tier naturrichtig und sauber herunterschildern, mit gesteigerter Technik abschreiben, hersagen; aber die fehlende Durchdringung mit der Seele verursacht dem empfindenden Wissen das Gefühl zu sehr sachlicher Kühle. Zwei große Tierdarsteller verehrt die Welt: den Amerikaner Ernst Seton Thompson und den Engländer Rudyard Kipling. Jener verblüfft durch den Reichtum seiner Beobachtung, zuweilen aber knickt er die fließende Linie seiner wohlangelegten Erzählung durch Vortrag, Belehrung, Bericht. Dieser gibt seinen Geschichten einen starken Zug ins Abenteuerliche und Vermenschlichte zugleich; beide stehen kühler zu ihrem Gegenstand als Hermann Löns, der, sie weit übergipfelnd, das Tier und sein Leben erfaßt mit dem bei ihm zu stärkster Unmittelbarkeit ausgebildeten tiefen, deutschen Naturgefühl, das leise erzitternd die Seele in die Natur und ihre Dinge, also auch in die Tiere hineinspiegelt.

Man kann dies Gefühl nicht restlos erklären, vielleicht nicht einmal scharf nachzeichnen, weil es aus dunklen Innenquellen steigt; aber man kann es wiedererleben, wenn man die Tierdarstellungen von Löns liest. Dies Naturgefühl ist weit entfernt, das Tier zu vermenschlichen, ihm die Maske überzuwerfen, hinter der unsere Menschenart handelt, deutet, Gespräche führt; es ist vielmehr eine gesteigerte Art dichterisch-empfindenden, innig-mitlebenden Sehens,

das Natur und Tier, ohne ihre Lebenswirklichkeit einbildungsmäßig zu vergewaltigen, mit einem zarten, lyrischen Hauch umspinnt, mit williger Empfänglichkeit ihr Abbild in die empfindlichen Farben unserer seelischen Stimmungen taucht. Es ist eine gesund-mystische Naturversunkenheit, die alles Lebendige in seinem inneren Wesen zu ertasten sucht, die, ohne allzuviel Menschenseelisches in das Tier hineingeheimnissen, sich dem Lebendigen mit dem Heimweh des dunklen Verwandtschaftsgefühls nähert.

Es gibt nichts Totes auf der Welt,
Hat alles sein Verstand,
Es lebt das öde Felsenriff,
Es lebt der dürre Sand.
Laß deine Augen offen sein,
Geschlossen deinen Mund
Und wandle still, so werden dir
Geheime Dinge kund.
Dann weißt du, was der Rabe ruft
Und was die Eule singt,
Aus jedes Wesens Stimme dir
Ein lieber Gruß erklingt.

Das ist das Vorwort zu Löns' Tierbuch „Mümmelmann", ein Vorspruch, in dem der eine Wesensteil der lönsschen Tierdichtung, die Naturgabe des fühlenden Wesens, knapp ausgesagt ist. Keiner vor Löns hat aus einem so überquellenden Born selbsterrungener umfassender Anschauung gestalten können — der Tierkenner ist entzückt über die Fülle untrüglich erlebter kleinster Einzelheiten — und keiner hat daher das Tier so wirklichkeitsecht darzustellen vermocht, wie Löns; aber keiner hat auch das Tier so wenig nurwirklichkeitsmäßig nachgeschrieben wie er, der nicht nur Naturwirklichkeit, sondern Seele, *seine* naturfrohe, naturversunkene Seele gibt und damit all seinen Bildern die naturduftige, wohlige Farbe leiht. Wie wir nie das silber-perlende Lied des Rotkehlchens (etwa in Gefangenschaft) hören können, ohne das innere Gesicht von feierlichen Tannenwäldern, in denen die wehen Strophen in mystisches Halbdunkel sinken; wie wir nie den bescheidenen Gruß des Vögleins Zippzapp in unseren Gärten vernehmen können, ohne die ruckhaft-plötzliche Vorstellung von weiten, durchsonnten Kiefernhalden, in denen das Vöglein sein einschläferndes Liedlein zirpt; wie wir nie das Tier an sich aus unserem Vorstellungs- und Gefühlsleben herauslösen können, so verfließen beim Tierdichter Löns Tier, Landschaft, Pflanzenumwelt, Jahreszeitenstimmung in eins; klingen zusammen in ein einziges, ausgeglichenes Bild.

Um einige Beispiele herzusetzen. Wie rund und silbrig-zart weiß er etwa die Naturstimmung hinzuwerfen, in die das Frühlingslied des Baumläufers hineinsteigt, von der es nur ein Teilklang scheint: „Tot schwimmen auf den Gräben die grauen Frostmotten; ihre Zeit ist vorbei. Schlaff hängen am Haselbusche die graugelben Troddeln; ihre Tage sind vorüber. Der Bergfink erhebt sein Gefieder und wandert nordwärts, seine Zeit ist um. Noch ist im Felde des Huflattichs goldener Stern die einzige Blüte, nur hier und da im Walde reckt sich aus dem Fallaube eine rosige oder blaue Blume, aber kräftig treibt die Traubenkirsche schon, der Weißdorn zeigt grüne Augen, und die Simse spreizt ihre bräunlichen Rispen. Da klingt im Walde ein Lied. Dünn ist sein Klang und kurz seine Strophe, aber silberhell und glockenrein und voller Lust und Fröhlichkeit. ..." Wie fein ist das heimliche Treiben des Edelmarders gezeichnet: „Schräg über die steile, löcherige Wand des Steinbruches zieht sich ein Feldband, hell aus dem Moose und den Zwergfarnen hervorschimmernd. Eben fußte der Kauz dort und lachte sein Höllengelächter. Jäh schwingt er sich davon. Ein schwarzes Ding, das über ihm aus einem engen Spalte auftauchte, verjagte ihn. Jetzt ist es verschwunden, ist wieder da, verschwindet wieder und sitzt nun auf dem Feldbande, lang und dünn wie ein Pfahl. Es wird rund und wieder lang, ballt sich zur Kugel, rollt sich zur Schlange auf, ist jetzt krumm und nun gerade, liegt flach auf dem Felsen und sitzt steif wie ein Stock da, die Pranken an die leuchtende Kehle gezogen, mit schnuppernden Nüstern den Wind prüfend. Es knickt sich zusammen und schnellt wieder empor, hockt eine Viertelstunde regungslos, macht einen Satz nach links, noch einen, hastet rechts, und nun hüpft er das Felsband entlang bis zu dessen Ende, macht einen Sprung gegen die Wand, schlägt einen Achtebogen, hüpft nach der anderen Seite des Steinbandes, macht dort wieder einen Sprung gegen die Wand, schlägt wieder den Bogen, und treibt es so eine ganze Weile und ist verschwunden wie ausgelöscht.

Ein Rotkehlchen flattert verschlafen durch das Gestrüpp; irgendein auffallendes Schwanken des Fichtenastes, auf dem es schlief, weckte es. Jäh sucht die Maus ihre Felsspalte; denn ein Regen trockener Nadeln rieselte ihr auf den Balg. Der Kauz, der auf dem Kreuzsteine fußte, entweicht eilends, denn allzu heftig kratzte es hinter ihm an der Rinde der Fichte, ungeschickt poltert eine Ringeltaube von dannen, hart aus der Nachtruhe geschreckt, und sogar dem Bussard, der in der Fichte schlief, wird es unheimlich, und er schwingt ab." Meisterhaft hält er in seiner künstlerisch straffsten (fast balladenhaften) Tiererzählung „Der letzte seines Stammes" den Hauch des Unheimlichen fest, der die Felsenwohnung des Wildkaters am Warloche umwittert. Mit sicherer Hand gestaltet er den Rhythmus des Spukhaften, das durch die Erzählung „Der Mörder" huscht. Und so gleiten durch Löns' Tiererzählungen, mit erlebter Wirklichkeit zusammengefühlt, alle Stimmungen, alle seelischen Farben, von dunkler, einsamer Wehmut bis zum hellen, sonnenfrohen Jauchzen, vom Düster einsamer Wälder, in denen todgeweihte Tiere Zuflucht suchen, bis zur stillen Heiterkeit, mit der unser Fühlen das Tun und Treiben etlicher Tiere (etwa des Hasen, des Stars, des Sperlings) deutet.

Löns ist eben nicht bloßer Tierabschreiber, auch nicht Anekdotenerzähler für stoffbegierige Kinder, auch nicht Vortragender, dem die Erzählung nur pädagogisch klug gewählte Lehrform bedeutet; er ist reiner

und großer Tierdichter[1]), der mit demselben ernsten Kunstwillen, mit dem gleichen Einfühlungsvermögen an seinen Stoff schreitet, wie der Nur-Menschendarsteller an die Menschenseele.

Das Drama Schickeles

Von Hans Franck (Haus Meer)

Es heißt „Hans im Schnakenloch" und ist zunächst einmal das Drama eines besonderen Volkstums: das Drama des Elsässers. Nicht eines Zeitunghomunculi, dem mit einigen Schlagworten und ein paar naheliegenden Verdächtigungen beizukommen wäre, sondern einer vielbeterminierten, mit Künstleraugen geschauten Menschlichkeit.

Der Hans im Schnakenloch
hat alles, was er will,
und was er will, das hat er nicht,
und was er hat, das will er nicht;
der Hans im Schnakenloch
hat alles was er will —

so singen die Kinder auf der Gasse von Hans Boulanger, dem genialischen, unsteten Herrn auf dem Gute Schnakenloch in der Nähe Straßburgs. Und diese grausamen Gelächterworte rühren an das Tiefste. Nicht aus einem Nicht-Haben ergibt sich die Tragik dieses Elsässers; aus einem Nicht-Sein, einem Nicht-Sein-Können, einem Noch-nicht-Sein-Können. Alle Möglichkeiten zu einem umfriedeten, gefestigten, tätigen, glückspendenden Sein sind da. Aber dieses nicht zu erzwingende, sondern nur zu erhoffende Sein fehlt; fehlt noch. Das ist die Tragik der Grenzleute: alles zu besitzen, was sie im tiefsten Grunde wollen; und doch etwas wollen müssen, was sie (ihrem Glauben gemäß) nicht haben, etwas zu haben, was sie (nur glaubensgemäß!) nicht wollen.

Wie nah ist Hans Boulanger der Gefestigtheit, der Größe, dem Glück! Bis an die letzte Tür ist er gedrungen. Diese aber tut sich ihm nicht auf. Weil er — des Willens sie zu öffnen — zurücksieht, zurücksehen muß. Weil jedesmal, wenn er daran pochen will, eine Stimme ihn narrt, daß es nicht lohne; das Schweifen seines Blutes ihn ängstigt, daß er sich jenseits verliere, nicht erfülle. Er hat ein Gut geerbt, das er über alles liebt — durch überstürzte Vergrößerungmaßnahmen reißt er es an den Rand des Ruins. Er hat Freunde, einen Oberlehrer, einen Leutnant, einen Abbé, die seinem Herrentum in herzerfrischender Weise bald Folge, bald Widerstand leisten — keinen knüpft er so fest an sich, daß die Gemeinsamkeiten dem Sturme trotzten. Er hat einen Bruder, der ihn in allem ergänzen könnte, einen biederen, tüchtigen, festgewurzelten Mann der Arbeit und des Besitzschaffens, er weiß um des Bruders Kräfte — aber er tritt sein Können mit Füßen, er hält den Bruder nieder, er drängt ihn in den Schatten. Er hat eine Frau, der sein Herz gehört, keine deutsche Trampelliese, sondern ein hingebungreiches, anschmiegsames, kluges, sinnlich beschwingtes Wesen, er fühlt ihren Wert — aber er verrät sie um die grünen Augen einer rassigen, witzigen, geistreichelnden Französin. Was er hat, das will er nicht, glaubt er nicht zu wollen. Was er will, das hat er nicht, glaubt er nicht zu haben. Weil er ein Übergangswesen, ein Zwischenwesen ist, das in einen neuen Boden verpflanzt wurde, aber mit seinen Wipfeln sich in die Ferne, ins Wesens-Jenseitige sehnt, mit seinen Wurzeln noch nicht fest genug verklammert ist, um dem Sturm standzuhalten.

Als der Krieg kommt, findet jeder in seinem Glauben Halt, wird jeder von seinem Glauben zu eindeutigem Tun hingerissen, jeder — nur Hans nicht. Die Knechte, die sich einstmals beim Wein trotz aller Keilereien immer wieder fanden, morden einander. Der Leutnant, dem sein Leben so lange ein Spiel war, ergreift jauchzend die Möglichkeit, seine Existenz mit einem Sinn zu erfüllen. Der Abbé wird nicht mehr zwischen seinem Beruf und seiner Neigung hin und her gerissen; in dem Werk der Barmherzigkeit einen sich beide. Balthasar, der Geduckte, richtet sich auf, tritt aus dem Schatten in die Sonne, findet seiner tiefsten Sehnsucht Worte, findet für sein jahrelang eingeengtes Deutschtum Raum. Nur Hans ist ohne Halt. Weil sein Herz hüben und drüben ist. Nur er erscheint, handelt zweideutig. Weil er eine Zweiländernatur, ein Zweizeitenmensch ist. Und als dann die, von der er hoffte, daß sie ihn auf seinem Wege zwischen der Kaltwasseranstalt und dem Kloster, zwischen dem Narrentum und dem Büßertum sicher hindurchleiten würde, als Klär sich in der furchtbaren Stunde der Abrechnung von ihm wegwendet, als sie ihm Schwachheit und Feigheit vorwirft und ihn auffordert zu gehn, sie, der sonst sein Gehn ins Herz schnitt — da ist Hans entwurzelt. Er rettet seinen Bruder Balthasar dadurch, daß er sich für ihn als Opfer anbietet. Er tritt ins französische Heer ein, an dessen Sieg er nicht glaubt, um — immer noch der, der tut was er nicht will, und will, was er nicht tut — die Erlösung zu finden, die Erlösung durch die Eindeutigkeit des Todes.

Trotzdem manches in dem Stück allzu absichtsvoll, allzu beispielgebend gesetzt ist, trotzdem Schickele der Versuchung, seine Absichten zu erklären, zu manifestieren, zu interpretieren, zu begeistreicheln nicht immer widerstand — ein erschütterndes Drama, das aus der Sphäre der Komödie, des Spiels in die des Ernstes, in die der Tragödie aufwächst und zudem als erstes das Phänomen des Krieges ungestraft ruft, weil es seiner innerlich bedarf. Das ist —relativ genommen — viel, absolut genommen — ich will nicht sagen: wenig, aber doch: nicht genug.

Denn dieses Drama eines Volkstums, dieses Elsässerdrama hatte die Möglichkeit, die Tendenz in sich, ein Menschheitdrama zu werden, aus einem Zeitschauspiel sich zu einer Ewigkeittragödie zu ent-

[1]) Die hauptsächlichsten Tierschriften von Löns sind: „Mümmelmann" (Verlag Sponholtz, Hannover) und „Aus Forst und Flur" (Verlag Voigtländer, Leipzig).

wickeln. In einem höheren Sinne sind wir heute alle Grenzleute; bewohnen wir alle Gebiete an der Scheide zweier Zeiten. Sind darum wie der Hans im Schnakenloch, obwohl wir als Möglichkeit alles besitzen, was wir wollen, arme Schächer, die immerfort wollen, was sie nicht haben können, haben, was sie nicht wollen. Weil unser Sein noch nicht jene Zukünftigkeit umfaßt, besitzt, die wir als Notwendigkeit ahnen, ersehnen. Wie der Elsässer Hans auf der Grenze zwischen Deutschtum und Franzosentum vom Sturm erfaßt und vernichtet wird, so schüttelt, entwurzelt heute diesseits und jenseits der Landkarten-Grenzen Tausende der Sturm auf der Grenze zwischen dem Volkstum und dem Menschentum. Weil sie beides in ihrem Blut haben und den Festabgegrenzten haltlos, zweideutig, feige erscheinen müssen. Und auch sie, wenn die Entscheidung kommt, gehen hin, müssen hingehen und streiten, sterben für einen Glauben, der nicht mehr der ihre ist.

Warum hat Schickele dieses Drama nicht geschrieben, nicht gesehen, nicht gesucht? Weil sein Hans im Schnakenloch nicht nur das Drama eines Volkstums, sondern zugleich das Drama Schickeles ist, nicht nur des Elsässers Schickele, sondern auch des Schaffenden Schickele. Auch der wohnt in einem Grenzland. Auf der Grenze zwischen Schriftstellertum und Dichtertum, zwischen Literatentum und Schöpfertum. Und kann sich, weil beides in seinem Blut ist, nicht entscheiden. Er weiß, daß er sich, um zur Kunst, zur Kraft, zur Kunst der Kraft und zur Kraft der Kunst zu kommen, entscheiden muß. Dem Buche voraus geht ein Gedicht: „Narziß in Waffen“. Darin ruft Schickele sich zu der Entscheidung auf. Nur Eines kann er ganz sein. Dies eine muß er wagen. Eine unter den vielen Möglichkeiten muß er packen, alle andern erschlagen. Noch ist er beides: Dieser und Jener, Der und Du. Wähle, greif zu! schreit er sich an. Sei Der oder Du! Hol aus! Schlag zu! Ist dieser „Hans im Schnakenloch“ als Kunstwerk Eines? Nein. Er ist noch beides. Der frühere und der gegenwärtige Schickele. Der Essayist und der Dramatiker, der Französling und der Deutschling. Ist dieses Stück das Zu-Schlagen? Nein. Es ist nur ein Ausholen zum Schlag. Aber es ist — und das versöhnt mit allen Negativitäten — das schmerzgeborene Bekenntnis: Ich muß Eines sein, nicht ein Konglomerat von Möglichkeiten, sondern ein Organismus voll Wirklichkeiten; nicht eine Anhäufung von Zweideutigkeiten, sondern eine Ordnung, eine Folge von Eindeutigkeiten. Daß Schickele sagt, was er leidet, litt; daß er die Kraft hat, wenigstens den Versuch zu machen, sich im Bilde zu objektivieren, zu erlösen, läßt für ihn als Künstler hoffen. Wenn er mit dieser kriegspolitischen Wertheriade zugleich die unzulängliche Durchdringung des Stoffes, die unzulängliche Art seiner künstlerischen Darstellung hinter sich läßt, dann kann dieses Drama ein Merkstein am Wege seiner Entwicklung werden. Man wird abwarten müssen, ob er sich mit ihm von dem affektierten Subjektivismus, von der bizarren Selbstgefälligkeit, von der literatenhaften Pointierungsucht, mit denen er — trotz all ihrer Qualitäten — seine Verse und Erzählungen oft um ihre reine Wirkung brachte, zur Leidenschaft der Sachwilligkeit befreit hat. Dies Drama steht an der Grenze. Erst spätere Werke werden ihm seine endgültige Zugehörigkeit anweisen. Den Künstler machen nicht — ein Wort Rilkes zu nutzen — die Gefühle, auch die Erinnerungen noch nicht; erst wenn sie „Blut in uns werden, Blick und Gebärde, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden von uns selbst“ — erst dann wird der Künstler geboren. Das Gefühl, die Erfahrung, die Erinnerung — alle Voraussetzungen für das Werden eines Kunstwerkes sind mit diesem „Hans im Schnakenloch“ in reichem Maße gegeben. Wenn nur einzelne Partien volldichterisch gerieten, die meisten als eine Skizze, als eine Vorstudie zu einem Werk, einer Dichtung anmuten, so ist der Grund durch Rilkes Worte bezeichnet: noch ist das Elsässererlebnis, das Menschenerlebnis, das durch diese Zufälligkeit ausgelöst wurde, nicht Blut, nicht Blick, nicht Gebärde in dem Dichter geworden; noch ist es nicht namenlos, noch führt es ein (säuberlich mit Worten bezeichnetes) Sonderdasein in ihm; noch ist es von Schickele selbst zu unterscheiden. Erst wenn sein Erlebnis in ihm, erst wenn er in seinem Erlebnis einheitlich, eindeutig geworden ist, wird er wollen, was er hat, wird er (glaubensgemäß und tatsächlich) haben, was er will.

Neue Lyrik

Von Heinrich Zerkaulen (Düsseldorf)

Zweierlei Heimat. Gedichte. Von Waldemar von Grumbkow. Leipzig 1916, Xenien-Verlag. 77 S.
Seelchen. Von Georg Küffer. Frauenfeld 1915, Huber & Co. 98 S.
De profundis amavi. Von Karl Ernst Theodor. Leipzig 1916, Friedr. Wilh. Grunow. 127 S.
Und doch! Gedichte. Von Gustav Herrmann. Leipzig 1915, Xenien-Verlag. 88 S.
Blumen. Ritornelle. Von Adolf Frey. Zürich 1916. Rascher & Co. 63 S.
Aus den Jahren. Von Otto Linck. Tübingen 1916, Buchhandlung Kloeres. 94 S.
Gedichte. Von Konrad Bessel Erman. Bonn 1916, Albert Ahn. 69 S.
Naturbilder und andere Dichtungen. Von Hans Baer. Straßburg 1916, Karl S. Trübner. 163 S.
Lieder aus Licht und Liebe. Von Rudolph Paulsen. Großlichterfelde 1912, Charon-Verlag. 62 S.
Die Gedichte von Trennung und Licht. Von Ernst Blaß. Leipzig 1915. Kurt Wolff. 45 S.
Sprüche der Seele. Von Walter von Molo. Berlin 1916, Schuster & Loeffler. 49 S.
Balladenbuch. Hrsg. von Ferd. Avenarius. München 1916, Georg Callwey. 296 S. Feldpostausgabe geb. M. 2,—.
Gedichte. Von Hans Schmidt-Kestner. Hannover 1915, Ludwig Ey. 64 S.
Johanna. Ein Buch der Verklärung. Von Alfons Petzold. Wien 1915. Anzengruber-Verlag. 53 S.
Wiesenlieder. Ein Band Gedichte. Von Liesel Rupp. Berlin 1916, Hyperion-Verlag. 95 S.
Lieder an ein Mädchen. Von Hans Heinrich Ehrler. München 1913, Albert Langen. 74 S. Geb. 2,50.
Frühlingslieder. Von Heinrich Ehrler. München 1913, Albert Langen. 85 S.
Das Leben lebt. Letzte Gedichte von Gustav Falke. Berlin 1916, G. Grote. 154 S.

Bei den vier ersten vorliegenden Versbüchern dürfte man in Friedenszeiten gleich zur Tagesordnung übergehen. Jetzt ärgert man sich berechtigterweise nur über das verschwendete Papier und die teuren Einbände. Bei Gustav Herrmann findet sich aber auf S. 38 ein unfreiwilliges Motto für diese überflüssige Papiermasse:

Ich dürste nach Gesang — und bin vermählt dem Kreischen,
Mit dem die Welt sich um die Achse dreht. —

Adolf Freys Ritornelle erscheinen immerhin in der Schweiz. Er dichtet sämtliche Blumen an (praktisch für Apothekereleven!) und darf ohne Verantwortlichkeitsgefühl für ganze 93 Verse sich 65 Druckseiten leisten. — Otto Lind gelingen in dem ganzen Band eine gute „Stille Landschaft" (S. 52) und ein löbliches Tun in dem „Studentenlied":

Trink aus, trink aus, Herzbruder mein,
Mein fernes Lieb soll leben.
Ich trink ihr einen Heiligenschein
Von dunkelroten Reben. —

Und dann kommen wir zu zwei Verfassern von Versen, die sich am besten durch den Doktortitel auszeichnen (beides sind Nachlaßsammlungen), und den umgekehrten Weg der wahrhaften Lyrik einschlagen, indem sie erst auf den Geist und dann auf die Sinne wirken. Baer ist der Interessantere. Es findet sich bei ihm ein loses Blatt „Technik der Dichtkunst". Da schweben ihm drei Formen der poetischen Grundgestaltung vor: Rhythmus, Parallelismus membrorum und Reim, nach ihrem Werte geordnet. Ein Musterbeispiel sozusagen, wie man es nicht machen soll!

Auf ähnliche Art und Weise, in diesem Fall durch bewußte oder unbewußte Manieriertheit, versuchen sich Rudolf Paulsen, Ernst Blaß und Walter von Molo in rhetorischen Versen, die nichts weiter als stilisierte Prosa sind. Da sitzt jedes lyrische Gefühl gleichsam hinter Brillengläsern. Ein Zeitungsartikel, und wenn noch so gut gemeint, ist schließlich doch noch kein Gedicht. Wenn Paulsen z. B. sagt (S. 52 — ebenso in geradezu naiver Weise S. 39):

Haßt Haß die Liebe? Haßt die Liebe Haß?
Liebt Liebe Liebe? Haßt Haß Haß?

und Blaß von Morgen spricht, die er jünglingisch (?!) verweint —; — weiter von der Geliebten schwärmt:

Was waren deine Wangen? Kleine Zinnen,
Wo Erdbeer ruht, und sich ein Schwan bewegt,
Und wo ein Moor aus scheinenden Gewinnen
Die Fülle ungemünzten Goldes trägt. (S. 8.)

und schließlich Walter von Molo schreibt (S. 31):

Aus
jeder
Brust pocht die
verlorene
Seele!

so fragt man sich wirklich, braucht es denn hierzu unbedingt der Verse!

Mit dem alten Balladenbuch von Ferdinand Avenarius, das, nur um einige Sachen gekürzt, in einer geschmackvollen Feldpostausgabe vorliegt, kom- wir endlich zu Versbüchern, die diesen Namen verdienen, zum mindesten rein lyrische Ansätze zeigen. Hans Schmidt-Kestners Kriegsgedichte sind weiteren Kreisen erst durch Julius Babs anerkannte Anthologie bekannt geworden. Was der zu früh Gefallene an lyrischen Qualitäten besaß, zeigt überraschend die Nachlaßsammlung. Gewiß sind die hier vereinigten Kriegsstrophen stärker und gedrungener. Aber man merkt auch, es waren keine Zufallstreffer (wie etwa Sudermanns „Reiterlied"), sondern es galt organische Weiterentwicklung auf gegebener Grundlage. — Diese finden wir fast selbstverständlich bei Alfons Petzold. Und so sehr, daß mir bei ihm gerade umgekehrt die beiden Kriegsbücher („Volk, mein Volk" ... und „Der stählerne Schrei") fast wie Umwege erscheinen im Hinblick auf seine Friedenslyrik. Mag sein, daß dem Zuhausgebliebenen die Kraft des tatsächlichen Erlebens auch die geschickteste und ehrlichste Einfühlung nicht ersetzen kann. Das Buch „Johanna" liest man in herzlicher Andacht.

Um freundlich sich dann mit Lisel Rupp auseinanderzusetzen. Anscheinend Erstlingsverse, noch unterschiedlich und voller Widersprüche. Aber doch ein wirkliches Talent. Im allgemeinen noch reichlich viel Impressionismus. Aber durch manches Angelesene, allzu Schwärmerische, winden sich seine eigene, auch kraftvolle Verse, wie etwa „Im Klee" (S. 38) oder „Ein Brief" (S. 92). Eine „Schwäbische Stadt" leitet sie ein mit:

Die Straße ist nur ein Tor
In die Berge hinein.
Wiesen winken davor,
Wollen Schwelle sein. —

So nähern wir uns auf mancherlei Umwegen dem Ziel dieses lyrischen Ausfluges und verweilen, ehe wir Falkes letzte Gabe zur Hand nehmen, noch ein wenig bei einem Verwandten des seligen Pfarrherrn von Clever-Sulzbach: Hans Heinrich Ehrler. Eine Pfingststimmung kann dieser Dichter (seine beiden vorliegenden Versbücher enthalten ein klein wenig Überflüssiges und viel Gutes) z. B. restlos in einen Vierzeiler weben:

Das Frührot hat die Kirche aufgemacht,
Der Lehrer kommt herauf im Sonntagmorgen,
Hat frisch vom Himmel hier in seinem Rock
Den goldnen Orgelschlüssel schon verborgen.

Neben Mörike geht mit frohem Wanderstab Eichendorff durch diese „Frühlingslieder", und in den „Liedern an ein Mädchen" („Ach, du mußt mein fortgelaufenes Leben sein ...") denkt man nur zu gern an Gustav Falke, der ja auch das Gleiche einmal erlebt hat: die späte Liebe eines Dichters zu einem jungen Mädchen.

Wie mit einer letzten Ergriffenheit nimmt man Falkes „Das Leben lebt" zur Hand. Und bei dem Wenigen, das auszusetzen wäre, machen die Gedanken verstummen, daß dieser Dichtermund jetzt für immer schweigt. Unwillkürlich läßt man sich gehen und gibt dem toten Gustav Falke von selbst einen höheren Platz, als er vielleicht einnehmen dürfte. Unter dem Zeichen — Das Leben lebt — bestimmte der Dichter selbst noch die Veröffentlichung dieser Verse. Und besser vielleicht als jede mehr oder minder überflüssige Kritik skizziert das Motto zu dem Bändchen gleichzeitig seine Dominante:

Die Feierkerzen
Tief-innerer Ruh
Entzündest du
Allein an Schmerzen.

Echo der Bühnen

Hamburg

„Tristram und Ysolt." Von Eduard Stucken. (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus.)

Eduard Stucken hat als fünftes seiner Gralsdramen den Tristramstoff gestaltet. Seit das Liebesdrama der „zweien edlen Herzen" in der Musik Richard Wagners auf deutschen Bühnen Heimrecht hat, haben deutsche Dramatiker entweder nur Episoden (wie Ernst Hardt im „Tantris") oder Einzelfiguren (König Marke) der Tristansage in den Mittelpunkt ihrer Dichtungen gestellt. Stucken lockte der prunkende Stoff in seiner Gesamtheit. Er begnügte sich nicht mit der Nacherzählung der Handlung des unsterblichen Liebes Gottfrieds, sondern er einte Motive aus dem keltischen Sagenkreis, mittelalterlichen Tristanromanen, der Urgestaltung durch Thomas de Bretagne und eigene Schöpfung mit der farbigen Pracht des alten Vorbildes. Auf dreizehn Schauplätze führen die vom heißen Atem echten Dichtertums erfüllten fünf Akte. Aber darum darf man dennoch diese stuckensche Tragödie nicht mit der Schwere einer historischen Ausstattung belasten. Das szenische Drum und Dran ist bei diesem stilistischen Aufbau fast gänzlich belanglos. Der Prunk von Königsschlössern, die Poesie der Burggartenwinkel und die weiße Pracht verschneiter Wälder lebt stark genug in Stuckens meisterlicher Sprachkunst. Wer empfindet es nicht als gefährliches Wagnis, ein solches Werk, dessen Aufführungsdauer fast vier Stunden beansprucht, mit Binnen- und Endreim zu behandeln? Stucken überwindet nicht nur die Gefahr der gleichen Melodie, er berückt sogar durch die Vielgestaltigkeit der musikalischen Elemente seiner Verse. Das Problem selbst aber ward in die zeitlose Region des Rein-Menschlichen gerückt. Die Macht, die Ysolt und Tristram in ihr seelig-unseeliges Schicksal reißt, fließt nicht aus Zaubertränken ins Blut. Die grenzenlose Liebe zweier großen Seelen ist dem Gläubigen anbetungswürdiges Wunder. Das bunte, reiche Gewand der alten Sage umschließt in Stuckens Werk mit seiner Köstlichkeit des Gralskelch der Liebe, die durch Leid vom Leid erlöst. So steht man denn unter dem Bann eines tiefen, heißgefühlten Dichterwerkes. Die Lauterkeit der Seele, aus der es wuchs, läßt es zum Preislied einer freien und höheren Sittlichkeit werden. Sogar die moralischen Kritiker des Tristanstoffes, die immer so willig bereit waren, ihn die Verherrlichung des Ehebruches zu nennen, werden sich dieser Erkenntnis nicht verschließen können.

Der Liebe Ysolts und Tristrams, die aus der Glut der Sinne kommt, stellt Stucken die Liebe Giridas gegenüber, einer frei von ihm erfundenen Gestalt, die an Tristrams Seite das Martyrium eines Weibes erlebt, dem es schon Glücks genug ist, dem Über-alles-Geliebten die ferne Ungetreue vortäuschen zu dürfen. König Marke aber wird bei Stucken zu einem Greis, in dessen Seele Freundschaft und Liebe miteinander ringen. Eine fast schon verklärte Menschlichkeit wird noch einmal in den Kampf der Begierde gerissen. Zuletzt aber triumphiert eine gütige, große Seele. In der Ysolt Stuckens ist noch Feuer vom glühenden Kern der Erde. Ein zarter mädchenhafter Körper schließt einen Willen ein, für den kein Opfer zu schwer, kein Hindernis unüberwindbar ist. Hier liegt eine darstellerische Aufgabe, wie sie nicht größer gedacht werden kann. Tristram selbst wächst als das Sinnbild reckenhafter Schlichtheit wie eine tief verwurzelte junge Eiche auf. Neuerfunden ist die Gestalt eines phantastischen Ritters mit Namen Pelamides, der Ysolt umwirbt, wie Girida Tristram. Stucken schafft sich mit ihm ein wertvolles Gegenmotiv. — Zu einer Szene von mächtiger Eindruckskraft wird das Brautmahl König Markes mit Ysolt, bei dem Ysolt die Hochzeitsgesellschaft mit vergifteten Kerzen betäubt, um mit Tristram zu entfliehen, eine Variation der Sage, die wohl keltischen Ursprunges sein mag. König Markes Schuldbekenntnis seiner Greisenliebe wächst, mit tiefster dichterischer Kraft gestaltet, zum erschütternden Erlebnis auf.

Die Werte der stuckenschen Dichtung sind so reich und so vielartig, daß sie sich im Rahmen eines kurzen Berichtes auch nicht in Notizen erschließen lassen. Es mag also auf das bei Erich Reiß erschienene Buch verwiesen sein. Das Publikum des Deutschen Schauspielhauses stand bei der Uraufführung so stark unter dem Eindruck einer ungewöhnlichen Leistung, daß es am Schluß in langanhaltenden Ovationen dem anwesenden Dichter dankte. Die Aufführung erfüllte unter Max Grubes Leitung manche Hoffnungen nicht, aber sie ist als ehrliches Einsetzen für ein überaus wertvolles Werk dankbar zu begrüßen.

Z.

Wien

„Wölfe in der Nacht." Komödie in drei Akten. Von Thadeus Rittner. (Uraufführung an der Neuen Wiener Bühne am 27. Oktober 1916.)

Waren Hans Müllers „Könige" durchsichtig und dünn wie eine Wassersuppe, so bietet Rittners Stück ein pikantes, anregendes Gericht, bei dem man nach dem Genusse freilich nicht recht weiß, was man da eigentlich gegessen. Aus Shaws Schule stammt diese Vermischung tragischer, komischer, possenhafter Motive, der Zuhörer findet sich nicht leicht in der Handlung, noch weniger leicht in der Absicht des immer interessierenden, immer geistreichen Dichters zurecht. An der Spitze steht ein sehr ernst anmutender Kriminalfall: Ein alter Mann ist ermordet worden. Der junge Liebhaber der ebenso bedenklichen Gattin sitzt auf der Anklagebank, seine Schuld läßt sich nicht beweisen. Da richtet er an die ihm unbekannte Gattin des Staatsanwalts einen Brief, der das nackte Geständnis seines Verbrechens enthält, seine Verurteilung wird zweifellos, da der auf seine Unbestechlichkeit stolze Gerichtsbeamte dieses Schreiben in seinen Händen hält. Es wird ihm aber entrissen und vernichtet durch die Witwe des Ermordeten, die früher auch seine Geliebte war und ein Kind von ihm in der Welt herumführt. Der vermeintliche Mörder wird freigesprochen, seine Geliebte mit dem Mädchen findet sehr merkwürdiger Weise Aufnahme im Hause des Anwalts durch die hysterische Frau, die vor allem herausbekommen möchte, weshalb der Brief gerade an sie gerichtet wurde. Und der junge Mensch bekennt ihr, wie ihr Blick ihn mit der Überzeugung erfüllt, sie sei ein ideales, von tiefstem Mitleid erfülltes Wesen, ihr bringe er, da er ihr kein Gold, keinen Namen zu bieten habe, seine Freiheit und sein Leben dar; er muß erfahren, daß nicht sie, sondern seine Geliebte und der tugendprotzende Anwalt ihn gerettet. Sofort erklärt er wieder sich für schuldig, doch verzichtet der durch die frühere Freundin in die Klemme geratende öffentliche Ankläger auf die Verfolgung, die beiden wieder Verbündeten reisen miteinander ab, nachdem er sich schließlich als nichtschuldig hingestellt, zurück bleibt das kleine Mädel, das die ahnungslose Frau in liebevollem Mitleid zerfließend seinem wirklichen Vater ins Haus liefert. Was sind aber die „Wölfe in der Nacht"? Sie sollen seelische Unterstimmen bedeuten, die im Dunkel heulen und nicht hervorzubrechen wagen — im Stücke selbst hört man sie wohl kaum aus weitester Ferne. Aber ebenso fehlts an Bestimmtheit der Vorgänge, weil sie zuerst ernst hingestellt erscheinen, um von einem weiter entlegenen Punkte mit komischen Leuchtkegeln beworfen zu werden. Wenn man sich auf diese einstellt und willig den blitzenden Sprüngen des vorzüglichen Apparates folgt, dann wird die feine, souveräne Ironie der Auffassung von Menschen und Dingen, die subtile Kunst bis an die Grenze der Karikatur zu gehen, den Hörer ge-

radezu entzücken. Meisterhaft sind die Hauptfiguren ausgearbeitet: der Ehemann in seiner philisterhaften Selbstzufriedenheit, die so unerwartet auf eine bedenkliche Probe gestellt erscheint, die überspannte junge Frau, der knabenhafte schwärmerische Liebhaber, die routinierte Weltdame, dazu eine Art Gerichtsrat Brack, der in der jungen Ehe sich als dritter ins Kupee zu setzen hofft, das frühreife Kind, das nach Cognac fine Champagne verlangt. Diese Gestalten leben, sie gestikulieren nervös mit Händen und Füßen, sie führen Gespräche von einem moussierenden Temperamente, wie es kaum ein anderer unserer deutschen Autoren aufweist. So muß das Stück trotz seiner befremdenden Vorgänge höchst anziehend wirken, bei guter Darstellung, die freilich nicht überall zu bieten sein dürfte. Es stellt den Schauspielern schwierigste, aber auch dankbarste Aufgaben.

Alexander von Weilen

Weimar

„Luther auf der Wartburg." Schauspiel in fünf Akten. Von Friedrich Lienhard. (Uraufführung am Weimarischen Hoftheater am 11. November)

Mit dem „Luther auf der Wartburg" hat Lienhard seine Trilogie „Wartburg" abgeschlossen, deren erste Teile „Heinrich von Ofterdingen" und „Die heilige Elisabeth" gleichfalls in Weimar zuerst (am 29. Oktober 1903 und am 21. Oktober 1905) über die Bühne gingen. Was der Dichter in seinem „Luther" darbietet, sind im wesentlichen mehr z. T. etwas lose miteinander verbundene Bilder, deren jedes allerdings durch dramatisches Leben und bunten Farbenglanz — einige tragen mehr den keden Strich eines Holzschnittes — ausgezeichnet sind, als ein sich organisch entwickelndes Theaterstück. Der Name des großen Reformators, von dessen Geist zündende Strahlen nach den verschiedensten Stätten des Reichs ausgehen, hält die Fäden der einzelnen Geschehnisse zusammen. Hier ruft man ihm jubelnden Gruß zu, anderswo findet sein zögerndes Vorgehen nur bedingten Beifall, wenn nicht schroffe Ablehnung. Von der Ebernburg, wo die Eingangsszene dess ersten Aktes spielt — Sickingen und Hutten schwingen hier das Panier des Aufruhrs —, nach dem geruhigen Bürgerhause in Eisenach, von da auf die Wartburg, wo Luther, mit der Verdeutschung des Neuen Testamentes beschäftigt, dem Schloßhauptmann v. Berlepsch seine geheimsten Pläne anvertraut, und dann in eine dunkle Schmiede des Thüringer Waldes, in der sich die wüsten Bauern mit den Anhängern Thomas Münzers und Karlstadts ein Stelldichein gegeben haben, endlich nach Wittenberg, wo die einander entgegengesetzten Strömungen der Revolutionäre und der Vertreter der Ordnung hart aneinanderschlagen, endlich wieder auf die Wartburg und ins Bürgerhaus zurück führt Lienhard sein Publikum, das ihm mit ungeteilter Aufmerksamkeit freundlich Gefolgschaft leistete. So gewann der Dichter die Möglichkeit, die großen Gedanken der Zeit im Kampfe mit dem Druck der feindlichen Spielverderber oder in Übereinstimmung mit gleichgesinnten Elementen zu glaubwürdigem Ausdruck zu bringen. Mit liebevoller Hingebung ist Luther selbst charakterisiert; mächtig ragt er aus der z. T. kleinen Umwelt empor, wie ein aufstrebender Granitfelsen, in seinen Spalten aber sind sprudelnde Quellen und grüne, schöne Flecke mit duftenden Blumen. Das Dämonische ist fast ganz in den Hintergrund gedrängt, wenn es auch einmal in einer der theatralisch wirksamsten Szenen auf der Wartburg emporlodert, wo Luther die Versuchung des Teufels zurückweist. Was dem Stück aber fehlt, das ist ein dem Geisteshelden einigermaßen ebenbürtiger Gegner von individueller Kraft. Rom und der Kaiser sind ohne Vertreter, und Hutten, wie Sickingen, die nach der ersten Szene gänzlich verschwinden, huschen nur allzuflüchtig über die Bühne. Um so anziehender bewährt sich dagegen die Kunst des Dichters in der Darstellung des Kleinbürgerlichen und gelungener genrehafter Gestalten, wenn man von den beiden Massenszenen im wittenberger Stadthaussaale absieht, wo die Geister mächtig aufeinanderplatzen. Ein gesunder, zuweilen derber Realismus kennzeichnet die nur hier und da etwas gekünstelte Sprache, die neben den benannten Schlagworten der Zeit auch manch feingeprägtes Wort des Dichters zutage fördert.

Otto Francke

Dresden

„Die treue Magd." Komödie in drei Akten. Von Bruno Frank. (Uraufführung am Kgl. Schauspielhaus am 5. November 1916.)

Wenn Ideale im Theaterleben sich verwirklichen ließen, müßte es eine Abmachung sämtlicher ernsthafter Bühnen geben, Werke wie „Die treue Magd" nicht aufzuführen. Sie wirken geschmackverheerend und reißen in einem Abend unter Umständen wieder ein, was jahrelange ernste Arbeit mühselig aufgebaut hat. Man sage nicht, das Publikum wolle solche Stücke. Kinder wollen immer, was sie nicht kennen. Aber sie nehmen auch was sie kriegen, sei's schlecht oder sei's gut. Darum wäre es entschieden zu wünschen, es würde auch in der sogenannten Unterhaltungsliteratur von der Szene herab auf eine leise, allmähliche Weiterentwicklung des Massengeschmacks gesehen. Dichter, oder sagen wir Schriftsteller, die da mittäten, würden sich finden, wenn nur die Bühnen sich fänden. Wie die Dinge jetzt aber liegen, darf ein jeder, der Witterung für die ödesten Masseninstinkte hat, auf starke Erfolge beim Theater rechnen. Daher das Elend von der „Komödie" bis hinunter zur Operette.

Um Bruno Frank tut es mir dabei leid. Er hat in ein paar Novellen und Gedichtbänden gezeigt, daß er Geschmack, ja Kultur hat. Mehr nicht! Aber nun steigt er hinunter in die Niederungen, wo für leere Worte das Geld in den Kasten springt. Das ewig Banale, aufgeputzt mit Sentimentalität und in Feingold zahlender Bürgertüchtigkeit soll ein Stück Dasein, wohlgemerkt mit Humor gesehenes Dasein, vortäuschen. Die unechte Gefühlsseligkeit hatte die Marlitt schon, und Frauen und Jungfrauen jubelten ihr zu. Nun der „Humor" oder richtiger eine geschickte Ironie, die den Bürger unten im Parkett zum Richter seiner eigenen Unzulänglichkeit macht, in feinen Dosen dazu gegeben wird, freuen sich auch die Männer. So weit sind wir gekommen. Nein, diese „treue Magd", die 25 Jahre im Hause des Herrn liebend beiseite steht, die Herzen der Kinder des braven und ehrbaren Kaufmanns, der eine Gans zu ihrer Mutter machte, sich selbstverständlich erobert, alle Irrungen und Wirrungen mit grundgütiger Seele und tüchtiger Klugheit zum guten Ende führt, sie ist, so wohlig sich's auch um sie lebt, doch weiter nichts als die „alte Mamsell". Und hätte sie nicht zum Schluß die Tränchen über ein verlorenes Glück, kicherte nicht eine witzige Pointe um ihr Leid, löste nicht alles so geschmacklos bieder in Wohlgefallen sich auf, sie wäre die kalte Mamsell, die seit 30 Jahren und mehr in unserer Literatur tot und begraben sein sollte. Aber weil unser Publikum „Gemüt" hat, weil unsere Industrie sogar aus Gemüt Bargeld machen kann und um dieser Realität willen der Wirklichkeit und der Natur ruhig ein Schnippchen schlägt, mußte „Die treue Magd" einen starken Erfolg haben. Es gibt „ewige Werte" in der Literatur eines jeden Volkes. Hier wirkt einer, der offenbar nicht totzukriegen ist. Aber das unentwickelte Kind, das unsere Komödie heute noch ist, blickt traurig in eine fremde Welt und fragt mit Recht das Talent, das ihm vorwärts helfen sollte: warum hast du mir das getan?

Christian Gaehde

Würzburg

„Der Wille." Schauspiel in drei Akten. Von Olga Ott. (Verfasserin von „Klein Eva".) Autorisierte Übersetzung aus dem Dänischen von Dr. John Josephsohn. (Uraufführung am Würzburger Stadttheater, Dienstag, 31. Oktober 1916.)

Bei diesem neuen Stück der dänischen Verfasserin, das in Würzburg mit freundlichem Erfolge aus der Taufe gehoben wurde, handelt es sich wieder einmal um das berühmte Dreieck, das sich aber hier durch die Großmut aller Beteiligten in ein wohlgefälliges Viereck auflöst.

Hans und Julie Hoier leben in glücklichster Ehe. Sie genügen einander völlig und haben sich nie um die Herzensbedrängnisse anderer bekümmert. Deshalb ahnt Julie auch nicht, daß ihres Mannes Jugendfreund, Aage Halling, sie vor ihrer Ehe heiß geliebt hat, und Hans weiß nichts von der Neigung, die Martha Skov, eine entfernte Kusine, damals für ihn im Herzen getragen. Nun muß sich Hans in Davos einer langwierigen Kur unterziehen, und der Arzt verbietet ihm, seine Frau mitzunehmen. Eins ist vor allem zur völligen Genesung notwendig, der feste Wille zur Gesundung. Und um diesen bei Hans stets aufrechtzuerhalten, gewinnt es Frau Julie über sich, ihm nur ermunternde, frohe Briefe zu schreiben. Nichts berichtet sie ihm von der schweren Krankheit ihres einzigen Töchterchens, nichts von den unerträglichen Sticheleien, mit denen sie die ganze Zeit über von ihrer Schwiegermutter gequält wird, der altmodischen Pröbstin, die die elegante, blühende Frau ihres Sohnes nicht ausstehen kann. Endlich erklärt der Arzt, daß Hans in drei Wochen an die Heimreise denken könne. Großer Jubel der Frau Julie. In ihrer Freude verspricht sie Halling, der in Hoiers Abwesenheit ein steter Gast im Hause war, zum erstenmal nach langer Zeit wieder auszugehen und sich, den Leuten zum Trotz, öffentlich mit ihm zu zeigen. Das ist zu viel für den armen Hausfreund, der sich bisher lobenswerter Zurückhaltung befleißigt hat. In Juliens froher Bereitwilligkeit glaubt er eine Aufforderung zu erblicken. Es kommt zu einer leidenschaftlichen Szene, einer Umarmung. Voll Entsetzen weist nun Julie den ungetreuen Freund aus dem Hause und ruft ihren Mann telegraphisch zurück, nicht bedenkend, daß sie dadurch den ganzen Kurerfolg in Frage stelle. Hans, das Schrecklichste befürchtend, kehrt sofort zurück. Die erste Person, der er zuhause begegnet, ist die Pröbstin, die, ohne von dem Vorgefallenen zu wissen, sowohl Julie wie Halling bei ihm anschwärzt. Dann erst folgt die Aussprache mit Julie. Sie beichtet alles. Hans stößt wilde Drohungen aus gegen den Dieb seines Eheglückes, und der Zuschauer befürchtet Duell, Scheidung, Selbstmord. Aber alles wird zum Guten gelenkt durch Martha Skov, die auch schon bisher die Rolle des spiritus rector mit Geschick versehen. Nacheinander kanzelt sie die Pröbstin, Julie, Hans und Halling ab und hält einem jeden sein Teil der Schuld an dem Geschehenen vor. Die Eheleute versöhnen sich, Martha reicht Halling die Hand zum Bunde, und Hans kehrt schleunigst nach Davos zurück — diesmal mit seiner Frau, und erst recht beseelt vom Willen zur Genesung und zum Leben.

Das Stück ist mit sauberer Technik gearbeitet und bemüht sich mit Geschmack, die drohenden Klippen banaler Theatralik zu umschiffen. — Der freundliche Erfolg war nicht zuletzt der trefflichen Besetzung der zwei sehr dankbaren weiblichen Hauptrollen, Julie und Martha, zu danken.

Walther Fischer

Bremen

„Die schwarze Perle" Lustspiel in 5 Akten. Von Kurt Küchler. (Uraufführung im Stadttheater am 14. November.)

Man soll für jeden Versuch, uns ein wahres Lustspiel zu schenken, dankbar sein. Kurt Küchler hat zwar mit seiner Komödie diese Absicht nicht ganz erreicht. Er gibt die Geschichte zweier Jugendfreunde, die sich nach fünfzehnjähriger Trennung wiedersehen. Der eine ist reich geworden, königlicher Kaufmann, der andere ist arm geblieben, Dichter und Schönheitssucher. Weiter ist da ein junges, hübsches Weib, des Armen Frau. Die glaubt der Reiche für sich gewinnen zu können, im Bewußtsein seiner auf Geld und Spekulationsgeist gegründeten Allmacht. Der Arme sucht sich zu rächen und zertritt eine wertvolle Perle, die der Reiche verloren hat. Küchler glaubt manche unangenehme Empfindung in diesem Vorgange durch Betonung des Schönheitsgefühls, vielleicht in Anlehnung an ein Hebbelvorbild, löschen zu können. Der Reiche verliert sein ganzes Vermögen. Am Schluß reichen die drei sich die Hände in der Empfindung, daß die Arbeit das höchste Gut des Menschen ist. Hierbei sollen die Perle und ein Glas alten Weines eine etwas unverständliche symbolische Sprache reden.

Diese Lehre von der Armut des Reichtums hätte auch mit der ernsten Handlung, da die Charaktere in sich gut gezeichnet sind, zur Komödie oder zur Tragikomödie werden können, wenn Idee und Handlung entsprechend gestaltet wären. Die Handlung dagegen ist stellenweise zur Detektiv- und Kriminalgeschichte geworden und der Verlockung zahlloser Probleme, die im Stoffe liegen, hat der Verfasser nicht widerstehen können. Dazu leidet die Arbeit an einer zu starken Fülle possenhafter Einzelheiten und einigen technischen Längen.

Otto Kriegk

Echo der Zeitungen

Zur Hebung des Theaters

Dem in Hildesheim gegründeten „Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur" gibt „Köln. Ztg." (1107) warnende Worte mit auf den Weg, die uns überaus beachtenswert erscheinen und die auch über die ephemere Gelegenheit hinaus Geltung beanspruchen dürfen. Es heißt da: „Wir treten gewiß nicht für Freiheit des Schmutzes ein, d. h. für die mehr oder weniger verschleierte Spekulation auf niedrige Instinkte; unser Nationalgefühl würde faule Äpfel vermissen, wenn ein Bühnendichter Dinge, die uns heilig sind, mit Spott und Hohn heimsuchte; das natürliche Taktgefühl verbietet religiöse Erörterungen, die nicht nur den einseitigen, verbissenen und herrschsüchtigen Fanatiker kränken müssen. Aber ehrfürchtigste Schonung ist in der Beurteilung eines wirklichen Kunstwerks geboten. Die Kunst kann nur in Freiheit gedeihen. Mit lauten patriotischen und kulturellen Forderungen fördert man die Kunst nicht; untergeordnete Geister leiten von solchen Strömungen kleine Kanäle ab und speisen damit zum Ergötzen der Menge einen hübschen, kleinen Springbrunnen; die große Kunst ist noch immer der Strom aus verborgenen Tiefen, dem man nicht im voraus ein Bett graben kann. Der echte Dichter macht, selbst wenn er kein patriotisch zu deutendes Wort schreibt, selbst wenn er landläufigen Sittlichkeitsbegriffen widerspricht, seiner Nation ein köstlicheres Geschenk, wirkt also letzten Endes patriotischer und sittlicher, als hundert gesinnungstüchtige Skribler, die mit begeisterungsrotem Kopf Hurra schreien und die herkömmliche Tugend mit tiefen Bücklingen zum Festmahl geleiten. Es fragt sich, ob die Satzungen des Hildesheimer Verbands

die Freiheit der Kunst verbürgen oder sie gefährden. Erhitzte Kämpfe sind in Hildesheim um den betreffenden Paragraphen geführt worden. Die einen wollten Bier, die andern Wein, zuletzt einigte man sich auf eine matte Limonade, die man nach Belieben als Bier oder Wein betrachten mag. Der Paragraph lautet: „Der Verein bezweckt den Zusammenschluß aller Deutschen zur Hebung und Förderung des Theaters als Pflegstätte der Kunst im Geiste deutscher Bildung und Gesittung." Die Worte klingen schön, aber sie bedeuten nichts, denn es kommt ganz auf den Mund an, der sie ausspricht. Unter deutscher Bildung und Gesittung versteht der eine stramme Religiosität, der andere Aufklärung im Sinne des Großen Friederich, auch eines guten Deutschen, der enie die Autorität ostelbischer Junkerstiefel, der andere den rotesten Freiheitstraum, der eine selbstbewußtes, eifersüchtiges Nationalgefühl, der andere Goethesches Weltbürgertum, der eine Wildenbruch, der andere Wedekind, der eine Nietzsche, der andere Otto Ernst, der eine Bismarck, der andere Herrn Professor Dr. Friedrich Wilhelm Förster. Wenn sie jetzt Ibsens Nora zu begutachten hätten, würden dann nicht manche im Namen deutscher Gesittung gegen die Zerrüttung der Ehe auftreten, wenn Hauptmanns Weber ihrem Urteil unterläge, würden dann nicht manche unter demselben Panier gegen die Aufreizung zum Klassen- und Massenhaß streiten? Gesetzt der Fall, ein Ortsausschuß des Verbandes gewänne bestimmenden Einfluß auf den Spielplan und könnte sich über ein Stück nicht einigen. Vielleicht käme es zu einem Vergleich, der jenachdem entscheidende Stellen striche, das Stück denaturierte. Wenn ein Vergleich nicht gelänge, so bliebe nur die Entscheidung durch die Mehrheit der Vorstandsmitglieder übrig. Steht nun diese Mehrheit auf einem einseitigen künstlerischen, politischen oder konfessionellen Parteistandpunkt, so bliebe das Theater Dichtern, deren Richtung der Mehrheit nicht paßt, ververschlossen, d. h. wir lüden uns freiwillig ein ganz unerträgliches Zensurjoch auf den Hals. Es mag gelingen, diese schweren Bedenken gegen den Hildesheimer Verband auszuräumen; widerlegt sind sie bisher nicht, namentlich nicht durch den Hinweis auf fortschrittliche Bühnenleiter in Städten, wo eine engherzige Opposition nicht zu fürchten ist.

Woher soll uns denn aber in aller Welt eine künstlerische Hebung des hebungsbedürftigen Theaters werden? Die Bemühungen von Gemeinden und Vereinen in allen Ehren — zuletzt kommt es auf die einzelne schöpferische Persönlichkeit an. Die wichtigsten theatralischen Fortschritte der letzten Jahre — jedes Licht hat natürlich seine Schatten — sind durch die Namen der Meininger, Reinhardts und Otto Brahms gekennzeichnet. Darum auch hier Bahn frei dem Tüchtigen! Viele Köche ..., nein, das ist zu hart und trifft bei vielen Bestrebungen des Hildesheimer Verbandes nicht zu."

Arthur Babillotte

„Mit dem soeben in Leipzig verstorbenen Schriftsteller Arthur Babillotte ist die sympathischste Erscheinung in der jungen elsässischen Dichterschule dahingegangen. Seine ganze Lebensarbeit war der deutsch-nationalen Erneuerung der elsässischen Dichtung und Kunst gewidmet, und zehn Jahre literarischen Schaffens geben bleibendes Zeugnis davon. Als 1907 seine erste größere Arbeit, der Roman ‚Kleinstadt', erschien, lenkte dieser die Aufmerksamkeit zahlreicher Literaturkenner auf den erst Zwanzigjährigen, dessen in der Folge erschienene Werke, die alle aus dem Volksleben des Elsaß geschöpft sind, den in ihren Verfasser gesetzten Hoffnungen mehr und mehr entsprachen. Die Romane ‚Vogesen' und ‚Der Alltag' sowie die Novellenbände ‚Stille Helden' und ‚An der Grenze' sind bodenständige, kräftigen Erdgeruch atmende Heimatsgeschichten." Ernst Martin (Fränk. Kur. 577).

„Arthur Babillotte war in seinem Privatleben ein etwas verschlossener Mann. Die aber, die das Glück hatten, ihn ihren Freund nennen zu können, wissen, welch edles und reiches Herz er hatte. Seit anderthalb Jahren schon war der Verstorbene leidend gewesen. Er suchte zunächst in Bad Sülzhayn im Harz Genesung. Den letzten Winter verlebte er wiederum in Leipzig, und zog dann zu Beginn der schönen Jahreszeit nach Thüringen, wo er sich in Bad Leutenberg niederließ. Seit einigen Monaten schon mußte er wiederum das Bett hüten, weil ihn ein leichtes Fieber befallen hatte. Trotzdem arbeitete er unermüdlich und ohne Unterbrechung weiter. Auch als trotz seiner Energie ihm das Schreiben nicht mehr recht vonstatten ging, gab er das Arbeiten nicht auf und diktierte seiner Gattin in unermüdlichem Fleiße. Von qualvollem Leiden erlöste ihn in den ersten Stunden des 30. Oktobers ein sanfter Tod." (Köln. Ztg. 1145).

Joachim Benn

„Gestern kam ein Brief an mich zurück mit der Aufschrift: Gefallen fürs Vaterland. Als Joachim Benn vor wenigen Monaten als Unteroffizier einer Maschinengewehr-Kompagnie an die Sommefront rückte, sandte er mir ‚die gotische Pforte' als Vermächtnis. Er wußte seinen Tod, und man sah ihm dieses Wissen aus den Augen. Ein junger Mensch, von dem noch nicht viele wußten, der doch ein überheißes Herz und den Ernst zum Großen in Schweigen und Einsamkeit gralhaft verborgen hielt. Seine Kindheit sah keine Eltern. Hauslehrer bei Richard Strauß, Mitarbeiter Wilhelm Schäfers in der Redaktion der ‚Rheinlande', zuletzt Berichter der ‚Frankfurter Zeitung' über münchener Kunstdinge (wie verkündete er alles Besondere und Atmende, wie verschwieg er alles Gemeine und Tote!), ward er von der plötzlichen und entsetzlichen Seltsamkeit des Krieges an sein Maschinengewehr gestellt. Ich weiß nicht, ob noch irgendwo jemand um ihn klagt. Frau und Kind haben sich schon früh von der Einsamkeit seines Wesens getrennt und ihn vielleicht längst vergessen. Einer, Joachim Benn, denkt an dich und dein Holzkreuz." Wilhelm Schmidtbonn (Voss. Ztg. 580).

„Zu den Opfern, die der Krieg aus den Reihen der jungen Dichter und Schriftsteller-Generation gerissen hat, zählt nun auch der an der Somme gefallene Joachim Benn, ein Talent voll früher Reife und voller Verheißungen. Unsere Leser kennen Benn als münchener Vertreter der ‚Frankfurter Zeitung' für Theater und bildende Kunst und als Verfasser von Aufsätzen über neue Romanliteratur. Seine Beiträge waren, schwer erarbeitet, nicht immer leicht zu lesen; denn Joachim Benn ging es darum, das Buch, das Theater, die Bilder, in die großen Kunstzusammenhänge der Zeit einzuordnen und einen einheitlichen Gesichtspunkt für ihre Beurteilung zu finden. Selbst einer der jungen Schaffenden, die um neue Inhalte und neue Formen rangen — Novellen und Dichtungen geben Zeugnis davon — war er der in die Zukunft weisenden Dichtung und Malerei bei allem kritischen Blick glühend zugetan, mochte es sich um Strindberg handeln, dem er bis in die letzte Tiefe folgte, oder um Franz Marc, dessen Prophet er war. Der Verfasser dieser Zeilen denkt heute daran, wie Benn ihn eines Tages in Frankfurt vom Redaktionsstuhl fortriß und ihn in eine von einer hiesigen Kunsthandlung veranstaltete Marc-Ausstellung brachte, wo er den Widerstrebenden vor die Bilder führte, ihn mit eifervoller Rede überströmte, wie er ihm die wunderlichen Tiergebilde in ihrer keuschen Farbigkeit offenbarte, bis dem zuerst Befrembeten das Geheimnis dieser Kunst aufging. Wie glücklich war Benn an jenem Tage, wie leuchteten seine Augen! Nun ist sein begeistertes Herz schon zur Ruhe gelegt." (Frankf. Ztg. 317).

Julius Stettenheim

Zu Stettenheims Tod schreibt Alexander Moszkowski (Berl. Tagebl. 559): „Es ist das erstemal, daß wir über Stettenheim ernst zu berichten haben, das erstemal, daß bei Nennung seines Namens die Mienen in anderer Bewegung aufzucken, als in Fröhlichkeit. Und genau ge-

kommen sollte es auch heute bei der alten Übung verbleiben. Er selbst hielt nicht viel von den umflorten, feierlich aufgebügelten Nachrufen. In jenen längst vergangenen glücklichen Tagen und Jahren, da ich an seiner Seite arbeitete, brachte er oft genug das Gespräch auf dieses Thema und gab zu erkennen, daß er gar zu gern — an dem bewußten nächsten Morgen — seinen eigenen Nekrolog im Zeitungsblatt lesen möchte. Keineswegs verwölkt klang dabei seine Stimme. Im Gegenteil, alle Satyrn kicherten aus dem beweglichen kleinen Herrn, der sich vorstellte, wie die Summe seines Lebens von einem anderen in einer tüchtigen Aufmachung von guten Witzen gezogen werden würde. Von stettenheimschen Witzen natürlich, von deren Wert und Kraft er tief durchdrungen war und die er, ganz mit Recht, als sein fortwirkendes Vermächtnis betrachtete. Wir vergehen uns somit keineswegs gegen die Pietät, wenn wir uns auch heute an jene Überlieferung halten. Also keine leitartikelnde Beleuchtung seiner politischen Stellung! Keine tiefgründigen Erörterungen über das Wesen des Humors, wie er sich in ihm, als einem Bevorzugten objektivierte! Denn er war der Mann des Witzes, des auf Kontrastwirkung gestimmten Einfalls, in dem eine Naturgewalt scherzte, wie sie in einem Philosophen denkt, in einem Komponisten klingt.

Tatsächlich war er am hervorragendsten, wenn er ohne die Absicht der Formgestaltung im Tagesberuf, lediglich im Kontakt mit den Menschen in Rede und Gegenrede, aus eigenem Gelächter heraus das Lachen der anderen entzündete. Und da gab es keinen prälud ierenden Auftakt und kein Ende, er feuerwerkte beständig, er konnte gar nicht anders. Und viele seiner Funken haben sich als fortglühend erwiesen, bewahren, aus Zeit und Raum herausgelöst, noch heute ihre Spottwirkung."

Vgl. auch Alfred Klaar (Voss. Ztg. 559); Adolph Kohut (Königsb. Allg. Ztg. 517); Max Schach (B. Morg.-Ztg. 256); Hans Wyneken (Königsb. Allg. Ztg. 512); National-Ztg. (257); Berl. Börs.-Cour. (512); Hamb. Nachr. (556).

Zur deutschen Literatur

Mit einer Erinnerung an Harsdörffer leitet Friedrich Hussong eine Plauderei zur Fremdwörterfrage „Madame Mayer und Herr Harsdörffer" (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 263, 264) ein. — Über Gellerts Fabeln und Erzählungen schreibt Hans Benzmann (Tag 259). — Thomas Abbts gedenken zur 150. Wiederkehr seines Todestages: Martin Sommerfeld (Hamb. Nachr. 563 a. a. O.) und Peter Hamecher (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 258).

Ein Aufsatz „Goethes Briefwechsel mit seiner Frau" findet sich (N. Fr. Presse, Wien 18758). — Über den 2. Band des Briefwechsels mit Carl August (Mittler) schreibt Ludwig Geiger (Berl. Tagebl. 568). — Als Förderer heimatlicher Kunstpflege wird Goethe (N. Bad. Landesztg. 553) behandelt. — Über Adele Schopenhauer und Goethe wird (Dresd. Nachr. 305) geplaudert. — Ernst Traumann bietet (Köln. Ztg., Lit. Bl. 1127) eine Studie über August v. Goethe und die Kriegsfreiwilligen 1813/14). — Volkskundliches aus Niederdeutschland in den Dichtungen von Joh. Heinrich Voß bringt Otto Lauffer (Hamb. Nachr. 568) zur Darstellung.

Der 10. November hat mannigfache Aufsätze über Schiller gefördert: über Kriegertum in Schillers Dichtung schreibt Alexander von Gleichen-Rußwurm (Kieler Ztg. 529 u. a. O.). — „Mars regiert die Stunde" überschreibt H. Draheim sein Gedenkblatt (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 265). — Über Schillers erstes Lustspiel läßt sich Emil Vanderstetten (Frank. Kur. 577, 579) vernehmen. — Eine persönliche Erinnerung an die Enthüllung des Schillerdenkmals am 10. November 1876 „Wiener Schiller-Tage" bietet Siegmund Schlesinger (N. Wiener Journ. 8274). — Ein Wort zu Charlotte v. Schillers 150. Geburtstag (22. Nov.) schreibt Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Frauen-Umschau, Post 580).

Ein Feuilleton „Das Urbild des Biedermeiertums" (Deutsche Warschauer Ztg. 312 u. a. O.) bringt die Erinnerung an Samuel Friedrich Sauter (geb. 10. Nov. 1766). — Eine Charakteristik Grillparzers wird nach einem Vortrag von Felix Salten (N. Zür. Ztg. 1780) gegeben. — Kurt Meyer-Rotermund zeichnet (Heimstatt, Wolfenbüttl. Kreisbl. 10) ein Bild von Georg Büchner.

Zu den Aufsätzen über Hackländer bleibt nachzutragen: H. Ulmer (Schwabenspiegel, Württemb. Ztg. 5) und Otto Hipp (Fremdenbl., Wien 302) — Über Malwida von Meysenbug schrieb auch Tilly Abt (Frauenrundschau, Leipz. Abendztg. 23). — Aus dem demnächst im Inselverlag erscheinenden Briefwechsel Nietzsche-Overbeck werden (Voss. Ztg. 580) Proben geboten. — Über Peter Hille und Düsseldorf schreibt Heinrich Zerkaulen (Düsseld. Tagebl. 307).

Ein Gedenkblatt an Johannes Burau, der im Felde gefallen ist („Kriegslieder eines Einsers") bietet Wilhelm Hagen (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 132). — Über den im Alter von dreißig Jahren im Dienst gestorbenen hamburger Schriftsteller Albert Helms schreibt Hans Franck (Frankf. Ztg. 306): „Albert Helms war ein ganz Gegenwärtiger, ein Seiender, der seine Lebenskraft und seine Lebensschönheit auf seinem Angesicht, in seinen tosenden Worten, in seinen hinreißenden Gebärden stündlich, sekündlich zur Schau trug; daß er (bei Alfred Janssen in Hamburg) einen Roman, der bezeichnenderweise ‚Chaos' heißt, erscheinen ließ, will wenig sagen. Form faßt das Leben dieser von ihrem tiefsten Instinkt zu Formhassern Bestimmten nicht. Bedeutsamer war, daß er (gleichfalls bei Janssen, Hamburg) eine Revue herausgab, die er, einer Anregung Wedekinds folgend, herausfordernd ‚Die Zeitschrift' nannte, eine Revue, die mit Elan und Geschick versucht hat, was sich aus diesem Krieg, als eine, als die publizistische Notwendigkeit ergeben wird: Die Geistigen der Völker der Erde einander näher zu führen, sie vor und gegen und miteinander sich aussprechen zu lassen, damit durch Geistesfreundschaft und Geistesbrüderschaft Menschenfreundschaft und Menschenbrüderschaft angebahnt werde. Auch wenn diese Zeitschrift nicht verfrüht gewesen wäre und den Erfolg gefunden hätte, den sie vergeblich durch inneres und äußeres Ungestüm, durch ungewöhnliche Leistungen und Bluffs sich zu erzwingen suchte — Helms würde bald die Ketten, die ihn daran schmiedeten, zerrissen haben. Den band keine Bürgerlichkeit, kein Beruf, kein Verpflichtetsein. Dem war Schweifen Wesensnotwendigkeit. Das Schweifen durch Kulturen und Künste, das Schweifen durch Länder und Meere, das Schweifen durch die Himmel und Höllen der Genüsse, das Schweifen des Leibes, der Seele, der Vorstellung, der Phantasie. Überall war er daheim. In der Sonne Italiens und in den Steppen Rußlands, in der Kunstwelt Münchens und auf den Wassern der Elbe, in der rasenden Nüchternheit Berlins und in der Schönsinnlichkeit Wiens, auf den Höhen des Menschentums und in den Höhlen des Lasters. Von der Schule entlaufen, Schmierenschauspieler, Flucht vor dem Hofschauspielertum, Schriftsteller, Hungerleider, Bohémien, Lektor, Redakteur, Verlagsleiter, Bühnenreformler, Feldgrauer, Flugzeugführer, damit ist nicht viel gesagt. Das sind hier noch mehr als sonst Hüllen. Bedeut am ist: die lebensprühende, faszinierende, lodernde Menschlichkeit. Eine Menschlichkeit, die nicht nur war, nicht nur nahm, die gab, gab, gab. Nicht durch Bücher, kaum durch Artikel (denn die Aufsätze, die er selber schrieb, waren der unwesentlichste Teil seiner Herausgeberleistung), sondern durch Worte, von Angesicht zu Angesicht. Und um dieses Gebens willen, um seiner sprühenden Gegenwärtigkeit willen ist Albert Helms (mit vollem Recht) viel geliebt worden."

Zum Schaffen der Lebenden

„50 Jahre alt ward Paul Schreckenbach am 6. November. Ein reiches Leben liegt hinter ihm, reich an Arbeit, aber ebenso reich an verdienter Anerkennung. Der

Dichter hat das gewiß seltene Glück genossen, vom ersten Tage seines Eintritts in das öffentliche Leben an warme Zustimmung zu finden. Er hat sich schon mit seinem ersten Roman eine Gemeinde gegründet. Mit jedem neuen Buch ist diese Gemeinde gewachsen, und heute scheint sie einen festen Grund zu haben, dem Schreckenbachs Werke nicht nur einige wertvolle Stunden bereiten, sondern dem sie Mittelpunkt einer geschlossenen Lebensanschauung sind." So schreibt Waldemar Mühlner (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 261). — Daß Karl Hauptmann zu den Berufenen gehöre, vertritt Hermann Weick in einem Aufsatz (Heidelb. Tagebl. 239). — Rudolf Lothar meint (N. Zür. Ztg. 1767), daß die Gabe zu charakterisieren Felix Salten weit über alle Wiener der modernen Schule hebe. — Der journalistischen Tätigkeit Heinrich Teweles, des Direktors des Deutschen Landestheaters zu Prag, geht Friedrich Adler (Bohemia 314) nach, um zu erweisen, daß aus ihr auch eine gute dichterische Produktion hervorging. — Auf Annette Kolb und ihre „Briefe einer Deutsch-Französin" wird (N. Zür. Ztg. 1808) nachdrücklich hingewiesen. — Der Literatur über Thomas Mann widmet Fritz Jung (Frankf. Ztg. 304) einen Aufsatz.

Über den Stoff der „Könige" von Hans Müller schreibt F. Hirth (Wiener Abendpost 245). — Sehr nachdrücklich weist Roman Woerner (Berl. Tagebl. 563) auf Georg Langes Dramen „Alexander", „Wieland", „Moses", „Rosamunde" hin: „Vor allem ist da keinerlei Nachahmung des Ausdrucks und Stils zu bedauern. Schon die Prosa des ‚Alexander' läßt eigene Sprache und kommenden Rhythmus durchwalten. Doch schwankt noch das junge Stilgefühl. In den folgenden Dramen ist die Einheitlichkeit gewonnen. Keine Bindung durch ein Versmaß; freier Gang, der jederzeit zum Sprung werden kann, zum Lauf, zum Flug. Gleichwohl wirkt die Form wie eine geschlossene, der Rhythmus wie ein Taktschritt: als unwillkürliche Äußerung eines schöpferischen Formwillens, der stets auf das Große geht, das Strenge, das Monumentale."

Gottfried Bohnenblust schreibt (N. Zür. Ztg. 1795) eine warmherzige Würdigung der „Sonette aus dem Schützengraben" von Siegfried Schlösser (geb. 1896 zu Jena, gefallen am 1. Juli 1916 als Leutnant vor Beaumont-Hamel): „Die Anschauung ist bald visionär, wie wenn der Tod als großer Sieger übers Feld schreitet, bald realistisch, wenn das Leben im Schützengraben geschildert wird. Wohl schallt der Ruf des Vertrauens zu den sichtbaren und unsichtbaren Führern des Heeres, und etwa fliegt ein Spott wider den Feind; aber von Überhebung ist hier nicht die Rede, nur von Pflicht. Denn in jedem lebt der Geist des Volkes, der vor ihm war und nach ihm dauert. Wie heimatfernen Rittern in Balladen kommt ihm hie und da ein leisverklärtes Träumen zu Gast, bis die blitzenden Lichter es verscheuchen, ‚die Schrapnells werfen gen den dunkeln Dom'; ein seltener Sterngruß muß der Trost langer Tage und Nächte sein, während deren ein hoher Ernst sich harten Meißels in die jungen Gesichter gräbt; brüderliche Sitte bildet sich wieder beim kargen Mahl im Graben, das man teilt und das keiner schmält."

Alfred Klaar beschießt einen Aufsatz über Rudolf Stratz' Roman „Das deutsche Wunder" (Ullstein) (Voss. Ztg. 564) mit den Worten: „Was hier angedeutet ist, verhält sich zu dem Buch kaum wie die blassen Linien einer Landkarte zu dem Farbenmeer der lebendigen Welt. Es steckt eine merkwürdige Fülle von äußerem und innerem Erlebnis, von Beobachtung und Temperament in diesem neuen Roman vom deutschen Wunder. Jeder findet sein Eigenes darin wieder, verstärkt, ergänzt, verdichtet, aus der Empfindung zum Bilde gelöst und doch von ihr gesättigt. Man wird dieses Buch mit Spannung lesen und wird später mit Sammlung dazu greifen, um ein Denkmal des werdenden Krieges darin zu finden." — Von Albert Steffens „weisen und nur im Ethos leidenschaftlichen Dichtungen" wird (N. Zür. Ztg. 1744) im Hinblick auf den neuen Roman „Der rechte Liebhaber des Schicksals" (S. Fischer) gesprochen.

Über Ricarda Huchs „Der große Krieg" und „Wallenstein" schreibt Rudolf Holzer (Fremdenbl., Wien 306), über „Luthers Glaube" Günther Mürr (Ztg. f. Lit., Hamb. Korr. 23) und Martin Rade (Frankf. Ztg. 313). Letzterer meint: „Aus der furchtbaren Erschütterung dieses Krieges, dessen sie übrigens sonst kaum gedenkt, hat Ricarda Huch, so scheint es, sich in die Welt Luthers gerettet. Sie hat dort vor allem, wie einer reichen und schöpferischen Natur geziemt, sich selbst gefunden. Aber sie hat auch in Luther einen Reichen, Schöpferischen und ganz Großen gefunden, und kommt nun mit Schätzen beladen von ihm zu uns zurück."

Zur ausländischen Literatur

„Shakespeare und Theateraufgaben von heute" lautet der Titel eines Aufsatzes von Arnold Schröer (Köln. Ztg. 1127, 1153). — Über Englands soziales Leben im Lichte der Kriminalliteratur schreibt Can von Brockdorff (Tag 256).

Wertvolle Ausführungen über den Geist der polnischen Literatur bietet A. v. Guttry (Frankf. Ztg. 311). — Des Unabhängigkeitstraums in der polnischen Dichtung wird (Aus großer Zeit, Post 573 u. a. O.) gedacht.

„Umgestalten und Neuschaffen in der Kunst" von Kurt Engelbrecht (Tag 267).

„Erinnerungen eines Bibliophilen" „Abgesang" von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 521).

„Der Entwicklungsroman" von Thomas Mann (Voss. Ztg. 567).

„Die Linie in der erzählenden Prosa" von Gerhard Woerner (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corr. 23).

„Sprachreinigung" von Johannes Schlaf (Tag 260).

„Deutsche Polendichtung" (Berl. Börs.-Ztg. 525).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. VIII, 8. Zu dem Thema „Literarhistoriker und Kritiker" macht Levin L. Schücking sehr belangvolle Ausführungen. Auch seine Vorschläge verdienen Beachtung: Er schreibt: „Es gibt viele gelehrte und mit Recht hochgeschätzte Lehrer der Literaturgeschichte an deutschen Universitäten, die von keiner besseren Tageszeitung acht Tage lang als Theaterkritiker in ihrem Dienst behalten würden. Ihre Fähigkeiten liegen eben in ganz anderen Dingen als in der hier unerläßlichen Sicherheit der selbständigen Erkenntnis künstlerischer Werte. Es genüge, für viele Beispiele den Fall des verstorbenen berühmten Literaturhistorikers Erich Schmidt anzuführen, dessen falsche Urteile über auftauchende zeitgenössische Dichter sprichwörtlich geworden waren. Es ist hier nicht der Ort zu erwägen, inwiefern dadurch auch manche Methoden literarhistorischer Forschung für die vergangenen Jahrhunderte angreifbar werden mußten; sicher ist, daß sie sich für die Erfassung der Literatur der Gegenwart nicht eigneten. Mit der Quellenforschung beispielsweise, die gelegentlich auf dies Gebiet in Seminarübungen und Dissertationen übertragen worden, ist hier ganz offensichtlich nichts getan, weil man damit am Wesentlichen vorbeigreift. Die gediegene philologische Ausbildung, die unsere Universitäten jedem Literarhistoriker mitgeben, hat gleichfalls mit diesem Zweige nichts zu tun und trägt nicht dazu bei, seinen Geschmack zu bilden. Und während man in allen übrigen Fächern sich wohl versehen kann, daß die verlangte Ausbildung und Veranlagung die Garantie für die Leistung des akademischen Lehrers

bildet, ist deshalb, was die Behandlung der neueren Literatur angeht, in keiner Weise vorgesorgt. Bei der deutschen Gewissenhaftigkeit, dem wertvollsten Erbstück der deutschen Forschung, ist das ein Grund mehr für die außerordentliche Vernachlässigung der neueren Literatur, wie sie noch immer an den meisten Universitäten vorherrscht.

Will man hier Wandel schaffen, so muß man mit Maßnahmen einsetzen, die sich vom bisherigen Schema einigermaßen entfernen. Dies läuft auf eine ständig fortschreitende Verzünftelung der Universitäten hinaus. Niemand besteigt heute mehr das akademische Katheder, der nicht den üblichen philologischen Studiengang durchlaufen, sich pflichtgemäß habilitiert, die Fasten- und Prüfungszeit des Privatdozenten durchgemacht und sich der akademischen Tradition so in jeder Hinsicht angepaßt hat. Aber es fragt sich, ob man daneben nicht auch eine andere Art des akademischen Lehrers dulden könnte, mit der die Einrichtung des außerordentlichen Professors eine neue Bedeutung gewönne. Der Staat ist bisher schon weitherzig genug, hin und wieder wertvolle journalistische Arbeiter mit dem Titel Professor zu belohnen. Freilich ist das vielfach nur eine Art von Altersprämie, aber man könnte erwägen, ob nicht derartige Kräfte in Wirklichkeit in den Dienst der Hochschule gestellt werden können, um die Arbeit des Literarhistorikers zu ergänzen. Der Befähigungsnachweis würde hier nicht durch sprachgeschichtliche, grammatikalische oder anderweitige streng philologische Arbeiten, auch nicht durch literarhistorische Untersuchungen aus älteren Jahrhunderten erbracht, sondern durch kritische Leistungen. Vielfach brauchte es sich ja auch nur um einen von der Universität ausgehenden, möglicherweise auf Zeit verliehenen Auftrag zum Halten von Vorlesungen zu handeln. Der Zusammenhang dieser Kräfte mit dem eigentlichen Kern der Universität könnte lose sein, und mit dem Examenwesen brauchten sie nichts zu tun zu haben."

Die neue Rundschau. Thomas Mann entwirft eine Charakteristik von Eichendorffs Taugenichts, die zwar gewiß nichts Ungewöhnliches bietet, doch schon ihres Verfassers halber interessiert: „Der Charakter des Taugenichts ist folgender: Seine Bedürfnisse schwanken zwischen völligstem Müßiggang, so daß ihm vor Faulheit die Knochen knacken, und einem vag-erwartungsvollen Vagabundentriebe ins Weite, der ihm die Landstraßen als Brücken — über das schimmernde Land sich fern über Berge und Täler hinausschwingende Brücken zeigt. Er ist nicht allein selber nutzlos, sondern er wünscht auch die Welt nutzlos zu sehen, und als er ein Gärtchen zu bewirtschaften hat, wirft er Kartoffeln und anderes Gemüse, das er darin findet, hinaus und bebaut es zum Befremden der Leute ganz mit erlesenen Blumen, mit denen er allerdings seine hohe Frau beschenken will und die also wohl einen Zweck haben, aber nur einen unpraktisch-empfindsamen. Er ist von der Familie der jüngsten Söhne und dummen Hänse des Märchens, von denen niemand etwas erwartet und die dann doch die Aufgabe lösen und die Prinzessin zur Frau bekommen. Das heißt, er ist ein Gotteskind, dem es der Herr im Schlafe gibt, und er weiß das auch; denn als er in die Welt zieht, wiederholt er nicht seines Vaters Wort vom Broterwerb, sondern erklärt leichthin, er gehe, sein Glück zu machen. Auch ist er so hübsch von Gesicht, daß in Italien, wo er, ohne es zu wissen, infolge der Intrige eine Zeitlang für ein verkleidetes Mädchen gilt, ein schwärmerischer Student sich recht hoffnungslos in ihn verliebt und daß überhaupt alle Herzen sich freundlich zu ihm neigen. Trotzdem aber und obgleich er die schöne Wandererde, das frische Krähen der Hähne über die leise wogenden Kornfelder hin, die schweifenden Lerchen zwischen den Morgenstreifen hoch am Himmel, den ernsten Mittag, die flüsternde Nacht aus dankbarer Seele liebt und innig belauscht, ist er in der Welt doch nicht zu Hause, hat in der Regel nicht teil an dem Glücke derer, die sich in ihr zu Hause fühlen. ‚Alles ist so fröhlich,' denkt er, während er wie öfters über der Welt in einer Baumkrone sitzt: ‚um dich kümmert sich kein Mensch. Und so geht es mir überall und immer. Jeder hat sein Plätzchen auf der Erde ausgesteckt, hat seinen warmen Ofen, seine Tasse Kaffee, seine Frau, sein Glas Wein zu Abend und ist so recht zufrieden. Mir ist's nirgends recht. Es ist, als wäre ich überall eben zu spät gekommen, als hätte die ganze Welt gar nicht auf mich gerechnet.' Er vergleicht sich mit einem zusammengerollten Igel, mit einer Nachteule, die in Ruinen hockt, mit einer Rohrdommel im Schilfe eines einsamen Weihers. Und er nimmt dann seine Geige von der Wand und spricht zu ihr: ‚Komm nur her, du getreues Instrument! Unser Reich ist nicht von dieser Welt!' Er ist ein Künstler und ein Genie, — was nicht seine eigene Behauptung noch die des Dichters ist, aber durch seine Lieder zur schönsten Evidenz erwiesen wird. Gleichwohl hat sein Wesen nicht den geringsten Einschlag von Exzentrizität, Problematik, Dämonie, Krankhaftigkeit. Nichts ist bezeichnender für ihn, als sein ‚Grausen' vor den wildschönen und überspannten Reden des Malers in dem römischen Garten, eines Bohemiens von dekorativem Gebaren, der mit grotesker Lustigkeit von Genie und Ewigkeit, von ‚Juden, Weintrinken und Hungerleiden' rodomontiert und dabei mit seinen verwirrten Haaren vom Tanzen und Trinken im Mondschein ganz leichenblaß anzusehen ist. Der Taugenichts schleicht sich davon. Obgleich Landstreicher, Musikant und Verliebter, versteht er sich nur schlecht auf die Boheme, — denn die Boheme ist eine äußerst literarische und naturferne Form der Romantik, und er ist vollkommen unliterarisch. Er ist Volk, seine Melancholie ist die des Volksliedes und seine Lebensfreude desselben Geistes."

Deutsche Revue. XLI, November. In einem Aufsatz „Die schlesische Heimindustrie und Gerhart Hauptmann" kommt Arthur Friedrich auf die Quellen zu sprechen, die Hauptmann für sein Drama „Die Weber" vorgelegen haben, und auf die Art, wie er sie ausgenutzt hat: „Es sind die Vorgänge, die im wesentlichen getreu und zum Teil aktenmäßig genau in Gerhart Hauptmanns ‚Weber' unsrer Generation vor Augen gestellt worden sind — keinem den Gesetzen der Fortentwicklung einer folgerichtigen, geschlossenen Handlung entsprechenden Drama, nur einem ergreifenden Ausschnitt aus dem schweren wirtschaftlichen Ringen eines todmüden Volkes. Erschütternder noch als die Szenen des Aufruhrs sind die lebenswahren Bilder aus dem Leben der Weber im Elend ihrer armseligen Hütten wie im Kontor vor dem erbarmungslosen Beamten der Fabrik, der ihnen ihr Gewebe gegen kargen Lohn abnimmt. Man hat wohl diese Bilder für das Erzeugnis einer gestaltungskräftigen Phantasie gehalten und in ihrer volkstümlichen kernigen Sprache die Meisterschaft eines ‚Dichterfürsten' zu erkennen geglaubt.

In Wirklichkeit sind sie im wesentlichen ein geschickt zusammengefügtes Mosaik der Tatsachen, die der sehr eingehende Bericht des Regierungsassessors Schneer enthält.

Der Breslauer Hilfsverein hatte im Mai 1844 den Assessor Schneer zu speziellen Erhebungen in das Notstandsgebiet entsandt.

Was dort an schmerzlichen Wahrnehmungen auf einer mehrwöchigen Reise, über ein weites Bergland verteilt, dem gewissenhaften Beobachter entgegentrat, wird vom Dichter wirkungsvoll auf einen Fleck vereinigt, zu einem grellen, grauenerregenden Gemälde. Selbst die dem Hörer wie Hammerschläge auf die Seele fallenden scharf geprägten Wendungen sind nicht vom Dichter erfunden, sie entstammen unmittelbar dem Munde des schwergeprüften Volkes und sind zuerst aufgefangen von dem Echo der Schneerschen Berichterstattung. Ihr und dem bittern Ernst der Dinge selbst wohnt bereits die erschütternde Kraft inne, die man auf Rechnung des Dichterwerkes zu schreiben pflegt.

Das war gewiß nur wenigen von denen gegenwärtig, die an seiner Wirkung sich berauschten, vielleicht nicht einmal denen, die den wissenschaftlichen Wert dieses Dramas gepriesen haben, ohne zu fragen, ob es nicht dem Manne der Wissenschaft besser anstehe, unmittelbar an die noch

klar fließende frische Quelle heranzutreten, aus der Hauptmann den Zaubertrank für seine Zeitgenossen schöpfte."

Der Merker. VII, 21. In einer Studie über Albert Ehrenstein schreibt Hugo Wolf:

„In seiner Gedichtsammlung ‚Die weiße Zeit' und ‚Der Mensch schreit' hat Ehrenstein sich in ein besseres Land der Erlösung hinüberzuretten versucht. Er sang ein unvergeßliches Lied: ‚Verzeihung'. Er sang anderes auch: ‚Hoffnung', ‚Ausflug', ‚Blind', ‚Der Fremde', ‚Am Scheideweg'. Singen? Man denke nicht an romantische Klänge apollinischer Verklärtheit. Ehrensteins Gedichte entstammen ohne Zwischenstufe seiner Prosa. Sie sind grotesk, maßlos, tanzen bisweilen einen Indianertanz, darin der Rhythmus erst dann in die Glieder fährt, wenn die Hetzjagd ihrem Ende zugeht und die Müdigkeit überwältigt. Doch dann plötzlich — aus wollüstiger Abenteurer- und Dirnenumkreisung, die am liebsten im Dreck den ganzen Himmel umfassen möchte — sprießt etwas Zartes und Weiches, wie aus Tränen Geborenes: ein lauteres Gefühl verströmt sich da in ein paar Worten, knappen, aus der Tiefe eines kosmischen Schmerzes hervorgestammelten. Und was der künstlerischen Absicht nie gelang, hier vollendet es die unbeabsichtigte Menschlichkeit: der Gedanke der Versöhnung macht der Höllenpein ein Ende und verklärt den Himmel, wenn nun die Worte anheben:

„Und aber, da ich mich zu ihren Faltenhänden
beugte, neigte sie sich über mich . . ."

Ehrenstein ist schwankende Gestalt. Er wird nie den festgezeichneten Wegweiser Werfel oder der andern einen begleiten, die ihre Zukunft in der Tasche tragen. Er wird immer wie ein Verirrter sein, wird sich wie ein Verstoßener fühlen (— wenn ihm auch keine Seele was zuleide tun will —), denn nur in der Unterdrücktheit spürt er seine Kräfte sich entfalten. Er will gestoßen werden, um zurückstoßen zu können. Er will an die elastische Wand seines Ichs geworfen werden, um in den Weltraum hinausspringen zu können. Wie? Um dort Gott zu finden? Nein; sondern das Chaos und das jüngste Gericht. Denn welchen der beiden Abarten des Künstlers, die der Welt seit Urbeginn ihr Gepräge ggaben: jenen mit dem glatten Messiasgesicht oder jenen mit dem wüsten Auftreten des Ewigen Juden — welchen dieser beiden Spielarten Ehrenstein zuzuzählen ist, kann nach dem Gesagten wohl nicht mehr zweifelhaft sein."

Die weißen Blätter. III, 10. In einer sehr interessanten, temperamentvoll geschriebenen Studie über Charles Péguy von André Suarès heißt es:

„Er war immer im Kriege. Er war ein Soldat. Krieg machte er der Sorbonne, die ihm als erstem faul erschien. Krieg machte er den Politikern jeder Ordnung. Krieg den Teutonikern der verschiedensten Schulen und Parteien; einer falschen Justiz und einer verkehrten Gleichheit; Krieg gleicherweise einer üblen Finanz und einem üblen Proletariat; einer tödlichen Geldwirtschaft und einer bekenntnislosen Arbeit; Krieg den Übergriffen eines Materialismus, der sich rühmte, das Glück der Armen im Geiste zu sein und die Sanktionierung eines Lebens ohne Herz und Opfersinn. Er war der geborene Feldprediger der Republik, sozusagen ihr stetes Gewissen.

Menschen seines Schlages: immer tippelnd und in Eile, unterwegs von früh bis spät, finden keine Zeit, mit selbstgefälliger Miene, aber desto geheimnisvoller ihren Schnurrbart zu zwirbeln. Sie sind die unentwegbaren Soldaten der Tat. Man trübe uns das Bild Péguys nicht! Man lasse die überschwenglichen Hymnen und den berühmten Weihrauch, der weder aufrichtige Trauer über den Verlust, noch Blütenwedel aus Smyrna ist. Péguy war nicht der erste Schriftsteller der Nation, er war nicht der beste Poet seiner Zeit. Aber er war Péguy, groß durch seine Nachdrücklichkeit, groß durch sein Gewissen und groß durch seinen Charakter. Er war der erste unter den Soldaten, die schreiben, und unter den Handwerkern, die denken. Es gibt nicht viele Menschen, die mehr Konsequenz zogen aus ihrer Zeit, als er. Er hatte Schüler und Anhänger. Sie standen zu ihm wie Pfarrkinder zu ihrem Geistlichen. Er legte ihnen den Text der Ereignisse aus und zeigte ihnen wohin die Dinge trieben. Er war Führer, Haupt einer Schule und sein eigener Kanzlist. Nicht zuletzt: Er hat Genie bewiesen, und zwar mehr als einmal."

„Luthers Glaube" von Ricarda Huch (Die christliche Welt XXX, 44).

„Lessings Dramen in Berlin" von Richard Kruse (Der neue Weg XLV, 45).

„Goethe als Erzieher seiner selbst" von Ernst Linde (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 10).

„Goethe und die Fremdworte" von Paul Sorgenfrei (Der Merker VII, 21).

„Christiane" von Fedor von Zobeltitz (Konservative Monatsschrift LXXIV, 2).

„Franz von Baders religiöse Philosophie, Umwelt und Ausgangspunkte. Sein eigner Standpunkt" von Max Pulver (Das Reich I, 3).

„Hoelderlin" [Untreue der Weisheit; ungedruckte Handschrift] (Das Reich I, 3).

„Wilhelm von Humboldt und Frau von Staël" [Fortsetzung II] von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 2).

„Das Grillparzerbüchlein der Marie von Ebner-Eschenbach" von Esther Odermath (Lesezirkel Hottingen, Zürich IV, 1).

„Friedrich Hebbel und J. Görres" von Ludwig Beste (Der Gral XI, 1).

„Der Kampf um Friedrich Hebbel" von Adolf Bartels (Norddeutsche Monatshefte III, 10).

„Eine autobiographische Skizze von Hermann Kurz" von Heinz Kindermann (Württembergische Vierteljahrshefte für Landesgeschichte. Neue Folge XXV, 1916).

„Friedrich Wilhelm Hackländer" von Friedrich Rosenthal (Österreichische Rundschau XLIX, 3).

„Luise von François" von Elisabeth Krause (Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn X, 5/6).

„Zum 100. Geburtstag Malwida von Meysenbugs" von *.* (Allgemeine Zeitung, München CXIX, 45).

„Malwida von Meysenbug" von Regina Neißer (Nationale Frauenblätter II, 2).

„Malwida von Meysenbug in ihren Beziehungen zu Juden und Judentum" [Zur 100. Wiederkehr ihres Geburtstages, 28. Oktober 1916] von Regina Neißer (Dr. Blochs Österreichische Wochenschrift XXXIII, 42).

„Die Raabe-Literatur in den letzten Lebensjahren des Dichters. III" von Hans Martin Schultz (Mitteilungen der Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes VI, 3).

„Altershausen" von Wilhelm Brandes (Mitteilungen der Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes VI. 3).

„Quellen und geschichtliche Unterlagen der Erzählung: ‚Im Siegeskranze'." Zusammengestellt von Wilhelm Brandes (Mitteilungen der Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes VI, 3).

„Erinnerungen an Detlev v. Liliencron" von Arthur Obst (Norddeutsche Monatshefte III, 10).

„Treitschke, Nietzsche, Bernhardi I" von Ernst Rolffs (Die Christliche Welt XXX, 45).

„Bettina Ringseis" von Alois Stockmann S. J. (Stimmen der Zeit XLVII, 2).

„Drei deutsche Arbeiterdichter" [Karl Bröger, Max Barthel, Heinrich Lersch] von Hans Franck (Masken XII, 6.)

„Johann Hinrich Fehrs zum Gedächtnis" von Rudolf Werner (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Abschiedsgruß an Johann Hinrich Fehrs" von Jacob Bödewadt (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Julius Havemann" von Jacob Bödewadt (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Felix Salten" von Rudolf Lothar (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich IV, 1).

„Der Roman eines Soldaten" [Klabunds Moreau] von Martin Sommerfeld (Die Schaubühne XII, 44).

„In Sachen flämischer Dichtung". Zur Eröffnung der flämischen Hochschule zu Gent von Stoltafoth (Deutscher Wille XXX, 3).

„Deutschland im Wandel französischen Urteils" von Charlotte Lady Blennerhassett (Hochland XIV, 2).

„Französische Kriegserzählungen" von Alexander von Weilen (Österreichische Rundschau XLIX, 3).

„Die russische religiöse Mystik" von Orestes Daskaluk (Die Tat VIII, 8).

„Die Theaterstücke Knut Hamsuns" von Paul Hatvani (März X, 45).

„Weimar, deutsche Weltanschauung und Weltkrieg" von Hugo Bennewitz (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Die Theaterfrage" von Wilhelm Kiefer (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Deutsche Schaubühne" von Maximilian Harden (Die Zukunft XXV, 6).

„Preußentum und Kunst" von Julius Havemann (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Lyrik und Technik" von Julius Kühn (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 11).

„Zeitung und Zeitschrift" von Hans Natonek (Die Schaubühne XII, 44).

„Deutsche Romantik von Hermann Freiherr v. d. Pfordten (Deutsche Revue XLI).

„Der Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur II" von L. Seelig (Der neue Weg XLV, 45).

„Theaterkultur" von P. Expeditus Schmidt (Hochland XIV, 2).

„Die literarische Fremdherrschaft in Deutschland und der Krieg" von P. Expeditus Schmidt O. F. M. (Bühne und Welt XVIII, 10).

„Der Kehrreim als dichterisches Ausdrucksmittel" von Otto Schreiter (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 11).

„Altwiener Arien und Bänkel" von Richard Smekal (Der Merker VII, 21).

Echo des Auslands

Spanischer Brief

Der Tod José Echegarays, der Mitte September hochbetagt die Augen schloß, hat in die Reihe der wenigen überlebenden spanischen Dichter der älteren Schule eine empfindliche Lücke gerissen. Vor nicht viel mehr als Jahresfrist ist ihm erst P. Luis Coloma im Tode vorangegangen. In Echegaray verliert die Bühnendichtung Spaniens einen ihrer Altmeister, dem sie viel des Glanzes zu danken hatte. Mit Spanien betrauert diesen Verlust aber auch die übrige Kulturwelt; war doch dieses Genie als Künstler sowohl wie Denker über die engen Grenzen seiner Heimat hinausgewachsen und zu einer internationalen Größe geworden. Da ist es nun bemerkenswert, daß seine erste volle Würdigung auswärts in Deutschland geschah, das, fern allem engherzigen Chauvinismus stets noch, wenn es galt, fremder Begabung gerecht zu werden, so viel Feinsinn, Verständnis und Einfühlungsfähigkeit offenbart hat. Von diesem heute so arg gelästerten Deutschland ging, wie in so vielen ähnlichen Fällen, der Ruhm auch dieser Auslandsgröße durch die Welt. Der kölner Hispaniologe Johannes Fastenrath und der Schriftsteller Paul Lindau hatten ihn als erste gewertet und übersetzt und damit den Ruhm des Dichters selbst im eigenen Vaterlande, wo er trotz seiner Erfolge mit Gegnern zu ringen hatte, vertieft und gefestigt.

Echegaray war, ähnlich seinen deutschen Zeitgenossen Dahn, Ebers usw., den Vertretern des „Professoren-Romans", von der Wissenschaft zur Dichtkunst gelangt. Er hatte geraume Zeit selbst als Professor an der Ingenieurschule zu Madrid gewirkt, hernach ist er wiederholt Minister gewesen, ehe er — nach dem tiefgreifenden politischen Umsturz in Spanien Mitte der Achtzigerjahre — sich der Bühnendichtung zuwandte. Eines Tages war er da — und überragender noch als Dichter, denn als Gelehrter und Staatsmann.

Der äußerliche Lebensgang des großen Dramatikers spielte sich, wie angedeutet, zwischen Wissenschaft, Politik und Dichtkunst ab. Die Erfahrungen auf den ersteren beiden Gebieten haben seiner Dichtkunst nicht bloß nicht geschadet, sondern im Gegenteil ihr in der Folge Nahrung und Gestaltung gegeben. So wie einesteils seine mathematisch-physikalischen Studien die Technik seiner Bühnenwerke mächtig beeinflußt, haben anderseits seine Eindrücke als Staatsmann die Motive und Reflexionen seiner sozialen Dramen berührt. Auf Grund solcher Errungenschaften brachte er, gleichwohl konservativer Epigone großer Vorläufer, manch neues Element, in das höhere spanische Drama; vor allem Knappheit, Exaktheit, Plastik in Bezug auf Technik, soziale, politische und psycho-pathologische Motive, modern gefaßt, im Hinblick auf die Probleme.

José Echegaray ist im Jahre 1835 geboren worden. Er studierte mit intensivem Interesse exakte Wissenschaften, schnitt dabei als erster Preisträger ab, und wurde darauf als Professor an die madrider Ingenieurschule berufen. Da dozierte er Mathematik und Physik und errang bald als Gelehrter Ansehen. Seine ersten Publikationen lassen allerdings den künftigen lebenskundigen Dialektiker und packenden Dramatiker noch kaum erraten. Es sind vornächst recht dürre Abhandlungen über mathematische und physikalische Probleme. Später wendet sich Echegaray der Finanzwissenschaft und Sozialpolitik zu und veröffentlicht Schriften über Nationalökonomie, Handelspolitik, Geldwesen u. dgl. Auf Grund seiner wissenschaftlichen Arbeiten ernennt ihn die Real Academia den jungen Gelehrten zu ihrem Mitglied. Gleichzeitig richtet dieser sein Augenmerk auf das öffentliche Leben und läßt sich in den Siebzigerjahren als Deputierter in die Cortes entsenden. Sein eminentes Rednertalent, seine Vielseitigkeit und Gewandtheit, die ihn nachgerade zum Staatsmann stempeln, lenken alsbald die allgemeine Aufmerksamkeit auf den gelehrten Politiker. Er wird in die Regierung berufen und wirkt nacheinander als Minister für Handel, Unterricht bzw. Ackerbau. Mit der Restaurationsepoche, die alle Männer des Übergangsregimes weggefegt, sieht sich auch José Echegaray kaltgestellt. Da wendet er sich kurz entschlossen der Dichtkunst zu und reüssiert.

Wie dies gekommen, das alles hat der greise Dichter in seinen reizvollen Lebenserinnerungen, die sich „Recuerdos" betiteln und auch in den letzten Jahrgängen der „España Moderna" eingesehen werden können, ausführlich geschildert. Das rege Interesse Echegarays für politisches und soziales Leben, das theoretisch in seinen Bühnenwerken fortwirkt, sollte ihn indes als ruhmgekrönten Dichter noch einmal in die Arena politischer Kämpfe ziehen. Vor etwas mehr als einem Dezennium war es, daß er für kurze Zeit nochmals als Finanzminister ein Portefeuille innehatte.

José Echegaray ist als Dramatiker ein Weiterentwickler der hohen Schule eines Calderon und Lope de Vega, freilich nur was künstlerisches Niveau und das Formale anlangt. Als Techniker hat er wohl die äußere Schablone der alten Meister möglichst getreu beibehalten; im innern Aufbau aber, der Szenenanordnung, Exposition, wie Durchführung überhaupt, fußt er in den Errungenschaften der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, so auf dem Scheidewege etwa zwischen Romantizismus und Naturalismus. Seine Werke gravitieren denn auch, in technischen Einzelheiten, bald dahin, bald dorthin; freilich hält er sich möglichst an konservative, ältere Vorbilder. Seine Sprache erscheint gehoben, erlesen und glutdurchhaucht, ohne ins Pathetische zu verfallen, ist von fast lyrischem Wohlklang, in schöpferischer Symbolik sich ergehend. Die Zeichnung der

Charaktere erweist sich fest umrissen und plastisch; sie werden in ihren Äußerungen und Handlungen scharf motiviert, in ihrer Entwicklung von tiefgründiger, überzeugender Psychologie getragen.

Das dichterische Vermächtnis Echegarays umfaßt weit über sechzig Bühnenwerke, von denen etwa ein Dutzend als Repertoirestücke der spanischen Bühnen anzusehen sind, während die übrigen meist nur als Buchdramen fortleben. Sie erstrecken sich, der Kunstgattung nach, auf jedes nur erdenkliche höhere Genre. Man besitzt von ihm Tragödien und Komödien, in Vers wie in Prosa, Dramen und Schauspiele, Tragikomödien, Lustspiele, Märchendramen, Zwischenspiele u. dgl. Teils sind es Tendenzdramen, teils Charakter- und Sittendramen. Vorwiegend modern, vielfach auch historisch, behandeln sie mit erfahrenem Bühnenblick und tiefer Lebensweisheit bald moralische oder soziale Probleme, bald psychologische oder politische, pathologische oder philosophische und religiöse Vorwürfe.

Worin charakterisiert sich nun vor allem Echegarays Technik? Sie stellt sich als exakteste Gelehrtenkunst dar, die sich über das geringste Detail streng Rechenschaft gibt; „angewandte Mathematik“, möchte man sagen. Man kann bei ihm unschwer gewisse Fundamentalprinzipien feststellen, die in allen Dramen unabänderlich wiederkehren. Überhaupt herrscht solche exakteste Methodik in Aufbau und Charakterzeichnung, wie man das gerade in der spanischen Literatur, der Emanation einer skurrilen Volksseele, dem Produkt der heterogensten Rassenmischung, nicht so bald wieder antrifft. So wie der szenische Aufbau konsequent gestaltet und scharflinig gefügt ist, so sind auch seine Probleme mit sicherer Hand entworfen, geleitet und durchgeführt. Echegaray liebt es, zwiespältige soziale Motive aufzugreifen, die sich zu einem gewissen seelischen Dilemma verdichten. Das bunte Hin- und Widerschnellen zwischen Avers und Revers gibt ihm dann reichliche Gelegenheit zu flackernder Beleuchtung, Wechsel zwischen Licht und Schatten, und spannendem, wirkungsvollem Gegenspiel. Solcherart weiß er mannigfache Gesichtspunkte, Ideen und Perspektiven zu erstellen, oft genug auf der Schneide balanzierend, die das Interesse des Zuschauers reizen und packen. Dies geht so weit, daß er, der in Racine und Molière seine französischen Meister gefunden, in seinen Stücken, entgegen der peinlichen, reinlich scheidenden französischen Auffassung, vielfach — in die altspanische Geschmacksrichtung verfallend, — eine Mischung von tragischen und grotesk-heiteren Szenen vorzuführen sich nicht scheut. Mit ein Grund, weswegen die meisten seiner Bühnenwerke, mögen sie auch künstlerisch auf noch so hohem Fuße stehen, für die Bühnen Mitteleuropas nicht in Betracht kommen. Es handelt sich, wie schon hier gelegentlich ausgeführt wurde, um den gewissen „hispanischen Unterton“, jene eigenartige Zerrissenheit im Grundkolorit, die der Verbreitung der spanischen Bühnendichtung auswärts, unter einem gelassener, gleichförmiger, weil konsequenter denkenden und empfindenden nordischen Publikum, hemmend im Wege steht. So wie sich auch seine Weltbetrachtung in Problemstellung, Gefühlsnote, Lösung spezifisch spanisch darstellt und für den fremden Beurteiler nicht nur in den Ausblicken, nein, schon in ihren Ausgangspunkten Probleme zu lösen gibt, mit denen er sich vorerst auseinanderzusetzen hat, ehe er jenen ästhetischen Genuß erzielen kann, der dem Spanier aus erster Berührung entspringt. Gleichwohl haben ja bekanntlich einige Dramen Echegarays auch auf der deutschen Bühne ihre Zeit gehabt, worunter sich jedoch nur ein einziges, „Galeoto“ („El gran Galeoto“), übrigens sein Meisterwerk, auch zu erhalten vermochte. Den übrigen, als „O locura ó sandidad“ („Wahnsinn oder Heiligkeit“), „La esposa del vengador“ („Die Frau des Rächers“) usw. waren nur vorübergehende Erfolge beschieden. Als Echegarays drittes Hauptwerk, neben den beiden erstgenannten Stücken, wird „La fuerza de arrastrarse“ anzusehen sein. Ins Deutsche übersetzt wurden überdies „Schlechte Erbschaften“, „Lustiges Leben, trauriger Tod“, „Im Schoße des Todes“ u. a. — Verehrer des Dichters seien besonders auf das Buch „Muestras“ verwiesen, darin man Echegaray in seiner ganzen Vielseitigkeit als Erzähler, Lyriker und Dramatiker, wie auch als Staatsmann und Gelehrten, in einer Auslese aus seinen vorzüglichsten Dichtwerken und Schriften begegnen kann.

Eine Lieblingsbeschäftigung Echegarays in den Mußestunden, die ihm seine fruchtbare dramatische Tätigkeit beließ, war das Studium der provenzalischen Literatur. Er war ein feiner Kenner der südfranzösischen Dichtung, die er mit der altkastilianischen als wesensverwandt ansah, und mit deren Hauptvertreter der Gegenwart, Frédéric Mistral, ihn Freundschaft verband. Mit ihm durfte er sich bekanntlich auch vor nicht ganz einem halben Menschenalter in den literarischen Nobelpreis teilen. Gleich Mistral war auch Echegaray ein seltenes dichterisches Talent, vereinzelt dastehend und weithin leuchtend, zum Ruhme seines Vaterlandes und dessen Dichtkunst, deren Glanz er daheim wie in der großen Welt erheblich gehoben hat. Eine kampffrohe Schöpfernatur, und obgleich konservativ in den künstlerischen Zielen, doch ein begnadeter Neuerer und reicher Könner. Als genialem Fortführer der edlen Tradition eines Calderon und Lope de Vega, fruchtbar wie diese, aber auch voll gleicher Selbstzucht, wird ihm ein Ehrenplatz in Spanien wie im Ausland gesichert bleiben.

Wien Martin Brussot

Italienischer Brief

Im Septemberheft des „Critica“ (XIV, 5) setzt der Herausgeber B. Croce seine Studie über die „Geschichtsschreibung in Italien vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart“ fort. Unter den „Fehlgegangenen der liberal-katholischen Schule“ ist nach seinem Urteil Niccolò Tommaseo besonderen Tadels würdig, weil seine Fehler und Irrtümer als Geschichtsschreiber durchweg aus verwerflichen Quellen stammen und aus unedlen Beweggründen hervorgehen, worunter maßlose Eitelkeit, Selbstüberschätzung und Mißgunst die erste Stelle einnehmen. Seine historischen und literarischen Kritiken sind deshalb voll leichtfertig absprechender, unduldsamer, hochfahrender und hämischer Urteile. „In unzähligen Stellen seiner Schriften“, urteilt Croce, „zeigt sich Tommaseo als eine böse Zunge. Wenn er keinen Anlaß zu übler Nachrede findet, so macht er ihn sich künstlich und leidenschaftlich zurecht; er scheute nicht davor zurück, als ein hohler Schwätzer zu erscheinen, denn er empfand das unbändige Bedürfnis, seinen boshaften Launen und Stimmungen Luft zu machen und gefiel sich zugleich in der Pose des ‚entrüsteten Gemüts‘. Die Geschichtsschreibung däuchte ihn dazu der geeignetste Tummelplatz, während die Dichtkunst zum Glück ihm in der Regel dazu diente, seine Laster und Fehltritte zu bekennen und über seine Sünden zu weinen, weshalb seine Dichtungen ungleich wertvoller und anziehender sind als seine geschichtlichen Arbeiten.“

Die „Literaturvorlesungen von Francesco De Sanctis“, die Croce in der „Critica“ im Auszuge veröffentlicht, sind bis zum Abschnitt von den Literaturgattungen gelangt. Auf die Untersuchung der „Promessi Sposi“ folgt eine Reihe knapp geprägter Urteile über die Nachahmer und Nachfolger Manzonis: Grossi, D'Azeglio, Rosini, Guerrazzi, bis auf Ranieri und den französischen Sozialroman. — Schärfer als es heute gemeinhin geschieht, urteilte der ehrbare neapeler Gelehrte über Boccaccio. „Er hat“, sagt er, „im ‚Dekameron‘ alle Seiten des Lebens, die ernsten und bedeutsamen wie die niedrigen und lächerlichen, abzuschildern beabsichtigt. Aber das übersteigt die menschliche Fähigkeit und entsprach nicht der Begabung und Denkweise Boccaccios, die in allen Situationen der Novellen zum Vorschein kommt. Edler Sinn und Größe des Herzens ging ihm nicht ab; aber er ermangelte des Zartsinnes Petrarcas, mit dem er der Schöpfer der italienischen Prosa hätte werden können, wie Dante

der der Poesie. In ihm vereinigen sich Verderbtheit und Witz. Aber der Witz soll oft nur den Mangel an Gefühl und die Fähigkeit der Zuneigung verdecken und wagt sich an hochachtbare Personen und Gegenstände, die lächerlich gemacht werden. Das tut auch Boccaccio; er hat Vergnügen an der Verderbtheit und verlacht die tugendhaften Regungen. ... Boccaccios Novellen malen die schreckhafte Wirklichkeit des Lebens nicht unter dem ergreifenden und tragischen, sondern unter dem komischen Gesichtspunkt: die abscheulichsten Laster werden wie unbedeutende Fehler behandelt. Die Natürlichkeit, Schlichtheit und Ungezwungenheit, die den Stil dieser Novellen mit Recht vorbildlich gemacht haben, findet sich nicht in den Erzählungen des zehnten Tages, deren moralischer Inhalt dem Autor offenbar nicht lag; er wird hier auffallend matt, gezwungen, gesucht.

In den „Bemerkungen zur Geschichte der Kultur in Italien in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts" („Critica" XIV, 5) setzt G. Gentile seine Skizzierung der geistigen Bewegung in Toskana fort, die namentlich auf dem philosophischen Gebiet sehr lebhaft war. Dem pisaner Philosophen Centofanti wird eine eingehende Darstellung gewidmet, z. T. nach unedierten Aufzeichnungen im dortigen Staatsarchiv. Gentile weist darauf hin, daß trotz seiner entschieden religiösen Denkweise Centofanti sich der Romantik gegenüber zurückhaltend verhielt, wie die ganze gebildete Welt Toskanas in jener Epoche, ja sogar ihre Hauptdogmen und -forderungen entschieden bekämpfte. Die Vorliebe für die Glaubenskraft und Poesie des Mittelalters machte ihn nicht blind dagegen, daß „durchaus nicht alles daran poetisch war" und daß die Romantiker des Gegenwartsinnes entbehrten, was ihm auch den nationalen Forderungen zu widerstreiten schien. „Das Christentum", schrieb er, „hat die klassische Zivilisation zerstört, ein ganz neues Lebensgefühl in den Herzen erweckt und sich breit zwischen die griechisch-römische Welt und das heutige Europa gelagert. Aber inmitten der Ruinen und in dem gewaltigen Durcheinander des Mittelalters hatte das germanische Element sich innig mit den Lebenselementen der südlichen Völker verschmolzen, und daraus entstammen die Sitten und Gebräuche, die Politik und Kultur unserer Vorväter. Die heutigen Menschheitszustände sind aber durchaus verschieden von denen der vergangenen Jahrhunderte, und wir schreiten unserm vorbestimmten Ziel in ganz anderer Weise entgegen", womit gesagt sein soll, daß die Romantik nicht mehr am Platze ist und den echt lateinischen Kulturelementen auf Kosten der germanischen wieder größerer Spielraum einzuräumen sei. — Heute wird dies in Italien mit beiden Händen unterschrieben.

In einer gediegenen Schrift über „Giovanni Battista Manso, Marchese di Villa" (Neapel bei Federico e Ardia 1916) von Angelo Borzelli erscheint der bekannte neapeler Literaturmäzen, Akademie-Präsident, Stifter von Instituten, Freund Tassos und Miltons und ruhmbegierige Dichterling, dessen auf Eitelkeit beruhende theatralisch-genealogischen Schwindeleien und literarische Taschenspielereien längst bekannt, aber nicht allzu scharf beurteilt waren, als richtiger gewohnheitsmäßiger Fälscher. Es wird nachgewiesen, daß er nicht nur Lebensumstände Tassos, wie dessen Liebesverhältnis zur Prinzessin Eleonore von Este und seinen mit vielen Einzelheiten ausgestatteten Aufenthalt auf der mansoschen Besitzung Bisaccio, aus der Luft gegriffen, sondern auch fremde Schriftwerke unter seinem Namen veröffentlicht und Dichtungen und Briefe Tassos erfunden hat, um sich durch diese Fälschungen in helleres Licht zu stellen. Seine Schätzung als Biograph und Herausgeber von Briefen und Gesprächen Tassos muß dadurch erheblich beeinträchtigt werden.

In Bologna ist am 20. Oktober im Alter von über siebzig Jahren der Bibliothekar Olindo Guerrini gestorben, der unter dem Namen Lorenzo Stecchetti in den letzten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts eines später nicht mehr voll anerkannten Dichterruhmes in Italien genoß. In gewandten, wohlgefeilten Versen besang er mit Vorliebe die sinnlichen Freuden des Lebens, nicht ohne zu Zeiten mit Humor, Ironie oder Sarkasmus die moralische Geißel zu schwingen. Als romantischer Lyriker zeigt er viele Anklänge an Heine und Musset. Großer Beliebtheit erfreuen sich noch heute seine „Postuma". kurze lyrische Gedichte ohne große Gedankentiefe und Wärme der Leidenschaft, aber von frischer Empfindung, Wohlklang des Verses und leichtem Fluße des Ausdrucks. Seine Popularität beruhte teils auf der auch der Menge leicht zugänglichen Einfachheit seiner Gedankengänge, teils auf dem Kitzel, den seine Sinnlichkeit, seine beißende Polemik, seine — oft nur gemachte — demokratische Entrüstung über die Mißstände im staatlichen und Gesellschaftsleben hervorrief, und diese Popularität hat eine Schar von Nachahmern erstehen lassen, die aus der leichtgeschürzten Muse Stecchettis eine Dirne machten. Von vielen Seiten beeinflußt und ohne feste einheitliche Weltanschauung schillert Stecchettis Dichterpersönlichkeit in verschiedenen Farben. In den verschiedenen Werken und Lebensperioden zeigt er sich so wenig übereinstimmend, daß man bezüglich vieler namenlos erschienener Erzeugnisse an seiner Autorschaft gezweifelt hat, wozu seine Neigung, Versteckens zu spielen und Schabernack zu treiben, mit beitrag. — Seit Jahren war er von der Literaturbühne verschwunden. Die Tagespresse entledigt sich ihrer Pflicht der posthumen Würdigung mit sichtlicher Hast und Oberflächlichkeit.

Lugano Reinhold Schoener

Französischer Brief

Paul Margueritte hat in der „Revue des deux mondes" schon wieder einen neuen Roman veröffentlicht, der unter dem Titel „Das andere Licht" die Kriegsblinden trösten und ihnen Mut und Hoffnung einflößen soll. Der Inhalt bewegt sich um einen jungen Dragoner-Offizier, Claude Chartrain, den das unerwartete Glück trifft, eine vermögende Tante zu beerben: er nimmt darauf den Abschied und folgt seiner Sehnsucht, sich die Welt anzusehen, indem er sich als Globetrotter auf eine dreijährige Reise begibt.

Nach seiner Rückkehr findet er seine weitere Zukunft, sozusagen fix und fertig für ihn bereitliegen, wie ein neues Gewand. Seine ältere, verheiratete Schwester hat für den Bruder ehrgeizige Pläne: er soll „Abgeordneter" werden. Für diese politische Laufbahn hat sie ihm bereits eine vermögende Braut ausgesucht, ein junges Mädchen des neuen amerikanischen Typus, Vollwaise, gegen die Claude nichts einzuwenden hat, da sie gut aussieht und einen guten Kameraden abzugeben verspricht. Mit diesem jungen Mädchen und einem Kreis befreundeter, verwandter Menschen soll er sich auf dem Gute seiner Geschwister zur Saujagd treffen. Unterwegs bietet ein kleines Reiseerlebnis den Anlaß, ein zweites junges Mädchen, Thérèse de la Hodde, die Tochter eines ehemaligen Marineoffiziers, kennen zu lernen. — Das sich vor unseren Augen entrollende Bild des Landlebens mit seiner Gastlichkeit und dem ganzen großzügigen Drum und Dran gibt ein gutes Bild des internationalen Gutslebens auf großen Landsitzen zur Zeit der Herbstjagden.

Die Eifersucht auf einen gleichfalls anwesenden Freund veranlaßt Claude, sich schneller mit der hübschen Antoinette Langre zu verloben, als es sonst vielleicht geschehen wäre, denn der Einfluß von Thérèse de la Hodde wirkt gleichzeitig sehr stark auf ihn; jedenfalls ist sein inneres Gleichgewicht etwas gestört und bereitet ihm neben den Folgen eines guten Diners mit guten Weinen und schwerem Mokka eine unruhige Nacht, in deren Verlauf ihn etwas wie eine Vorahnung überfällt, daß sein Schicksal vor einem Wendepunkt steht.

Diese Wende des Schicksals vollzieht sich auch mit unerbittlicher Grausamkeit. Der alte Unverstand des Sonntag-Jägers, mit ungesichertem Gewehr zu wandern, führt zu einem Unglück. Claude trifft die volle, dem Keiler be-

stimmte Ladung und beraubt ihn des Augenlichtes! Er durchlebt nun das ganze Elend des gewissermaßen zu lebendigem Tode Verurteilten. Alle seine Lebensinteressen sind ihm mit einem Schlage dahin; der Braut, deren in Grauen schnell erkaltende Neigung er fühlt, gibt er die Freiheit wieder. Am liebsten würde er dem wertlos gewordenen Dasein ein Ende machen, aber ein Augenspezialist aus Paris, der gleichzeitig vorzüglicher Seelenarzt ist, versteht es, ihn für sein neues Leben zu interessieren und verspricht ihm, daß statt des erloschenen ein neues, wärmeres Licht ihm aufgehen und ihm das Dasein wieder lebenswert machen werde. Schon aus diesem ersten Teil der Geschichte ist herauszufühlen, daß von der warmherzigen Thérèse de la Hodde dieses neue Licht einmal ausgehen werde. — Claude, dem das Mitleid seiner Umgebung lästig wird, da es ihn gewissermaßen auf den Standpunkt eines geistig nicht Vollwertigen stellt, ist froh, in dem unbenutzt stehenden Hause seiner Eltern eine Zuflucht suchen zu können, und findet sich dort auch verhältnismäßig schnell zurecht. Den Übergang aus seiner unabhängigen Junggesellenzeit zu dem Dasein des vorerst in fast jeder Handlung auf fremde Hilfe angewiesenen Krüppels erleichtert ihm die grenzenlose und doch in ihrer Bescheidenheit kaum zutage tretende Fürsorge eines alten Oheims, der sich seiner mit stillschweigender Selbstverständlichkeit annimmt. Dieser alte Oheim ist es auch, der von neuem die Verbindung zwischen Claude und Thérèse de la Hodde herzustellen weiß, mit dem Hintergedanken, die beiden vom Leben bereits arg mitgenommenen jungen Menschen zu einem glücklichen, beide Teile mit Befriedigung erfüllenden Ganzen zu vereinen. Das gelingt ihm vollkommen. Wir erleben die rührende Verlobungsgeschichte des jungen Paares; eine erneute Erbschaft an die Braut räumt alle materiellen Bedenken aus dem Wege, und die Geschichte zeigt uns zum Schluß den mit dem Leben und dem Schicksal ausgesöhnten Claude, der einen sehenden Sohn im Arm hält und hofft, daß es ihm gelingen möge, diesem die Freude an allem Guten und Schönen in der sichtbaren und unsichtbaren Welt zu erschließen.

Camillo Traversi und Marc de Fontenelle haben sich die Aufgabe gestellt, in einem Einakter „Die Verlobte" jene Frauen über ihr Schicksal zu trösten, die ihrem Bräutigam ein fremdes Kriegskind schenken. Das Stück hat die moralische Aufgabe, Brautpaaren zu zeigen, wie sie sich über dies Kriegsunglück gegenseitig hinweghelfen können. Das geht natürlich am besten, wenn die Braut behaupten kann, sie sei von einem deutschen Barbaren vergewaltigt.

Der Schauplatz des Stückes ist ein zum Lazarett umgewandeltes Mädchenpensionat in einer kleinen französischen Stadt, die zur Zeit der Handlung in der Gefechtszone liegt. Die bisherige Vorsteherin des Pensionats leitet das Lazarett als Oberin, ihr zur Seite steht eine ihrer Lehrerinnen, die zwanzigjährige Jaqueline Durand. Die Leitung des Lazarettes hat ein alter Oberstabsarzt Savart.

Wir finden die junge Jaqueline in Schwesterntracht, wie sie von einem großen Erkerfenster aus voller Weh und Grauen auf die Verwüstung hinausblickt, die durch das Toben eines nächtlichen Kampfes in der näheren und weiteren Umgebung angerichtet ist. Die Oberin, Denise Hubert, tritt ein, und zwischen beiden Frauen entspinnt sich ein Gespräch, aus dessen Verlauf wir entnehmen, daß die junge Jaqueline bei einem vor Monaten stattgehabten Überfall durch bayerische Truppen das Opfer eines brutalen Gewaltaktes geworden ist, dessen unwillkommene Folgen ihr jetzt um so tieferes Leid bereiten, als sie mit einem jungen französischen Offizier verlobt ist, den sie von dem Geschehenen nicht in Kenntnis zu setzen wagt, um sein Gemüt in dieser Zeit allerhöchster Anspannung und Erregung nicht noch mit Eigenem zu belasten. Sie ist aber überzeugt davon, daß es um ihr Glück geschehen sei, und bereit, dem Verlobten zu entsagen. Ihre anfänglichen Selbstmordgedanken haben der Oberstabsarzt und die Oberin ihr ausgeredet, und suchen auch jetzt ihre trüben Gedanken zu verscheuchen, ihr neuen Mut einzuflößen, indem sie sie an die Pflicht dem an seinem Eintritt in die Welt schuldlosen Kinde gegenüber mahnen. Der Oberstabsarzt kommt, einen neuen Verwundetentransport zu melden, gleichzeitig bringt er Jaqueline einen Brief, in dem Leutnant Corrin sein Kommen ankündigt. Jaqueline bricht unter der Nachricht fast zusammen, und der Oberstabsarzt hat mit seinen Vernunfteinwürfen, aus denen ein warmes Herz spricht, wenig Glück. — Schon die nächste Szene läßt die beiden Verlobten sich gegenüber stehen. Während der peinlichen Erklärung tritt der Oberstabsarzt ein und übernimmt es, Corrin den Sachverhalt zu erklären; dieser ist zuerst wie zerschlagen, hat dann aber das Herz auf dem rechten Fleck und stellt Jaqueline in Parallele mit einem Kriegskrüppel, den ein Mädchen mit der richtigen Auffassung um des ihn betroffenen Unglücks willen auch nicht aufgeben würde. Es gelingt ihm schnell, die widerstrebende Jaqueline zu überzeugen, er malt ihr die Zukunft aus, wie sie vereint in edler Rache das Kind des verhaßten, tierischen Barbaren zu einem Vertreter der eigenen, großherzigen Rasse erziehen wollen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Thomas Dingstaede. Roman. Von Werner von der Schulenburg. Dresden, Carl Reißner. 380 S. M. 5,— (6,—).

Thomas Dingstaede ersteht auf einer Auktion eine altmodische Kaffeekanne, auf deren gemütlichem Bauche „Schwarzbrot und Freiheit" steht. Dieser Spruch wird das gute Gewissen des gewissenhaften Thomas Dingstaede. Thomas ist der Sohn eines hamburger Kapitalkönigs, als solcher ist sein Weg durch Familienwunsch und Tradition bestimmt, er ist aber auch das Kind seiner Zeit. Und wie er zwischen diesen Exponenten die schließliche Diagonale findet, das ist das Leben dieses gehaltvollen Buches.

Es ist ein Roman in dem alle politischen Schattierungen Personen wurden, und alle Weltanschauung im parteipolitischen Sinne wird Vorgang und Handlung.

Wem begegnet Thomas Dingstaede und welche Personen wirken auf seinen Werdegang ein?

Da ist — um nur ein Beispiel herauszugreifen — Doktor Rudolf Cohn, der intellektuelle Sozialdemokrat, der geistreiche Partei-Katechismus-Interpret. Ein Mann mit demagogischem Pathos bei äußerster Sensibilität seiner Rasse und seiner Bildung.

Dessen Schwester Edith läuft von der Ekstase der Barrikadenkämpfe als ausgebranntes, feines Judenmädel heldisch in die Alster.

Thomas ist verheiratet gegen eine belanglose, bürgerliche Konvention. Er bekennt sich gelegentlich einer Massenversammlung zur roten Richtung, wird gesellschaftlich somit fast unmöglich und baldigst von seiner Ehe erlöst. Sein Vater, der ehrenwerte Senator, knüpft für ihn eine neue Ehe an und forciert auch bei einer Weihnachtssentimentalität die gewünschte Verlobung. Thomas scheint der väterlichen konservativen Energie zu erliegen, die Braut eines kleinen Bibliothekars und ihre gütige Entschiedenheit wird ihm Stern. Nach dem Miterleben eines anarchistischen Wahlkampfes, nach dem großen Ekel vor solchem Partei-Superlativ begleiten wir Thomas Dingstaede zum Bahnhof. Er wird wissenschaftlich arbeiten an einer süddeutschen Universität.

Er läßt seine Vaterstadt, er erkennt seinen bisherigen Weg als Segment — das Ganze fordert seine ganze Kraft, er trennt sich sogar vom Symbol seiner Entwicklung, der armen Kanne mit dem reichen Spruch „Schwarzbrot und Freiheit". Frei und unabhängig zieht er aus, das Leben zu gewinnen! Die Fabel ist straff organisiert, und ihre Anekdoten fügen sich dem Ganzen, sie dienen dem Bild und bereichern die Welt der Darstellung. Die vorüberschreitenden Menschen sind knapp und mit der Objektivität eines Chronisten hingesetzt. — Das Verdienst des Romans ist, daß er nicht aktuelle Parteipolitik treibt, sondern, daß er menschliche Problematik ersinnt und zu gestalten trachtet.

Schliersee Hanns Johst

Der Klausenhof. Roman. Von Angela Langer. Berlin, S. Fischer.

Das Interessanteste an diesem Roman ist seine Verfasserin, die eben verstorbene junge Angela Langer, die sich aus einem Dienstmädchenlose heraus zur Dichterin machte. In diesem ihrem zweiten und letzten Buch gibt sie uns eine Bauerngeschichte aus ihrer Heimat Tirol. Der alte Seelenkampf (uns vielleicht noch öfter in der Literatur begegnet als im Leben) des Bauern wird erzählt, der hinausstrebt aus der Begrenztheit seines Eigentums und dem sich die Tradition, der Hof, wie ein unüberwindliches Wesen feindlich und doch grausam vertraut gegenübergestellt. Die Verfasserin hat eine Vision erfunden, eine Zwiesprache des studierten Bauernsohnes mit der Gräfin, die er liebt. Die Schöne sagt: „Frei sein heißt froh sein, froh sein heißt stark sein, stark sein aber heißt Herr sein. Weil du nicht frei bist, mußt du dich frei machen. Frei sein heißt Herr sein über die Dinge, die man liebt."

Und er macht sich frei. Er zündet den alten Erbhof an. Das ist alles ein wenig allzu logisch und romanmäßig. Leute, die nicht in der näheren Tiefe von solchen Gestalten aufwuchsen, haben das oft besser gemacht. Aber das Interessanteste an dem Buch ist eben die Verfasserin, die nichts von Halbbildung oder krafthuberischer Art gezeigt hat und die es noch erleben durfte, sich genannt und gelobt zu wissen als Schriftstellerin, ehe sie sich da in ihrem österreichischen Städtel in der Nähe von Wien mitten in Sommer und Jugend hinlegen mußte zum Sterben. (Vgl. Sp. 329.)

Berlin Anselma Heine

Das Mätteliseppi. Eine Erzählung. Von Heinrich Federer. Berlin, G. Grote. 556 S. M. 5,— (6,—).

In der kleinen Biographie von Hermann Aellen, die zum 50. Geburtstag Heinrich Federers (7. Oktober 1916) bei Eugen Salzer in Heilbronn erschien, stehen zu Anfang ein paar Notizen über des Dichters Heimat und Jugendzeit. Daß vom dritten Jahre an ein Asthmaübel ihn überfallen habe, von dem einmal Federer selbst berichtet: „Wie oft saß ich halbe Nächte am Ersticken unterm Fenster, eiskalt vom Schnee draußen, aber die herrliche Hand der Mutter in der meinigen, nur noch von ihrer Tapferkeit und ihrem Atem lebend", und daß sein Vater, ein junger Bildhauer, von einem unseligen Unrast gehetzt, in der Fremde früh gestorben sei.

Nun kommt Heinrich Federer selbst und schreibt im „Mätteliseppi" seine Kindheitsgeschichte nieder. Man besinnt sich nicht lange und stellt diese prachtvolle „Erzählung", wie der Dichter das Buch bescheiden nennt, kühn an die Seite des Schönsten, Kraftvollsten und Intimsten, was wir in unserer Romanliteratur haben. Warum die Geschichte aber „Mätteliseppi" heißt und nicht besser „Alois Spichtiger", wie der kleine Held des Buches, setze ich ebenfalls auf das Konto dieser fast selbstverständlichen Bescheidenheit Federers. Denn jenes Mätteliseppi, das alte Mädchen aus dem Alten Testament, wird uns eigentlich erst in der Mitte des Buches ordentlich vorgestellt, obgleich es mit einer himmlischen Grobheit gleich zu Anfang dem zitternden Aloischen eine Mordspredigt hält, wie sie Schillers Kapuziner in seiner besten Laune nicht schöner und energischer vom Stapel gelassen hätte. Übrigens charakterisiert jene wundervoll eckige, holzgeschnitzte Jungfrau nichts besser als die Szene, da der kleine Alois in ihrer Bibelstunde ein fröhliches Bild aus Odysseus' fröhlicher Irrfahrt entdeckt. „Da kleisterte das Mätteliseppi am gleichen Abend noch über die griechische Sauerei eine mächtige heilige Barbara."

Weit mehr aber reizen dieser kleine Alois und sein Vater, der Bildhauer Paul Spichtiger, der liebe, arme, geniale Kauz, der millionenreiche Bettler, „der zu hoch griff, darum packte er auch nichts als Nebel". Seltsam, daß bei dieser klassischen Figur einem immer wieder Peter Hille einfallen muß! Und dann die Mutter des Alois, die ungeheuer liebe und praktische Frau Verena. Ganz gewiß des Dichters Mutter, die damals schon so vernünftig war, daß sie des kleinen Heinrich Federers erstes Gedicht mit praktischem Sinn in ihre Garnkugel wickelte.

Hoch über alles hinaus ragt in dieser Erzählung endlich die berühmte schweizer Garde der Berge, „nicht lustig, nicht traurig, mit jener ehernen Gelassenheit, die schon alles tausendmal hat kommen und gehen sehen, nur sie sind geblieben". Von diesem Standpunkt aus kommt auch einmal die Rede auf den Krieg. Seit Heinrich Federer jenes Kriegsmärchen „Unser Herrgott und der Schweizer" geschrieben, hat sich seine Stellung zum Weltkrieg nicht geändert. Er bleibt ihm unfaßbar. „Man gerät in einen Wald von Unsinn, wenn man einen einzigen Krieg gelten läßt," sagt da der Paul Spichtiger. Doch er ist eben ein Kauz und versteht das nicht so, wenn seine Verena und mehr noch der Alois ihm auch mächtig widersprechen.

Und noch eine Schlußbemerkung. Es ist so viel über Hermann Bahrs „Himmelfahrt" als einem Bekenntnisbuch zum Katholizismus geredet worden. Hier haben wir auch ein solches Bekenntnisbuch. Aber wollen wir ehrlich sein, so ist Bahrs glänzende Dialektik am Ende doch nur eine Spazierfahrt ins kokette Siebengebirge am sonnigen Rhein, bei Federer dagegen eine blitzblanke Schneetour auf den Pilatus hinauf. Im „Mätteliseppi" gibt es keine Tendenz. Und wenn eine da sein sollte, dann ist sie künstlerisch so gemeistert, daß sie es sich ruhig leisten kann, jede Weltanschauung neben sich im Frieden zu lassen. Oder auf die Formel gebracht: „Seht, das ist das Geheimnis, ganz muß man sein, nur kein Zwitter!"

Düsseldorf Heinrich Zerkaulen

Fieber. Drei Novellen. Von Alexander Castell. München 1916, Albert Langen. 252 S. M. 3.—.

Wieder ein neues Buch des Dichters Castell! Zu sagen, er schüttele sie aus dem Ärmel, gäbe eine falsche Vorstellung. Denn sie sind immer gepflegt, sorgfältig, vollendet. Daß seine Novellen oft wie improvisiert erscheinen, ist nur die Wirkung seiner besonderen Kunst. Er ist ja Pointillist. Und diese getupften Werke, zusammengesetzt aus lauter kleinen Zügen, haben diese Art einer hingeschleuderten Wirklichkeit, diesen Eindruck einer improvisierten Gestaltung. Aber wieviel Arbeit mag heimlich darin stecken! Vielleicht ist dieser eine ganz banale Satz, der der ganzen Seite ihre schreckhafte Lebendigkeit gibt, hundertmal überlegt, gefeilt, qualvoll konstruiert.

Die drei in dem neuen Bande vereinten Novellen sind wieder echte Castells. (Aber es gibt ja nur echte!) Man kennt sie aus früheren Abdrucken her und liest sie doch noch einmal, zweimal wieder, so wie einem auch das wirkliche Leben nie zuviel wird und jeder Tag einen neuen Reiz enthüllt. Die erste Novelle gibt den Zusammenbruch eines Mannes, der sich tötet, um der geliebten Frau die Illusion von sich zu erhalten. Aber nicht diese „Handlung" ist die Absicht der Novelle, sondern der Kampf mit dem Tode, den der Mann aussicht: er läßt sein Auto an einem Viadukt zerschellen. „Staub, Feuer stob auf. Zugleich traf ihn ein Schlag ins Gesicht, daß ihm die Augen aus den Höhlen flossen und die Stirn nur noch eine trübe Masse war. Der

Wagen lag rings zertrümmert auf der Straße." Mit diesen drei knappen Sätzen — jedes Wort abgewogen — endet ein Kampf, der noch den Leser entnervt. Denn Castell kann, wie nicht bald ein Zweiter, Macht gewinnen über uns. Eine unerhörte Eindrucksfähigkeit, eine Überzeugungsgewalt, gegen die man sich vergeblich sträuben würde, bemächtigt sich seiner Leser. Er teilt den Rausch, das Fieber, die Exaltation mit, von der er erzählt.

Erzählt ... Es ist das falscheste Wort, das sich für Castell finden läßt. Er erzählt niemals, er erzählt vielleicht — für den Bürger! — zu wenig. Er stellt dar! Statt Schilderung Bewegtheit. Die Masse ist aufgelöst, alles ist zerlegt, zerfasert. So wie er die Seelen seiner Menschen entwirrt, zerteilt, so ist auch seine Darstellung. Er hat Stil! Stil, weil bei ihm sein Gegenstand die völlig kongruente Form des Ausdrucks gefunden hat.

Wenn er Personen auftreten läßt, so geschieht das ohne jede Einführung, ohne den kleinsten Steckbrief, ohne die geringste Aussage über sie. Plötzlich sind sie da! Und sind sofort lebendig, durch ein Wort, eine Geste, einen gewissen kleinen Zug, vielleicht schon bloß durch ihren Namen! Castells Namensgebungen allein sind schon einer Untersuchung wert.

So in der zweiten Novelle „Das Phantom", die ein ganz meisterlicher Castell ist. Ein Kriegsblinder, mit überfeinertem Gefühl, vermutet eine Untreue seiner geliebten französischen Frau. Er lebt nun mit ihr in Zürich. Man erfährt einfach nichts von ihnen allen beiden als das, was sie nun qualvoll und von verzweifelter Liebe gepeitscht hier erleben. Aber man kennt alles, ihre Vorgeschichte, ihre Zukunft — und von beiden ist kein Wort gesagt. Aber diese plötzlich da seienden Menschen sind von einer — entsetzlichen Lebendigkeit. Entsetzlich, denn man lebt mit ihnen; man leidet, wenn man Castell liest. Kunst soll erlösen, befreien, beglücken —: Bürgerideal! Kunst ist wohl absichtslos. Ihre Wirkung immer persönlich. Den Melancholiker macht sie traurig. Kann Schönheit den empfindenden Menschen überhaupt anders als traurig machen? indem sie ihm, dem Unvollkommenen, die Vollendung zeigt?

Die dritte Novelle, die dem Buch den Titel gibt, „handelt" wie die beiden anderen von ehelicher Liebe. (Keine Frage, daß Konflikte der Eheliebe tiefer, grausamer, schöner sind als die der freien Liebe, denn ihre Lösung ist schwerer.) Ein Arzt tötet — mit einer Curare-Injektion — den alten Geliebten seiner Frau. Eine sehr sensationelle Sache, nicht wahr? Aber in diesem, dem castellschen Falle wird diese eigentliche Pointe zur Nebensache vor der großartigen „nervösen" Art, wie das Geständnis der Frau hervorgelockt wird und wie dann der Arzt und Mörder flieht, um sich schließlich denselben Tod zu geben. Über die sensationelle Fabel triumphiert die Psychologie!

Wenn Castells Kunst Musik wäre, müßte man sagen: er spielt mit dem Dämpfer. Seine Stoffe, die zu grellen Aufschreien, zum Aufgebot grausamster Instrumente herausfordern, sind so diskret wie möglich ausgestaltet. Und so wie Töne uns über diese Töne hinausführen, in Sehnsucht, Unendlichkeit, Stimmungen, Gefühle, die nichts mehr mit ihnen gemein haben und letzten Grundes doch aus ihnen stammen — so träumt man über ein castellsches Buch hinaus weiter in die Grenzenlosigkeit des Lebens. Immer ist es, als hätte man etwas von sich selbst, über sich selbst gelesen, als würde man sich eines eigenen Erlebens bewußt, das man nicht eher sah, als bis einem der Dichter die Augen öffnete. Man wird seines eigenen Treibens und Fühlens eingedenk. Und vielleicht ist das ein echteres Merkmal der Kunst, daß sie den Menschen, statt ihn von sich zu befreien, zu sich selbst zurückführt. Denn nichts anderes gibt uns die „Freiheit vom Wahn der eigenen Gestalt" als das höchste Bewußtsein dieser eigenen Gestalt. Und dazu verhilft Alexander Castell.

Zürich — Kurt Münzer

Hannerle. Ein Blindenroman. Von Johannes Thummerer. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. M. 4,— (5.50).

Kunst- und Volkserzählung einander gegenüberzustellen wie etwa erzogenes und wildes Gewächs oder Tier, ist eine sonderbare Gewohnheit, wieder ein Beweis, wie lebensfern allgemein gültige Theorien sein können, an Einzelfällen zufällig geboren und von unausrottbarer Fachbequemlichkeit bis zur Selbstverständlichkeitserstarrung behütet. Sind Tolstois Volkserzählungen kunstlos, auf derbe Effekte gebaut, ohne subtilste dichterische Zartheiten? Und sind Grillparzers Spielmann, Storms, Gottfried Kellers, Max Mells Prosadichtungen nicht Volkston?

Dieser Roman des Deutschböhmen Johannes Thummerer muß mit seiner absichtlichen Einfachheit des Vortrags, der Problemstellung und Geistesverfassung seiner Gestalten als Volkserzählung angesprochen werden. Die erlebte Erfassung der Kleinstadt, der Straßen, Zimmer, Gespräche, der Typen, unter denen die Mutter der blinden Heldin besonders originell ist, kommt aus dem Herzen eines Kleinstädters. Er scheut nicht das Gequirl der Banalitäten, den ganzen Sumpf klebriger Kleinlichkeit und Langweile, Flachheit und Beschränktheit; aber auch die liebessichere Trautheit, die Wärme der Enge schildert er ohne Hochmut und Spott in beschaulicher Breite und Ruhe, als stünde er wirklich gar nicht darüber. In bezug auf archaistische Lyrismen, abgegriffene Bilder, Vergleiche und Wendungen hätte strengere Selbstkritik manches ändern können; aber darin will ja die Stärke des Buches nicht liegen. Die zarten Vorgänge in der Seele des blinden Mädchens, begrenzt und belichtet von dem kleinbürgerlichen Milieu, wollten schlicht, unartistisch, weit, weit ab von aller Moderne, in der Sprache und Anschauungsweise dieser Menschen selbst gegeben sein, und das ist fraglos gelungen. Die reichlich verteilte echte und falsche Sentimentalität gehört mit dazu. Aus jeder Zeile, aus jeder Silbe steigt der Küchendunst und Lavendelduft des Provinznestes. Da sind die zänkischen Marktweiber, der Student, der aus der Großstadt kommt: Kulturgipfel, zu denen man ehrfürchtig aufsieht, das rührende alte Mädchen, das aus unbewußter verdrängter Sehnsucht nach Liebeskreis und natürlichem Frauenschicksal den Verstand verliert, Hannerle selbst, das in seiner abgeschlossenen Innenwelt andere Maßstäbe erfindet, die dann auf die Welt draußen nicht passen, und ihre Mutter, die so ungeschäftsmäßige Geschäftsfrau, die das soziale Problem, für das die Gelehrten, Politiker und Behörden vergebens so komplizierte Versuchswege ergrübeln, in ihrem kleinen Bereich sehr einfach gelöst hat. Jeder der Menschen hier lebt in seiner selbstgeschaffenen Eigenwelt, die wie diese ganze Kleinbürgergesellschaft durch ungreifbare, unsichtbare und darum nicht niederreißbare Mauern von der Welt geschieden ist. Und das gibt dem Roman seine Einheitlichkeit.

Zur richtigen Volkserzählung fehlt wohl die kräftige vielbewegte Handlung, aber das Blumenhafte des zarten Geschöpfchens im Mittelpunkt und die Anspruchslosigkeit des alltäglichen Lebens um sie her wird sie dem Publikum, so weit es nicht vom Lesen der Journale kommt, vollauf ersetzen.

Prag-Weinberge — Oskar Baum

Was die Schwalbe sang. Geschichten für jung und alt. Von J. C. Heer. Stuttgart 1916, Cotta. 311 S. M. 2,50 (3,50).

Der mit Recht so beliebte Erzähler vereinigt hier dreiundzwanzig kurze Geschichten. Sie haben sichtlich zum großen Teile autobiographischen Charakter. Diese sind auch die besten. Sie bergen den Duft der Jugendlichkeit und haben meist einen fröhlichen, frischen Ton. Dabei fehlt es aber auch nicht an tiefernsten Stücken, die zum Nachdenken mahnen. In die späteren Stücke spielt auch der Krieg schon hinein. Heer ist ein Deutscher, aber als Schweizer sucht er die Objektivität zu wahren. Man sieht jedoch, daß sein Herz für die Deutschen schlägt, wenn er auch das Ende des Krieges sehnsüchtig

herbeiwünscht. Das tun wir ja auch. Und trotz allem Unheil des Krieges glauben wir gleich ihm „an das Gute in der Menschenseele". Er hat seinem Volke nicht allein schöne, liebenswürdige Geschichtenbücher, sondern auch, wie aus der Widmung erhellt, zehn Enkel geschenkt, die zum größten Teil herrliche alte deutsche Namen tragen. Mögen sie ihres Großvaters und ihres Volkes würdig werden!

Wien E. Pernerstorfer

Als Zwischendecksteward nach Südamerika. Erzählung. Von Heinrich Neuenhagen. Berlin, Vorwärts-Verlag.

Ein Buch ohne den geringsten literarischen Ehrgeiz, aber mit dem strengen Gewissen der Sachlichkeit bedeutet der Flut aktueller Unterhaltungsliteratur gegenüber eine Wohltat eigener Art. Der Leser sieht sich nicht Einfällen oder schwülstiger Fabel ausgeliefert, sondern begegnet einem Stück Leben. Und wiederum nicht einem Stück Leben, dessen Wahl Tendenz, Raffinement oder aufdringliche Absicht vorstellt, sondern das Buch wird dem Leser bedeutsames Selbsterleben, weil es im Ton völlig natürlich, einfach, einen Beruf hernimmt und ihn uns am Beispiel aufzeigt — gewissenhaft und sachlich. Förmlich primitiv die Einkleidung. Ein Dicker zu Hamburg wettete, und wie er die Wette gewinnt und wie ihn die Wette für soziale Gefühle gewinnt, ist der Aufbau, an den sich die Zustände des Schiffslebens angliedern.

Plötzlich sind wir geheuert und stauen Matratzen; bald aber bekommen wir den ersten Schliff und lernen, wie man sich um peinlichste Arbeit drückt. Dann beginnt die Fahrt: Wir schrubben und putzen, wir trinken eine Flasche Bier und wir putzen wieder ganz im Grünspan verlorenes Kupfer bis Bilbao. Die spanischen Zwischendecker bringen neuen Schmutz, und neue Fluten von Spülwasser schwemmen wir mit. Über den Ozean und Äquator geht die Fahrt. Buenos-Aires, das Ziel ist erreicht, wir haben beim Löschen im Laderaum Aufsicht über das mausende Pack der Arbeiter, wir erleben das Zwischendeckvolk auf der Heimfahrt und wir heuern glücklich wieder in Hamburg ab. All diese einfachen Tatsachen sind nüchtern erzählt, fast störrisch und doch wird gerade diese innerliche, anekdotische Art des Vortrages eigener Reiz.

Diese hundertundfünfzig Seiten sind keine Meisterprosa, aber sie sind dafür im Gehalt aufklärende Unterhaltung im strengsten Sinne des Wortes.

Sie bedeuten in populären Bildungsbibliotheken dem romantischen Schwarm für die See gegenüber ein Manifest von Tatsachen, die Hand und Fuß haben!

Schliersee Hanns Johst

Literaturwissenschaftliches

Über Zeit und Dichtung. Von Carl Busse. Konstanz, Reuß und Itta.

Über Zeit und Dichtung nachzudenken ist immer zeitgemäß. Die Aufsätze, die Carl Busse unter diesem Titel vereinigt, wollen als zeitkritisches Bekenntnis genommen sein, sie bekämpfen „von literarischem Boden aus die Verschnörkelung einer Zeit, die nun durch die tiefe Blutfurche des Krieges von uns getrennt ist." So gehört Busse zu denen, die mit der Konstatierung einer radikalen Kulturwende zugleich ein Gefühl der Befriedigung zu erkennen geben, alles richtig vorausgeahnt zu haben. Denn die Aufsätze sind 1913/14 erschienen, und nun ist „der reinigende Sturm, nach dem sie ausspähten, am Werke; die Ideale, für die sie stritten und streiten, treten deutlicher hervor." Also ist die Weltgeschichte nicht nur das Weltgericht, sondern auch Kronzeuge in Sachen des Autors. Diesen Mißbrauch hat sie sich jetzt öfters gefallen lassen müssen. Der Verzicht auf die Genugtuung, sich von den Tatsachen selber den Schein des Rechts ausstellen zu lassen, scheint für viele, die sich um Wohl und Wehe unserer Kultur bekümmern, schon mit großer Entsagung verknüpft zu sein. Immerhin weiß auch Carl Busse, daß noch andere, und gerade Anhänger entgegengesetzter Richtungen auf diesen Schein pochen, und er denkt nicht daran, sie anzuerkennen. Vielmehr möchte er ihnen „hohnvoll ins Gesicht lachen, die mit einem geistigen Salto mortale eine Verbindung zwischen ihren ästhetischen Bestrebungen und der jetzigen Leistung des deutschen Volkes herstellen wollen."

Wo ist das wahre Recht? Das zu erweisen, nicht zu dekretieren, wäre Aufgabe des Buchs. Aber darauf läßt sich Carl Busse nicht ein. Einmal möchte er laut auflachen, das andere Mal aufschreien; mit solchen erregten Protesten macht er aber nur auf Leser Eindruck, die schon vorher von seiner kritischen Autorität durchdrungen waren. Seiner Weisheit letzter Schluß ist Polemik gegen „Formgaukler" und Hoffnung auf Überbrückung des „gefährlichen Risses zwischen Literatur und Volk", Ansichten, die seit Hillebrands und Hettners Vorgang von den landläufigen Literaturgeschichten genugsam wiederholt worden sind. Auf dieser Grundlage nimmt Busse Partei für die „ruhigen, auf der Tradition weiterbauenden, wurzelhaften Talente, die mehr oder minder auch ethisch und national gebundenen", aber auch für Heine gegen Mörike und verneint die Lebensfähigkeit der Ballade. Am glücklichsten ist der Aufsatz „Probleme der Weltliteratur" gelungen, eine Erörterung der Bedingungen kultureller Führerschaft innerhalb des Kreises der europäischen Nationen. Das im Titel des Buchs enthaltene Problem sachlich zu behandeln, ist dem Verfasser nicht in den Sinn gekommen. Dagegen muß anerkannt werden, daß die meisten Aufsätze durch interessante Fragestellung eingeleitet werden. Allerdings enttäuscht der weitere Verlauf der Ausführung die geweckten Erwartungen.

Halensee b. Berlin Hugo Bieber

Meine Erinnerungen an Grillparzer. Aus einem zeitlosen Tagebuch. Von Marie von Ebner-Eschenbach. Berlin 1916, Gebr. Paetel. M. 4,— (5,50)

Ein Gruß aus der guten alten Zeit, das ist aus jenen Jahren, die wir „die gute alte Zeit" nennen können. Das Gefühl, diesen Gruß zu empfangen, hat man beim Durchblättern der Erinnerungen an Grillparzer und der Seiten „aus einem zeitlosen Tagebuch", woraus noch einmal der feine Geist, die Liebenswürdigkeit des Herzens von Marie von Ebner-Eschenbach zu uns spricht. Noch niemand hat Grillparzers Freundinnen, den Schwestern Fröhlich, so tief empfunden Gerechtigkeit widerfahren lassen und den edeln Frauen ein kleines Denkmal gesetzt, das sie den Verehrern des Dichters liebenswert und unvergeßlich erscheinen läßt. Was Marie von Ebner beim Anblick von Grillparzers schriftlichem Nachlaß empfand, können ihre Freunde wohl ähnlich nachfühlen, wenn sie das Büchlein der persönlichen Erinnerungen lesen: „Diese stillen Zeichen, wie sprachen sie so laut! Diese einförmigen schwarzen Linien, was zauberten sie mir vor! Ich sah die Hand, die sie gestaltet hatte ..."

Im zweiten Teil des Bändchens sind Reise- und Heimatseindrücke, Gedanken, die sich bis zu Gedichten in Prosa steigern, feingemeißelte Verse und Einfälle aller Art bunt zusammengefügt und doch so harmonisch. Das macht, sie stammen von einem durchaus harmonischen Geist, dem es gelungen war, das Leid durch Liebe zu überwinden, im Kampf des Lebens durch Güte zu siegen. Und ein goldener Humor leuchtet mit sanftem Glanz aus den Seiten des Büchleins, das allen Freunden der Heimgegangenen warm empfohlen sei.

München Alexander v. Gleichen-Rußwurm

Friedrich Ludwig Schröder als Künstler und Freimaurer. Von Hugo Wernekke. Berlin 1916, Alfr. Unger. 104 S. M. 2,50.

Zum hundertsten Todestage des großen Komödiantenmeisters und Großmeisters vom Stuhle wäre den wenigen, die seine weitausgreifende Persönlichkeit von jeher ehren und lieben, die Vollendung des auf halbem Wege unterbrochenen litzmannschen Werkes willkommen, wäre für die vielen aber, die so gut wie nichts von ihm wissen, eine andere, gedrungenere Lebensbeschreibung eine Notwendigkeit gewesen. Statt dessen gab es — spärlich auf die Zeitschriften und Zeitungen verteilt, die den modernen Augenblicksgenies gern viel Raum verstatten — fast nur laue, pflichtgemäße, kühl beschnittene Gedächtnisworte, wie sie heute tausend bescheidene Talente erleben, die ihren fünfzigsten Geburtstag feiern. Wer aber Gipfel der Theatergeschichte zu sehen und zu erklimmen versteht, kennt keinen höheren, keinen, der weiteren Ausblick bietet als den einzigen Schröder. Was war Ekhof, was Brockmann, was Iffland neben ihm! Schröder, der Theatermann schlechthin!

Hugo Wernekkes Gedenkschrift entspringt, wie es scheint, freimaurerischen Freundschaftsgefühlen. Dem Theater der schröderschen Zeit und der Theaterschöpfung Schröders steht der Verfasser kaum herzlich nahe. Seine Quellen auf künstlerischem Gebiet sind ganz und gar konventionell — wie viele verborgene wären hier für einen wahrhaftigen Schatzgräber bloßzulegen! — und er nutzt sie auch nur mit nippendem Munde. Kein festes Zupacken, kein schauendes Versenken! Wer nicht dichterische Gestaltungskraft hat, kann die scheinbar einander widerstrebenden Elemente in diesem Riesen nicht bändigen und begründen, der als Jüngling ein Renaissancemensch, als Mann ein Aufklärer, als Greis ein Weltweiser gewesen ist.

Wohl aber erschließt der zweite Teil des Buches uns eine stille, freundliche Kammer der schröderschen Seele. Und es kommt uns vor, als hätte dieser Mann die Freimaurerei begründen müssen, wenn er sie nicht bereits vorgefunden hätte; so einig gehen seine Wege mit ihrem. Er rief, wie männiglich weiß, die Pensionskasse seines Hamburger Theaters aus eigenen Mitteln mit einem Grundstock von 24 000 Mark Banko ins Leben, und diese profane Tat charakterisiert den freimaurerischen Geist genau so gut wie der Anteil, den er an der bundesbrüderlichen Errichtung des Freimaurer-Krankenhauses hatte. Wie gern er auch — als künstlerisch-reizsamer Mensch — an den schönen Symbolen des Rituales festhielt, so betonte er doch fort und fort, daß die Freimaurerei da sei, um zu wirken, nicht, um zu verbergen. Im Spiegel dieses Bundes sehen wir aber vor allem, wie überragend sich Schröder in der großen und kleinen Welt durch seine Künstlerschaft und seinen sittenreinen Wandel ausgezeichnet haben muß. Es mag keine unbedeutende Stunde für die Schauspielkunst gewesen sein, als der dreißigjährige Komödiant Schröder in der Loge helleuchtend zum Lehrling ballottiert wurde. Zweiunddreizig Jahre hat er dann alle Grade bis zum Großmeister hinauf durchschritten, und wenn wir das froriepsche Bildnis mit der hohen Stirn und dem beredten Mund betrachten, das hier vielleicht zum erstenmal der Öffentlichkeit dargeboten wird, so können wir uns Goethe, Herder und Wieland wohl bei seinem klug geführten Hammer vereinigt denken.

Berlin Ferdinand Gregori

Literargeschichtliche Anmerkungen

VIII

Die seit 50 Jahren verschollene Deutung eines wichtigen Faust-Problems

Von Leopold Hirschberg (Berlin)

Von Georg Friedrich Daumer werden einzelne beim Lesen des jüngsten Kaspar Hauser-Romans (von Wassermann) zum ersten Male vernommen haben, daß er der von der Stadt Nürnberg offiziell bestellte Erzieher des berühmten Findlings war. Der und jener mag sich wohl auch den Reclam-Neudruck des „Hafis", der berühmtesten Gedichtsammlung des Mannes, angeschafft haben. Zur Belebung eines wesentlichen Interesses für eine der merkwürdigsten Persönlichkeiten des neunzehnten Jahrhunderts ist weder die eine noch die andere Veröffentlichung angetan. Jene, weil sie sich allein an die Schriften Daumers zur Hauser-Sache hält, die nur einen recht nebensächlichen Teil seines seltsamen Lebensganges bildet; diese durch den Mangel jeder Vornehmheit in der Ausstattung, die einem klassischen Dichtungswerk so not tut, wie der Blume das Sonnenlicht. Sicher geht es auch manch anderem so wie mir, dem es unmöglich ist, Gedichte in einer äußerlich reizlosen Ausgabe zu lesen; kommt nun noch, wie beim Reclam-„Hafis", die ledernste und dadurch überflüssigste aller „literarhistorischen" Einleitungen hinzu, die den glühenden Schwung daumerscher Dichtkunst vollkommen lähmt, so muß ich im Namen des Dichters gegen eine solche vom Verleger erwiesene „Wohltat" energisch protestieren.

Daumer lebte von 1800—1875, und zwar ein so ausschließlich innerliches und ohne Kenntnis seiner Konfessionsschrift völlig unbegreifliches Leben, daß er mit Fug und Recht allen denen, die dieses Leben bekrittelten, mit den Worten seiner „Bettina" hätte zurufen dürfen: „Des Lebens, das ich führe, hat kein Mensch Verstand."

In der Einleitung meiner bereits druckfertigen, nach dem Kriege erscheinenden Gesamt-Ausgabe von Daumers poetischen Werken[1]) gebe ich eine ausführliche Schilderung dieses Wahrheitssuchers, der, während er dem Christentum mit seinen „Geheimnissen des christlichen Altertums" den Krieg erklärte, doch bereits von der ihm in der Gottesmutter entgegentretenden Weibeshoheit so durchdrungen war, daß er ihre „Glorie" in wundersamen Dichtungen verherrlichte. Der an dem Menschengeschlecht, trotzdem er es für elend und verworfen, allen Idealen feindlich gesinnt erkannt hatte, doch nicht verzweifelte und so im Gegensatz zu Schopenhauer der Prophet des Lebens wurde. Der endlich in der Erkenntnis, daß nicht der Mensch das letzte und höchste Produkt der Weltschöpfung sei, sondern ein höheres, vollkommeneres Wesen, beglückende Befriedigung fand, im „Menschensohn" diese höhere Stufe erkannte und kurz vor seinem sechzigsten Lebensjahr dem protestantischen Glauben, dem er längst entfremdet war, entsagte und zum Katholizismus übertrat.

Als achtzehnjähriger Student veröffentlichte er sein erstes, 55 Jahre später sein letztes Werk. Nimmt man noch das hinzu, was ungedruckt blieb, so erkennt man, daß das ganze Leben des Mannes Arbeit war, daß er unaufhörlich und mit einer staunenswerten Leichtigkeit, nie und nimmer aber oberflächlich, produzierte. Gedichte und philosophische Werke, theologische Streitschriften und Altertumsforschungen, Aufsätze über Literaturgeschichte und Musikwissenschaft wechseln in bunter Reihe. In der Hauptsache Dichter, vermochte er die Früchte seines tiefen philosophischen Denkens mit Poesie so zu durchtränken, daß seine Werke denen Nietzsches ähnlich werden und ein gleiches Interesse beanspruchen dürfen.

In seiner Beichte „Meine Konversion" (Mainz 1859) findet man wundervolle Belegstellen zu seiner Ansicht vom

[1]) In Gemeinschaft mit Fedor v. Zobeltitz hrsg. in 4 Bdn. als „Rudolfinischer Druck" bei Rudolf Gerstung in Offenbach a. M.

„höheren Wesen" aus deutschen Dichtern, besonders aus dem „Faust". Bei der Erörterung der Frage:

„Sollte von der bisherigen Entwicklung völlig abgebrochen, ein ganz neuer Anfang selbst physisch gemacht, etwa ganz wieder von unten auf, von den einfachsten Organisationen an, geschaffen und gebildet werden, um wieder zu einem dem Menschen analogen Gipfel emporzusteigen?"

findet er, daß Goethe im zweiten Teil des „Faust" den Homunkulus durch Proteus und Thales auf ähnliche Bahnen führen läßt und setzt hinzu:

„Ich gedenke, diese ganze Dichtung einmal in meiner Weise zu erläutern und so zu zeigen, wie sich Goethe ganz mit denselben Problemen wie ich beschäftiget hat. Was Proteus und Thales empfehlen, ist auch nach Goethe's Ansicht nicht das Wahre und kommt in seiner Dichtung nicht zur Ausführung."

Ich muß gestehen, daß mich diese in einer Fußnote gegebene Bemerkung mit Sorge und Kummer erfüllte. Hat Daumer sein Vorhaben, das doch sicherlich geistvolle und tiefsinnige Aufklärungen bringen mußte, ausgeführt oder ist es nur bei der Absicht geblieben? In seinem bis zum Jahre 1861 reichenden Schriften-Verzeichnis ist nichts davon erwähnt. Jahrelang suchte ich allenthalben herum, ohne irgendwelche Hilfsmittel zu haben; denn Houbens Repertorium der Zeitschriften ist durch die Ungunst der Verhältnisse in seinen Anfängen stecken geblieben. Wenn Daumer die Arbeit geschrieben und veröffentlicht hatte, so konnte dies nur nach 1861 geschehen sein. Aber wo? Es mußte einem glücklichen Zufall überlassen bleiben, hier zu einem Resultat zu gelangen, da eine planmäßige Durchforschung sämtlicher Zeitschriften dieser Jahre unmöglich gewesen wäre.

Und siehe da — dieser Zufall kam zu Hilfe. Es war mir zu Mute, wie einem durch ein „Gebetswunder" Beglückten, als ich auf einer Sommerreise eine Zeitschrift von 760 Seiten in Quarto, prächtig gebunden, aufstöberte und sofort in der ersten Nummer folgende Überschrift entdeckte:

„Homunkulus und Galatea.

Eine allegorische Episode der Faust-Tragödie.

Als die Apokalypse der ausgereiften, vollendeten Weltanschauung Göthe's, gefaßt und ausgelegt von G. Fr. Daumer, Professor."

Die Zeitschrift selbst heißt: „Deutscher Dichtergarten. Organ für die gegenwärtige poetische Literatur unseres Volkes", erschien, von A. Frenzel und Fr. Rausch herausgegeben, wöchentlich vom 1. Juli 1865 ab und wurde von dem ehrwürdigsten der damaligen Dichter, Friedrich Rückert, durch ein Sonett „Schiffsweihe" eingeleitet. Ihr war nur ein Jahr Lebensdauer beschieden; der Krieg 1866 unterbrach sie, ohne daß sie unter diesem Namen später auferstanden wäre.

Daumers Abhandlung ist (neben Beiträgen anderer) in den ersten acht Nummern enthalten und erfüllt vollkommen die Erwartungen, die man von ihr hegen durfte.

Er kommt zunächst auf den, vom schopenhauerschen absoluten, völlig verschiedenen „Alters-Pessimismus" Goethes zu sprechen, der sich einesteils mit Mephistopheles, andrerseits mit Nereus identifiziert. „Bedenkt: der Teufel, der ist alt; So werdet alt ihn zu verstehen", spricht Goethe in der Marke jenes; „Sinds Menschentöne, die mein Ohr vernimmt" usw. als der „widerwärtige Sauertopf" Nereus. Goethe richtete vom Standpunkt seiner reichen Lebenserfahrung den Blick von einer ihm ärgerlichen Zeit und Umgebung hinweg auf eine ferne Weltperiode, die alles das, was er von höheren Forderungen an das menschliche Wesen und Leben in sich trug, in um so vollerem Maße erfüllen und darstellen werde. Indem er aber das über das Gemeine emporragende Würdige und Treffliche gelten läßt (wie schon im Epilog zur „Glocke" zu lesen ist), zeigt sich fein, das Große und Ganze der Welt- und Lebensentwickelung betreffender Optimismus nicht aufgehoben. Denn was Nereus und Proteus dem Homunkulus raten: nicht zum Menschen zu werden, paralysiert Thales:

„'s ist auch wohl fein,
Ein wackrer Mann zu seiner Zeit zu sein."

Proteus schlägt dem Phiolengebilde eine im feuchten Elemente zu beginnende Reihe von Metamorphosen vor, um so allmählich zum Höheren und Höchsten zu gelangen; Thales wünscht die Schöpfung von vorn begonnen und den Homunkulus durch tausend Formen zur menschlichen gebildet zu sehen.

Dieser Unentschiedenheit wird nun dadurch ein Ende gemacht, daß die alten Zauberer und Schlangenbeschwörer, die Psyllen und Marsen, die „neue Göttin" herbeiführen: Galatea, die neue verfeinerte Kypris eines neuen Geschlechts. In der „holden Feuchte" fühlt sich der kleine Geist wohl; er ist beim Anblick Galateas von so sehnsüchtiger Liebe ergriffen, daß er ohne Bedenken seine sichere gläserne Behausung aufgibt und einem freiwilligen Vernichtungstode am Nachen der holden Nereustochter entgegengeht.

So stellt der Homunkulus einen idealistischen Zukunftsgedanken, eine vorläufig noch in die Subjektivität des Denkens und Vorstellens eingeschlossene Idee dar. Er ist die im Menschengeiste aufgehende, noch aber bloß als solche vorhandene Idee eines neuen Geschlechtes; Galatea aber ein neues Prinzip, und das „heitere Meeresfest" eine neue Schöpfungs- und Weltperiode, in der sich jene Idee realisieren soll; das Zerschellen der Phiole bedeutet die endliche Verwirklichung dieser Idee.

Und nun beleuchtet der Forscher, dem eigner Dichterberuf dem des andern sich anzuschmiegen doppelt vergönnt, mit hinreißender Schärfe und Logik die einzelnen Phasen der Dichtung selbst. Vor allem weist er der vielverkannten Gestalt des Wagner den ihr gebührenden Platz an; schon aus Worten des ersten Teils („weil ich ein Feind von allem Rohen bin") zeigt er, daß Faustens Famulus durchaus nicht bloß ein beschränkter Kopf und arger Pedant ist. Im zweiten ist er der Erbe des ehemaligen Lehrers geworden, der berühmteste und gefeiertste Gelehrte seiner Zeit, dem eine Haupteigenschaft des Gelehrten — die Bescheidenheit — nicht fehlt: „Bescheidenheit ist sein beschieden Teil." Ein stilles, von profaner Einmischung und Störung geschütztes Studium ist dem „zartesten der gelehrten Männer" höchster Genuß. So stellen Faust und Wagner zwei Extreme dar; Jener in seiner Abwendung vom wissenschaftlichen Denken („Verachte nur Vernunft und Wissenschaft") die realistische Verirrung; dieser mit jungfräulichem Festhalten an geistiger Abstraktion den subjektivistischen Spiritualismus. Beide empfinden aber die ihnen anhaftenden Mängel, und beide schlagen einen verschiedenen Weg ein, um ihnen abzuhelfen. Faust gelangt dazu, dem griechischen Schönheitsprinzip zu huldigen und ruft die reizende Helena ins Leben zurück; Wagner wendet sich von der ganzen jetzigen Menschheit ab und schafft sich die Idee einer im Dunkel der Zukunft liegenden Menschengattung. Zu einer Befriedigung gelangen beide nicht; denn Helena ist ein Spuk, ein Idol, Homunkulus nur die Idee eines idealistisch arbeitenden Kopfes, der symbolisch durch das Laboratorium dargestellt wird. So finden wir im Wagner des zweiten Teils zweifellos etwas vom alten Goethe wieder.

Die vom grüblerischen Sinne des weltscheuen Denkens ins Leben gerufene Idee aber ist trotz ihres phantastischen und chimärischen Aussehens doch eine, die den Keim einer, wenn auch fernen, Verwirklichung in sich trägt. Homunkulus wächst seinem Erzeuger bald über den Kopf und geht seinen eigenen Weg; er will „im besten Sinn entstehn". Überall fragt und forscht er, um seiner beschränkten Glas-Existenz abzuhelfen; er läßt sich von Anaxagoras, von Thales belehren. Indem er sich zu letzterem hält, gibt er die Denkungsart Goethes wieder, der alles Tumultuarische und Gewaltsame in Natur und Geschichte haßte, der allen Revolutionen, welcher Art sie sein mochten, durchaus abhold war. Auch was Thales will, kommt nicht zur Ausführung; Goethe läßt eine neue Gottheit entstehen und durch diese das Problem lösen. Ein neues Prinzip muß da sein, da ohne dasselbe ein selbst ganz von vorn

beginnender Schöpfungsprozeß nichts helfen würde. Eine der zartsinnigen „Doriden", der Gegenfüßlerinnen der sinnlich-derben Nereiden, die schönste und holdeste der ganzen Schar, Galatea, ist dazu ausersehen. In ihr sieht Goethe das Resultat der im christlichen Weltalter vor sich gegangenen Entwicklung des Menschlichen, aber in Verbindung mit der antiken Kultur. Er hatte im vorschreitenden Alter aufgehört, nur der schönen griechischen Welt zu huldigen, er spricht dies im Chor der Euphorion-Tragödie sogar direkt aus:

„Höret allerliebste Klänge!
Macht euch schnell von Fabeln frei!
Euer Götter alt Gemenge,
Laßt es hin! Es ist vorbei."

Er hatte den unendlichen Wert dessen, was an ihre Stelle getreten, voll erkannt: die tiefe Innerlichkeit, die Erhabenheit der Denkart, der Adel der Gesinnung, die Zartheit der Gefühle, Momente, die, selbst über das gebildetste Heidentum hinausgehend, sich nur in christlicher Zeit gestalten konnten. Die schöne Form, die ästhetische Erscheinungsweise, wie sie das klassische Altertum bringt, mußte hinzukommen — all das vereint er in der Galatea und hofft auf eine von diesem Sinn und Geiste beherrschte Zeit und Welt.

Das ist, in großen Zügen dargestellt, der Inhalt von Daumers Ausführungen, denen wohl jeder Einsichtige beipflichten wird. Es ergibt sich aus ihr außer dem Ideellen und Genußreichen, das man vom Lesen jedes geistvollen Werkes mitnimmt, aber auch ein praktischer Hinweis für die Darstellung des Homunkulus auf der Bühne. Was ich im Deutschen Theater hörte, war ein kindliches, dem Zirpen der Grille vergleichbares Sprechen, das auf die Dauer das Ohr ungemein ermüdete, ja beleidigte. Thales vermutet in dem „artigen Männlein" einen Hermaphroditen; ein Hermaphrodit ist aber nun und nimmermehr ein Kastrat, zu dem die Sprecherin ihn trotz besten Willens machen mußte. Fassen wir den Homunkulus als die Idee eines neuen, dem jetzigen Menschen überlegenen Geschöpfes, so darf er nicht menschlich sprechen. Irgendwo habe ich einmal vor langen Jahren in einem Buche, das ähnliche „Übermenschheits"-Gedanken verfolgte, gelesen, daß diesem zukünftigen, den Menschen unterjochenden Geschlechte die Ilias erscheinen würde, wie uns der melodische Gesang eines Vogels. Des Homunkulus Laute müßten deshalb in der höheren Sprechweise — dem Gesang — an unser Ohr dringen. Begleitet von leiser, überirdischer Streichmusik, der sich Oboenklänge hinzugesellen können oder die „Vox humana" der Orgel, wird der Gesang des Homunkulus uns weit mehr sagen, als die schönsten Diskant-Sprechtöne der besten Schauspielerin.

Notizen

Unbekannte Tagebuchblätter von Tolstoi werden nach der russischen Zeitschrift „Die Chronik" in der „Voss. Ztg." (544) mitgeteilt:

„Vom Juni 1847 datiert die eine der Niederschriften, die folgenden Inhalt hat: ‚Ich fange an, mich an eine Regel zu gewöhnen, die ich mir selbst aufgestellt habe, nämlich: die Gesellschaft der Frau als eine unvermeidliche Unannehmlichkeit zu betrachten, der man soviel als möglich aus dem Wege gehen sollte. Von wem lernen wir die Eitelkeit, die Leichtfertigkeit, die Verweichlichung und noch andere Sünden, wenn nicht von den Frauen! Wer ist außer ihnen daran schuld, daß wir in dem Gefühl der angeborenen Kühnheit, Gerechtigkeit und Festigkeit so leicht erschüttert werden! Die Frauen sind teilnahmevoller als die Männer, daher waren sie in dem Zeitalter der Wohltätigkeit besser als wir. Jetzt, in der verderbten Zeit des Verrats, sind sie — schlimmer als wir!

Zu meinem Bedauern mußte ich jüngst einer Dame freundlich begegnen, die mir zuwider war, und sogar eine Empfindung des Hasses in mir weckte, wie man sie gegen Leute hegt, denen man nicht zeigen darf, daß man sie nicht gern hat, weil sie das Recht haben, vorauszusetzen, daß wir die günstigste Meinung von ihnen haben. Es war ein Streit in mir zwischen dem Gefühle der Pflicht und der Abneigung. Ein schrecklicher Zustand, der mich tief verstimmte, aber — mich einen Schritt weiter brachte...'

Eine wunderbar südliche Nacht im Kaukasus. Zigeuner ... ein Lager, Gesänge, funkelnde Augen, lächelnde Lippen und süße Worte sind noch frisch in meiner Erinnerung. Wozu sie beschreiben, ich will ja ganz etwas anderes erzählen! ... Katja saß an jenem Abend auf meinen Knien und erzählte mir, daß sie mich liebte und daß sie zu den Genossen nur deshalb freundlich sei, weil sie von ihr verlangten, daß sie, außer mir, niemand bevorzugte und im übrigen den Vorhang der Bescheidenheit nicht lüftete. An jenem Abend glaubte ich mit ganzer Seele an all dies Zigeunergeplauder und war glückselig. Niemand von den Anwesenden brachte einen Mißton in meine Heiterkeit hinein und daher liebe ich noch jenen Abend und jenes Lied ... Ich möchte dies ganze Erlebnis in einem Roman verwerten und tue dabei nichts. Habe ich denn überhaupt ein Talent, das sich mit den neuen russischen Literaten messen könnte? ...

In Kasan wurde Tolstoi im Jahre 1850 mit Sinaida Modestowna Molostwowa bekannt, die einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte. »Liebe und Religion, das sind zwei reine, hohe Gefühle,« so schrieb er damals in sein Tagebuch. »Ich weiß nicht, was Liebe heißt. Wenn sie das ist, was ich über sie gelesen und gehört habe, dann habe ich sie nie empfunden. Gleich, als ich Sinaida, das junge Pensionstöchterchen, erblickte, gefiel sie mir, aber ich kannte sie noch wenig. (Pfui, wie grob und dumm das Wort sich ausnimmt im Vergleich zu dem Gefühle der Hingebung!) Ich lebte eine Woche in Kasan. Wenn man mich gefragt hätte, warum ich mich dort aufhielt, was mir dort so angenehm erschien, und warum ich mich so glücklich fühlte, so hätte ich nicht gesagt, daß ich verliebt war. Ich wußte es ja gar nicht! Mir scheint, daß dieser Zustand der Unbewußtheit der wesentlichste Zug der Liebe ist und ihren ganzen Reiz darstellt. Wie leicht war mir moralisch damals zu Mute! Ich war frei von jener Schwere kleinlicher Leidenschaften, die alle Lust des Lebens verdirbt. Mit keinem Worte sprach ich zu ihr von meiner Liebe, aber ich war überzeugt, daß sie meine Gefühle kannte, und daß sie mich nur deshalb liebte, weil sie mich völlig verstand. Jeder Aufschwung der Seele ist rein zu Beginn. Die Tatsächlichkeit vernichtet erst die Unschuld und den Zauber eines jeden Aufschwunges.

Meine Beziehungen zu Sinaida blieben auf der Stufe der reinen Anziehung zweier Seelen zueinander. Vielleicht zweifelst Du an meiner Liebe, Sinaida, verzeih, wenn dem so ist, denn dann ist es meine Schuld, mit einem Worte, hätte ich Dir Gewißheit darüber geben können ...

Soll ich Dich nie wiedersehen? Soll ich vielleicht jemals hören, daß Du Dich mit irgendeinem Beketow verheiratet hast? Oder, was noch schlimmer wäre, soll ich Dich etwa munter unter der Haube sehen mit Deinen klugen, offenen und verliebten Augen? Ich konnte den Gedanken nicht aufgeben, zu ihr zu fahren und um ihre Hand anzuhalten, und doch war ich nicht genügend überzeugt, daß sie das Glück meines Lebens ausmachen konnte, aber trotz alledem bin ich verliebt. Warum wäre denn sonst die Erinnerung so beglückend, die mich neu belebt? In diese Augen, die etwas Wunderbares widerspiegeln, glaube ich immer hineinzuschauen. Soll ich ihr einen Brief schreiben? Ich kenne nicht einmal recht ihren Familiennamen, vielleicht komme ich deshalb um mein Glück! Es ist seltsam ... Ich weiß selbst nicht, was mein Glück erfordert, und — was ist eigentlich Glück?«

(Deutsch von Marie Beßmertny)"

*

Aus dem demnächst im Inselverlag erscheinenden Briefwechsel Nietzsche—Overbeck werden in der „Voss. Ztg." (580) zwei Briefe Nietzsches aus dem Jahre 1883 mitgeteilt:

Nietzsche an Overbeck.

(Aus Genua am 24. März 1883 erhalten.)

„Mein lieber Freund, mir ist zu Muthe, als hättest Du mir lange nicht geschrieben. Aber vielleicht täusche ich mich, die Tage sind so lang, ich weiß gar nicht mehr, was ich mit einem Tage anfangen soll: es fehlen mir alle ‚Interessen'. Im tiefsten Grunde eine unbewegliche schwarze Melancholie. Im Übrigen Müdigkeit. Zumeist zu Bett; auch ist es das Vernünftigste für die Gesundheit. Ich war recht mager geworden; man wunderte sich; jetzt habe ich eine gute trattoria und will mich schon wieder herausfüttern. Aber das Schlimmste ist: ich begreife gar nicht mehr, wozu ich auch nur ein halbes Jahr leben soll, Alles ist langweilig und schmerzhaft degoutant. Ich entbehre und leide zu viel und habe einen Begriff von der Unvollkommenheit, den Fehlgriffen und den eigentlichen Unglücksfällen meiner ganzen geistigen Vergangenheit, der über alle Begriffe ist. Es ist Nichts mehr gut zu machen; ich werde nichts Gutes mehr machen. Wozu noch etwas machen! —

Das erinnert mich an meine letzte Thorheit, ich meine den ‚Zarathustra' (Ist es jetzt deutlich zu lesen? Ich schreibe wie ein Schwein). Es passiert mir alle Paar Tage, daß ich es vergesse; ich bin neugierig, ob es irgend einen Werth hat — ich selber bin in diesem Winter unfähig des Urtheils und könnte mich im allergröbsten Sinne über Werth und Unwerth täuschen. Übrigens höre und sehe ich Nichts davon: äußerste Schnelligkeit war meine Bedingung des Drucks. Nur meine allgemeine Müdigkeit hat mich Tag für Tag verhindert, den Druck abzutelegraphieren; ich warte mehr als 4 Wochen auf Correcturbogen, es ist unanständig, mich so zu behandeln. Aber wer ist denn noch anständig gegen mich! So nehme ich's denn hin. —

Der Winter verzögert sich dies Jahr um ein, zwei Monate. Sonst würde ich dran denken können, bald etwas in die Berge zu gehen und Höhenluft zu versuchen. Genua ist nicht das Rechte für mich; so findet Dr. Breiting

Ich bin auch noch keinen Schritt spazieren gewesen. Die Nächte schwitze ich. Der tägliche Kopfschmerz ist milder geworden, aber immer noch regelmäßig.

Hoffentlich bist Du mit Deiner lieben Frau in guter Stimmung, das Leben ist Euch natürlich nicht mißrathen, ich denke mit Vergnügen daran.

Dein Freund F. N."

Nietzsche an Overbeck.

Genua Anfang April 1883.

„Mein lieber Freund Overbeck, ich weiß Deinem guten Briefe nichts zu erwidern als: es geht vorwärts. Mit dem Leben bin ich diesmal noch davon gekommen; nun will ich auch noch mit der Gesundheit davon kommen. — So stand es immer mit meinen Erleb- und Erleidnissen: gesetzt ich halte sie aus, so werden sie mir noch zum Gewinn. Ich bin jetzt sehr viel klarer und entschlossener als im vorigen Jahre, und als sehr gebranntes Kind habe ich eine sehr klare und entschlossene Scheu vor dem Feuer; das will in meinem Falle sagen: Menschenscheu. Selbst in diesem letzten Monate (in Genua), der mich mit 4, 5 Menschen bekannt gemacht hat, haben sich meine Erfahrungen wiederholt und bestätigt. Hundertmal habe ich mir gesagt, daß das wesentliche Genesungsmittel in den letzten drei Jahren die Enthaltung von allem Verkehre war. Jetzt ist Genua für mich ‚verspielt und verthan'. Ich bin stolz genug für ein unbedingtes incognito, selbst in ärmlichen Verhältnissen: aber halb geehrt, halb geduldet, halb verwechselt fühle ich mich wie in der Hölle — dazu bin ich nicht ‚stolz genug'. — Dein Vorschlag im letzten Briefe ist bei weitem das Acceptabelste von Vorschlägen, die mir neuerdings gemacht sind (Jakob Burckhardt hat mich sehr eindringlich aufgefordert, ‚Weltgeschichte ex professo zu dociren' — mit Hindeutungen auf seinen Lebensabend.) Aber warten wir erst noch Zarathustra ab: ich fürchte, keine Behörde der Welt wird mich darnach noch zum Lehrer der Jugend haben wollen. Übrigens — was stand diesem meinem Zarathustra im Wege? Eine halbe Million christlicher Gesangbücher! Aber jetzt komme ich bei Teubner an die Reihe (weshalb ich bis zum 25ten des Monats noch hier bleiben werde). — Verhältnismäßig passe ich sehr gut nach Basel und zu den Baslern (besser als Du, liebster Freund!) Auch hier ist der Basler Dr. Breiting mir bei weitem der zuträglichste Verkehr (Ich aß gestern mit ihm in seinem Hospital, das er commandirt und besuchte mit ihm die Kranken.) Aber das Clima Basels ist mir ganz unmöglich, nach einem halben Jahre bin ich wieder halbtodt. Ich brauche reinen Himmel — sonst gehe ich an meinem gräßlichen Temperament zu Grunde (In allen Lebensaltern war der Ueberschuß des Leidens ungeheuer bei mir.)

Zuletzt: es ist möglich, daß ich mit diesem Winter in eine neue Entwicklung eingetreten bin. Zarathustra ist etwas, das kein lebendiger Mensch außer mir machen kann. Vielleicht habe ich jetzt erst meine beste Kraft entdeckt. Selbst als ‚Philosoph' habe ich meine wesentlichen Gedanken (oder ‚Tollheiten') noch nicht ausgesprochen — ach, ich bin so schweigsam, so versteckt! Aber gar als ‚Dichter'! Meine Philologie habe ich vergessen; ich hätte was Besseres in meinen 20ger Jahren lernen können! Ach, was ich unwissend bin! —

Im Sommer Wald und Hochgebirge, im Herbst Barcelona — das ist das Neueste. Geheim zu halten.

In treuer Freundschaft F. N."

*

In „Frankf. Ztg." (313 — 1 M) veröffentlicht Lujo Brentano einen Brief, den er seiner Zeit an Houston Stewart Chamberlain gerichtet hat und auf den ihm keine zureichende Antwort zugegangen ist:

„Sehr geehrter Herr,

Ich bin erst eben auf zwei Stellen aufmerksam gemacht worden, die Sie in Ihrem schon 1912 erschienenen Buche ‚Goethe' (München 1912, Bruckmanns Verlag) über meine Familie geschrieben haben.

Es heißt da:

S. 120: ‚Als jene unselige, italienisch-kleinasiatische Mischlingsfamilie der Brentanos, die Vorboten der jüdischen Auflösung, zum ersten Male am Horizonte Weimars auftaucht', u. s. w.

S. 691: ‚Als Bettina Brentano, aus syro-semitischer Bastardfamilie, ihn im Interesse' u. s. w. . . .

Ich befasse mit nicht mit den in diesen Worten enthaltenen Werturteilen. Hat doch Goethe, von dem Sie einen unfreundlichen Ausspruch anführen, auch von ‚der geliebten und verehrten Familie Brentano', die ihm viel glückliche Stunden bereitet habe, geschrieben (Vgl. Goethes Werke, Vollständige Ausgabe letzter Hand, XLIII, Stuttgart und Tübingen, S. 290); und ist doch die Stellung, welche meine weitverzweigte Familie seit mehr als 150 Jahren in den Kreisen, die in Deutschland zu den ersten gehören, innehat, eine derartige, daß sie durch die Schmähungen eines Deutschen von gestern nicht berührt werden kann.

Wohl aber muß ich Sie um Aufklärung der in Ihren Sätzen über den Ursprung meiner Familie enthaltenen tatsächlichen Behauptungen bitten. Nicht als ob ich es mir zur Unehre anrechnen würde, von Juden abzustammen, unter denen es jederzeit auserlesene und wahrheitsliebende Menschen gegeben hat; es handelt sich für mich nur um Feststellung dessen, was wahr ist.

Nach den Nachrichten, welche ich über meine Familie besitze, ist mein Großvater Peter Anton Brentano, Kaufmann, kurtrierischer Geheimer Rat und Resident in Frankfurt a. M., am 19. September 1735 in Tremezzo am

Comer See geboren. Sein Geburtshaus, heute zum Hotel Bazzoni gehörig, ist dort noch vorhanden. Seine Vorfahren sind aus den Kirchenbüchern genau festgestellt. Seine Eltern waren Don Domenico Martino Brentano, geb. 1686, und Donna Maria Elisabetta nobile Brentano-Riatti, geb. 1702. Seine Großeltern Don Domenico Brentano, geb. 1651, und Donna Maria Maddalena Bellini, gest. 1732. Seine Urgroßeltern Don Stefano Brentano, geb. 1605, und Donna Maria nobile de Stoppani, gest. 1699; dessen Eltern Don Giovanni Pietro Brentano, geb. 1564, und Donna Lucrezia nobile de'Stoppani, gest. 1647; des Stefano Großeltern Magnifico Don Bernardino nobile Brentano, geb. 1530, und Donna Simona nobile de Malagrida. Geheimrat Otto v. Brentano in Offenbach und meine verstorbene Cousine Antonie Freiin v. Blittersdorff haben den Stammbaum der Familie sogar noch weiter zurück verfolgt bis zu einem Nicolo da Brenta, Herr von Castel Brenta in Süd-Tirol (1220—1270). Nach ihren Angaben ist das Geschlecht, nachdem es von den Dynasten von Caldonazzo besiegt worden war, ins Mailändische übergesiedelt, und bereits 1398 hat Gulielmus da Brenta in Tremezzo Grund und Boden besessen. Der Name ‚da Brenta' kommt 1465 zum letzten Male vor; von da ab nennen sich dessen Träger Brentano. Der von den Genannten festgestellte Stammbaum ist in dem Genealogischen Taschenbuch der adeligen Häuser, 12ter Jahrgang, Brünn 1887, Seite 45—60, abgedruckt. Die Krone Italiens hat auf Grund des erbrachten Nachweises unter dem 18. März 1885 den Lombardischen Uradel der Familie Brentano anerkannt. Schon weit früher sind Bestätigungen desselben bei Seitenlinien unseres Zweigs der Familie erfolgt, so durch Kaiser Leopold I. (in der Bestätigung wird unter deren Gründen angeführt: Et potissimum cum ex variis iisque fide dignis testimoniis perbenigne intelligamus, Te ab antiquissima illa Brentanorum familia oriundum, cujus perennaturae laudis, in Sancto praesertim Brentano, ordinis Sancti Benedicti. Sacrae Romanae Ecclesiae Cardinale, eluxit encomium ... qua Tua familia expost in Principatu Mediolanensi radices figens sub regnantibus eorum Principibus de Domo Visconti propter multifaria praeclarissimarum virtutum suarum specimina proprio suo insigni coronato videlicet serpente in recognitionem gloriosorum suorum facinorum demonstrataeque erga ipsos clementiae dodata et condecorata fuit. Vgl. ‚Leben des Generals Anton Josef Freiherrn v. Brentano', bearbeitet von Friedrich Freiherrn v. Brentano, S. 2); weitere Bestätigungen erfolgten durch Kaiser Karl VI. und andere Fürsten (siehe das genannte genealogische Taschenbuch). In der Tremezzina leben noch heute Verwandte meines Namens. Einer meiner dortigen Vettern noch vor wenigen Jahren Sindaco von Griante, hat mich wiederholt in der Tremezzina herumgeführt und mir sowohl das sehr interessante Stammhaus der Brentano in Azzano, als auch die zahlreichen Villen gezeigt, welche die Familie Brentano in Mezzegra, Bonzanigo, Tremezzo, Griante seinerzeit besessen hat, und mich zu den Grabsteinen geführt, unter denen meine Vorfahren in den dortigen Kirchen ruhen.

Wären Ihre Behauptungen über den syrisch-semitischen Ursprung der Familie Brentano richtig, so müßten somit meine Vorfahren vor vielen Jahrhunderten aus Syrien nach Süd-Tirol eingewandert sein. Es würde der Höhepunkt des Dilettantismus sein, hätten Sie Ihre Behauptung, ohne sichere Beweise für ihre Richtigkeit zu haben, aufgestellt. Da ich dies nicht annehmen darf, bitte ich Sie, mir diese Beweise mitteilen zu wollen. Sollten Sie auf diesen meinen Brief nicht binnen acht Tagen befriedigend antworten, so erachte ich mich für genötigt, von demselben den Gebrauch zu machen, der mir zweckdienlich scheint, um der Verbreitung Ihrer Behauptungen in der Öffentlichkeit entgegenzutreten.

Hochachtend

Dr. Lujo Brentano, K. b. Geheimer Rat,
Professor an der Universität München.

Herr H. St. Chamberlain hat mir auf den vorstehenden Brief nicht selbst geantwortet, sondern unter dem 2. November durch Herrn Justizrath Dr. Franz Troll, Rechtsanwalt in München, durch Übersendung zweier Briefe antworten lassen, die er in der gleichen Angelegenheit an zwei meiner Verwandten schon früher gerichtet hat. Daraus geht hervor, daß er an seiner Behauptung von dem ‚italienisch-kleinasiatischen' Ursprung der Familie Brentano festhält; er beruft sich darauf, daß ‚der orientalische Typus (wie übrigens bei vielen alten Familien vom Mittelmeer) in allen ihm bekannten Mitgliedern dieser Familie aus alter Zeit und aus neuerer Zeit außerordentlich prononciert sei', und Caroline Schlegel geschrieben habe: ‚Bettina Brentano sieht aus wie eine kleine Berliner Jüdin.' Schon damals sei häufig das Wort ‚Jude' gefallen; doch habe Herr Chamberlain dies nach seiner persönlichen Kenntnis mehrerer Mitglieder der Familie stets für einen Irrtum gehalten; hier handle es sich um eine zwar asiatische, aber weit edlere Herkunft. Da Herr Chamberlain den in meinem Briefe dargelegten Stammbaum meiner Familie in keiner Weise anzufechten vermag, würde die Richtigkeit seiner Behauptung von ‚dem Fortbestehen eines uralten asiatischen und unarischen Stammes' also voraussetzen, daß sich der Typus der Familie Brentano trotz aller Mischung seit sechshundert Jahren unverändert erhalten habe!

Zur Rechtfertigung der von ihm gefällten Werturteile beruft er sich darauf, daß Goethe in einem Briefe an Schiller (v. 27. 7. 1799) die Brentanos ‚seltsame und, man darf wohl sagen, unnatürliche Erscheinungen' genannt, und die eben erwähnte Caroline Schlegel 1809 geschrieben habe, ‚alle die Brentanos sind höchst unnatürliche Naturen'. Nun steht aber dem Ausspruche Carolinens die innige Freundschaft entgegen, welche bekanntlich die hervorragendsten Persönlichkeiten des deutschen Geistes- und Gesellschaftslebens seit mehr als einem Jahrhundert mit Mitgliedern meiner Familie verbunden hat und dem übelgelaunten Ausspruche Goethes von 1799 eben dessen in meinem Briefe schon wiedergegebene Äeußerung über die ‚geliebte und verehrte Familie Brentano', die ihm viel glückliche Stunden bereitet habe.

Nach diesen von Herrn Chamberlain für seine Behauptungen beigebrachten Rechtfertigungen findet mein Satz über den ‚Höhepunkt des Dilettantismus', der sich in seinen Aufstellungen zeigt, seine volle Bestätigung.

Lujo Brentano."

Nachrichten

Joachim Benn ist als Unteroffizier einer Maschinengewehrabteilung an der Sommefront gefallen. Er war s. Zt. Hauslehrer bei Richard Strauß gewesen, dann in die Redaktion der „Rheinlande" eingetreten und hat in letzter Zeit Kunstberichte für die „Frankfurter Zeitung" geliefert. Eigenart und Temperament zeichneten ihn aus. (Vgl. Spalte 356.)

Adolf Oppenheim, langjähriger münchner Korrespondent der „Vossischen Zeitung", ist in seinem zweiundsiebzigsten Lebensjahre einem Blutsturz erlegen. Zunächst Schauspieler, übernahm er später mit gutem Erfolge die Leitung einer Reihe von Bühnen in österreichischen, deutschen und bayrischen Städten. Unter seinen eigenen Bühnenwerken sind „Vater Jahn", „Eine Stunde Kaiser von Österreich", „Eine Stunde Kaiserin" bekannter geworden.

Professor Dr. Gottlieb Hermann Brunnhofer ist fünfundsiebzigjährig in München gestorben. Er war 1842 in Aarau in der Schweiz geboren und hatte sich sowohl in seiner Heimat wie in Berlin dem Studium der indogermanischen Sprachwissenschaft zugewandt. Eine zeitlang war

er an der Universität Oxford als Hilfsarbeiter Max Müllers tätig. Später wurde er Privatdozent und Professor an der Universität Zürich. Brunnhofer hat auch längere Zeit in Rußland gelebt und seine Eindrücke in dem Werk über die Orientreise des Großfürsten-Thronfolgers niedergelegt. Eine Sammlung wertvoller kulturgeschichtlicher Aufsätze von Brunnhofer erschien unter dem Titel „Kulturwandel und Völkerverkehr" (1891).

Professor Dr. Adolf Franz, der sich schriftstellerisch mit den religiösen Verhältnissen und der Kultur seines Heimatlandes Schlesien beschäftigt hat, ist am 2. November in Baden-Baden vierundsiebzigjährig gestorben. Er war Chefredakteur der „Germania" und gehörte sowohl dem preußischen Abgeordnetenhause wie dem Reichstag an.

Alfred Brückner, der sich als münchner Journalist mannigfach bekannt gegeben hat und zuletzt Leiter des „Süddeutschen Korrespondenz-Bureaus" in München war, ist im Westen vor dem Feinde gefallen.

Albert Herschel, früher Hilfsredakteur der „Walder Zeitung", ist im Felde gefallen.

John Todhunter, der auch in Deutschland durch seine Übersetzung von Heines „Buch der Lieder" weiteren Kreisen bekannt geworden ist, ist in London gestorben. Er war 1839 in Dublin geboren. Unter seinen Werken verdienen „The Banshee" und „Three Bardick Tales" hervorgehoben zu werden.

W. H. Mudford, der frühere Herausgeber des „Standard" ist siebenundsiebzigjährig in seiner Behausung in Westcombe Lodge an den Brandwunden gestorben, die er sich kürzlich bei einem Zimmerbrand zugezogen hatte. Mudford, der einer alten englischen Journalistenfamilie entstammte, ist s. Zt. als junger Mann in die Redaktion des „Standard" eingetreten, den er später selbständig leiten sollte.

* * *

Der Nobelpreis für Literatur für das Jahr 1915 ist Romain Rolland für seinen „Jean Christophe" zuerkannt worden, der des Jahres 1916 Werner von Heidenstam für seine Gedichte und seinen „Karl XII. und seine Krieger".

Auf Vorschlag der norwegischen Schriftstellervereinigung ist das Storthing aufgefordert worden, den norwegischen Dichtersold Hans Aanrud zuzuerkennen, der sich durch eigenartige Prosaarbeiten ausgezeichnet hat.

Hermann Stegemann teilt uns mit, daß er seinen Wohnsitz in Bern beibehalten wird. („LE." Sp. 196.)

Der außerordentliche Professor für niederländische und niederdeutsche Sprache und Literatur an der Universität Bonn, van Hamel, ist aus dem preußischen Staatsdienst ausgeschieden und nach Holland zurückgekehrt.

Ordensauszeichnungen: Julius Witte, bislang Feuilletonredakteur des „Generalanzeigers für Hamburg-Altona" erhielt das Eiserne Kreuz; Arthur Bagemühl, Redakteur der Telegraphen-Union, das Eiserne Kreuz erster Klasse; der frühere Redakteur der „Westdeutschen Volkszeitung", Rudolf Steiner, das Ritterkreuz zweiter Klasse mit Schwertern des Ordens vom Zähringer Löwen.

Unter dem Vorsitz Paul Adams hat sich in Paris ein Komitee gebildet zur Errichtung eines Denkmals für Ruben Dario.

Edward Stilgebauer, der sich seit Kriegsbeginn zum Fürsprecher der Feinde Deutschlands machte und in seinem letzten, in Deutschland und Österreich verbotenen Roman „Inferno" bis zu niedrigster Vaterlandsverleugnung hinabstieg, erläßt im Anzeigenteil der „Neuen Zürcher Zeitung" das folgende Inserat, das für das Geschäftsgebahren Stilgebauers eben durch die Ableugnung kennzeichnend ist:

„Ich stehe nicht im Dienste irgendeiner Propaganda und beziehe keine geheimnisvollen und märchenhaften Gewinne aus meiner Tätigkeit. Das Buch (‚Inferno') ist ein Roman, wie andere Kriegsromane auch, und ist lediglich aus Motiven der Kunst und Überzeugung entstanden. Was es wert oder nicht wert ist, überlasse ich getrost dem Urteil der Geschichte. . . . Ich bin nicht der Vertrauensmann der Daily Mail. . . . Ich bin nicht Mitarbeiter der deutschfeindlichen Presse, weder in der Westschweiz, noch in Frankreich, England, Holland oder sonst einem Lande. Die Behauptung der ‚Deutschen Tageszeitung' in Berlin, ich ließe Auszüge von ‚Inferno' in der Gazette de Lausanne zum Abdruck bringen, ist eine freche Lüge (!). Die Gazette de Lausanne hat, wie hundert andere Zeitungen, ‚Inferno' in einem langen Aufsatz besprochen und selbständig und, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte, Stellen aus dem Roman, die dem Berichterstatter besonders gefielen, übersetzt und zitiert, wie das bei Tausenden von Rezensionen vorzukommen pflegt."

* * *

Die schweizerische Schillerstiftung, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, nicht nur schweizerischen Dichtern sondern auch deren Werken zu dienen, versendet ihren 10. Jahresbericht. Danach sind in den ersten zehn Jahren für die Stiftungszwecke 73 568 Franken ausgegeben worden. Die Zahl der Mitglieder betrug noch kurz vor Ausbruch des Krieges 3975. — Die Mitgliedschaft der schweizerischen Schillerstiftung wird durch Einzahlung eines Jahresbeitrages von mindestens drei Franken erworben. Die Mitglieder haben das Recht, an den jährlichen Verlosungen schweizerischer Literaturwerke teilzunehmen.

Wie schwer der Buchhandel Frankreichs durch den Krieg gelitten hat, erhellt aus der Tatsache, daß dem öffentlichen Bureau, dem gesetzlich ein Exemplar aller gedruckten Schriften eingeliefert werden muß, im Jahre 1915 nur 5776 Titel gegen 17740 im Jahre 1913 zugeführt wurden.

Die Leitung der „Deutschen Zeitung" in Sofia wird Kurt Aram übernehmen. An zweiter Stelle wird neben ihm Dr. Georg Kuntzer (München) tätig sein.

Für die nach Görlitz überführten griechischen Armeeangehörigen erscheint in Görlitz eine griechische Zeitung, deren erste Nummer bereits ausgegeben worden ist und die den Titel trägt „Nea Ton Görlitz". Das Blatt wird von griechischen Soldaten gesetzt.

* * *

Dr. T. O. Achelis, Bibliothekar a. D., teilt uns mit, daß sich der im „LE." Spalte 159/160 mitgeteilte Brief Platens bereits in dem Buche von Adalbert Höck und Ludwig Pertsch, „P. W. Forchhammer, mit einem Anhang, Briefe von und an Forchhammer", Kiel 1898, S. 255, befindet.

Professor L. L. Schücking, Breslau, weist in der Shakespeare-Nummer der „Englischen Studien" auf das englische Drama „Atheist's Tragedy" von Tourneur, hin, das den bezeichnenden Untertitel „The Honest Man's Revenge" trägt. Das Stück weist deutliche Anklänge an „Hamlet" auf, verfolgt aber die entgegengesetzte „Tendenz". Der Geist des ermordeten Vaters heischt hier nicht Vergeltung, sondern verlangt Geduld. Eigenartige Bedeutung erlangt Tourneurs Drama, das in gewissem Sinne also eine „Hamlet"-Nachahmung ist, dadurch, daß der Bösewicht des Dramas ausgeprägten metaphysischen und praktischen Materialismus als seine Weltanschauung verficht und alles Geistige nur als Erzeugnis des Stoffes gelten läßt. Seltsamerweise finden sich im „Lear" Anklänge an Tourneurs Drama, die deutlich zeigen, daß sich Shakespeare mit diesem Bühnenwerk in seiner Weise ernsthaft auseinandergesetzt hat. Die Lear-Szene im Gewittersturm bietet eine unverkennbare Ähnlichkeit mit einer Gerichtsszene in Tourneurs Drama, in der ein irrsinniger alter Mann von dem Gericht einen Richterspruch über das grausame Verhalten des Schicksals gegen ihn fordert.

Im „Hamburgischen Korrespondenten" (570) wird die Anzeige abgedruckt, in der Ernst Moritz Arndt im Jahre 1801 in der „Rostocker Zeitung" zur Subskription auf seine Gedichte einlud. Die Ankündigung lautet:

„Ich habe mich entschlossen, eine Sammlung Gedichte, von welchen ein Theil schon in zerstreuten Blättern und Flugschriften nicht ganz ohne Beyfall aufgenommen ist, dem

Publicum zu übergeben. Zur Sicherstellung dieses Unternehmens schlage ich den Weg der Subscription ein, und fordre die Freunde der Musen und meine Freunde hiedurch auf, an den Orten ihrer und meiner Bekanntschaft gefälligst Subscribenten zu sammeln, und mir gegen den Ausgang dieses Jahres den Erfolg ihrer gütigen Bemühungen zu melden.

Das ganze wird zwey Bändchen in Octav, jedes ungefähr 20 Bogen stark, ausmachen. Mein Verleger, Haas und Sohn in Cölln am Rhein, verspricht, an seinem Theile nichts fehlen zu lassen, diese so correct und nett als möglich, auf feinem Schreibpapier gedruckt und jedes mit einem hübschen Titelkupfer geziert, für zwey Reichsthaler zu liefern. Wenn sich eine hinlängliche Anzahl Subscribenten findet, so wird mit dem Anfange des künftigen Jahrs 1802 mit dem Drucke begonnen und wahrscheinlich bald nach der Jubilatemesse das Werk abgeliefert werden können. Ich ersuche meine Freunde, die sich der Mühe des Sammelns unterziehen wollen, mir die Namen der Herren Subscribenten, deutlich geschrieben, zuzusenden, weil sie dem Werke vorgedruckt werden sollen. Wer neun Exemplare sammelt, erhält das zehnte frey. Lötnitz im schwedischen Pommern, den 12. Oktober 1801. Ernst Moritz Arndt."

Wertvolle Handschriften aus dem straßburger Goethekreis sind am 17. und 18. November durch die Firma Carl Ernst Henrici in Berlin zur Versteigerung gelangt. Darunter befand sich ein Familienstammbuchblatt der Pfarrerfamilie Brion, ein Auszug aus dem Sesenheimer Taufprotokoll vom 6. Januar 1779 mit der vollen Namensunterschrift des Pfarrers Brion, ein interessanter Brief Jung-Stillings an den Aktuarius Salzmann in Straßburg, ein Brief von Franz Christian Lerse und ein Brief Goethes aus dem Ende November 1776 an Einsiedel, der die weimarische Abrechnung über Lenz bringt. Der Brief beginnt mit dem Satze: „Lenz wird reisen. Ich habe mich gewöhnt, bey meinen Handlungen meinem Herzen zu folgen ... Meine Existenz ist mir so lieb wie eine andere ..."

Die Bibliothek der Familie Raczynski in Posen ist durch eine wertvolle polnische Handschrift bereichert worden, das Tagebuch des Adam Rey, eines Urenkels des Dichters Nikoley Rey aus Naglowice. Das Tagebuch enthält überaus treue und peinlich gewissenhafte Wiedergaben von Reiseeindrücken in Deutschland, Holland, Dänemark und Polen.

In ihren „Denkwürdigkeiten" hat sich Karoline Pichler in nahezu prophetischer Weise über das Schicksal Polens ausgesprochen. Die bislang in den „Denkwürdigkeiten" unterdrückten Sätze sind in der neuen Ausgabe des Verlags Georg Müller nach der Handschrift wieder hergestellt und lauten:

„In mir lebt der feste Glaube, daß es so nicht bleiben wird und kann ... Polen wird einst — ob bald, ob später, weiß nur der Lenker unserer Geschicke, und in der Weltgeschichte zählen ja die Jahre nur wie Tage; also Polen wird und muß sich wieder erheben, es muß wieder ein eigenes, selbständiges Reich werden, das die kultivierten Staaten Europas als ein mächtiges Bollwerk gegen die Horden des nordischen Riesenreichs schirme, den Weltteil vor einer zweiten Völkerwanderung und die Nation germanischen und keltischen Stammes vor einer Unterjochung durch Slawen bewahren ... Und nur dann, wenn Polen hergestellt, die Nemesis gesühnt und das Recht befriedigt ist, wird auch wieder Ruhe in Europa."

Ein russisches Edikt ordnet die Vernichtung sämtlicher in Rußland vorhandenen Exemplare von Frenssens Buch „Hilligenlei" an.

Oskar Wildes „Salome" ist von Halide Edib Hanum ins Türkische übersetzt und szenenweise im „Tanin" veröffentlicht worden.

* * *

Zensurverbote: Die Aufführung der „Brüder Karamasoff" in der Bearbeitung von Franz Blei sowie die Aufführung von Hasenclevers „Sohn" ist in Berlin verboten worden.

Die Polizeidirektion München hat die Aufführung von Frank Wedekinds Schauspiel „Schloß Wetterstein" auch in geschlossener Versammlung untersagt.

Anton Wildgans' neues Schauspiel „Liebe" erfährt Einwendungen der wiener Zensurbehörde.

Uraufführungen: Eisenach, Stadttheater, „Wie Dr. Luther seine Käthe freite". Dichtung in drei Akten von Kurt Ralph. — Königsberg, Schauspielhaus, „Die Temperierten", Schauspiel von Emil Faktor. — Magdeburg, Stadttheater, „Studiosus Heine", Schauspiel von Hermann Stein und Adolf Steinmann. — Würzburg, Stadttheater „Der Wille", Schauspiel in drei Akten von Olga Ott. — Zürich, Stadttheater, „Kinder der Freude", drei Einakter von Felix Salten.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bram, Fr. Der Ruf des Lebens. Roman Köln, J. P. Bachem. 250 S. M. 4,50 (5,50).

Enking, Ottomar. Warum schwieg sie nicht? Roman. Dresden, Carl Reißner. 308 S. M. 3,— (4,—).

Enking, Ottomar. Dämon Mutter. Roman. Dresden, Carl Reißner. 223 S. M. 3,— (4,—).

Frank, Emil. Die Steinbauern. Roman. Köln, J. P. Bachem. 260 S. M. 4,— (5,—).

Harrar, Annie. Die Hölle der Verlorenen. Roman aus dem Kriegsjahr 1914/15. Reutlingen, Enßlin & Laiblin. 320 S. M. 1,—.

Hesse, Hermann. Schön ist die Jugend. Zwei Erzählungen. Berlin, S. Fischer. 118 S. M. 1,— (1,25).

Jacobsen, Friedrich Zwei Seelen. Roman. Stuttgart, Union Deutsche Verlags-Anstalt. 262 S. M. 4,— (5.—).

Koebner, F. W. Die Frau ohne Komik. Roman. Leipzig, B. Elischer. 156 S. M. 2,— (3,—).

Landsberger, Artur. Teufel! Marietta! Verflixte Geschichten. München, Georg Müller. 248 S.

Marquardsen-Kamphövener, Elsa. Der Smaragd des Scheich. Eine Erzählung aus dem Erwachen der Türkei. München, Georg Müller. 280 S.

Müller, Otto Ernst. Die Dornenkrone. Vier Novellen. Dresden, Flammen-Verlag. 112 S. M. 1.50.

Münzer, Kurt. Zwischen zwei Welten. Seltsame Geschichten. Konstanz, Reuß u. Itta. 151 S. M. 3,—.

Rantzau, Adeline, Gräfin zu Hein Spinners Feldzug. Roman. Berlin, Martin Warneck. 216 S. M. 4,—.

Recht, Maria. Doktor Richters Brautfahrt. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 327 S. M. 1,—.

Reimann. Hans. Die Dame mit den schönen Beinen und andere Grotesken. München, Georg Müller. 212 S.

Rittland, Klaus. Die das Leben lieben. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 317 S. M. 1,—.

Salburg, Edith, Gräfin. Sohn der Ukraine. Roman. Leipzig, B. Elischer. 196 S. M. 3,— (4,20).

Schoenthal, Justus. Flieger über London. Eine Erzählung aus den Spätherbsttagen 1915. München, Georg Müller. 297 S.

Schreiber, Andreas. Florinde. Roman. München, Georg Müller. 141 S M 2,50.

Stehr, Hermann. Das Abendrot. Novellen. Berlin, S. Fischer. 242 S. M. 3,50 (4,50).

Sternberg, Leo Der Venusberg. Rheinische Geschichten. Berlin, B. Behrs Verlag. 125 S M. 3,— (4,20).

Supper, Auguste. Der Herrensohn. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 376 S. M. 4,— (5,—).

Vinke, Dietrich. O Deutschland hoch in Ehren! Roman aus dem Weltkrieg. Reutlingen, Enßlin & Laiblin. 320 S. M. 1,—.

Elvestad, Sven. Der Mann, der die Stadt plünderte. Roman. Deutsch von Hermann Kiy. München, Georg Müller. 250 S. M. 3,—.

Ehrencron-Kidde, Astrid Martin Willens wunderliche Erlebnisse. Autorisierte Übersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy München. Georg Müller. 273 S.

Fleuron, Svend Wie Kalb erzogen wurde. Deutsch von H. Kiy. Jena, Eugen Diederichs. 204 S. M. 3,— (4,20).

Hallström, Per. Florentinischer Abendtraum. Leipzig. Insel-Verlag. 245 S.

Ring, Barbra. Ja, ja, die Liebe. Novellen. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Norwegischen von Emilie Stein. München, Albert Langen. 215 S.

Guillaumin, Emile. Ein Kampf um die Scholle. Aus dem nordfranzösischen Bauernleben. Aus dem Französischen von Jean Paul v. Ardeschah. Jena, Eugen Diederichs. 233 S. M. 3,— (4,20).

Reymont, W St Lodz, das gelobte Land Roman. Berechtigte Übersetzung von A. von Guttry. München, Georg Müller. 525 S. M. 5,— (6,50).

b) Lyrisches und Episches

Engel. Fritz. Wir sind jung! Zeitgedichte. München, Georg Müller 106 S.

Kalkowska, Eleonore. Der Rauch des Opfers. Ein Frauenbuch zum Kriege. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 107 S. M. 2.— (3,—).

Krauß, Ernst. Schatten und Licht. Neue Gedichte. Weimar, Wolf von Kornatzki. 55 S. M. 1,— (1,20).

Meyer, Alfred Richard. Vor Ypern. Darmstadt, Falken-Verlag. 95 S. M. 1,—.

Schibli, Emil. Die erste Ernte. Gedichte. Bern. A. Francke. 87 S. M. 2,50.

Schiller, Gertrud. Heidekraut. Gedichte. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora 40 S. M. 1,50.

Schmidt, Berta. Am deutschen Herd. Gedichte. Chemnitz, R. Frieses Buch- und Kunsthandlung 111 S. M. 1,85.

Sternberg, Leo. Gott hämmert ein Volk. Kriegsdichtungen. Berlin, B. Behrs Verlag. 82 S. M. 2,—.

— Du schöner Lärm des Lebens. Eine Auswahl aus seinen Werken. Berlin, B Behrs Verlag. 125 S. M. 1,50 (2,—).

— Im Weltgesang. Berlin, B. Behrs Verlag. 112 S. M. 3,— (4,20).

— Der Heldenring. Balladen. Berlin, B. Behrs Verlag 150 S. M. 4,— (5,50).

Stieler, Dora. Erdhauch. Neue Gedichte. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 273 S. M. 2,50 (3,50).

Stolze, Friedrich. Trutz Gewalt! Politische Gedichte. Ausgewählt und eingeleitet von Hermann Wendel. Dresden, Kaden & Co. 82 S.

Wagner, Hans. Singen und Sagen. Gedichte. Zürich, Orell Füßli. 107 S. M. 2,50.

Wintgen, Johannes. Deutsche Verse. Gedichte aus dem Weltkrieg. Leipzig, Xenien-Verlag. 96 S.

c) Dramatisches

Richter, Arthur. Loris Heimkehr. Dramatische Dichtung in einem Akt. Friedewald-Dresden. Verlag Aurora. 30 S. M. 0,80.

Seifert, Cläre. Das wahre Glück. Schauspiel in vier Akten. Friedewald-Dresden. Verlag Aurora. 79 S. M. 2,—.

Thoma, Ludwig Brautschau. Dichters Ehrentag. Die kleinen Verwandten. Drei Einakter. München, Albert Langen. 168 S.

Best, Ludwig. Martin Greifs Jugenddramen. (Deutsche Quellen und Studien, Heft 5.) München, Lindauersche Universitätsbuchhandlung. 125 S. M. 4,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bauch, Bruno Geschichte der Philosophie. V. Immanuel Kant. (Sammlung Göschen 536.) Leipzig, G. J Göschensche Verlagshandlung 209 S. M. 1,—.

Bode, Wilhelm. Der weimarische Musenhof 1756—1781. Mit zahlreichen Abbildungen. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 498 S. M. 5 — (6,25).

Erler, Otto. Die tragischen Probleme des Struensee-Stoffes. Eine Betrachtung der Hebbelschen Abhandlung. Leipzig, H. Haessel. 18 S. M. 0,40.

Frey, Adolf. Conrad Ferdinand Meyers unvollendete Prosadichtungen 2 Teile. Leipzig. H. Haessel. 304, 210 S. M 14,— (18,—).

Janentzky, Christian. J C. Lavaters Sturm und Drang im Zusammenhang seines religiösen Bewußtseins. Halle, Max Niemeyer. 375 S. M. 12,—.

Leibniz, G W. Deutsche Schriften. Erster Band. Muttersprache und völkische Gesinnung. Leipzig, Felix Meiner. 112 S. M. 2,— (2,60).

Müller, Richard. Schillers lyrische Jugenddichtung in der Zeit der bewußten Nachahmung Klopstocks. Braunschweig, E. Appelhaus & Co. 94 S. M. 1,50.

Savits, Jocza. Shakespeare und die Bühne des Dramas. Erfahrungen und Betrachtungen. Bonn, Friedrich Cohen. 724 S.

e) Verschiedenes

Beran, Felix. Märchen und Träume. Buntschmuck von Suzanne Recordon. Zürich, Orell Füßli. 112 S. M. 3,—.

Byern, Gerhard von. Shambe, Mpori und Bahari. Ostafrikanische Momentbilder. Leipzig. C. F. Amelangs Verlag. 124 S. M. 2,50 (3,50).

Der Born Judas. Erster Band. Von Liebe und Treue. Leipzig, Insel-Verlag. 376 S. M. 6,— (7,50).

Der Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur I. Seine Grundlagen. Hildesheim, Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur. 30 S.

Der deutsche Ernst. Anthes, Otto. Was will Majestät mit dem Jungen? Braun, Reinhold. Ein deutscher Heldenjunge. Eines Kriegers Erlebnis. Flaischlen, Cäsar, Deutscher Weltkrieg. Köppen, F. v. Zwei Veteranen von Mars la Tour. Presber, Rudolf. Der Brief des Grenadiers. Presber, Rudolf. Die Dirne. Presber, Rudolf. Die Glocke von Gent. Schack, Ad. Friedr., Graf von. Der Husar von Auerstädt. Leipzig, Rainer Wunderlich. Je M. 0,20.

Egloffstein, Hermann, Freiherr von. Carl Bertuchs Tagebuch vom Wiener Kongreß. Mit einem Bildnis. Berlin, Gebrüder Paetel. 287 S. M. 6,— (7,50).

Eliasberg, Alexander. Sagen polnischer Juden. München, Georg Müller. 220 S.

Eulenburg, Franz. Weltwirtschaftliche Möglichkeiten. (Sammlung von Schriften zur Zeitgeschichte.) Berlin, S. Fischer. 136 S. M. 1,—.

Faber, Kurt. Unter Eskimos und Walfischfängern. Eismeerfahrten eines jungen Deutschen. Stuttgart, Robert Lutz. 389 S. M 6,— (7,50.

Floerke, Hans. Deutsch-amerikanische Randglossen zum Weltkriege. Mit achtundzwanzig Bildern. München, Georg Müller. 261 S.

Harder, Agnes Schlumski. Eine Hunde- und Menschengeschichte. Mit sechzehn Bildern von Dora Baum. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 161 S. M 3,—.

Katzner, Rudolf. Melancholia. Eine Trilogie des Geistes. Leipzig, Insel-Verlag. 284 S.

Koerber, Adolf Viktor von. (Dolf von Korb.) Luftkreuzer im Kampf. Leipzig, C F. Amelangs Verlag. 123 S. M. 2,— (3,—).

Köster, Adolf. Mit den Bulgaren. Kriegsberichte aus Serbien und Mazedonien. München, Albert Langen. 145 S. M. 1,50 (2,—).

Krane, Anna Freiin von. Seine Vielgetreuen. Die Frauen aus der Zeit Christi Köln, J. P Bachem. 280 S. M. 4,— (5,—).

Maresch, Maria. Aus Polens Geschichte und Kultur. (Der Weltkrieg 45.) Sekretariat Sozialer Studentenarbeit. 22 S. M. 0,20.

Popert, Hermann Buchkritik. (Vortrupp-Flugschrift Nr. 38.) Hamburg, Alfred Janßen. 14 S. M. 0,20.

Servaes, Franz. Giovanni Segantini. Sein Leben und sein Werk. Vom Verfasser durchgesehene Volksausgabe. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 230 S. M. 3,80 (4,50).

Spengler, Eugen F. Heimat zu Erlebnisse eines Schweizers in den Augusttagen 1914. Bern, A. Francke. 191 S. M 1,80.

Walter, Robert. Marsch nach Ostland. Ein lyrisches Tagebuch. Hamburg, Drei Türme-Verlag. 54 S. M. 2,—.

Weise, Gustav Vom Amboß zum Doktoreid. Eine Geschichte für solche, die vorwärts kommen wollen. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 167 S. M. 2,40.

Weller, Karl. Württembergische Geschichte. (Sammlung Göschen Nr. 462.) Leipzig, G. J. Göschensche Verlagsbuchhandlung. 182 S. M 1,—.

Wichner, Josef. Wachausagen. Erzählt und allen Freunden der goldenen Wachau gewidmet. Krems, F. Oesterreicher. 95 S.

Zboron, S. Die Welt. 62 S. M. 1,—.

Nielsen, Harald. Nordschleswigsche Soldatenbriefe aus dem Weltkriege. Berechtigte Übertragung aus dem Dänischen von Clara Hoffmann-Sylwan. Jena, Eugen Diederichs. 192 S. M. 3,— (3,80).

Redaktionsschluß: 18. November

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Neue Bücher des Jahres 1916

Nach den Erscheinungszeiten geordnet

Wilhelm Schmidtbonn: Krieg in Serbien. Mit einem deutschen Korps zum Ibar. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 3,—; geb. M. 4,—.

Dieses Buch dürfte mit zu den stärksten dichterischen Erlebnissen, die der Krieg bisher gezeitigt, gehören. Man sieht hier, daß auch im Schrecken der Zerstörung Kräfte der Schönheit und Güte schlummern und daß es nur des Zauberstabes der Poesie bedarf, um sie zu heben. (Der Gral.)

Kurt Mayer-Leiden: Flammender Osten. Kriegsbilder. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 2,—; geb. M. 3,—.

Wir sind überzeugt, daß diese erlesenen Zeugnisse eines feines Geistes, seitab der üblichen Kriegsberichterstattung aus reichen persönlichen Eindrücken gewonnen und mit tiefster seelischer Anteilnahme und sorgsamer Stilkunst niedergeschrieben, denselben Reiz und Genuß im künstlerischen Sinne erzielen werden wie Mayer-Leidens Kriegsbilder aus dem Westen, die wachsende Verbreitung und einmütiges Lob der Presse gefunden haben. Sie erheben sich, das sei uns erlaubt zu sagen, in Anlage, Durchführung, in ihrer Gedankenwelt und plastischen Anschaulichkeit weit über den Rahmen flüchtiger Tagesarbeit, aus der im allgemeinen die rasch fortschreitenden Ereignisse die dem Augenblick nützlichen Berichte und Übersichten zu speisen pflegen. (Kölnische Zeitung.)

Die Feldbücher. Näheres unter den Werken von Alfred Bock, Auguste Hauschner, Georg Hermann, Rudolf Lindau, Helene von Mühlau, Clara Viebig, Raoul Auernheimer, Wilhelm Holzamer, Wilhelm Schmidtbonn, Oskar Wöhrle, Cäsar Flaischlen, Georg Freiherr von Ompteda.

Alfred Bock: Der Flurschütz. Roman. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geh. 50 Pf.; geb. M. 1,—.

Der „Flurschütz" ist eine Dorfgeschichte, und zwar eine der besten, die geschrieben ist. Wie sie fühlen, denken, lieben, arbeiten und streben, die Leute auf dem Lande, führt der Verfasser in seiner lebenswahren Erzählung anschaulich dem Leser vor Augen. (Hamburger Fremdenblatt.)

Auguste Hauschner: Der Tod des Löwen. Roman. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geb. M. 1,—.

Wir wollen den spannenden Inhalt nicht so ganz verraten, nicht das Liebesgeheimnis des Kaisers, das in engem Zusammenhang mit dem fürchterlichen Brand der Judenstadt und dem Golem steht. In diese unselig düsteren, großartig-grauenhaften Ereignisse herein stirbt der Löwe. Und zitternd, bebend fühlt Rudolf, daß sein Stern sich senkt. . . . Dies alles ist seltsam erzählt. Ein bedeutendes Wissen, ein starkes Vertiefen in die Vergangenheit hebt den Roman hoch über die größtenteils so entsetzlich flache Zeitungsliteratur, mit der wir überschwemmt werden. (Bohemia.)

Georg Hermann: Der Guckkasten. Novellen. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geb. M. 1,—.

Ein Bändchen alter und neuer Erzählungen, Heiteres und weniger Heiteres: alles aber nachdenkliche und gemütvolle Schätze, die bei der warmen Teilnahme, deren sich der Jettchen Gebert-Dichter erfreut, überall willkommen sein werden. (Weser-Zeitung.)

Rudolf Lindau: Die Stimme Allahs. Türkische Geschichten. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geb. M. 1,—.

Eine Zusammenstellung von Erzählungen, die auf dem Boden der uns verbündeten Türkei spielen; die Geschichten könnten den besten aus „1001 Nacht" gleichgestellt werden und erreichen hoffentlich durch diese wohlfeile Ausgabe die verdiente Volkstümlichkeit. (Deutsche Tageszeitung.)

Helene von Mühlau: Hauptmann Hamtiegel. Roman. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geb. M. 1,—.

Eine Erinnerung aus den guten Zeiten unserer Kolonialtätigkeit. Der köstliche Humor des braven Hauptmanns, der gar oft unter Lachen Tränen zurückdrängt, ist urwüchsig deutsch. (Die Post.)

Clara Viebig: Kinder der Eifel. Novellen. „Die Feldbücher"-Ausgabe. Geb. M. 1,—

Zum Lobe von Clara Viebigs Eifelgeschichten, deren Bedeutung in der Literaturgeschichte feststeht, braucht nichts mehr gesagt zu werden. Diese billige Ausgabe, die die besten Erzählungen aus verschiedenen „Eifel"-Bändchen vereinigt, ist für die Zwecke der Feldbücher zusammengestellt; sie wird darüber hinaus im wahren Sinne ein Volksbuch bleiben. (Rheinisch-Westfälische Zeitung.)

Lene Haase: Meine schwarzen Brüder. Geschichten aus dem Urwald. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 3,50; geb. M. 5,—

Mit kindlichen Geschichten anfangend, geleitet sie den Leser über die gerissenen Streiche der „Hosennigger", denen die Berührung mit europäischer Kultur schlecht bekommen ist, hinweg und durch primitive Erotik hindurch bis zu den kompliziertesten Erscheinungen eines krankhaften Seelenlebens bei den hochgezüchteten alten Inlandrassen und bis zum Heroentum im Kriege. Das Ganze ist ein in seiner Art wundervolles Buch vom schwarzen Menschen. (Weser-Zeitung.)

Ferdinand Künzelmann: Der Schlitten der Madame du Barry. Roman. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 3,50; geb. M. 5,—

Der Inhalt dieser höchst zeitgemäßen Erzählung ist Paris, „Paris mit seinen vielen Gesichtern und zahllosen Unberechenbarkeiten, das Paris der Republik, die zum jetzigen Weltkrieg trieb. . . . So sehr erreicht K. den Schein der Wahrheit, daß man sein Buch fast als Dokument wertet. (Das literarische Echo)

Karl von Perfall: Der Weg des Witwers. Roman. 1.–4. Auflage. Geh. M. 4,—; geb. M. 5,50

Wie ein Pastellgemälde mutet die Erzählung an, dessen zarte Farben und Striche von der Liebe zeugen, mit welcher der Künstler von der Warte des Alters das Leben zu beobachten gelernt hat, und in dessen Seele es wie ferne Abendglocken klingt: „Was hat das nun für einen Sinn gehabt?" (Dresdener Nachrichten.)

Clara Ratzka: Blaue Adria. Eine Symphonie der Jugend. Roman. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 4,—; geb. M. 5,—

Der temperamentvoll und farbig geschriebene Roman wendet sich bewußt vom grauen Alltag ab, um in einer Fülle schöner Bilder, auf dem glutvollen Hintergrund des Küstenlandes der Adria, zwei junge Menschen zusammenzuführen, die aus verschiedenen Welten stammen und erst durch viel inneres und äußeres Erleben wahrhaft zu einander hin finden. (Hamburger Correspondent.)

Heinrich Steinitzer: Gesegnete und Verfluchte. Novellen. Geh. M. 3,50; geb. M. 5,—

Heinrich Steinitzer, der durch seine Romane: „Die Tragödie des Ich" und „Via santa" bewiesen hat, daß er zu den tiefsten Kennern der Menschenseele unter unsern Dichtern gehört, hat jetzt ein Bändchen Novellen herausgegeben, von denen jede ein wahres Meisterstück feinster Psychologie genannt werden darf (Gabriele Reuter in der Neuen Freien Presse.)

Hermann Wagner: Der Revolver. Kurze Geschichten. Geh. M. 2,—; geb. M. 3,—

Alle Geschichten zeigen das tiefschauende Auge eines Erkennenden, seine sichere Gestaltungskraft und das hinter den oft lachenden Worten schwingende reiche Herz. (Das literarische Echo.)

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 7. 1. Januar 1917

Thaddäus Rittner

Von Friedrich Rosenthal (Wien)

Es gibt Dichter, deren Leben und Schaffen eine einzige Harmonie ist. Dies freilich der seltenste Fall, der ersehnteste, der glücklichste und vollkommenste. Das höchste Beispiel wäre hier natürlich Goethe. Und es gibt Dichter, bei denen zwischen den Polen Leben, Erleben und Erdichten Abgründe klaffen, aus denen trübende Nebel von Enttäuschung, Schmerz und Ungewißheit steigen. Der Weg von Verheißung zu Erfüllung, von Wunsch zur Wirklichkeit, von Verwirrung zur Klarheit ist weit, und selbst die scheinbar mühelos ans Ziel Gelangten wüßten viel Trauriges zu erzählen und Spuren heißen Ringens zu zeigen, selbst dort, wo das Antlitz erworbener und die Maske erzwungener Heiterkeit den ahnungslos Unbefangenen ein ewiges Lächeln vortäuscht. Deutschlands Dichter — selbst die wenigen glücklichen — haben selten „der Narben gelacht", weil sie „die Wunden zu tief gefühlt".

Ein anderes — seltsam wie die Kreuzung von äußeren und inneren Lebenswegen — ist der Unterschied zwischen Seele und Gesicht, zwischen innerem Wesen und äußerer Erscheinung. Lavaters „Physiognomik" ist für uns ein totes, vergilbtes Buch. Wer lächelt heute nicht, würde man ihm zumuten, sich aus seinen Gesichtszügen erkannt zu sehen? Aber wie so oft in unserer Zeit hat ein System, das auf starren Rationalismus gegründet schien, einer zur Wissenschaft erhobenen mystischen Ahnung Platz gemacht. Der neueste Zug, aus der menschlichen Schrift mehr als Anhaltspunkte für kriminalistische Gewißheiten zu finden, aus ihr Wesen, Charakter, Entwicklung, ja ein Lebensschicksal zu deuten, knüpft an Wunderglaubens- und Rätselerscheinungen finsteren Mittelalters an. Auch hier versucht eine Zeit, die alle äußeren Kennzeichen als Pose, Lüge, Lächerlichkeit verschmäht, den geheimnisvollen Weg der Verinnerlichung. Für sein Gesicht ist niemand verantwortlich zu machen, und jeder Unorientierte würde nach den vorhandenen Bildnissen in Heinrich v. Kleist alles eher vermuten als ein dichterisches Genie. Aber mit der leisen Komik einer äußeren Kennzeichnung, die — noch vor wenigen Jahrzehnten und früher allgemein — den Künstler durch ein Kostüm, wie etwa durch wallende Locken, togaähnlich geschwungene Mäntel, breitränderige Hüte und flatternde Krawattenenden zu charakterisieren suchte, hat ein kluges und auch äußerlich nüchtern gewordenes, amerikanisiertes und beinahe uniformiertes Zeitalter, das aller kitschigen Romantik glücklicherweise abhold wurde, endgültig aufgeräumt. Derartige Dinge, den Menschentypus durch die Maske zu symbolisieren, wollen nur mehr „auf das Theater verwiesen" sein, wo sie sich — vielleicht — noch mit „vielem Beifall könnten behandeln lassen". Haben wir doch zum Glück auch jenes unleidige Weltanschauungsproblem überwunden, das im deutschen Kulturleben immer wieder für Epochen urbar und mächtig wurde und das man am besten noch immer französisch mit „l'art pour l'art" bezeichnet. Die bildende Kunst, mehr am Dekorativen klebend, die Musik, seelisch am engsten und eingegrenztesten, sind erst später von ihr losgekommen. Die Literatur, die Bedeutung großer und weiter Lebenszusammenhänge erkennend, hat sich endlich ganz von ihr befreit. Und so ist der Dichter von heute nicht mehr allein aus seinem Werk zu erkennen, sondern ebensosehr aus dessen Gebundenheit an Welt und Umwelt, aus Alltäglichkeiten, die, sich loslösend, als geschauter und gestalteter Fall Kunstwert erhalten. Ibsen war darin ein Anfang. Heute ist seine Art, die Dinge aus Unscheinbarkeiten zu entwickeln, für eine ganze Richtung System geworden. Für jene, die auch Romantiker der Äußerlichkeit, der farbigen Kostüme sind, für die Stucken, Ernst Hardt und die anderen, manchmal selbst für Gerhart Hauptmann, bedeutet sie freilich nicht viel. Aber auch diesen ist das Leben nicht mehr ein rosenroter Traum und die Kunst ein Abbild der Unwirklichkeit, also gesteigerter Traum. Auch ihnen wächst die Dichtung aus einem lebendigen, wahrgewollten Zweck: Sich zu spüren, zu entwickeln und zu verströmen.

Es schien wichtig, diesen Zusammenhang einmal aufzuzeigen, weil er die besondere Stellung der Literatur in unserer Zeit erklärt, ihre endliche Losgebundenheit von den nutzlos unkrautartig vegetativen Kräften einer unbeschränkt sein wollenden, sich geniehaft gebärdenden Phantasie, der jeder Lebensboden fehlt. Das sind höchstens Anfänge, erste Keime wie der „Sturm und Drang", Zwischenperioden über-

reizter Gefühlsüberschüsse wie die dichterischen Resultate der „Romantik" als literarische Zeiterscheinung. Im tiefsten Grunde deutsch wie alles Suchende, Tastende — aber nicht bleibend. Im tiefsten Grunde deutsch wie alles, das Neues mit heißer Jugendkraft ergreift, sich dafür opfert, sich darin auflöst, um schließlich in seinem Glauben getäuscht, von schwindelhaften, sich zudrängenden Elementen betrogen zu werden, die, vom Umsturz gelockt, die Maske für die Seele, den Titel für das Werk halten. Auch hierin hat der deutsche Idealismus zum Schaden oft noch den Spott gehabt. „Romantik" aber, als das Ewige, gewaltig Neue, wahr und heiß Empfundene, trägt gerade immer den Stempel innerlicher Zucht und Ordnung, restlos ausschöpfender Arbeit und steigender Entwicklung. Weckt, erzeugt und verbraucht also Kräfte, die vom Leben kommend, durch das Leben gehend sich wieder an dasselbe wenden. In diesem Sinne waren alle großen deutschen Erscheinungen, Dichter, Musiker, Philosophen, Staatsmänner und Feldherren — Romantiker. Unsere Zeit, in allem Äußerlichen knapp und aussparend, sich auf äußerste symbolische Zeichen beschränkend und die Leidenschaft wie ein wohlbehütetes Feuer nicht verschwendend und taktvoll verbergend, hat sich diesen Typus natürlich neu geprägt. Sein vornehmster Repräsentant ist heute in Deutschland Thomas Mann, und in Österreich, wo er aus mancherlei tieferen Gründen des Blutes, des Lebens und der Landschaft besonders gut gedeiht, Artur Schnitzler und Thaddäus Rittner. Müßigen Fragern, die heute bei jeder Erörterung künstlerischer Gegenwartsprobleme deren künftige Stellung nach dem Kriege wissen wollen, sei hier gleich ein Zweifel und die Unmöglichkeit jeder Antwort entgegengehalten.

Damit ist aber auch bereits manches über das Wesen Thaddäus Rittners über die Elemente seiner literarischen Synthese ausgesagt. Wirklichkeitsmensch, mitten im Leben stehend, Realist in seinen Ausdrucksmitteln, von den Russen und Skandinaviern her, Romantiker aus Tiefen seiner Natur und des österreichisch-slawischen Wesens, eine Mischung von Theatraliker und Lyriker, jenes mit aus einer leidenschaftlichen Liebe und Hingabe für alle Dinge der Bühne (hat man ihm doch sogar des öfteren mit dem praktischen Theater in Zusammenhang bringen wollen), dieses aus Zartheiten und seelisch weichen Unterströmungen seiner Menschen sowie aus den rein gestimmten, harmonisch schwingenden Saiten einer Natur, in der wie hier bei den meisten die innere Musik des Landes klingt. Dazu ein klein wenig müde, melancholisch und frivol, manchmal ironisch und oft skeptisch. Also rundet sich das reiche Bild eines reichen Menschen, dessen Wirkung in Österreich seit längerem fühlbar, nun auch allmählich über die Reichsgrenzen zu greifen beginnt. Nicht leicht und mühelos, denn man steht heute — zumal heute — in Deutschland anderswo, sucht durchaus oder vor allem Bekenntnisse primitiv geradliniger, positivistischer Weltanschauung.

Aus einer alten polnischen Beamtenfamilie stammend, die es zu den höchsten Stellen im Staate brachte (der Vater war zuerst Justizminister, später polnischer Landsmannminister), als Sektionsrat im Unterrichtsministerium selbst Beamter, vertritt Thaddäus Rittner einen Typus, der in der österreichischen Literatur kein seltener ist, und in Grillparzer seinen bezeichnendsten Ausdruck findet, hier freilich der Dualismus der beiden Lebensformen Dichter und Diener des Staates oder Hofes sich zu einer schmerzlichen Antithese entwickelnd. Von dieser blieb Rittner zum Glück für sich und sein Werk verschont und darf in einem demokratisch gewordenen Zeitalter auch als Beamter der Literatur dienen, an der Quelle ihrer staatlichen Förderung vieles nutzbar und wirksam machen, was die Zusammenhänge zwischen Kunst und Leben hilfreich verdichtet. Pole von Geburt (1873 in Lemberg geb.), in slawischer Umwelt aufwachsend und erst dann als vorsichtig Suchender deutscher Empfindungsart näherkommend, bedeutet er auch hierin eine merkwürdige Synthese, die er selbst scherzhaft als „zwischen den Rassen" bezeichnet. Er hat auch sein erstes Stück „Das kleine Heim" noch polnisch geschrieben, es dann selbst ins Deutsche übertragend, was hier wörtlich zu verstehen ist, da er es über das Maß einer lediglichen Übersetzung hinaus deutschem Gefühlsleben angepaßt hat, gleichsam aus einem Dostojewski einen Ibsen machend. Heute ist es umgekehrt, indem er seine nun deutsch geschriebenen Werke selbst ins Polnische übersetzt und nun lächelnd gesteht, daß damit etwas ganz anderes aus ihnen werde, daß der heterogene Teil seines Wesens sich hier wieder ganz instinktiv und beinahe unberührt auspräge. Sucht man bei ihm nach Einflüssen und Vorbildern — nicht etwa seiner Art und Form, denn diese sind ganz persönlich — so wird man ein paar Namen nennen dürfen, an denen schließlich kein Schreibender des jüngeren Geschlechts vorbeigehen kann, Dostojewski, Ibsen, Maupassant, Knut Hamsun (für ihn selbst Typus und Gipfel eines psychologischen Gestalters), und von Neueren Tschechow, Gerhart Hauptmann und Artur Schnitzler. Er hat 1900 mit Novellen „Drei Frühlingstage" begonnen, um erst 1908 mit dem „Kleinen Heim" fortzusetzen, hier freilich schon gleich sein ganz persönlicher Ton stark anklingend und jene Richtung einschlagend, die er seitdem wohl vertieft und zu blendender Vielfachheit gebracht, aber nicht mehr verlassen hat: der Weg jenes analytisch-romantischen Dramas, aus dem der Dichter mit einer bohrenden, ironischen Leidenschaftlichkeit erkennbar wird, die ein feiner wiener Kritiker einmal den „Dechiffrierhunger des Psychologen" genannt hat. Es ist natürlich klar, daß diese Kunst, die immer knapp, sparsam und prägnant sein will, sich symbolischer Zeichen bedient, deren Sinn primitive Ausdeutung, nicht überladene Bedeutung ist. Im Grunde spielen alle diese Stücke in einem „kleinen Heim", in das irgendein armes Menschenkind gegen seinen Willen durch Bande des Blutes und der Ord-

nung gebannt ist und über dessen Grenzen es hinaus will und schließlich auch schreitet, gewöhnlich zu spät und zu unheilvollem Ende, wie jene kleine Frau aus dem „kleinen Heim“, die, eine verschüchterte Taube, ihre ersten Flügelschläge mit dem Leben büßt, wie jener junge unerfahrene Mensch aus der Komödie „Sommer“ (Wien, 1912, Deutsch-österr. Verlag), der eine kurze Spanne Zeit zum Eroberer und Beherrscher aufgepeitscht wird, um dann im Sumpf gemeiner Alltäglichkeit zu versinken, und wie jener Jüngling Michael aus den „Kindern der Erde“, der den Ikarustraum der Menschheit zu kurzer Wirklichkeit erlebt, um doch, zu tief an die Erde gebunden, wiederherabzustürzen. Hier, an „Peer Gynt“ und „Pippa“ gemahnend, ist auch der phantastische Zug in Rittners Wesen, der sich immer mehr ausbreitet, am stärksten. Er begann schon in „Unterwegs“ (1909), jenem merkwürdigen modernen „Don Juan-Drama“ (eben jetzt in Berlin verboten), worin der gehörnte Leporello seinen Herrn ersticht, und das von unserer Zeit wohl das Kleid borgt, im Grunde aber doch so in ewige, kosmische Zusammenhänge eingehüllt ist, wie bei Tirso de Molina, Mozart und Amadeus Hoffmann. Damit wird aber auch schon ein Ton angeschlagen, der eins der reizvollsten Elemente rittnerscher Art bedeutet. Seine Menschen leben ein Doppelleben zwischen Tag und Nacht, manchmal am Tage selbst. Sie sind je nach Wesen und Umstand jung, geschäftig, heiter, gewöhnlich (im guten Sinne!), und werden plötzlich uralt, starr gespenstisch, als ob das Alter in ihr Zimmer käme und die Sorge (ihres Schicksals) sie anhauchte. Dann tritt plötzlich in eine alltägliche Umgebung ein oder eine Unbekannte wie in der seltsamen Novellensammlung „Ich kenne Sie“ (1912) und huscht vorüber. Dann geschehen Verbrechen, werden vorbereitet oder erklärt (das Kriminelle mit seinen inneren und äußeren Beziehungen spielt bei Rittner überhaupt eine entscheidende Rolle). In solchen Augenblicken, die immer eine förmliche Verfinsterung des Universums begleitet, spürt man den Dichter Rittner am stärksten. Dann scheint er ein ironischer oder selbstironischer Romantiker, der wie der selige Chr. D. Grabbe wohl auch selbst auf der Szene erscheinen könnte, dann hört man eine Art dämonischen Lachens und grimmig-grotesken Humors, — ganz im Gegensatz zu seiner sonst behutsam-ironischen Art — sieht plötzlich Drähte, an denen er seine Menschen zieht — und wenige Augenblicke später ist wieder alles vorüber. Herr X. ist wieder lächelnder Weltmann, Frau Y. mondäne Dame, und das Leben hat sein normales Gesicht. Alles war ein Spuk, weiter nichts. Man sieht den Dichter an, einen sehr vornehm und korrekt aussehenden, ungemein kultivierten Herrn von vollendeter Höflichkeit. Und er lächelt, — lächelt — immerzu — — —

Das scheint auch das Publikum anfangs verwirrt zu haben, denn es war bei den ersten Rittner-Premieren (im wiener deutschen Volkstheater) keineswegs höflich. Heute aber kennt es seinen Dichter, lächelt selbst und freut sich. Und eben jetzt hat sein letztes erschienenes Stück „Wölfe in der Nacht“ einen großen, nachhaltigen Erfolg errungen, von dem die Stadt viel spricht. Man schätzt jetzt dieses merkwürdige Doppelgesicht seiner Menschen, freut sich seiner immer intensiveren Theaterreife (gekannt und bestaunt hat er das Theater immer und ist seiner Dämonie einmal in der Komödie „Der Mann im Souffleurkasten“ ganz erlegen), bewundert immer mehr die milde und vieldeutige Grazie eines Dialogs, der jeden plumpen Effekt geflissentlich meidet, und schwärmt schließlich für einen Dichter, der die Frauen so außerordentlich kennt und ihnen so gut zuzuschauen weiß, eine Tugend, die er mit Schnitzler teilt. All das ist viel in einer Zeit, die nach einer feinen, gesellschaftlichen und doch auch tiefer verankerten Komödie lechzt. Hier ist sie.

Mein Leben

Von Thaddäus Rittner

Nichts scheint mir so einfach und dabei so verwickelt wie mein Leben. Ich denke oft darüber nach. Oft bin ich nahe daran, zu glauben, es stünde besser um meine Kunst, wenn ich nur dies wäre oder nur jenes und nicht immer dies und jenes zugleich. Aber es ist einmal so; immer stehe ich mit dem einen Fuß hier und mit dem anderen dort. Und ist diese Merkwürdigkeit an mir bisher niemandem sonderlich aufgefallen, so kommt es wohl daher, daß ich überhaupt nicht auffallend und nur wenigen Menschen und Literaten bekannt bin.

Ich stehe zwischen Deutsch und Polnisch. Das heißt: ich kenne und empfinde beides. Meiner Abstammung, meinen innersten Neigungen nach bin ich Pole. Und oft fällt es mir leichter, in dieser als in jener Sprache zu denken. Aber zuweilen verhält es sich umgekehrt. Von so manchem, das ich geschrieben habe, sagen die Deutschen, es sei polnisch, und die Polen, es sei deutsch. Man behandelt mich vielfach auf beiden Seiten als Gast. Und ich sehe so vieles, hier und dort, mit dem unbefangenen Blick eines Fremden. Dies sei künstlerisch von Vorteil, meinen einige. Rein menschlich genommen ist es eine Art Gebrechen. Es ist wie eine Last, die ich tanzend zu tragen habe; die anderen Seiltänzer haben es leichter.

Und ich stehe zwischen zwei gesellschaftlichen Welten. Denn ich habe, wie es heißt, „zwei Berufe“. Nein, eigentlich habe ich nur einen; meiner ganzen Organisation nach bin ich ein Faulenzer. Denn es sträubt sich alles in mir dagegen, etwas zu tun, was mich nicht reizt, und es reizt mich nur eines: zu schreiben, was mir einfällt. Außerdem habe ich aber eine — Arbeit. Und eigentlich werde ich nur für diese bezahlt. Und da ich kein rechter Arbeiter bin, so ist mein sogenannter praktischer Beruf eine Kette von Gewissensbissen. Darum hätte ich dies „Praktische“ längst aufgegeben, wenn nicht in mir, irgendwo,

ganz tief, so viel bürgerliche Scheu vor allzu offenem, allzu schamlosem Faulenzen steckte. Dies Bürgerliche habe ich ererbt, darin bin ich aufgewachsen. Aber ... man behandelt mich auf beiden Seiten als Gast.

Und ich stehe zwischen zwei Lebensaltern. Nicht nur im gegenwärtigen Zeitpunkt, nicht nur buchstäblich genommen. Ich war immer ein wenig zu jung und zu alt für meine Jahre. Am ältesten war ich im Gymnasium. Hingegen fühle ich mich jetzt zu unreif, zu unerfahren, zu kindisch, um — sagen wir — mit einem Herrn meiner „Rangklasse" über Politik zu reden. Andererseits bin ich jetzt gerade alt genug, um meine Jugend vollkommen zu begreifen und entsprechend zu schätzen.

Übrigens behandelt dieses Thema (die Geheimnisse: Jung- und Altsein) ein Roman, an dem ich seit längerer Zeit mit Unterbrechungen schreibe. Mein einziger. Daß es eine Sache wird, die nicht „aufgeführt" werden muß (sondern eine mildere Todesart erfährt), bildet für mich daran einen ganz ungewohnten Reiz. Denn das Schicksal meiner übrigen größeren Sachen heißt: das Theater.

Wenn ich nicht irre, spielen die Schauspieler nicht ungerne meine Stücke. Wiewohl sie diese als schwierig bezeichnen. (Vielleicht, weil auch diese Stücke zwei Zonen, zwei Gesichter haben, wie mein Leben.) Und einmal sind es polnische, ein andermal deutsche Künstler. Daraus ergibt sich für mich die Möglichkeit zu recht interessanten Vergleichen. Es ist so anregend, daß ich darüber vieles Wichtige vergesse — unter anderem, mich zu fragen, welche Interpretation die „richtigere" sei, die deutsche oder die polnische. Ich stehe jedesmal allzusehr unter dem Eindruck der Eigenart der betreffenden Bühne. Die merkwürdigen neuen Menschen fesseln so sehr meine Aufmerksamkeit, daß ich ganz von der Hauptsache absehe; von meiner eigenen, dem Stück. Dafür lerne ich ... nein, erlebe ich dabei unermeßlich viel Frisches. Ja, ich erlebe geradezu meine künftigen Stücke.

Das Theater ist etwas Wesentliches in meinem Leben; es ist mir noch immer etwas Festliches und Wunderbares, wie in meiner Knabenzeit. Und ich betrachte es als eine wahre Gnade, daß ich mit diesem Märchen oft in Berührung komme, und es doch nicht aufhört, mir Märchen zu sein.

Im übrigen wünschte ich mir vielleicht alles anders, wenn ich mein Dasein noch einmal von vorne beginnen dürfte. Alles bis auf meine Frau, die mir das Verwickelte in meinem einfachen Leben zu ertragen hilft. Es ist so schön von ihr, daß sie von mir niemals „Erfolge", sondern nur mein eigenes Glück erwartet. Und am glücklichsten bin ich, wenn ich in einer Welt ganz versinken kann; in jener anderen, die so, nur so ist, wie ich will. Wenn ich ... das schreiben darf, was mir einfällt.

Aus Julius Rodenbergs Tagebüchern

III[1])

Berlin, 12. Januar 1887.

Das gestern Abend zu Ehren Henrik Ibsens im Kaiserhof stattgehabte Banquet, dem ich präsidierte, war überaus angenehm, belebt und in seinem ganzen Verlaufe harmonisch. Die Vorstellung von Ibsens „Gespenstern" im Residenztheater am Sonntag Mittag hatte, so scheint es, mehr peinlich als erfreulich gewirkt. Auch ich habe für Ibsen, von dem ich freilich nur die „Nora" gesehen, niemals Sympathie gefühlt, so daß meine hervorragende Beteiligung an dem Fest immerhin etwas Bedenkliches für mich hatte. Doch beruhigte mich Herman Grimm, der dem Feste hatte beiwohnen wollen, im letzten Moment aber wegen Unwohlseins die Absicht aufgeben mußte und um mir dies mitzuteilen, gegen 1/2 6 kurz bevor ich mich anzog, auf einen Augenblick herübergekommen war. Er sagte, daß er unser Unternehmen vollständig billige, da er es für Pflicht halte, die dichterische Potenz anzuerkennen, auch wenn man mit allen Stücken Ibsens nicht einverstanden sei. Mein Begrüßungswort, mit welchem ich dem Dichter den „Skål" brachte, war übrigens so eingerichtet, daß ich nichts sagte, was ich nicht vor mir selber verantworten konnte. So fuhren wir denn gegen 6 ganz vergnügt nach dem Kaiserhof, und in dieser Stimmung blieben wir bis zuletzt. Die erste angenehme Enttäuschung bereitete mir Ibsen selbst, in welchem ich einen sehr liebenswürdigen, freundlichen und gemütlichen Mann kennen lernte. In den ersten fünf Minuten standen wir miteinander, als ob wir jahrelang Freunde gewesen. Er ist eine kurze, gedrungene Figur, mit feistem Rücken, mächtigem Kopf und stark gerötetem Gesicht; über der gewaltigen Stirn steht das graue Haar borstig zu Berge, seine ganze Erscheinung — die breite Brust ganz mit Orden und bunten Bändern bedeckt, — hat etwas ungemein Prononciertes von physischer sowohl wie geistiger Kraft, er machte garnicht den Eindruck des Vereinsamten, sondern war sehr zutunlich und gewinnend. Er saß bei Tisch zwischen Frau Dernburg und J., die sich offenbar gut, wenn auch nicht ganz ohne Anstrengung, mit ihm unterhielt. Ich auf meinem Platze zwischen J. und Frau Paetel fühlte mich äußerst behaglich. A., welche Schlenther zu Tisch geführt, saß zwischen diesem und Elwin Paetel, gegenüber Leo's, Rudolf Lindau, Frau Anna Lindau, Hopfen; Spielhagen, der sich übrigens zuletzt noch ganz nett benahm, Frenzel, Wildenbruch mit Frau saßen etwas weiter ab. Von Schriftstellern waren außerdem noch Stettenheim mit Frau, Paul Lindau, Hugo Lubliner mit Frau, Julius Stinde, Gensichen, Dr. Fischer (von der Kölnischen Zeitung), etc. Von befreundeten Familien beide Weigert's, Prof. v. Kauf-

[1]) Vgl. „LE." XIX, Sp. 1ff. und 73ff.

mann mit Frau, Dr. Bloch mit Frau und v. W. anwesend. Alles zusammen gegen 130 Personen, sodaß die Versammlung in dem schönen Saal ein festliches Bild gab. Nachdem mein Trinkspruch zur Eröffnung gut vonstatten gegangen, überließ ich mich ganz der Fröhlichkeit, die mir nach so langer Entbehrung wahrhaft wohltat; ich trank mit Lust Rotwein und Heidsieck und so viel, daß meine Zeche für Wein allein 25 Mark betrug, was mir übrigens nicht leid tut; denn — unberufen und Gott sei Dank! — es geht mir heute nicht so schlecht, als es nach einer solchen Nacht mir gehen dürfte. Die Trinksprüche von Brahm (auf Ibsen), Schlenther (auf das Theater) und Dernburg (auf die Frauen) waren sehr hübsch, und die beiden ersten dieser Ibsen-Enthusiasten, entgegen meiner Befürchtung, so maßvoll, daß ich gern mit einstimmte. Das Schönste jedoch war die Erwiderung Ibsens, die, durch das Medium der fremden Sprache gebrochen, vielfach stockend und wie mit verschleierter Stimme vorgetragen, etwas Traumhaftes hatte — wie ein Märchen, sagte er, erscheine ihm dies alles. Und so ward auch uns zu Mut, als fast die ganze Versammlung sich von den Tischen erhob und in einem Halbkreis um ihn schaarte, um ihn besser hören zu können. Auch Alexander Meyer war anwesend; aber er war in gedrückter Stimmung und lehnte entschieden ab zu sprechen; bewegt teilte er mir mit, daß ganz plötzlich Dirichlet gestorben sei — und mit dieser Trauerbotschaft kam etwas von der politischen Depression aus dem Reichstag, der, wie es scheint, in der Militärfrage dicht vor einem Conflikt oder einer Krisis steht. Doch ging dieser Schatten bald vorüber, und die vielfachen Begegnungen nach Tisch gaben mir aufs neue das Gefühl des wohlgelungenen Abends. Wer weiß, ob es heute noch möglich gewesen wäre, das Fest so zu feiern!

Zürich, den 20. September 1887.

Wir verließen Fulda in der wärmsten Mittagssonne, hatten in Frankfurt eine gemütliches Cafèstündchen und kamen in Mainz an, als es eben in der Dämmerung fein zu regnen begann. Dieser Regen hat eigentlich bis jetzt nicht aufgehört, und er droht einen Teil unserer Pläne zu vereiteln. Wir gingen in den immer feuchter werdenden Gassen von Mainz herum, bis wir zuletzt in der Dunkelheit so glücklich waren, einen Wagen zu finden und nach dem „Englischen Hof" zu fahren, wo wir uns bei einem guten Abendessen schadlos hielten und durch eine vorzügliche Flasche Rauenthaler in die rechte Stimmung kamen. Die Nachtfahrt durch das Elsaß war sehr erträglich, in der Morgenfrühe kamen wir zu Basel an, wo wir nach einem guten Frühstück einen regenfreien Augenblick benutzten, um in den Anlagen zu promenieren, ich ganz glücklich, wieder schweizer Boden, der mir in meinem Leben schon so viel Gutes getan, unter den Füßen zu haben. Hier in Zürich fand ich die Begrüßung von C. F. Meyer und Wille's[2]) vor, und machte mich bald nach Zwei zu dem ersteren auf den Weg. Der Weg den Hügel hinan war schön wie immer, vor mir ausgebreitet lag die gesegnete Landschaft, über die saftig grünen Wiesen, fruchtbeladenen Obstgärten und von Nässe schimmernden Weinberge ging der Blick auf den sich weit öffnenden See mit seinen reichbelaubten Ufern; in den Wagen zurückgelehnt (denn ich war anfänglich recht müde) betrachtete ich anfangs alles halb wie im Traum, und der regenschwere Himmel darüber paßte zu dem eigentümlich gestimmten Bilde. Der Empfang, den ich bei Meyers fand, war herzlich und warm wie immer. Wir plauderten wohl zwei Stunden lang unaufhörlich miteinander, saßen zuerst in dem Gartenfenster zu ebener Erde, in dessen Kamin ein behagliches Feuer brannte, und wanderten dann durch das ganze Haus, ein Zimmer nach dem andern besehend, eins im Stil des siebzehnten Jahrhunderts, mit lauter echten Stücken, Holztäfelung, alten Schränken, Tischen, Stühlen, Gerät und Bildern, das andere Rokoko, Stil des achtzehnten Jahrhunderts. Alle sehr traulich mit altertümlicher niedriger Decke und alle mit dem wundervollen Blick ins Grüne, auf den eigenen Besitz von Gärten und Weinbergen, den Dorfkirchturm und den See weit in der Tiefe. Wir sprachen über die gemeinsamen Dinge sehr offen und vertraulich, über „Pescara", die nächsten Pläne Meyers, die sich jetzt ernsthaft auf eine Novelle aus der Hohenstaufenzeit, Kaiser Friedrichs II., konzentrieren — Petrus de Vinea[3]), wenn ich den Namen recht verstanden. Er meint, daß er in „Pescara" das Höchste, was er vermöge, noch nicht geleistet; daß diese neue Dichtung vielmehr sein ganzes Können erst zeigen solle. „Pescara" sei nicht eigentlich dramatisch, weil der Kampf kein wirklicher sei, die Versuchung an einen herantrete, der durch das Schicksal schon über sie hinausgehoben sei. Das sei der innere Mangel dieser Novelle: die Versuchung existiere nur für den Leser, nicht für den Helden. In seiner Hohenstaufengeschichte meint er die rechte Tragik gefunden zu haben. Daneben will er ein kleines Lustspiel schreiben, welches die Aufhebung der Klöster zum Gegenstand hat. Ich bewundere diese Kraft bei einem Manne, der seit zwei Jahren die Sechzig überschritten. „Wenn ich mir nur zehn Jahre erkaufen könnte; Hunderttausende sollten mir nicht zuviel dafür sein," sagte er. Er macht einen durchaus ruhigen Eindruck, den eines Mannes in der Vollkraft seines Lebens. Um 6 Uhr war ich bei Gottfried Keller, der mich mit weniger Efusion empfing, dem man aber an jedem Wort die Echtheit und Wahrheit anfühlt. Im übrigen war diesmal der Eindruck, den er machte, viel erfreulicher als vor einem Jahr im Frühling, als er mitten in der Arbeit und in Sorgen um den „Salander" war. Er war mitteilsamer, munterer und auch körperlich wohler. Ein wenig schwer in seinen Bewegungen, aber sonst ein gesunder Mann, soviel man bei seinen hohen Jahren nur erwarten kann. Er sprach mit einer Art von Resignation von seinem

[2]) Eliza Wille geb. Hamann aus Hamburg, Schriftstellerin, bekannt durch ihren Briefwechsel mit Richard Wagner.

[3]) Petrus de Vinea (Pier della Vigna), der Kanzler Friedrichs II.; Dante, „Inferno".

„Salander", als ob er den Mißerfolg fühle, äußerte sich mit einem gewissen ergebenen Humor von den schlechten Kritiken, die ihm — (Zolling und Alfred Friedmann!) zugeschanzt. — Darüber ihn zu trösten war nicht schwer. Der Tod Vischers hat ihn, wie sich denken läßt, schwer berührt. Die Hauptsache für mich war, zu erfahren, daß er wieder an etwas Neuem arbeitet. Was es ist, weiß ich noch nicht; aber ich hoffe heut es zu erfahren. Ich fragte ihn, ob er eine Brille getragen, als ich ihn in Berlin kennen gelernt. „Nein," sagte er; „vorher und auch immer nachher habe ich eine Brille gehabt, in Berlin aber nicht — vielleicht aus Eitelkeit nicht", und er lächelte dabei in seiner eigentümlichen, kurzen Weise. „Daher mag es auch wohl kommen, daß ich in Berlin nichts gesehen habe." Des abends waren wir in der Kronenhalle zusammen. Beim Fortgehen wogen wir uns auf der automatischen Wage, jeder vermittels eines „Rappens". Ich wog ungefähr 54 Kilo, er 79. „Da sehen Sie nun," sagte er mit demselben Lächeln, „wo Ihre Honorare bleiben."

Berlin, den 2. November 1887.
Mittwoch nachmittag 5 Uhr.

... Wehmütig berührt hat mich der Tod meines alten Gönners noch aus der hannöverschen Zeit, Karl Goedeke's, der am 28. Oktober in Göttingen gestorben ist. Nie werde ich ihm vergessen, welchen Anteil er an meiner ersten Entwicklung genommen, mit welcher Aufmerksamkeit und Ermunterung er in seinem einsamen Zimmer an der Leinstraße (die ich nur mit Scheu betrat) zuhörte, wenn ich ihm meine Gedichte vorlas. Lang, lang ist's her und eine schöne Zeit war es, voll von stolzen Hoffnungen, die sich nur zum geringsten Teile erfüllt haben. Ich und allgemein erwartete man damals größere poetische Dinge von mir, als ich wirklich geleistet. Doch ich bin Gott auch dafür dankbar! Nochmals bin ich Goedeke nicht wieder begegnet, und meine letzte Beziehung zu ihm war ein Beitrag für die „Rundschau" in den ersten Jahren ihres Bestehens, aber so oft ich eines seiner unvergleichlichen literarhistorischen Werke, namentlich seinen „Grundriß" zur Hand nehme, gedenke ich in Dankbarkeit dieses Freundes aus meiner Jugendzeit.

Berlin, den 17. Dez. 1887.
Sonnabend nachmittag 5¼.

Heute war ein wichtiger Tag für mich: Ich habe zum ersten Male die Kaiser-Wilhelm-Brücke überschritten und bin direkt „aus dem Herzen" der Stadt nach den Linden gegangen. Mir war, als ich meiner früheren mühseligen Wandertage hier herum gedachte, als ob ich auch ein klein wenig an alledem mitgearbeitet und geholfen hätte. Dabei war ein Wetter, wie ich's liebe: dämmerig schon am frühen Nachmittag, feucht, trübe, der Wind stark und weich, sodaß ich mich mit Lust von ihm durchwehen ließ, der Himmel grau, mit zuweilen einem durchbrechenden Schimmer, in den Häusern und Läden hier und dort schon ein Licht, und eine massenhafte Bewegung auf den Straßen. Ich ging die Leipzigerstraße hinunter nach dem Mühlendamm, der jetzt so gut wie wegrasiert ist, sodaß ich mich schwer zurechtfand; und nach der Spandauerstraße, wo das Haus der Mendelssohn nun auch verschwunden ist — ein anderes, halb fertig, mit vielem Stuckornament, steht schon an dessen Stelle. Nach langer Zeit zuerst wieder ward mir völlig wohl während dieses Spaziergangs. Mir ist, wenn ich diesen Boden der Altstadt betrete, wie dem Antäus; und immer, wenn ich mich unter diese Menschen mische, erwacht die Lust, meinen Roman zu schreiben und ich meine dann, daß er gut werden würde, wenn ich die Kraft dazu hätte.

6. Februar 1888.

... In der politischen Welt herrscht große Bewegung, um nicht zu sagen Unruhe, wegen der am Freitag geschehenen Veröffentlichung des deutsch-österreichischen Bündnis-Vertrags. Einige wollen daraus neue Friedenshoffnung schöpfen, andere fürchten den Ausbruch des Krieges mit Rußland. Man erwartet, daß heute Bismarck im Reichstag sprechen wird.

den 4. April 1888.

... Gestern Abend Gedächtnisfeier für den im vorigen September 77jährig verstorbenen berühmten Chirurgen und Generalarzt der preußischen Armee Bernhard von Langenbeck in der Philharmonie. Der Anblick des mit den besten Männern Berlins gefüllten Saales war imposant, schön die Trauerdekoration, unter Palmen und hohen Kandelabern die Büste des Gefeierten, ergreifend der Gesang und vortrefflich die Rede des ältesten Schülers und Nachfolgers Langenbecks, des Professors von Bergmann. Dieser Mann, der in der Krankheitsgeschichte des jetzigen Kaisers eine so große Rolle als Antagonist Mackenzie's gespielt, macht einen sehr bestimmten, aber nicht unsympathischen Eindruck, seine Rede war äußerst charakteristisch, und wie er selber in der preußischen Uniform ging, war es namentlich das Römertum im preußischen Wesen, das aus seiner Rede mir aufs neue lebendig entgegentrat. Neben mir und in meiner Nähe saßen Zeller, Schöne, von Helmholtz, Siemering, Gentz[1]) u. s. w.

den 25. April 1888, Mittwoch abend ½8.

Heute, am Buß- und Bettag in den Tiergarten, auf der Chaussee nach Charlottenburg, welche jetzt wie die fortgesetzten Linden erscheint. Zu beiden Seiten bewegt sich eine sonntägliche Menschenmenge, so dicht, daß man auf diesen breiten und sonst so stillen Wegen manchmal nicht vorwärts kommt, — Bürger mit ihren Frauen und Kindern, Spaziergänger aller Kreise, Offiziere mit ihren Damen, Straßenjungen, barmherzige Schwestern in Schwarz und Weiß. In der Mitte fahren die Wagen ebenso dicht hinter einander, eine Reihe hinauf, die andere hinab, Wagen von jeder Art und Bespannung, Pferdebahnwagen, Fouragewagen des kaiserlichen Hofhalts, Kremser, Kutschen, Droschken, auch ein tief-

[1]) Wilhelm Gentz, der bekannte Orientmaler.

verhängter Leichenwagen fehlte nicht — da auf einmal, zwei berittene Schutzleute voransprengend, dann zwei Vorreiter und nun eine Reihe von Hofequipagen, Vierspänner und Zweispänner, Prinzen und Prinzessinnen, im letzten Wagen, zwei Damen in Schwarz, gegenüber auf dem Rücksitz, der englische Doktor Sir Morell Mackenzie. Sie fuhren in die Stadt zum five o'clock-Tee beim englischen Botschafter, wo die Königin von England nach dem Nachmittagsgottesdienst in der St. Georges Chapel im Monbijou-Garten erscheinen sollte. Dann nicht lang darauf an dem weißen flatternden Federbusch des Bedienten neben dem Kutscher kenntlich, der Zweispänner, in welchem — wie früher Kaiser Wilhelm — der Kronprinz saß, einfach nach der Sitte seines Hauses, ohne jeden weiteren Apparat von Vorreitern oder dergleichen, eine frische, junge Erscheinung, von der Menge begrüßt und den Gruß ebenso erwidernd. Bei jedem neuen Wagen stürzte die Menge nach der Chaussee hin, und junge Damen wateten zierlich durch den Kot, um in die Front zu kommen und stoben wieder auseinander, als es hieß: ein Depeschenreiter! und ein Lakai in reich galonierter Uniform mit der gelben Ledertasche umgehängt, vorübersprengte. So wogte das bunte Bild hin und her zwischen den dunklen Baumgängen, durch welche das erste Grün schimmerte. Im Innern des Tiergartens, den ich auf dem Heimwege durchschritt, war es einsamer als je; kaum daß mir ein einzelner Spaziergänger in den weiten Alleen am Wasser begegnete. Aber über den noch nackten Wipfeln lag ein bedeckter Frühlingshimmel, die Luft wehte laulich daher, und in der tiefen Stille, fern nur umbraust von dem Lärm der Wagen, zwitscherten um so fröhlicher die Vögel — sie, die nichts bekümmert, weder der Menschen Freude noch ihr Leid.

den 19. Mai 1888, Sonntag vormittag 3/410.

Gestern nachmittag allein nach Treptow, köstliche Stunden voll Sonnenscheins und ersten, frischesten Grüns. Der Rasen funkelte, die Bäume waren mit weißen Blüten bedeckt, die Nachtigall sang und der Kuckuck rief. Lange in der warmen, weichen Luft saß ich am glänzenden Wasser und wanderte hernach, einsam beglückt, im abendlichen Schatten durch die Wiesen, es bemächtigte sich meiner ein seliges Pfingstgefühl, wie seit langen Jahren nicht, ich freute mich der Maien, die in hohen Wagenladungen zur Stadt geschafft wurden, und freue mich heut des Zweiges davon, den wir im eigenen Hause haben. Eines solch echten Dichterfrühlings erinnere ich mich auch nicht seit meiner Jugend — es ist warm und golden wie mitten im Sommer, jetzt schon 21° im Schatten und 19 im Zimmer. Wie löst das die Glieder nach dem starren Winter!

31. Mai 1888.

Heut am letzten Tag vor der Übersiedelung des Kaisers, noch einmal nach Charlottenburg, durch den Tiergarten, der frisch war von dem Regen des Vormittags und buntbelebt in der Hauptallee von Spaziergängern und Wagen. In der Nähe der Löwenbrücke, mit den ehernen Löwen, welche so fest auf ihren Pranken stehen und in ihren Mäulern die Ketten halten, welche die Brücke tragen, in der Einsamkeit, wo man das Gebrüll der wirklichen Löwen vom Zoologischen Garten herüber hören konnte, begegnete mir Bismarck in seiner Uniform und mit seinem Säbel, unsere ehrerbietigen Grüße mit jenem Ausdruck erwidernd, den jeder, auch der Geringste, wie etwas ihm persönlich Geltendes empfinden muß. In Charlottenburg war ein beständiges Gehen und Kommen und Auf und Ab von Menschen und Equipagen — der Kronprinz fuhr an uns vorüber, in einem Wagen mit Zweien und den Leibjäger mit flatterndem Helmbusch neben dem Kutscher. Auf dem Schloßplatz standen Gruppen von Menschen — auf dem schönen weiten Rasen vor dem Schloß stand der Flieder in Blüte. Durch das dichte Grün des Parks funkelte der westliche Himmel, und hoch auf der Kuppel neben der Figur wehte die kaiserliche Fahne, die herabgeholt ward, sobald die Schloßuhr mit dem langsamen Klange 7 schlug. Wir sahen Leyden in einer Hofequipage und bald darauf Krause in seinem eigenen Wagen aus dem Schlosse kommen — wir blickten lange durch die hohen Fenster der Orangerie, wo der Weg des Kaisers durch den Park vorüberführt. Zuletzt auf dem Heimweg sahen wir noch die Kaiserin mit ihren Töchtern, alle in Trauer, aber mit großen Bouquetts in den Händen. Sie kamen von Berlin.

Berlin, 15. Juni 1888, Freitag Mittag 1/22.

Kaiser Friedrich ist tot! — Eben kommt die Nachricht aus Potsdam, daß er dort heute Mittag 1/412 gestorben ist. Es ist wie eine Erlösung nach den furchtbaren letzten Tagen seiner Krankheit, und das Herz selber, das Gefühl wird stumpf in der Wiederholung solcher Leiden. Aber welch ein Blick in die Zukunft! — Das Wetter nach dem gestrigen Regen kühl und windig; aber eben tritt die Sonne bleich durch die Wolkenschleier, und unten gellen die gräßlichen Rufe: „Neuestes Extrablatt“ . . .

Eodem, abends 1/49.

Wiederum die „Bekanntmachung“ des Staatsministeriums an den Straßenecken und Häusermauern, wiederum die schwarzen Gestalten, die Frauen in Trauer und die Männer mit dem Flor um den Arm, die Fahnen halbmast, die „Neuesten Extrablätter“ und die schwarzgeränderten Zeitungen, wiederum die Kaiserblume — diesmal ein Veilchen oder Vergißmeinnicht — und das ganze unheimliche Treiben Unter den Linden. Aber die Stimmung ist doch eine andere, der Schmerz, scheint es, weniger tief und allgemein als der um Kaiser Wilhelm war — denn freilich, auch der Schmerz nutzt sich ab. Mir tut das Lachen und Jauchzen der unten spielenden Kinder wohl, wie das sommerliche Grün ringsum, trotzdem der Abend kühl ist und der Himmel grau. — Die Trauer hat, bis jetzt wenigstens, noch nicht jenen kolossalen, über-

wältigenden Umfang angenommen, wie sie gleich in den ersten Stunden nach Kaiser Wilhelm's Tod zeigte. Vielleicht mag auch der Umstand dazu beitragen, daß der eigentliche Schauplatz diesmal Potsdam ist. Einen seltsam ergreifenden Eindruck machte es, die drei Palais so hintereinander mit den Trauerfahnen zu sehen: das Kaiserliche, das ehemals Kronprinzliche, das Schloß, in welchem der residiert, welcher bis vor drei Monaten Prinz Wilhelm, dann Kronprinz und seit heute Mittag Kaiser und König ist. Wird das unabwendbar unerbittliche Schicksal vor diesem Schloß Halt machen, nachdem es die beiden andern verödet? Festzustehen in diesem Schwanken, in welches wir geraten, schien mir nur das Erzbild Friedrichs des Großen Unter den Linden.

25. Januar 1889.

Gestern in der Sitzung der Akademie der Wissenschaften, welche den Friedrichstag und damit vereint zum ersten Mal den Geburtstag Kaiser Wilhelms II. feierte. Die Festrede hielt Mommsen. Mit bewunderungswürdigem Geschicke wußte er die Schwierigkeiten zu umgehen, welche namentlich der Verherrlichung des jungen Kaisers ihm, der im Herzen so sehr gegen das jetzige Regiment eingenommen ist, bereiten mußte, bei dieser Gelegenheit, an dieser Stätte, mit dem Minister von Goßler ihm gegenüber. Doch hielt er die Linie, die er sich gezogen, streng inne, sprach immer nur von den Hoffnungen, die man an die Person des jungen Monarchen knüpfe, und daß das preußische Volk gewohnt sei, Pflichterfüllung von den Hohenzollern zu erwarten. Mehr sagte er nicht; und dann, an die Jugend des Monarchen anknüpfend, ging er auf sein Thema über, auf den jungen August und Horaz, mit dessen sechs ersten Oden des dritten Buches er in der feinsten Weise die Geschichte der Augusteischen Regierung und Verwaltungsreform rekonstruierte. Wobei mir besonders interessant war zu erfahren, wie günstig Mommsen über August urteilt und wie hoch er von Horaz denkt. „Die Lieder eines Schmeichlers leben nicht über zweitausend Jahre.“

Spezia, den 30. April 1889.

... Properz gelesen. Der bittere Schmerz um die Geliebte, das wilde Weh der Eifersucht leiht seinem fortschreitenden Gesange erschütternde Töne. Nur unter dem Schein seiner Liebe sieht er die Welt; doch ist es ein weiter Horizont, der die Geschicke der Götter und Menschen umfaßt. Weit entfernt, in der mythologischen Anspielung einen frostigen Schmuck oder „trockene Gelehrsamkeit“ zu finden, erkenne ich vielmehr die Kraft des Properz, die ihn hoch über den bloß erotischen Lyriker erhebt, darin, daß er religiöse Mythe wie die Zeitgeschichte in den Bann seiner Leidenschaft zwingt und zu wirklichen Elementen seiner Dichtung macht.

Berlin, 3. Oktober 1892.

Eine Trauerkunde bringt die heutige Zeitung, doppelt schmerzlich für mich in diesem Augenblick: Ernest Renan ist gestern früh 6½ Uhr in Paris gestorben, noch nicht siebzigjährig. Es wird mir jetzt schwer werden, sein Buch in derselben Stimmung weiter zu lesen, wo ich mir ihn immer als einen Lebendigen gegenwärtig dachte. So präludiert der Instinkt des Menschen manchmal den kommenden Dingen, daß ich wenige Stunden vor seinem Tod auf der umstehenden Seite gesagt habe, wie viel innere Förderung ich diesem nun Hingeschiedenen danke, dessen Stil, dessen Weltanschauung und Denkart mich von Tag zu Tag aufs neue fesseln.

Berlin, 13. Februar 1893, Montag abend.

Gestern Abend ein solennes Diner im Kaiserhof zur Nachfeier von Dubois Reymonds 50jährigem Doktor-Jubiläum. Wie wohl war mir in dieser erlauchten Versammlung, wo die weißen Häupter unserer akademischen Größen um die Ehrentafel glänzten. — Die meisten von ihnen waren mit dem Orden Pour le Mérite geschmückt und zahlreichen Sternen an der Brust außerdem. Wie ward ich mir abermals des krassen Abstandes von unseren Literatur-Pygmäen bewußt, wenn ich an ihre Feste dachte, die hier auch begangen worden. Dort die Niederungen, hier die freien, weltbeherrschenden Höhen, auf denen, wenn auch nur betrachtend und zuhörend, im Vorübergehen weilen zu dürfen, die Seele weitet und hebt. Sehr schön, nacheinander sprachen Curtius als Sekretär der Akademie, Virchow als Rektor der Universität, Auwers, der Jubilar selber und vor allem Helmholtz, dessen mächtiger großer Kopf imponierte wie immer und dessen Worte vom Gefühl der Freundschaft für den großen Kollegen und Studiengenossen getragen, menschlich berührten und von einer Wärme waren, wie nicht immer. Ich saß sehr behaglich zwischen Klügmann[5]) auf der einen, und zwei Vettern des Jubilars auf der andern Seite, beide alte pensionierte Militärs und Nachkommen von Chodowiecki dessen Bild uns gleichsam persönlich ward durch die nicht weit von uns sitzende groteske Figur Adolf Menzels. Als ich den Jubilar auch im Namen der „Rundschau“ beglückwünschte, sagte er mit herzlichem Händedruck, daß er mir danke, der deutschen Wissenschaft ein solches Organ gegeben zu haben. Überaus freundlich auch war mein alter Lehrer Zeller, der mich einem seiner akademischen Kollegen als seinen Schüler vorstellte, auf den er stolz sei.

Interlaken, 23. April 1893.

... Meine Lektüre beschränkt sich auf die Zeitungen, welche von den friedlichsten Triumphen unseres Kaiserpaares in Italien berichten, und die der trefflichen Jules Simon'schen „Revue de famille“, in welcher ein überaus anmutig geschriebener Artikel von Amédée Pignon über die Jugend und die Studienjahre Kaiser Wilhelms II. mir einen tieferen und sympathischeren Blick in die Seele dieses rätselhaften Monarchen eröffnet, als irgendetwas, was ich bisher über ihn gelesen.

[5]) Hanseatischer Gesandte.

Interlaken, den 2. Mai 1893.

Ein Tag voll unbeschreiblicher Pracht, noch schöner als alle Tage zuvor, der Tag des deutschen Kaisers in Luzern, der die ganze Schweiz in einen Zustand freudiger Erregung versetzt hat, wie ich ihn hier noch nicht erlebt. Alle Zeitungen sind voll sympathischer Begrüßungsartikel und man kann, wenn man sie liest, nicht umhin, aufs neue sympathisch zu fühlen für den klugen und im Grunde doch wohl auch liebenswürdigen Monarchen.

Berlin, den 29. Juli 1893.

Gestern, am 28. Juli, waren wir am Abend zu einem sehr schönen Diner bei Meyerheims, deren neues Haus in der Hildebrand'schen Privatstraße ganz voll von Kunstschätzen und einem morgenländischen Parfum ist und dennoch in deutscher Weise behaglich . . . Nach Tisch in der Veranda saß ich stundenlang zusammen mit Exzellenz von Helmholtz im Gespräch. Niemals habe ich den berühmten Gelehrten so sehr in der Nähe gesehen und so lang in intimer Unterhaltung für mich allein gehabt; und niemals ist er mir menschlich so greifbar erschienen. Nachdem er mir zuerst von seiner Mission als Delegierter des Reichs zum Internationalen Elektrischen Kongreß in Chicago und dessen Aufgaben gesprochen, und gleichfalls mir ein ziemlich abfälliges Urteil über den wohl begabten, aber durch Eitelkeit in die Irre geführten Preyer geäußert, kam er sehr beredt, und immer dabei lächelnd, auf Hypnotismus und Spiritismus, die er als unwissenschaftlich beide verwarf, und was namentlich den Spiritismus betrifft, auf Täuschung zurückführte, absichtliche oder unabsichtliche, und zwar vorzugsweise auf Seite der Medien. Als ich in ihn drang, mir zu sagen, ob er glaube, daß die wissenschaftliche Forschung in der Erkenntnisfrage jemals wesentlich über den gegenwärtigen Standpunkt vordringen könne, erwiderte er: „In den Vorgängen des Seelenlebens und den Zusammenhängen mit der Natur, ja; über diese hinaus, nein." —

Berlin, den 26. Januar 1894,
Freitag abend 1/2 7.

Heute hat Bismarcks triumphaler Einzug in Berlin stattgefunden, nachdem der Kaiser ihm den zweiten Schritt entgegengetan (21. Oktober 1893). Frühe schon, da mein Weg als litterarischer Sachverständiger mich zum Amtsgericht in der Jüdenstraße führte, durchmaß ich Berlin bis ins Zentrum, bei herrlich klarem, nicht allzu strengem Winterwetter, in welchem die Fahnen und Vorbereitungen zum morgigen Geburtstage des Kaisers sich mit den Zeichen der allgemeinen Freude über den heutigen Akt der Versöhnung vereinten. Als ich zwischen 11 und 12 zurückkehrte, war die Bewegung schon so groß, wie sie an solchen Kaisertagen zu sein pflegt. Ich sah mir den Begas-Brunnen auf dem Schloßplatz (das sogenannte Forckenbecken als Geschenk der Stadt) mit den wirklich imposant schönen Frauenfiguren und dann den Platz an, wo einst die Häuser der Schloßfreiheit gestanden haben und demnächst das Kaiser-Wilhelm-Denkmal stehen soll. Dann Unter den Linden das Palais, das jetzt verödet ist und flaggenlos, das Eckfenster leicht verhängt. Mit einiger Mühe drang ich später durch die Kleine Mauerstraße noch einmal nach den Linden vor und kam gerade in dem Momente (10 Minuten nach Eins) an, wo der Cortège vorbeiging. Zuerst dröhnend berittene Schutzmannschaft, dann Ulanen und Gardes-du-corps, dann, schnell wie eine Phantasmagorie, kaum noch über den Menschenhaufen hinweg zu erkennen, der vierspännige Galawagen, in dem neben dem Prinzen Heinrich Bismarck saß (dieser, wie man mir sagte, die Mütze auf den Knieen), dann der Wagen mit dem Grafen Herbert Bismarck und der dritte mit Schweninger. Hochrufe begrüßten den Zug, aber es war doch nicht das elementare Brausen, das ich erwartet hatte — vielleicht, weil alles zu rasch vorüberflog. Nachmittags zwischen 3 und 4 begegneten wir der Kavalkade des Kaisers im Tiergarten.

Berlin, 11. August 1898.

Am 7. d. M., Sonntag, ist in Tutzing Georg Ebers gestorben, nur wenig über 61 Jahre alt. Obwohl ich dem ungemeinen Erfolg seiner Romane gegenüber mich immer reserviert verhalten mußte, hat er dies mich doch nie fühlen lassen, mir vielmehr bei jeder Gelegenheit nur Freundliches erwiesen. So war auch unser erstes und einziges Begegnen vor drei Jahren in Luzern ein äußerst angenehmes, und die mit ihm im Rauchzimmer des „Schweizerhofs" — weit über seine Zeit hinaus — verplauderten Abendstunden sind mir unvergeßlich geblieben. Denn er war vom frühen Mannesalter leidend, halbgelähmt, und mußte sich sehr schonen. Diese Muße des Krankenzimmers und die Leichtigkeit, mit der er schrieb, haben wohl zu einem Übermaß der Produktion geführt, die regelmäßig jedes Jahr den literarischen Weihnachtsmarkt mit einem neuen dicken Roman beschenkte. Wenn ihnen etwas Handwerksmäßiges anhaftete, so waren sie doch frei von Geschmacklosigkeiten, und der Anteil, den der Gelehrte daran hatte, nicht störend für das breite Publikum, das vielmehr etwas daraus zu lernen hoffte, gab ihnen auch für höhere Ansprüche einen großen Wert. Sie haben ihn — von Haus aus wohlhabend — zu einem reichen und berühmten, aber keineswegs eiteln Mann gemacht. Was mich vor allem an ihm sympathisch berührte, war seine Bescheidenheit. Wir haben während all der langen Unterhaltungen in Luzern nicht ein einziges Wort über seine Romane gesprochen.

Berlin, 17. April 1899.

. . . am Abend eine sehr hübsche Gesellschaft bei Wildenbruchs, der sehr dramatisch Grabbe's „Hannibal" vorlas. Einleitend machte er einige sehr treffende Bemerkungen über den Dichter, der jetzt wieder mehr aus seiner Vergessenheit in den Vordergrund tritt und führte dann aus, wie Grabbe's Geist in der Revolution von 48 wieder lebendig geworden und das Feuer habe

schüren helfen, in dem das Werk Bismarcks geschmiedet sei. Wildenbruch legte sein ganzes Temperament in die Vorlesung, die dadurch in hohem Grade fesselnd und anregend wirkte. — Man hatte keinen Augenblick die Empfindung, daß es zu viel sei. Mit dem Stücke selber hatte ich mich schon vorher bekannt gemacht und es hat den Wunsch in mir erweckt, mehr von Grabbe zu lesen. Neben all seiner, oft brutalen Genialität, steckt doch auch viel Feinheit des Witzes in diesem Kopfe, und seine historische Intuition, die Kraft und Sicherheit, mit der er historische Gegensätze darstellt, ist bewunderungswürdig.

Badenweiler, 13. Juni 1899.

Gestern hab' ich auch den „Bauernspiegel" (Jeremias Gotthelf) zu Ende gelesen. Das Buch hält nicht ganz was im Anfang es verspricht. Bis zur Mitte schreitet die Erzählung rasch und lebendig fort und in vielfach wechselnden Situationen steigert sich das Interesse; dann aber stockt mehr und mehr der epische Gang, bis er sich ganz ins Didaktische verliert, lange (durch Wiederholungen nicht selten langweilige) Dissertationen unterbrechen und verdrängen zuletzt die spärliche Handlung, das Charakteristische artet zur Karikatur aus und deutlich, unverhüllt tritt die Absicht hervor, nicht sowohl zu erzählen, als vielmehr durch abschreckende Beispiele zu bessern. Nur ganz am Schluß auf der letzten Seite fast, wird wieder ein warmer Herzenston angeschlagen; nicht ohne Befriedigung legt man das Buch aus der Hand, fühlt sich zu dem ehrlichen Vaterlandsfreund hingezogen, der sich nicht scheut die Gebrechen seines Volkes zu geißeln, erkennt, trotz seiner starken Fehler doch schon in diesem Erstlingswerk den Meister und ist begierig zu wissen, ob er in seinen späteren Schriften sich davon frei gemacht hat.

Berlin, 29. Juli 1899.

. . . Gestern Abend bei Wildenbruchs; er las sein neues Trauerspiel „Die Tochter des Erasmus" einem kleinen Freundeskreis vor. Es war ergreifend wie der Dichter las: unter der Büste seines Ahnen, des Prinzen Louis Ferdinand, dessen heißes, leidenschaftliches Blut in ihm ist, saß er an einem Tisch, auf dem neben einer Lampe, die großen, weitläufig beschriebenen Bogen seines Manuskripts lagen, während vor dem Fenster noch lang die Sommerabenddämmerung war und die Baumwipfel leise rauschten. Wildenbruch ist doch der geborene Dramatiker und die Art seines Vorlesens schon hat etwas ungemein Dramatisches: man hört, man sieht alles, selbst in den tumultösesten Volks- und Massenscenen, so daß man den scenischen Apparat, den er auch ganz deutlich angiebt, gar nicht vermißt. Es stürzt und poltert aus ihm heraus, daß man überwältigt davon wird, während er selbst zuletzt in eine Aufregung gerät, die bis zur Erschöpfung geht. Und doch verliert man kein Wort, und selbst der Humor, der ihm in seinen volkstümlichen Charakteren eigen ist, kommt zur vollen Geltung. Das Stück hat sehr viel poetisch Schönes und tragisch Ergreifendes, ist vor Allem ungemein wirksam. Ich hätte nie geglaubt, daß die Reformationszeit mit ihren Gegensätzen von Erasmus und Ulrich von Hutten so rein menschlich umgedichtet, so lebendig auf die Bühne gebracht werden könnte. Man atmet wirklich zugleich die Freiheitsluft und den Bücherstaub der Humanistenwelt. Der Geist der Zeit und damaligen Menschen ist gewiß treu wiedergegeben, aber den historischen Maßstab darf man an das Stück nicht legen und der Hutten — wiewohl eine hinreißende Figur — ist doch nicht der, den wir aus Conr. Ferd. Meyer's Dichtung kennen und endet auch ganz anders. — Zwischen 11 und 12 setzten wir uns zu einem recht fröhlichen Mahle.

Berlin, 31. März 1900.

. . . Eben besuchte mich ein Volksschullehrer, um für sein Turnerliederbuch den Text von „Wohlauf in Gottes schöne Welt"[6]), das in vielen Varianten vorzukommen scheint, festzustellen. Die Lesart, die er in seinem Büchlein hatte, war für Kinder adaptiert und als er mir die erste Strophe sang, erkannte ich die Melodie wieder, mit der einst, vor Jahren, auf dem Tempelhofer Feld eine Kinderschar an mir vorbeizog. Mein Name stand nicht einmal unter dem Liede, und so kann ich es denn jetzt an mir selbst erfahren, wie Volkslieder entstehen, und bin glücklich darüber! —

Novalis-Findling

Von Jos. Körner (Prag)

Sämtlichen Herausgebern des Novalis — ihre Zahl ist wahrlich nicht gering — ist es entgangen, daß im „Morgenblatt für gebildete Stände" vom 30. März 1811 (Nr. 77, S. 305) die folgenden, bisher völlig übersehenen Verse sich finden:

Ein Fragment von Novalis

Eins nur ist, was der Mensch zu allen Zeiten gesucht hat:
Ueberall, bald auf den Höhn, bald in dem Tiefsten der Welt —
Unter verschiedenen Namen — umsonst — es versteckte sich immer,
Immer empfand er es noch — dennoch erfaßt er es nie.
Längst schon fand sich ein Mann, der den Kindern in freundlichen Mythen
Weg und Schlüssel verrieth zu des Verborgenen Schloß.
Wenige deuteten sich die leichte Chiffre der Lösung,
Aber die wenigen auch waren nun Meister des Ziels.
Lange Zeiten verflossen — der Irrthum schärfte den Sinn uns —
Daß uns der Mythus selbst nicht mehr die Wahrheit verbarg.
Glücklich, wer weise geworden und nicht die Welt mehr durchgrübelt,
Wer von sich selber den Stein ewiger Weisheit begehrt.
Nur der vernünftige Mensch ist der ächte Adept — er verwandelt

---

[6]) Jugendgedicht „Ade!" Lieder von Julius Rodenberg. Hannover 1854, Carl Rurwler.

Alles in Leben und Gold' — braucht Elixire nicht mehr.
In ihm dampfet der heilige Kolben — der König ist in ihm —
Delphos auch und er faßt endlich das: Kenne dich selbst.
Freyberg, 11. Mai 1798.
Friedr. Georg v. Hardenberg.

Ort- und Zeitangabe, vornehmlich aber Sprache und Stil erweisen diese Daktylen als echtes Gut: so besonders der Ausdruck „Chiffre" und die alchemische Metapher des Schlusses.

Walther Heymanns literarisches Vermächtnis

Von Hans Wyneken (Königsberg i. Pr.)

Der Gesamteindruck dieses soeben erschienenen posthumen Werks[1]) bestätigt die Vermutung, die schon die Kriegsgedichte und Feldpostbriefe des jungen ostpreußischen Dichters erweckten: daß hier der Heldentod starke Zukunftshoffnungen vernichtet hat. Reiche Entwicklungsmöglichkeiten bargen freilich schon Heymanns erste Gedichtsammlungen der „Springbrunnen" und die „Nehrungsbilder". In ihnen aber herrscht noch ein mehr künstelndes als künstlerisches Moment vor, eine Freude an origineller Ausdrucksweise, ein Sich-verbohren in sprachliche Kontrapunktik, das oft in rein artistische Spielerei ausartete. Es war wohl nicht zuletzt das ungeheure Erlebnis des Krieges, das der allgemeinen Dichtersehnsucht des Lyrikers Heymann Inhalt und Ziel gegeben, den gärenden Most zu edlem Wein geklärt hat.

Auch seine novellistischen Arbeiten lassen den Einfluß dieses Reifeprozesses merklich verspüren. Eine für heymannsche Verhältnisse geradezu erstaunliche Ruhe der Betrachtungsweise, Klarheit und Einfachheit der Gestaltung zeichnet sie aus. Hier hat allem Anschein nach das Ausdrucks**bedürfnis** die Ausdrucks**form** geboren, war es der Geist, der sich den Körper baute. Trotz dieses fortschrittlichen Rückschritts hat er die wertvollsten und wichtigsten Wirkungsfaktoren aus seiner ersten Schaffensperiode in die zweite herübergerettet. Ein stark ausgeprägtes malerisches Element macht sich vor allem bemerkbar. Auch die Prosasprache Heymanns ist von außerordentlich einprägsamer Bildkraft. Das kommt wohl daher, daß er seine Vergleiche mit Vorliebe aus der Umwelt des jeweiligen Handlungsstoffes holt. „Die Uhr ging langsam, wie Wagenräder, die im Sand kämpfen", heißt es in der ersten Erzählung „Die Schickung", die das herbe Los einer Fischerfamilie von der kurischen Nehrung zum Gegenstand hat. Diese Novelle ist auch sonst für Heymanns Dichtertum besonders charakteristisch. Sie verrät, gleich seinen großangelegten poetischen Alfresco-Schilderungen der ostpreußischen Dünenlandschaft, eine ehrliche Liebe zum Heimatboden, die eine Ausstrahlung glühender Vaterlandsliebe ist. Und sie zeugt von einer besonderen Kunst, unscheinbaren Handlungsmotiven allgemein menschliche Bedeutung abzugewinnen, Taggebundenes, in schwankender Erscheinung Schwebendes mit dauernden Gedanken zu befestigen: die Kunst eines helläugigen Beobachters, der auch im Buche des Lebens zwischen den Zeilen zu lesen versteht. Eine arme Fischersfrau bringt ein totes Kind zur Welt und geht selbst an der Geburt zugrunde, weil der rettende Arzt in dieser entlegenen Gegend nicht rechtzeitig zur Stelle sein kann — das ist der ganze Inhalt. Aber wie werden diese einfachen, alltäglichen Vorgänge vertieft und durchseelt, und wie schlicht und sachlich-unsentimental werden sie gleichwohl wiedergegeben. Welch' feiner und geistreicher, echt dichterischer Gedanke, das grelle Licht, das die grausamen Ereignisse auf den dumpfen, tatscheuen Fatalismus dieses Menschenschlags und auf die rückständigen Verkehrsverhältnisse in jener Gegend werfen, dadurch abzudämpfen, daß der Erzähler die Leiden der Wehmutter vornehmlich im Mitempfinden des triebhaft primitiven Mannes sich spiegeln läßt.

Noch stärkere poetische Gestaltungskraft und noch fruchtbarere einfühlsam-schöpferische Phantasie spricht aus der letzten Novelle, die dem Buch den Titel gibt. „Das Tempelwunder" ist die Verkündigung der Geburt Johannes des Täufers durch den Engel, der dem Priester Zacharias während des Gottesdienstes erscheint. Hier ist neben der Schönheit und malerischen Ausdruckskraft, dem inneren Pathos der Sprache, vor allem die Zartheit und Innigkeit in der Behandlung des biblischen Stoffs bewundernswert. Der Dichter versteht es, das religiöse Motiv ins allgemein Ethische umzuwerten, betrachtet die Vorgänge gleichsam aus der ethischen Vogelperspektive und vermeidet es doch taktvoll, das holde Wunder durch plump-rationalistische Erklärungsversuche zu entzaubern. Der Schluß der Geschichte mit dem diskreten Ausblick auf die Erfüllung der himmlischen Botschaft gehört für mich mit zum Innigsten und poetisch Reizvollsten der erzählenden Literatur. — Zwischen diesen beiden Eckpfeilern steht nicht durchweg Gleichwertiges, aber immer noch den Durchschnitt Überragendes. Überall spürt man, daß Heymann seine dichterischen Stoffe unmittelbar aus dem Leben bezieht. Ob er sich um eine charakteristische Schilderung königsbergischer Kleinbürgerkreise bemüht oder sich in die Psychologie einer Animierkellnerin vertieft und dabei durch tiefes Verderben ein menschliches Herz sieht; ob er, anschaulich und mit leisem Humor, eine römische Taufe beschreibt oder „Holländische Bildchen" zusammenstrichelt: immer gibt er scharfumrissene Lebensausschnitte, in deren Beobachtung sich gesunder Wirklichkeitssinn mit poetischer Anschauungsweise, durchdringendem Blick für Das hinter den Dingen paart. Und wo er technisch sorgloser verfährt, die locker hingeworfene Skizze einem abgerundeten Ganzen vorzieht, die dem Inhalt ange-

[1]) „Das Tempelwunder und andere Novellen." München und Berlin 1916, Georg Müller.

messene Form nicht zu finden scheint, da entschädigt er durch eine Art von literarischem Pointillismus, ein reizvolles Gemisch unvermittelt neben- und gegeneinander gesetzter Farbflecke. In einer unvollendeten Kindergeschichte zeigt Heymann ein so liebevoll eindringliches Verständnis für das Gefühlsleben der kleinen Welt, daß man bedauernd fragt, warum gerade diese hübsche Erzählung Fragment geblieben ist.

Ein Dichter, nehmt alles nur in allem. Einer, der nachdenkt und zum Nachdenken anregt. Lest ihn.

Vom Geschmack des Publikums

Von Hanns Johst (Schliersee)

Frauenschneider Gutschmidt. Roman. Von Gottberg. Ullstein & Co. 378 S.
Das Reich von Morgen. Roman. Von Karl Figdor. Ullstein & Co. 412 S.
Das Schicksal der Agathe Rottenau. Roman. Von von Perfall. Ullstein & Co.
Das Tor der Wünsche. Roman. Von Friedel Merzenich. Ullstein & Co.
Charlotte Klinger. Roman. Von Helene Kalisch. Ullstein & Co.
Kriegsgetraut. Roman. Von Otto von Gottberg. Ullstein & Co.
Das Mädchen mit den Schwänen. Roman. Von Ernst von Wolzogen. Ullstein & Co.
Jodele und die Mädchen. Roman. Von Max Geißler. Ullstein & Co.
Das Flaggenlied. Roman. Von Ludwig Wolff. Ullstein & Co.
Meiers Hose und der Gefechtsesel. Ausgewählte Militärhumoresken. Von Frhr. von Schlicht. München, A. Langen.
Des Ratsherrn Leinius Tochter. Novelle. Von Olga Wohlbrück. Leipzig, Witing-Bücher.
Die Schulbank der Liebe. Von R. Hirschberg-Jura. Leipzig, Witing-Bücher.
Des Mitleids Liebe. Roman. Von R. Fuchs-Liska. Leipzig, Witing-Bücher.
Kerstorf. Roman. Von Wilhelm Schaer. Leipzig, Witing-Bücher.

Das goldene Zeitalter der Operetten und der Kinos war sich der antiquarischen Weisheit bewußt „de gustibus non est disputandum" (oder es gibt nur einen Geschmack) und schuf den Mark-Roman.

Um das zehnfache lassen wir die seligen Kolportagegefilde eines Nickcarter oder den grellen Wildwestkitsch hinter uns, wohl wissend, daß wir uns von der wirtschaftlich gebundenen Klasse der Fortbildungsschulen und Domestiken fortentwickeln müssen direkt zur „Guten Stube" und „Salon"-Reife — um endgültige Geschäfte machen zu können. Es galt, die Reize und Kitzel der 10-Pfennig-Kolportage mit der süßen Breite und Schlagrahmverträumtheit des Gartenlaubenmilieus zu verschwistern; so mußte dieser Zucht der neue Roman aufgehen! Es gelang! Wie schriftstellerische Spekulationen immer gelingen werden, wenn man die Gewohnheit und Bedürfnislosigkeit auf Seiten des kaufenden Publikums voraussetzt. —

Versuchen wir, sachlich zu bleiben und uns einer vom Zufall zusammengewürfelten Ernte einmal die Bedingungen eines solchen Buches heraus zu destillieren. Was ist der Geschmack des Publikums, nach dem solch ein Autor wie nach Maß sein Opus fix und fertig stellt?

Wer ist zunächst dieser geschäftlich absolut ausschlaggebende Faktor publicus? —

Diese species des homo sapiens ist die stete Gefahr jeder Kultur. In jeder Gemeinschaft von Menschen, in jeder Bewegung jeder Zeit erbt sich diese Erscheinung fort, stabil wie das Trägheitsgesetz, auf ewig gleichem Niveau. Was positiv die Geschichte des Geistes ersann und schuf, die äußeren Bedingungen, die Erleichterungen seiner physischen Natur nahm die Unsumme dieses Typus in sich auf und machte sie für die eigene Bequemlichkeit nutzbar. So entstand aus einem förmlichen Mißverständnis der eigentlichen und primären Idee heraus die Presse, das Kino und was dergleichen technisch-seelische Förderungen und Entwicklungen mehr sind. Die Mittel steigerten sich, die Art des aktuellen Raffinements wechselte: nur der publicus blieb.

Ein breitmäuliger, fetter Götze verschlingt er gierig, was ihm eine läufige Industrie liefert. Fragen wir nach dem sozialen Niveau dieses Publikums, so werden wir finden, daß es keine Grenzen gibt. Gesalbte wie Profane, Arm und Reich stellen zahlreichst Männlein und Weiblein. Auch selbst die Grade der Bildung liefern keine strenge Begrenzung; die Wurzeln dieser Erscheinung müssen in der physiologischen Beschaffenheit des Menschengeistes direkt zu suchen sein. Ich möchte es das Gesetz der Abwechslung nennen, dem der Markt der Unterhaltungsliteratur dient. Und ich meine, um einfach zu illustrieren, daß ein Schuster, der tagsüber schusterte, am Abend gern von seinen Leisten läßt, der Akademiker nicht gern „fachsimpelt", kurz, daß die freie Zeit den Menschen gern aus seiner Arbeit, Stellung, seinem Milieu lockt und nicht nur äußerlich, sondern daß sich auch sein relatives Vorstellungsvermögen gern illusionistisch erleichtert und das Gewohnte gewöhnlich findet — um auf den breiten Flügeln einer billigen (rein ökonomisch!) Phantasie ein Bad im Menschenmöglichen zu nehmen. —

In der guten, alten Zeit wanderten die Zünfte — d. h. in einer Zeit, in der ein Mensch noch zu jung, zu eigen, zu unverbraucht ist, um das endgültige Glück seiner Seßhaftigkeit überhaupt verstehen zu können, in solch einer unruhigen und vielleicht leise romantischen Periode des Menschenlebens überhaupt — wanderte der Bursche. Der Geselle erprobte sich an der Weite; die temperamentvollsten Naturen ergriffen das Kriegs- oder Komödiantenhandwerk und ließen sich dafür engagieren. Was dann der Seßhafte am Feierabend erfahren wollte, lag entweder in eigener Rückerinnerung vergraben und wurde am Wirtshaustisch von Jüngeren angeregt, mündlich weitererzählt; ein Fahrender rezitierte am Brunnen unter der Linde seine sentimentalen Balladen oder saftigen Schnurren, oder auf den Märkten brachte ein Bänkelsänger seine furchtbaren Moritaten zum Vortrag und die öffentliche und sozusagen gemeinsame Phantasie zum Gruseln. Aber immer nur mündlich! Immer gemeinsam und sozusagen unter freiem Himmel. Das Buch wurde diesem Bedürfnis: Katastrophe. Erst jetzt sind wir tatsächlich so weit, daß jeder seinem Geschmacke dienen kann. Er braucht sich nicht mehr selbst seine Vorstellungen aus eigener Kraft etwa zu schaffen, er braucht nicht mehr die fröhliche Anregung der Geselligkeit, er kauft sich schlankweg für 1 Mark seine Welt, schließt sich in sein Kämmerlein und genießt, berauscht sich. — Nur daß dieser Rausch, den er sich holt, bedeutend gefährlicher ist, als jener gute

alte! Denn das gesprochene Wort verfliegt — verwandt einer Stimmung — aber der gelesene Satz gewinnt im Druck für den naiven Menschen erhöhten Wert, gewichtigere Bedeutung und wird leider somit pädagogischer Faktor! Oder sozial ethisch gefaßt: viel größere Gefahr!

Der junge Mensch und ebenso auch der alte, der sich erholen wollte, liest sich ein in diese Welt, mit der ihn sein Buch vertraut macht. Er fühlt sich unter seinesgleichen, er „versteht" alles (heimlich vom Großvater her kam er mit einem Stück Respekt zur Lektüre; denn der kannte nur Bibel, Gesangbuch und den treuherzigen, erbauenden Kalender!). Er wird amüsiert und animiert! Er darf für eine Mark die Wäsche einer Gräfin mustern, die Toiletten einer Halbweltlerin aussuchen, und immer sind die Kavaliere seinesgleichen, ganz herzlich, sogar zuvorkommend! Ich bitte! Immer: lieber Leser! Ist die Losung! — Der Herr Dichter ist wie ein kleines Mädel, das ihrem Liebsten ein Zimmer einrichtete beim ersten Besuch: äußerst aufmerksam und zu allem willig. Kein Rayonchef in einem besseren Warenhaus dienert so viel und so tief und so wahllos wie solch ein Menschenfreund von der tintenkleckſenden Branche! Der gute Mensch ist eingestellt auf zwei hauptsächliche Bedürfnisse: Wohlleben und Liebe. Diesen zwei Arten seelischer Wollust zu dienen, wird also primäre Aufgabe dieser Romane sein. Zunächst läßt sich der Begriff Wohlleben wieder gliedern in ungezählte Versionen. Wohlleben zerfällt für den verschiedenen Menschenschlag und für verschiedene Menschenalter in romantische Befriedigung gewisser Abenteuerlust (sei es kriminell, sei es Tropenkoller, Künstlertraum oder soziale Mode). Die Liebe läßt sich ja bekanntlich am leichtesten für den weitesten Leserkreis mundgerecht machen; denn je mehr man um Wesentliches in diesem Punkte herumschreibt, um so begeisterter schwärmt die Gemeinde der Heiratsseligen und Eheunseligen um den plaudernden „Dichter". — —

Zurzeit, um auf vorgenannte Bücher einzugehen, wird die Spezies Abenteuerlust unter patriotischer Flagge besonders ausgenutzt. Der Leser will vom Kriege wissen. Die Berichterstatter der Zeitungen genügen nicht, die Berichte sind noch nicht genügend aufgelöst in Einzelschicksal, sondern sprechen womöglich noch von Regimentern (und unter solchem Sammelnamen kann sich der rechte und schlechte Leser nichts vorstellen). Hier hilft nun der Unterhaltungsschriftsteller endgültig nach.

Wohlleben und Liebe wird nach bewährten Rezepten in der neuen Sauce gerichtet und zugerichtet. Es ist nicht zu leugnen, daß Namen wie Gottberg, Wolzogen, L. Wolff und Perfall es vermögen, schmissige Geschichten zu schreiben und die aktuellen Bedürfnisse mit lesbarer Fabel zu decken. Schlicht bringt wieder Militärhumoresken. Max Geißler und die Helene Kalisch diskutieren über die Liebe. Rudolf Hirschberg-Jura, neben Max Geißler noch am natürlichsten, plaudert über die Geschichte einer verliebten Ehe. Karl Figdor schreibt Abenteuerlust, Abteilung B (Tropenkoller) einen Kolonialroman mit echtem, vaterländischem Hintergrund und belangloser, gestellter Szene. Im einzelnen ließen sich wohl fast in allen diesen Büchern positive Züge auch feststellen, aber immer wieder wird diese kleine künstlerische Stauung dann überströmt von der Routine, dem flotten Tempo und dem Plauderton, so daß sie auf die Charakteristik des Ganzen ohne Einfluß bleibt. — Einen gewissenhafteren und ernsthafteren Versuch, eigenen Weg zu nehmen, machen eigentlich nur Olga Wohlbrück und Wilhelm Schaer, aber auch hier erlischt zum Schluß hin jedes selbständige Gestalten und die Konvention hat das Wort.

Mögen so die Themen rein stofflich weit auseinandergehen, sie haben alle mit geringer Veränderung das gleiche Niveau. Ein Niveau, so, wie es die behagliche, denkträge Freiheit eines beleibteren Bürgers sich wünscht, nicht aufregend und vor allem keine Problematik, sondern im Grunde muß doch alles so sein in der Welt, wie sie sich zwischen den Horizonten eben des obengenannten Herrn vorstellt, glatt und riesig amüsant, trotz kleiner Betriebsstörungen riesig amüsant!

Echo der Bühnen

Weimar

„Das Spiel um die Gnade." Drei Akte. Von Wilhelm Alfred Imperatori. (Uraufführung am Weimarischen Hoftheater am 25. November.)

Drei Episoden aus der Renaissancezeit, deren einheitliches geistiges Band nicht ohne weiteres erkennbar ist, kamen hier am 25. d. M. zu erfolgreicher Aufführung: „Savonarola", „Die Borgias" und „Bella Bionda". Im ersten, sechs Szenen umfassenden Stück, das am 7. April 1498 in einer Klosterhalle zu Florenz spielt, ist der Untergang des unglückseligen Volksredners und Propheten dargestellt, der, wie in Wirklichkeit, so auch im Gewande der Dichtung nicht ohne herausfordernde Pose, den Märtyrertod findet. Die mißglückte Feuerprobe zerstört seinen Nimbus, das getäuschte Volk stürmt sein Kloster, und Savonarola fällt, ein Opfer seiner visionären Ekstase . Imperatori hat dabei vielleicht in bewußtem Gegensatze zu Gobineaus unbedingter Verherrlichung des Glaubenshelden, seinem Savonarola an ein paar Stellen eine leichte Blöße gelassen, einen Stich beinahe ins unbewußt oder grotesk Komische gegeben, so u. a. da, wo der schönheitstrunkene Vertreter der Kunst ihn mit Hohn und Spott übergießt. Daher bleibt dem Dichter, wenigstens z. T., der sonst berechtigte Vorwurf erspart, den Lessing im ersten Stück seiner Dramaturgie gegen das christliche Märtyrerdrama erhebt. Immerhin preßt uns auch Imperatoris „Savonarola" trotz aller eindrucksvollen Reden kaum mehr als eine melancholische Träne ab. Übrigens zeugt das Stück von kluger Beherrschung aller technischen Forderungen im Aufbau, wie in allem dramatischen Geteil; von wirklicher Größe ist namentlich die vierte Szene, ein Gespräch zwischen Savonarola und dem Abgesandten des Papstes Alexander VI. Die Sprache, für die der Dichter eindrucksvolle Prosa gewählt hat, erhebt sich an einigen Stellen ganz unbewußt zum feurigen Schwunge des Jambus. Dem an sich leichtverständlichen Vorwurfe dieses Stückes konnte das Publikum von selber volles Verständnis entgegenbringen.

Nicht in gleichem Maße schien das beim zweiten Stück, „Die Borgias", der Fall zu sein, dessen Handlung (sechs Szenen) auf den 18. August 1503 zu Rom fällt. Da setzt der Dichter vielleicht zu viel Kenntnis des Publikums voraus, dessen größtem Teil die geschichtlichen Vorgänge zumeist fremd sein dürften. Nicht jeder Zu-

schauer hat so fleißig wie er Gregorovius, Burckhardt oder Ranke studiert. Aus dem Munde der in die entsetzliche Handlung verwickelten Personen hört man mehr als einmal das Wort: „Ich versteh' euch nicht." Fast schien es, als ob es trotz einer meisterhaften Exposition einem Teil der Zuschauer ebenso erging. Bei alledem bewundern wir die geistvolle gelegentlich sehr stark pointierte Führung des Dialogs, auch die mit wahrhaft shakespearischer Plastik enthüllte Sinnlichkeit in der großen Szene zwischen Cesare und Lucrezia Borgia. Der Dichter erwählte aus den widersprechenden Berichten über den Tod des schrecklichsten aller Päpste mit dem doppelten Gewissen die Legende von seiner Vergiftung durch den eigenen Sohn, der schließlich — die Perspektive am Schlusse verliert sich ins Unbestimmte — wohl an demselben Gifte zugrunde geht. Dieser Doppelmord, dem freilich der Charakter echter Tragik kaum zugebilligt werden kann, berührt bei objektiver Betrachtung seelisch nicht allzutief; man möchte daher dem Worte Cesares beistimmen: „Wir Borgias sind Komödianten."

Am meisten sprudelndes Leben atmet wohl das dritte Stück „Bella Bionda", dessen Handlung am 12. September 1506 in dem vom Papst Julius II. bedrängten Perugia spielt, im Palaste des Herrn der Stadt Gianpagolo Bagnoli, der von seiner Geliebten, Bella Bionda, die der Dichter in üppige Farbenpracht getaucht, mit verzehrender Sinnlichkeit ausgestattet hat, an den eindringenden Papst verraten wird. Aber auch hier bleibt bei der rasch vorüberrauschenden Fülle der Begebenheiten manche Stelle des Stückes, dessen wüste Orgien an die novellistische Kunst des Dominikaners Bandello erinnern, der Empfindung selbst des krassesten Modernismus nicht ohne weiteres verständlich. Jedenfalls aber ist es dem Dichter gelungen, ohne gerade an Zynismus mit einem Novellisten, wie Bandello oder Peter Aretino zu wetteifern, ein getreues Gemälde jener sinnlich schwülen Zeit zu entrollen und es durch den gleißenden Glanz brokatener Gewandung hoftheaterfähig zu machen.

Alle drei Stücke, in denen die Erinnerung an das Wort der Annette von Droste-Hülshoff von der Schwäche der Großen gegenüber der Macht der Kleinen wach wird, sind ohne Zweifel überaus geistreiche Studien, deren prägnante Kürze und Schlagkraft eine sonst zumeist nur der Novelle — man denke nur an C. F. Meyers „Angela Borgia" — mögliche psychologische Begründung ersetzt.

Was die Bedeutung des Gesamttitels „Ein Spiel um die Gnade" anlangt, so erhellt sie nicht ohne weiteres aus dem Inhalt. Zwar sagt Lessing einmal: „Ein Titel muß kein Küchenzettel sein. Je weniger er von dem Inhalte verrät, desto besser ist er," aber eine allzuharte Schale darf die Nuß doch nicht haben. Meinte der Dichter vielleicht, daß der über sich hinausstrebende Mensch — dieser Typus kehrt jedenfalls in den drei Akten immer wieder und wieder — auf die Gnade eines Höheren angewiesen ist, oder sollte ihm wohl der Schalk, wie den Besten, die sich im Sinne Goethes selbst zum besten haben, im Nacken sitzen? Sollte daher in dem Titel gar eine captatio benevolentiae zu erblicken sein, etwa im Sinne des Cantors bei Terenz: „valete et plaudite!"? Indessen einen solchen Appell hatte ein echter Dichter, wie Imperatori, nicht nötig. Mit seiner Kunst wird hoffentlich unser Theater noch zu rechnen haben.

Otto Francke

Coburg

„Kunne Eisenberg." Schauspiel in fünf Aufzügen. Von E. von Hopffgarten. (Uraufführung am Herzogl. Hoftheater zu Coburg, am 24. November 1916.)

Kunigunde von Eisenberg ist jenes Hoffräulein, zu der Landgraf Albrecht („der Entartete") von Thüringen von so leidenschaftlicher Liebe ergriffen war, daß er seine hohenstaufische Gemahlin Margarete (Tochter Kaiser Friedrichs II.) ermorden lassen wollte; es gelang ihr jedoch zu entfliehen; beim Abschied biß sie ihr ältestes Söhnchen Friedrich („mit der gebissenen Wange") in die Backe, um ihm ein Erinnerungsmal zu hinterlassen. Bald darauf starb sie in Frankfurt. Auf dieser bekannten historischen Grundlage baut sich das Schauspiel auf. In absichtlichem Verzicht auf weltpolitische Verknüpfungen, beschränkt sich die Dichterin auf die Gestalt Kunigundes.

Landgraf Albrecht verstößt sein Weib, um die Eisenbergerin zur Landgräfin zu erheben; er verstößt seinen Sohn Friedrich: dem Kinde zuliebe, das ihm die Eisenbergerin gebar. Die schöne Kunne, von Albrecht sinnlos geliebt, war ehedem die Buhle seines Sohnes. Den Sohn liebt sie noch. Um ihn wiederzugewinnen, strebt sie nach Einfluß und Macht. Der Landgraf ist das ahnungslose Mittel. Zweimal versucht Kunne, den jungen, blonden Liebsten zu betören („auf altem Fundamente baut sichs gut . . ."). Als es mißlingt, strebt sie nur noch nach Rache. Aber das Glück ist dem jungen Friedrich in dem um die Erbfolge ausgebrochenen Krieg hold. Er schlägt die von Kunnes Bruder geführten landgräflichen Truppen und steht als Sieger und Rächer vor der Wartburg. Da erscheint in der Burg sein junges Weib, um die schon für vogelfrei erklärte Kunne in Frieden zu gewinnen. Diesen rührenden Versöhnungsversuch der verhaßten Nebenbuhlerin betrachtet Kunne in ihrer Ohnmacht als den langersehnten Triumph, nach dessen lauter Verkündung sie sich emphatisch ersticht.

An diesem Stoff, der zweifellos einen dramatischen Kern in sich birgt, ist die Dichterin gescheitert. Ihrer schwachen Charakterisierungskunst gelingt es ganz und gar nicht, die Eisenbergerin als das schöne, dämonische Überweib hinzustellen. Diese Kunne hat nichts Dämonisches an sich, obwohl sie einige Male den schüchternen Versuch macht, den Anschein zu erwecken. Vielmehr erscheint — aus welchem Grunde, ist nicht klar — ihr Bruder in allen Stücken als das treibende Element. — Die Exposition ist schwach, die Psychologie ist schwächer. Der Landgraf müßte der Lage nach gleich im ersten Akt bei dem sonderbaren Verhalten seines Sohnes gegenüber der Eisenbergerin stutzig werden, doch er bemerkt nichts (weil sich sonst das Schauspiel nicht entwickeln könnte . . .). Friedrich, der die ehemalige Geliebte durchschaut, der sie als Weib aufs tiefste demütigt, kriecht im selben Augenblick doch wieder auf neuen, durchsichtigen Leim (weil sonst nicht fünf Akte herauskämen . . .). Unzulänglichkeiten, wo man ansetzt! Einigerorts verrät die Dichterin dramatischen Willen, doch ihre Kraft reicht nicht aus, die beabsichtigte Wirkung zu notwendigem, raumhaftem Leben zu gestalten. In den Szenen, wo Großes erstrebt wird, zeigt sich der Dilettantismus am unverhülltesten. Auch die Sprache der fünffüßigen Jamben erhebt sich trotz hübscher lyrischer Sentenzen nicht über die Schablone klassischer Epigonenstücke.

Julius Kühn.

Gera

„Der Infant der Menschheit." Drama in drei Akten. Von Walter von Molo. (Uraufführung im Hoftheater zu Gera am 16. Dezember 1916.) Buchausgabe Berlin 1916, Schuster & Löffler.

Mit welcher Intensität Walter von Molo den Stoff „Schiller" ergriffen hatte, beweist die Tatsache, daß ihm neben dem vierbändigen Roman noch ein abendfüllendes Schauspiel daraus erwuchs. Für den Kritiker sind die Fragen gegeben: zeigt sich hier, nachdem Molo bisher in zehn Romanen eine starke, obzwar gerade nicht rein „epische" Begabung offenbart hat, vielleicht dramatische Kraft, wie sie sich in seinen Romanen unter der Oberfläche mehr als einmal scheinbar ankündigt? Und: wirft das dramatische Werk mit seiner besonderen Gestaltung des schon einmal vom Dichter gefaßten Stoffes etwa Licht auf die Idee der größeren Schillerdichtung?

Das Dramatische hat Molo, wie zu erwarten, gesucht in der leidenschaftlichsten Wallung und Mischung starker Gefühle und in starker, auf die gedrängteste Form zielender Konzentration. Es ist erstaunlich, welche Stärke des Gefühlsausdrucks, welche Wucht des einzelnen Satzes dieser Dichter zu erzwingen wagt; noch erstaunlicher, welche Fülle inneren Geschehens sich in wenige Auftritte drängt, die noch dazu überreich an äußerer Handlung und Erfindung sind. Dabei ist freilich nicht zu übersehen, daß der Aufbau der Szenen, wie er einerseits erfreulicherweise alles Routinemäßige entbehrt, andererseits auch nicht jene leichte, glatte Entfaltung des Wesentlichen bringt, die den geborenen Dramatiker ankündigt; etwas hart und absichtsvoll wirkt so manche Einzelheit, und die Regie hat keine leichte Aufgabe, wenn sie an jedem Punkt den nötigen Ausgleich finden soll. Innerlich aber fehlt dem Werk der Raum, in dem das geistige Erlebnis ausschwingen könnte. Was die Gestalt Schillers nach der Absicht des Dichters erfüllen soll als sittliches Erlebnis, als Entwicklung vom jugendlichen Himmelstürmer und Götzenstürzer zum entschlossenen, entsagenden, nur seinem Werk lebenden Diener der Menschheit, das findet in wenigen epigrammatisch zugespitzten, von höchster, aufgepeitschter Leidenschaft getragenen Sätzen seinen Ausdruck, in wenigen großen Gesten und Handlungen. Die geistige Atmosphäre leidet unter solchem Druck, und eine gewisse Atemnot ist die Folge.

Trotzdem beleuchtet das Werk, als Ganzes genommen, die Auffassung Molos von Schiller in fesselnder Weise. Es ist durchaus das sittliche Heldentum, das menschheitliche Erziehertum, auf dessen Gestaltung es abzielt. Die letzten Tage von Schillers mannheimer Zeit bilden den Vorwurf. Um die von Elend, Schulden, Gewissensnot, Krankheit, Lebensgier, Entmutigung zerfressene Gestalt des jungen Dichters gruppieren sich das liebevolle Ehepaar Beck, welches das mannheimer Bürgertum repräsentiert, Andreas Streicher, Schillers Anbeter und selbstlos opfermutiger Freund — eine der reichsten und wesentlichsten Gestalten der Dichtung, weiter Ifflands intrigante, aalglatte Maskenperson, und neben dem plumpen Major Kalb die zarte, den Ansprüchen schillerscher Leidenschaft geneigte, doch nicht gewachsene Göttin des jungen Liebhabers, Frau von Kalb. Die Entwicklung treibt im wesentlichen Iffland, indem er mit allen Mitteln des Höflings Schillers bürgerliches und moralisches Dasein unterminiert und zuletzt noch den eifersüchtigen Major auf die seiner Ehre drohende Gefahr stößt. Schlag folgt auf Schlag. Schiller verliert seine Stellung, der Ehrenpreis einer Literarischen Gesellschaft fällt an Iffland ,der Schuldturm droht, und Kalb fordert ihn auf Pistolen. In alledem hält ihn, den von Verzweiflung zu überreizten Selbstgefühlsausbrüchen Schwankenden, die Hoffnung auf Charlottens Liebe. Erst die letzten schwersten Erkenntnisse seines verfehlten, schuldhaften Tuns holen am Ende den Urgrund ethischer Kraft aus ihm heraus. Die geplante schmähliche Flucht mit Charlotte wird unter starkem, bewußtem Verzicht Schillers auf selbstischen Gewinn zur Rettung seines besseren Ichs für den Dienst an seinem dichterischen Werk. Charlotte beugt sich vor der wiedererstandenen Hoheit des „Infanten der Menschheit" und tritt zurück. Fände diese seelische Wandlung ihren restlosen, rißlosen Ausdruck im Bühnengeschehen, so wäre uns ein eigen gesehenes, tiefergreifendes, nachhaltig wirksames Werk gewonnen. Was wir sehen, sind gleichsam große, immer noch packende Bruchstücke aus solchem Idealbau, die jedenfalls den mutigen Ernst fühlbar machen, mit dem Molo diese ungewöhnlichen Erlebnisspannungen kraftvoll gefaßt hat. Die Bühnenwirkung des Stückes erwies sich, getragen von feinfühliger Regie und einigen trefflichen Darstellern als stark und tief.

Wolfgang Schumann

Würzburg

„Völkerwende." Drama in fünf Aufzügen. Von Max Bayrhammer. (Uraufführung am Würzburger Stadttheater am 28. November 1916)

Die Uraufführung dieses Blankversdramas stand im Zeichen des großen äußeren Erfolges, der in einem gewissen Mißverhältnis zu seinem inneren Werte zu stehen schien. Durch die Lektüre des Stückes¹) wurde dieser Eindruck nicht abgeschwächt.

Bayrhammer, das bekannte Mitglied des Wiesbadener Hoftheaters, will den Gegensatz zwischen Deutschtum und Romanentum schildern, und dazu dient ihm eine Episode aus den niederländischen Freiheitskämpfen — die Ermordung Wilhelms von Oranien durch den fanatischen Balthasar de Gérard im Jahre 1584. Wilhelm vertritt das Germanentum, Balthasar, der in Spanien erzogene Franzose, die Romanen. Don Juan d'Austria († 1578), der mit der dem Dramatiker zustehenden Freiheit als noch lebend gedacht ist, stellt eine Art Verschmelzung der beiden Prinzipien dar; aber das Germanentum, das hier eine philosophisch-romantische Färbung annimmt, gewinnt bei ihm bald und entschieden die Oberhand. Diese Gegensätze der Weltanschauung werden nun durch Balthasars Liebe zu Gerlinde, der Tochter Oraniens, verschärft. Wilhelm verweigert dem Welschen rundweg die Hand seiner Tochter, ja, in seinem eigenen Hause beleidigt er den Jüngling aufs schwerste. Da erschießt ihn Gérard, der dadurch zugleich seinem Vaterlande einen Dienst zu erweisen glaubt. Später aber wird Balthasar selber von den verräterischen Spaniern der Wut der Flämen ausgeliefert und von einem Soldaten Oraniens erstochen.

Wilhelm träumt von „All-Germanien, das aus Blut erblühen soll"; dem Balthasar bedeutet dies „den jüngsten Tag" für romanische Kultur. So wird im Stück viel, sehr viel von jenem Gegensatz gesprochen und behauptet; die Kontraste werden technisch geschickt einander gegenübergestellt, aber zu einer Verinnerlichung des Konfliktes kommt es nicht. Oranien ist in seiner Art zweifellos konsequent; aber er poltert zu sehr und erscheint Gerlinden und Gérard gegenüber wirklich brutal. Gérard dagegen, der einzige Vertreter des Romanentums im Stücke, der überhaupt zählt, ist trotz der sichtlichen Mühe, die auf seine kompliziertere Natur verwandt wurde, reichlich unglaubhaft ausgefallen. Schon die Verbindung von Franzosen- und Spaniertum ist eine etwas gewaltsame Fiktion und offenbar nur der modernen Tendenz zuliebe so stark betont. Vollends sein Verhältnis zu Gerlinde ist reine Theaterkonstruktion. Zweimal hintereinander wird Balthasar, der eben noch um seiner Weltanschauung willen vor einem Morde nicht zurückschreckte, beim bloßen Anblick der Geliebten seinem Standpunkt untreu; einmal schwärmt er von Menschenverbrüderungsidealen, die auch ihn und sie zusammenführen sollen, das andere Mal flucht er seinen Stammesbrüdern, „der ganzen Schwindelrotte der Romanen"!

Die Gründe des lauten Publikumserfolges sind zu suchen vor allem in der populären Tendenz des Stückes, den sicheren Effekten seiner robusten Theatralik, seiner leichtverständlichen Verssprache und nicht zuletzt der guten Aufführung. Bayrhammer selbst war ein imponierender Oranier.

Walther Fischer

¹) „Völkerwende." Drama im Kleide der Geschichte in fünf Aufzügen. Leipzig 1916, Bernhard Meyer. Geh. M. 2,—. Aus dem Vorwort ersehen wir, daß das Stück am 26. Mai 1914 vollendet war, daß hierauf die Reinschrift „an der belgischen Küste" hergestellt wurde und daß der Verfasser bei Kriegsausbruch „mit der fertigen Arbeit auf der Brust" nach Deutschland zurückkehrte. — Gegenüber dieser Buchausgabe weist die Bühnenfassung des letzten Aktes einige Verbesserungen in der Szenenführung auf.

Dresden

„Junker und Fröner." Dorftragödie. Von Wilhelm von Polenz. (Uraufführung für die Literarische Gesellschaft in einer Mittagsvorstellug im Albert-Theater.)

Wilhelm von Polenz lebt in unserer Literatur als der Dichter des Büttnerbauers, des stärksten Dorfromans, den wir seit Jeremias Gotthelf, Otto Ludwig und Anzengruber haben. Daß er mit seinen übrigen erzählenden Dichtungen heute nicht mehr sehr bekannt ist, liegt nicht an ihm. Die Zeit wird kommen, da man sich seiner erdstarken und heimatfrohen Kraft wieder lebhafter erinnern wird und ihn mit seinen reifsten Arbeiten unbestritten in die Reihe unserer großen Erzähler stellen muß. Anders steht es um den Dramatiker Polenz. Sein „Heinrich von Kleist" verschwand nach einigen wenigen Aufführungen im dresdener Königlichen Schauspielhause, seine übrigen Dramen vermochten sich die Bühne nicht zu erobern. Nun sein „Junker und Fröner" einen ehrlichen Achtungserfolg gefunden hat, sieht man ein, daß Polenz' Dramen zwar redliche Künstlerarbeit, aber eben doch keine stark und nachhaltig wirkenden Bühnenwerke sind. Er sah tragische Probleme und Konflikte, hatte auch die Fähigkeit zu einzelnen mächtig wirkenden dramatischen Entladungen, aber seiner stärkeren epischen Veranlagung blieb die Kraft zum packenden Zusammenschluß, zur theatralischen Bindung doch versagt. So wirkt er von der Bühne herab durch Adel der Gesinnung und Feinheit in der Beobachtung und Charakteristik, durch eingeborene dramatische Begabung wirkt er nicht. Man soll den Vorzug, ein echtes, natürlichgewachsenes Problem zu erkennen und den Versuch, es zu gestalten, nicht unterschätzen, namentlich heute nicht, da stärker und stärker der kalte Kalkul, die glatte Errechnung der äußerlichen Wirkung an die Stelle künstlerischer Empfängnis tritt. Aber man darf den guten Willen und die ehrliche Leistung auch nicht überschätzen, will man dem Manne, der Polenz war, gerecht werden. Dem Manne, da liegt's, nicht dem Dramatiker! Hinter jeder seiner Bühnendichtungen steht ein echter, reiner Mensch, der in die Tiefe grub und sein Problem in allen Wurzelfasern zu erkennen trachtete. Auch in „Junker und Fröner" haben wir den gewachsenen, nicht den gemachten Konflikt. Der Adlige, der seinen Bauern ein guter Herr sein, sie aus dem Druck gewissenloser Ausbeuter, aus allzuharter Fron und demütigendem Hofdienst lösen möchte, und der Bauer, dessen zerquälte Seele, dessen immer Nahrung findendes Mißtrauen solche Reinheit der Gesinnung nicht mehr zu verstehen vermag, sie müssen aneinandergeraten, wenn sie Vollnaturen sind. Und Tücke des Zufalls, boshafte Verständnislosigkeit und adelsstolze Dummheit tun dann das ihre, den stärker gebundenen, also den Bauern, zu gewaltsamer Tat und damit ins Unglück zu treiben. An dem Mord, mit dem der Fröner sich des freiherrlichen Justitiarius und Bauernschinders entledigt, hat ganz gewiß der alles Beste beabsichtigende Junker so viel Schuld wie der leidenschaftliche Irrtum des getretenen Bauern. Recht steht so gegen Recht, und die volle tragische Entladung ist durchaus notwendig. Aber an der Begründung im einzelnen läßt es der Dichter fehlen. So sehr ihm die kleinen, echten Züge für Milieu und Charakteristik liegen, so unbeirrt er auf die Katastrophe hinstrebt, so schwer macht er sich und auch dem Zuschauer den Weg. Das eherne Muß in der Entwicklung ist nicht vorhanden, auch die archaisierende Sprache des 18. Jahrhunderts nicht immer zum lebendigen Naturlaut gediehen. So bleibt ein Rest an unerlöstem inneren Leiden in der Gestaltung stecken, den keine Aufführung herausholen kann. Damit ist aber auch die höchste dramatische Wirkung ausgeschlossen, und es bleibt die Erkenntnis, daß hier ein starker Künstler, ein wirklich einsichtiger Dichter Wirkungen erstrebte, die ihm seine epische Natur versagen mußte. Auch wo wir den Charakter des Mannes, der über seine Art hinaus zur Erkenntnis der andern, ihm mit Notwendigkeit entgegengesetzten Art strebte, um dieser tiefen Gerechtigkeit willen bewundern müssen, dürfen wir uns über seine künstlerischen Grenzen nicht täuschen.

Christian Gaehde.

Wiesbaden

„Altmutter." Bauerndrama in vier Aufzügen. Von Fritz Philippi. (Uraufführung am 25. November im Residenz-Theater, Wiesbaden. Direktion und Spielleitung Dr. H. Rauch.)

Nicht der Mann und nicht das Weib sind Herren auf der Raabhütte, sondern die Sache, die Scholle. Alles ist schon im voraus fest bestimmt und geregelt und der neu Hereinkommende hat sich der festen Ordnung zu fügen. Entweder muß er hart und herrisch werden, wie es der Raabhütterstamm ist, oder er arbeitet still und gehorsam wie ein Knecht sein Leben lang. Die Raabhüterin war von der zweiten Art und sitzt nun abgebraucht und mit gelähmten Beinen in ihrem Lehnstuhl. Die Altmutter dagegen ist ein echter Raabhütter geworden. Als ihr Sohn verunglückt war, übernahm sie das Gut und arbeitete und schuftete und verteidigte das Land gegen den Neid des Dorfes und hütete die Raabhütte für ihren Enkel. Als nun aber der Krieg losbrach, muß sie es erleben, daß ihr Enkel sich ihrem Willen entzieht und sich freiwillig stellt. Sie erkennt in ihm den Raabhütter, läßt ihn nach seinem Willen handeln, verweigert ihm aber unerbittlich ihre Zustimmung. Er zieht in den Krieg, und eine schwere Zeit beginnt für die Altmutter. Sie verbringt die Nächte schlaf- und ruhelos in Sorge um ihren einzigen Enkel, den sie heimlich über alles liebt, und arbeitet am Tage für zwei, denn „das Land will sein Recht haben". Dieser Kampf der Altmutter mit sich selber, die Vernichtung ihres Trotzes, das offene Bekennen ihrer Angst um den Enkel, ihre Bereitschaft, all ihr Gut zu opfern in der Hoffnung, damit den Enkel zu retten, die Wandlung ihres harten Sinnes ist der Inhalt des Dramas. Schließlich erringt sie den Sieg über sich und schreibt ihm ihren Zustimmungsbrief. Aber das ist ihre letzte Tat. Als ein an den Enkel abgeschicktes Paket als unbestellbar zurückkommt, bricht die Altmutter in furchtbarem Weh zusammen und stirbt, gerade als der leichtverwundete Raabhütter in die Heimat kommt.

Was für ein dankbares Motiv, welch eine herrliche Aufgabe für einen Dramatiker! Wieviel läßt sich aus einer solchen Figur, wie die Altmutter, machen. Fritz Philippi hat es nicht vermocht. Keine Spannung, keine Konzentration, nichts was auch nur einem dramatischen Aufbau ähnlich wäre. Statt sich auf die Figur der Altmutter zu beschränken und sie zu dramatischem Leben zu entfachen, schafft der Verfasser eine ganze Anzahl unnötiger, störender Nebenfiguren, die die Handlung zersplittern, die Aufmerksamkeit ablenken und das Drama durch eingeschaltete Episoden, die ohne eine innere Notwendigkeit sind, in eine in Dialogform geschriebene, wenn auch dichterisch empfundene Novelle verwandeln.

Michael Charol.

Königsberg i. Pr.

„Die Temperierten." Auseinandersetzungen in drei Akten. Von Emil Faktor. (Uraufführung im Königsberger Neuen Schauspielhaus am 4. November 1916.)

Uraufführungen sind in Königsberg zurzeit nicht allzu dicht gesät. Um so größere Erwartungen setzt man auf die Ausnahmen, die Leopold Jessner, der ausgezeichnete Leiter des Neuen Schauspielhauses, gelegentlich macht. Diese Uraufführung freilich entsprach den Hoffnungen nicht, wenigstens nicht denen, die man an den Namen des Verfassers knüpfte. Man kennt Emil Faktor von seiner tagesschriftstellerischen Tätigkeit her als einen

geistreichen Kopf, einen lebensklugen Beobachter und gewiegten Kenner menschlicher Angelegenheiten. Ob man mit ihm auch als mit einem wichtigen Faktor in der dramatischen Literatur rechnen darf, scheint nach dieser Probe zum mindesten zweifelhaft. „Auseinandersetzungen“ machen sich sehr gut in Büchern, Zeitschriften oder Tageszeitungen „unter dem Strich“. Im Drama will man Taten sehen. Dazu kommt es aber nicht in diesem Stück, dessen „Inhalt“ wiedergegeben soviel bedeutet, als wollte man Wasser zu Kugeln ballen, wie es in Hauptmanns „Pippa“ heißt. Worte, Worte, Worte.

Allerdings sehr feine, sehr kluge Worte, die auch gewiß den Nagel auf den Kopf treffen würden — wenn nur Nägel und Köpfe vorhanden wären. Aber es fehlt eben etwas Konsistentes, eine Reibfläche, an der sich Konflikte entzünden könnten. Die werden ängstlich vermieden, womit jeder Spannungsreiz, der eigentliche Lebensnerv eines dramatischen Gebildes, wegfällt. Die an sich nicht uninteressanten, nicht unfruchtbaren Vorgänge sind von Anfang an in eine laulich-versöhnliche Milchsuppenatmosphäre getaucht, in der dramatische Keime sich nicht entwickeln können: die Temperierten. — Thema: ein friedlicher Ehebruch. Das sattsam bekannte, vielerörterte Dreiecksproblem in eine etwas ungewöhnliche Beleuchtung gerückt und durch Hinzutreten noch einiger Ecken nicht unwesentlich kompliziert. Nicht umsonst ist der Hauptträger der Handlung Zahnarzt. Ein altes Sprichwort vergleicht den Verlust einer Frau mit dem eines Zahnes: im ersten Augenblick schmerzt es stark, aber dann fühlt man sich um so wohler. Dieser fachmännischen Erfahrung gemäß handelt Dr. Hoffmann, als er seine Frau bei einer Untreue ertappt. Er macht ihr keine Szene, er macht ihr nicht einmal Vorwürfe, er macht ihr nur in ruhigen, gelassenen Worten klar, daß sie sich jetzt trennen müssen, und — sieht sich umgehend nach einem „Zahnersatz“ um. Will sagen: er wirbt um die Hand seiner Sekretärin, die ihn heimlich liebt, aber seinen Antrag, weil sie nicht nur ein zufällig vorhandener Gegenstand seiner Neuerungssucht sein will, ablehnt und sich mit einem ungeliebten Assistenten verlobt. Zuletzt gibt der Zahnarzt seiner Frau, nach vielem Hin- und Herreden, trotz ihrer reumütigen Bitten endgültig den Laufpaß.

Es kann nicht wundernehmen, daß man der Lebensfähigkeit des schwächlichen Musenkindes, das da aus der Taufe gehoben wurde, nicht viel Vertrauen entgegenbrachte. So hatte der Taufakt — bei dem übrigens die Vertreter der wiener Literaten- und Feuilletonistenschule, die Schnitzler, Bahr, Salten, Auernheimer usw. unsichtbar Pate standen — verzweifelte Ähnlichkeit mit einem stillen Begräbnis. Daran konnten auch hübsche Einzelheiten nichts ändern, z. B. die originelle — heute auch nicht mehr ganz originelle — Szene, in welcher der Mann, die Frau und der „Dritte“ gemütlich um einen Tisch sitzen und Zukunftspläne schmieden.

Hans Wyneken

Bremen

„Thomas Jordan.“ Ein Drama von Haß und Heimweh in fünf Akten. Von Hans Falck. (Uraufführung im Bremer Stadttheater am 1. Dezember.)

Eine Dichterin mit männlichem Pseudonym hat sich hier mit viel zu schwacher Hand an einem der gewaltigsten Konfliktsstoffe der Gegenwart versucht, am Deutschamerikanismus. Das heißt, in Wirklichkeit ist sie gar nicht bis dahin vorgedrungen, sie ist in „Haß und Heimweh“ stecken geblieben und hat selbst mit diesen mehr gemütvoll als dramatisch wirkenden Requisiten szenischer Gestaltung nur die ersten zwei Akte gefüllt. In ihnen beweist sie dabei stellenweise ein recht geschicktes Kompositionstalent, wenigstens nach der Aufführung zu schließen (wieviel der Regisseur dabei geholfen hat, läßt sich nicht feststellen). Vom dritten Akt an dagegen ist jede dramatische Linie aufgegeben. Eine Revolver-, Spionen- und Räuberromantik schlimmster Art setzt ein. Aus äußerlichsten Geschehnissen soll eine Art Sühne konstruiert werden. Der Schluß ist Explosion und ungewollter Mord.

Mit offenbar reinsten Absichten ist hier eine viel zu schwache Kraft vom Theater ins Kino hinabgeglitten. Bei richtiger Einschätzung der schwachen Widerstandskraft gegen die Sensation doch ein bedenkliches Zeichen unserer Zeit.

Otto Kriegk

München

„Till Eulenspiegel.“ Komödie in vier Aufzügen. Von Frank Wedekind. (Uraufführung in den Münchner Kammerspielen am 1. Dezember) — „Der alte Feinschmecker.“ Ein Münchner Schwank mit Gesang in vier Aufzügen. Von *.* (Ludwig Thoma). (Uraufführung im Münchner Volkstheater am 2. Dezember.)

Wedekind hat uns wieder einmal gefoppt. Er ließ in den Zeitungen eine Uraufführung ankündigen; als man aber im Theater saß, begrüßte man mit sehr gemischten Gefühlen einen alten Bekannten. Mit Stücken, die schon einmal durchgefallen sind, geht es Dichter und Publikum wie einem Hagestolz mit einer aufgewärmten Liebe. Es wird meistens nichts Gescheites daraus. Auch wenn sich der Dichter damit mehr Mühe gibt als Wedekind diesmal mit dem blödsinnigen „Daha“, der früher als Verkörperung des Simplizissimuswitzes in einem Fahrstuhl auf die Bühne geschoben wurde. Was half es, daß er diesen Armen am Geiste vom Theaterzettel strich? Nun hatte er kein Symbol mehr, das den groben Karikaturen seiner höchst belanglosen Verleger- und Künstlererinnerungen die scheinbare Daseinsberechtigung gab. Aber das war nicht das Schlimmste. Da man einmal beim Umarbeiten war, mußte man doch etwas Zeitgemäßes bringen. Was lag da näher, als an den alten Redaktionslappen den — Weltkrieg anzuflicken? Aber, wohlverstanden, nicht etwa mit einem Hohngelächter der Hölle, die sich mit Wedekind auch über jeden Sünder, der Buße tut, unbändig gefreut hätte, sondern mit der gleichen langweiligen Katzbalgerei zwischen Verleger und Mitarbeitern, die wir schon drei lange Akte mitansehen mußten: die Mitarbeiter werden Patrioten; der Verleger reist als Fahnenflüchtiger in die Schweiz. Der tote Löwe hat also noch einen Fußtritt erhalten.

Ich glaube, auch die eifrigsten Verehrer Wedekinds ärgerten sich im stillen über das klägliche Schauspiel, das ihnen hier geboten wurde: wie sich kleinliche Rachsucht gegen einen Verstorbenen vergebens abmühte, einen Witz mit einem noch schlechteren totzuschlagen. Was fragen wir im Theater danach, welche Honorare der junge Wedekind für seine Gedichte erhielt? Was geht es uns an, ob einmal in irgendeinem Verlage ein Buchhalter Unterschlagungen machte? Was kümmert uns die Palastrevolution der Künstler und Schriftsteller im Simplizissimus? Ja, wären diese plumpen Tatsachen von einem überlegenen Geiste zu einem satirischen Kunstwerk verknüpft worden, das das menschlich Allzumenschliche dem Gelächter der Menge preisgäbe, dann wäre ich der erste, der Wedekinds Lob sänge. So aber werden sie im gewöhnlichsten Reporter-Stil mit einigen recht zweifelhaften Witzen ohne jede innere Notwendigkeit aneinandergereiht. Als bewegende Kräfte dieser Satire erblicken wir auf der Bühne einen zerbrochenen Klappstuhl, in dem alle, die sich draufsetzen, rettungslos versinken, eine Pistole (wie könnte die bei Wedekind fehlen!), die einmal losgeht und einmal versagt, und eine Tabakspfeife, aus der Ludwig Thoma — wollte sagen Dr. Kilian — fürchterlich qualmen muß, wenn er den andern die Kirchweih ansagt. Trotzdem klatschten die Unentwegten der Wedekindgemeinde den Meister vor die Rampen, damit er von der Galerie ausgepfiffen werden konnte.

Da hatte es sein Modell Ludwig Thoma tags darauf im Volkstheater besser. Aber er war auch vorsichtiger gewesen und hatte sich auf dem Theaterzettel schamhaft hinter *.* und auf der Bühne hinter Konrad Dreher versteckt, der, er bringe, was er wolle, von den Münchnern immer aufs neue bejubelt wird. Diesem guten alten Freunde überließ es diesmal der Dichter, aus dem Nichts, das er ihm aufgeschrieben hatte, ein Etwas zu machen. Und siehe! Der Herr Blasius Kirrmaier aus München, Schweinemetzger a. D., der sich auf seine alten Tage in eine hübsche Berlinerin vergafft, hatte mit seinen behaglichen Bierwitzen, die die Norddeutschen kitzeln sollen, die Lacher auf seiner Seite. Mehr läßt sich über die vier Akte, in denen der Herr Kirrmaier natürlich von der Berlinerin an der Nase herumgeführt wird, beim besten Willen nicht sagen.

Edgar Steiger

Wien

„Liebe." Tragödie in fünf Akten. Von Anton Wildgans. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 18. November 1916. Buchausgabe Staadmann, Leipzig.)

Die schönen Hoffnungen, die sich nach „Armut" auch an den Dramatiker Wildgans knüpften, hat „Liebe" wohl nicht erfüllt. Auf der Suche nach dem Theater ist der Dichter in dichte Nebel geraten, die selbst seine sonst so hell strahlenden lyrischen Lichter in trübe Flämmchen verwandelt haben. Der Hauptfehler liegt meines Erachtens darin, daß er zu einer unklaren Idee nicht nur erst seine Menschen suchen mußte, sondern diese sofort in Typen verwandelte. Aber auch dies zu vollbringen war er nicht imstande, und die Typen gerieten unter seiner schwach bildenden Hand zu Schemen. Liebe und Freude, Ehe und Erotik stellen sich in unsichere Gegensätze, und ein ungelöstes Fragezeichen folgt dem andern. Den kritischen Moment der dauernden Vereinigung von Mann und Frau zu zeigen, in dem die Sinne zu erschlaffen beginnen und beiderseitig das Verlangen nach neuen Reizmitteln erwacht, ist unbedingtes Recht eines Dichters und eines Dramatikers. Man könnte sich den Stoff in Ibsens bohrender Dialektik, oder in Strindbergs wildem Fanatismus, oder in Wedekinds grotesker Frechheit behandelt denken. Wildgans scheint sich noch am meisten auf die Seite Ibsens geschlagen zu haben, wie die Führung seines Dialogs in den ersten Akten beweist. Aber der nordische Meister hätte ihn vor Verallgemeinerungen bewahren können, da er ja ausgesprochen, seine Nora gehe fort, was andere Frauen täten, sei nicht seine Sache zu untersuchen. Wildgans verkündet, daß der Einzelfall, den er da vorführt, sich überall abspielt, „tausendmal tausend Betten wie unsere, Unabsehbar im Dämmer sind hingereiht". Und so legt er Frau und Mann — der fünfte Akt tut dies nicht nur figürlich — in eins der tausendmal tausend Betten und läßt sie von der Liebe nicht nur reden, sondern singen in einem Schlußduett, in dem das gute Weibchen sogar ein Refrainlied „Im Herzen, ja im Herzen" wie das Rautendelein anstimmt. Er ist gerade den umgekehrten Weg gegangen, von dem aus Goethe sein Gretchen aus schärfster Individualität zum Typus erhob; indem Wildgans vom Typus ausging, büßte er jede Individualität ein. Der Gatte ist ein maroder dekadenter Schwärmer; die öde Frau geht entweder schlafen, oder sie wird schlafen geschickt, oder sie schläft. Blutleer und blaß sind diese Gestalten, ihre Anämie strömt fröstelnd auf den Hörer über und er verliert jede Teilnahme für ihre ausgeklügelten seelischen Leiden, deren Notwendigkeit durch keinerlei innere Voraussetzungen erwiesen wird. Stimmungen, die sich bei einigermaßen gutem Willen überwinden lassen, sind nicht tragische Konflikte. Und aus solchen Stimmungen setzt sich das ganze Stück zusammen. Zwischen die beiden sich zwecklos quälenden Menschen tritt nun die Verführung: zu ihr in Gestalt des herkömmlichen Tausendsassas und Sakramentskerls, der alte und neue Welt wie alte und neue Weiber genossen hat, sie bietet sich ihm an, er aber weist sie stolz zurück als das ihm heilige Weib seines Freundes. Der Champagner war da — er schäumt wirklich auf dem Tische, der den kuriosen Fremdling in Abwesenheit des Hausherrn aufnimmt — aber er trinkt ihn nicht, wie es bei Ibsen heißt. Und der Gatte trifft eine Dirne, der er in das öffentliche Haus folgt, empfängt dort ihre Biographie mit einem Kuß, der ihn wieder verscheucht. In diesem dritten Akt könnte Wildgans seine realistische Kunst, die allerdings gerade bei einer so prononzierten Situation nicht schwer wiegt, zeigen, wenn die Zensur gnädiger gewesen wäre, die durch Striche nur zur Verundeutlichung, nicht aber zur chemischen Reinigung der Vorgänge beigetragen. Und das Weib, das beinahe gefallen, der Gatte, der beinahe gestrauchelt wäre, finden sich in musikalisch schön klingenden, aber innerlich leeren Versen zusammen. Poetische Schönheiten im einzelnen helfen über die Mängel des Ganzen nicht hinweg. Das wiener Publikum ehrte mit Recht seinen Dichter über sein mißglücktes Werk und über eine recht mittelmäßige Darstellung hinüber.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Die politische Seele

In einem Aufsatz „Der Journalismus und die politische Seele" (Frankf. Ztg. 317) schreibt Hermann Kesser:

„Das politische Gesicht der neueren deutschen Literatur und ihr Verhältnis zum politischen Journalismus sind in der Gedankenverbindung, die ich hier versuche, ein- und dasselbe Thema. Kein Zweifel: ein wirksames Schrifttum wirkt, ohne daß es unmittelbar zur Tagespolitik und zur Propaganda, zum Parteiwesen und zum Parteigeschäft wird, durchdringende und darum auch journalistisch sichtbare Strahlen. Umgekehrt: ein produktiver Journalismus ohne eine politisch fruchtbare Literatur ist unmöglich. Durch tausend Leitungen sind die beiden verbunden. War das Netz bei uns in Verwirrung geraten? — Nein, es war nicht vorhanden. — Jene Zeit, auf die diese Gegenwart folgte, besaß weder das eine noch das andere; um der Gerechtigkeit willen: sie konnte es nicht, noch nicht besitzen.

In den letzten Jahren vor dem Kriege hat sich einiges Licht gezeigt und wäre auch ohne die Katastrophe nicht verloschen. Ein neues Dichter-Geschlecht hub an sich zu sammeln; ohne Anschluß an die Naturalisten von ehedem, die den Sozialismus liebten und innerhalb mehrerer Dezennien das einzige größere Beispiel für einen politisch-literarischen Vorgang hinterließen; erst umdämmert von der Absicht, an der politischen Architektur von Volk und Staat mitbauen zu müssen; immerhin entschlossene Positivisten, bereit, das Ganze und nicht nur sich selbst zu betasten. Der Unterschied zwischen dem Privatdichter und dem verantwortlichen Dichter, die beide Künstler sind, wollte Erscheinung werden. Die obenauf Drängenden fanden, daß die deutsche Literatur stumm geworden sei. Sie wollten nicht blindlings einreißen; es war ja nichts einzureißen. Sie wollten im tiefsten Glauben an unerschöpfte und ungehobene geistige Volkskräfte einen Willensinhalt; weil nicht zu genügen schien — trotzdem das Gebiet und die Mittel der Kunst erweitert und verfeinert wurden — weder das Entdecken neuer Individualzustände, noch der impressionistische Kommentar zum Leben, weder lyrische noch psychographische Bekenntnisse über persönliche An-

gelegenheiten, weder die brutale und unvergeistigte Abmalerei, noch das naive oder verlogene Verherrlichen der Zustände.

Von den verzweifelten und unbeherrschten Relativisten der vorletzten Dichtergeneration war nur dürre politische Frucht zu erwarten. Sie waren froh, sich selber zu retten; der eine ergriff die Flucht, lebte sich aus und gab der Welt seine Biographie; der andere floh in alte Hintergebäude unserer Zeit und beruhigte sich an der romantisch verklärten Vergangenheit; der dritte begab sich in eine seltene Gegend, aufs Land, in die Kleinstadtwinkel; der vierte ließ sein Dasein für ein formalistisches Prinzip verrinnen; einige starben kämpfend und namenlos dahin. Aufging eine Sehnsucht, eine Vorbereitung. Ein schmerzlicher Ausruf war: ‚So ist es!' Mancher wollte einen vorwärtstreibenden Willen erfühlen. Es gelang nicht. So spiegelte sich eine zerrissene und leidende Zeit in einer Literatur. Und spiegelte sich ungefähr treu dem Gesetz, verlangend und zwielichtig wie sie war. Die zitternde wirkliche Welt war sich selbst überlassen — und einem nur gesinnungstüchtigen Kreis, der für das Schrifttum nicht in Betracht kommt. Die Unerschütterten, die Zufriedenen, für die das Problem eigener oder fremder Rettung amtlich erledigt war, bejahten das Leben, wie es ging, in seiner ganzen Vortrefflichkeit. (Der ängstliche Bürger entschied für sie.) Die Urelemente der schöpferischen Politik fehlten: Bewegende Kräfte, heftige geistige Münzwerte, nach denen ein lebenstüchtiger politischer Journalismus hungert."

Friedrich Stoltze

Zum 100. Geburtstag des frankfurter Dichters Friedrich Stoltze (21. Nov.) findet Emil Claar (Frankf. Ztg. 321) die anmutenden Worte:

„Stoltze hätte ein Kind des Frühlings sein sollen. Im Mai hätte er die jungen Dichteraugen auftun müssen, wenn der Sachsenhäuser Berg sich vor weißen und rosa Blüten nicht fassen kann; oder im Juni, wenn die blutroten Rosen aufbrechen in duftender Pracht. Dann hätten wir seinen hundertsten Geburtstag so richtig feiern können, im Freien, im Freiesten. Freier Atemzug war sein Element! In innerster Seele verwachsen mit der Natur und all ihrer naiven Herrlichkeit; vertraut mit den Wäldern und ihren Geheimnissen; verbrüdert mit dem aufknospenden Frühling, auf Du und Du mit Blumen und Vögeln; im Taubenschlag heimisch, als wäre er das Arbeitszimmer; sich eins fühlend mit der Schöpfung und allen Geschöpfen; mild und liebevoll gegen Menschen und Tiere — das war Friedrich Stoltze. Und dazu ein wahrhaftiger Poet, nicht nur in der idealen Anschauung der Welt und mit der Feder, sondern auch im Leben und Lieben, im Suchen und Meiden, in Wandern und Rasten. Draußen, in seiner geliebten Natur, unter krönenden Baumbaldachinen, das wäre die rechte, echte Stoltzefeier gewesen, mit huldigenden Pilgergruppen aus Sachsenhausen, mit Gesang und Spielen für groß und klein, ein freudiges Volksfest! Die volkstümlichsten Gedichte Stoltzes in Frankfurter Mundart hätten dann vorgebracht werden können, von einem schlichten Holzgerüste herunter, auf dem bei einbrechender Nacht die jungen Leute hätten bunte Reigen schlingen können. Tanz und Musik als dankbarer Ausklang! Und ein frischer Trunk zum Gedächtnisse des unvergessenen, heimatlichen Dichters, hätte dabei nicht fehlen dürfen. Liebte er es doch, nach ausgiebiger Wanderung ‚einzukehren' und so das Wort Schopenhauers wenigstens nicht zu verleugnen, wonach der Spaziergang des Deutschen nur ein Umweg ins Wirtshaus sei. — So befriedigt Stoltze zu Hause war, so wohl er sich fühlte in seinen Pfählen, mit seiner getreuen Gefährtin (seinem Settche), deren er so häufig in seinen Poesien gedenkt, — das Wirtshaus hatte für den Poeten seinen Zauber. In ideellem Sinne. Es war ihm immer die alte Gelegenheit zu unbefangenem, befreiendem Zusammensein, zu zwangloser, sich gegenseitig ergänzender Fröhlichkeit. Und auch eine Quelle steter Beobachtung, um solche dichterisch zu verwerten. Alle Gestalten in seinen zahlreichen Heimatnovellen verraten auch jenes pulsierende Blutleben, das der Gewinn so unmittelbarer ‚Studien' ist. Und so lockte den Dichter manche ‚Kneipe', die gerade den frischen grünen Reisigkranz ausgehängt hatte, zum einladenden Zeichen, daß da ein einwandfreies ‚Stöffche' verzapft werde. — Da, bei wohlschmeckendem ‚Hohenasperheimer', konnte der Dichter von behaglichster Liebenswürdigkeit, von anregendster und unerschöpflicher Fabulierlust sein. Nur zuweilen, wenn innerste Verstimmung ihn überkam, beschränkte er sich auf Zuhören und Schweigen. Niemals aber waren es kleinliche, gar häusliche Ursachen, die vermocht hätten seinen Geist zu bedrücken. Menschheitsfragen waren es dann, die ihn beunruhigten."

Vgl. auch Otto Hörth (Kl. Presse, Frankf. 272); Frankf. General-Anz. (274); Vorwärts, Unt.-Bl. (267); Hamb. Nachr. (589).

Emile Verhaeren

Von dem so schmerzlich ums Leben Gekommenen sagt Franz Diederich (Vorwärts 332):

„Nun ist diese Flamme, die sich ringend sehnte, ‚liebend in sich die zerstückelte Masse zu vereinen, zu umfassen', grauenvoll plötzlich erloschen. Umfaßt von einer Welt voll Krieg! Zerstückelt von den rasenden Rädern der Maschine, die den Dichter von Rouen nach Paris führen sollte! Die Gegenwart steigt herauf, die aus diesem Menschen des schaffenden Weltfühlens, den keine Grenzen mehr engten, ein Gefäß sinnlosen Hasses, wie ihn sonst nur Enge erzeugen kann, machte. Als die deutschen Heere vor zwei Jahren durch Belgien fluteten, ist er das Opfer der Vergangenheit des Volksstammes geworden, den sein vlämischer Name bezeugt. Daß er französisch Partei nahm, ist bei ihm, dessen Kunst mit dem Werkzeug der französischen Sprache schmiedete, immerhin zu begreifen. Nur aus dem Geiste seines Denkens und Schaffens, das nach einigender Weltkultur begehrte, begreift es sich schlecht, und wie ein glühender Pfahl brannte ins Fleisch, daß dieser Mann sich zu denen schlug, die das schlimme Gewächs der belgischen Greuelanklagen gegen Deutschland förderten. Statt sich menschlich stark über dem Chaos zu halten, ließ seine Leidenschaft sich in den tobenden Strudel reißen, warf die Liebe zu Deutschland gegen blindwilden Haß von sich und verbrauchte ihr hohes Gut, statt es für die größere Zeit neuen menschheit-edlen Ringens und Bauens klar und groß zu erhalten. Aber nun hat auch ihn die Zeit des Weltwirrsals stumm werden lassen. Das Buch seines Lebens fiel zu, und die Zeit bricht für ihn an, die nur das Beste und Mächtige seiner Kraft gelten lassen und kennen wird."

Die N. Zür. Ztg. (1925) meint, Verhaeren und seinem Haß hätte man in Deutschland mit so einseitigem Unverständnis zugesehen, wie seine Empfindungen gegen Deutschland einseitige waren, und fährt dann fort: „Er selbst war sich über den schmerzlich-grausamen Wandel in seiner Psyche sehr klar: er hat dem Bändchen La Belgique sanglante eine Dédicace vorgesetzt, die in ihren Schlußsätzen ihm unvergessen bleiben soll. Er spricht von Deutschlands Verhalten gegen Belgien: ‚Für den Verfasser dieses Buches war keine Enttäuschung jemals so groß und so plötzlich. Sie traf ihn derart, daß er meinte, nicht mehr derselbe Mensch zu sein. Da jedoch in diesem Zustand des Hasses, in dem er sich befindet, sein Gewissen ihm gleichsam verringert vorkommt, widmet er bewegt diese Seiten dem Mann, der er früher war — à l'homme qu'il fut autrefois.' In St. Cloud, wo Verhaeren jeweilen den Winter verbrachte, ist diese ergreifende Widmung geschrieben, in der ein bedeutender, wertvoller Mensch es ehrlich ausspricht: der Haß hat meine Seele erniedrigt, hat mich minderwertig gemacht. Wie viele haben das ebenso offen ausgesprochen? Und das sollten nicht auch feine Menschen in Deutschland verstehen, würdigen können? Dieser vergiftende Hauch des Hasses, der in so unendlich

viele Seelen heute eingezogen ist, er ist die furchtbarste Erscheinung dieses Krieges; er ist das, was die Freunde der Kultur, der Weltkultur bei ihrem Ausblick in die Zukunft am tiefsten verzagt macht."

Wie eine Antwort darauf klingt es, wenn Lothar Band (B. Volks-Ztg. 612) schreibt: „Er war uns feind, aber er war nicht unser Feind. Mit den Waffen seiner kühnen Sprache focht er gegen das Land, das ihm, dem Dichter der Arbeit, des schaffenden werktätigen Lebens Verständnis, Verehrung und Gastfreundschaft dargebracht hatte. Über diese Regungen seines Blutes wollen wir hinwegsehen und dem Dichter die Totenspende nicht versagen, der aus dem Rhythmus der Arbeit seine Lyrik erwachsen ließ. Wollte man nach den Wurzeln seiner Kunst suchen, die außerhalb der eigenen Kraft liegen, so müßte man sagen: nur ein Zeitalter der Technik und eine Epoche sozialer Interessen können einen solchen Dichter uns schenken. Und ist es nicht mehr als ein akademisches Lob: dies Bewußtsein, mitten im schaffenden Leben gestanden zu haben, den Herzschlag der Zeit vernommen und ihm die Kunst geweiht zu haben? An das Leben sang Verhaeren seine ‚Hymnen', an Freude und Begeisterung, an Forschung und Wort, vor allem aber an die Tat. Wo irgend das Leben in tätige Erscheinung trat, dorthin folgte ihm der Dichter. Je gewaltiger die Kraft, die da zu spüren, desto höher tönte das Lied, desto voller klangen die Akkorde. Es dröhnen in Verhaerens Gedichten die Fabriken, es klirren die Hämmer der Bergleute, und es gellen im Bruderkampf die Schreie der Ringenden."

Vgl. Züricher Post (562); Bund, Bern (567); Max Hochdorf (Berl. Tagebl. 621). Vgl. auch Sp. 456.

Henry Batailles „Amazone"

Von Henry Batailles neuem Schauspiel „Amazone" heißt es in der Frankf. Ztg. (330):

„In einem vor der Erstaufführung veröffentlichten Artikel hat Bataille genau gesagt, was er wollte: ‚Ein Gewissensproblem dramatisieren, auf einem begreiflichen, sogar wahrhaftigen Vorwurfe aufgebaut, eine Konstruktion, welche die im Bewußtsein und in der Gesellschaft durch den Krieg gestellten Synthesen entwickelt, die Rückwirkungen des gewaltigen Ereignisses auf die Familie, auf die Liebe, auf die aufrührerischen Kräfte der Seele darstellt . . .' Es war offenbar ein Irrtum des Verfassers, seine Absicht, wie stets in seinen älteren Werken, an einem ausgeklügelten Einzelfall zu verwirklichen anstatt ins Alltagsleben zu greifen und seine psychologische Zergliederungskunst an den einfachen, natürlichen Empfindungen zu üben, die der Krieg in einem Volke und in den Menschen, in den Kämpfern und in den Zurückgebliebenen auslöst. Bataille hat wiederum versucht, das allgemeine Problem an Seelen zu schildern, deren Leben bereits getrübt, geschwächt ist. Für die Kritik, die er üben wollte, war es allerdings besser, wenn er das Stück auf den selteneren Einzelfall einstellte. Nur bleibt dabei die Frage offen, ob er damit nicht zu frühe auf dem Plan erschien. Seine ‚Amazone' ist durchgefallen. Sie hatte mit Gemurmel und Protesten der Zuschauer zu kämpfen. Darin mag der beste Beweis liegen, daß die Pariser nicht darauf gestimmt sind, den gerade denkenden Patriotismus von des Gedankens Blässe ankränkeln zu lassen, oder auch nur vom Standpunkt des Ästheten zu betrachten. Vom großen Erleben, das der Krieg für alle Zeitgenossen bedeutet, scheint er wenig in das Werk hineingelegt zu haben, und das mag wohl damit zusammenhängen, daß es in seinen Grundgedanken schon vor dem Krieg festgelegt war, als es noch das Gegenstück zu den ebenso aus der Phantasie gegriffenen chauvinistischen Dramen sein sollte. Vielleicht vergriff er sich so, weil der Krieg mit seiner Fülle von Einzelerlebnissen, mit seiner Schicksalsbedeutung für die gesamten Völker mehr zum Epos reizt als zur Analyse. Er braucht nur in die Literatur zurückzublicken, welche die napoleonischen Kriege in Frankreich hervorgebracht hat: Kultus des Persönlichen und der großen Persönlichkeit. Das ist in der Kunst Darstellung, Beschreibung des Tatsächlichen, Erzählung des Erlebten. Ein Stendhal, der gleichzeitig anfing, mit den Augen des Skeptikers zu sehen, hat darum so lange auf den Erfolg warten müssen. Die ‚Femme de Claude', welche der jüngere Dumas als Niederschlag seines Nachdenkens über den Krieg von 1870/71 gestaltete, hat übrigens auch nicht viel Glück gehabt, weil sie eine theoretische Konstruktion war."

Vgl. auch Max Müller (N. Zür. Ztg. 1888).

Henryk Sienkiewicz

Der Künstler: „Sienkiewicz's Talent ist in erster Linie ein malerisches. Was ihn an den Gegenständen, die er vorführt, interessiert, das ist ihre Farbe. Die Farbe fesselt seinen Sinn, an der Farbe weidet sich sein entzücktes Auge. Ein solcher Künstler wird nie neue Welten schaffen, aber die alten, vom Staub der Jahrhunderte verblaßten, die wird er zu neuem Leben voll Pracht und Herrlichkeit erwecken. Er wird sich von der ihn umgebenden Welt, der er allzu nahe steht, um in ihr etwas anderes zu erblicken als ein Chaos von grauem Durcheinander, abwenden und sich in die Vergangenheit flüchten, die ihm infolge der Entfernung und der dadurch ermöglichten großzügigen, vielleicht auch oberflächlicheren Auffassungsart in reicheren, satteren Farben erscheinen wird.

Sienkiewicz gleicht darin seinem malenden Landsmann, dem Piloty-Schüler Siemiradzki, der in den achtziger und neunziger Jahren in Deutschland, Frankreich und Italien gleicherweise Aufsehen erregte. Auch dieser war ein glänzender Kolorist, auch seine Kunst wühlte in den Ruinen der Vergangenheit und belebte sie mit berauschender Farbenglut. Beide waren auch schwärmerische Bewunderer antiker Kultur, besonders der Epoche der römischen Decadence mit ihrem raffinierten Schönheitssinn. Bei Sienkiewicz jedoch finden wir diesen letzteren Zug erst in ‚Quo vadis'. Jenes Werk aber, dem er die schönsten Blätter seines Lorbeers verdankt, ist viel früher entstanden. Ich meine die große dreizehnbändige Trilogie: ‚Mit Feuer und Schwert', ‚Die Sintflut' und ‚Pan Wolodyjowski'." Jonas Fränkel (Bund, Bern 547, 549, 551).

Der Pole: „Henryk Sienkiewicz ist der eigentliche Schöpfer der polnischen Legionen, die in diesem Kriege der Welt staunende Bewunderung abzuzwingen vermochten, und ihm war es beschieden, das Fundament für das neue polnische Reich gelegt zu haben.

Und so lange noch Polen bestehen wird, wird der Name des einen Henryk, des Generals Henryk Dombrowski, des Schöpfers der polnischen Legionen unter Napoleon, neben dem Namen des andern Henryk, des gewaltigen Tyrtäus, Erretters der polnischen Seele aus der tiefsten Not des Marasmus und des materialistischen Verderbs, Henryk Sienkiewicz, im gleichen Glanze erstrahlen. Und keiner war würdiger, dieser höchsten Ehre in dem Maße teilhaftig zu werden, als eben dieser große Künstler, der sein Heiligstes völlig in den Dienst des Vaterlandes gestellt hatte, manchmal sich sogar nicht scheute, dem Künstler in sich abtrünnig zu werden, um nur in die gemeinste Bauernhütte zu gelangen, die Herzen der Verzweifelten mit Gnade der Hoffnung neu zu beleben, die Eiskruste, mit der sich die Satten und die Ungläubigen und die Gleichgültigen umpanzerten, zu schmelzen und die Blinden gewaltsam sehend zu machen." Stanislaw Przybyszewski (Frkf. Ztg. 323).

Vgl. auch Eduard Goldscheider (Fremdenbl. Wien 319); J. G. Nunberg (N. Zür. Ztg. 1856); Basl. Nachr. (594); Köln. Ztg. (1176); Zeit, Wien (5084); Frankf. Ztg. (319); Berl. Tagebl. (590); Voss. Ztg. (590).

Adolf Heß „Besuch bei S." (Berl. Tagebl. 596); Siegmund Keller „H. S.' letzte Worte über Deutschland" (Voss. Ztg. 601).

Zur deutschen Literatur

Über Goethes Politik finden sich Bemerkungen im Anschluß an Gundolfs Goethebiographie in Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corr. (24). — Gegen Eugen Wolffs Buch: „Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, ein Novellenkranz nach dem ursprünglichen Plan" erhebt Albert Leitzmann (Berl. Tagebl. 606) Widerspruch. — Zu Lavaters 150. Geburtstag (15. Nov.) schreibt Artur Brausewetter (Hamb. Nachr. 585 u. a. O.) „Wie Bremen um Lavater warb" schildert O. Beeck (Weser-Ztg. 25186). — Wolfgang von Oettingen bietet (Tag 268) eine Plauderei „Schiller als Arzt" (auch im übertragenen Sinne). — Von den Aufsätzen über Charlotte von Schiller anläßlich ihres 150. Geburtstages (22. Nov.) seien verzeichnet: Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Königsb. Allg. Ztg., Sonnt.-Beil. 47 u. a. O.); R. Kaulitz-Niedeck (Magdeb. Ztg. 871); „Lotte in der Schweiz" von Gleichen-Rußwurm (N. Zür. Ztg. 1851); Dresd. Nachr. (324). — Über Hölderlin auf der Bühne („Empedokles") schreibt Wilhelm v. Scholz (Berl. Tagebl. 613).

Das Kleist-Problem erörtert Carl Leopold (Ztg. f. Lit., Hamb. Corr. 24). — Tatsächliches zum „Studiosus Heine" bringt Koerner (Magdeb. Ztg. 842) bei.

Des altwiener Dichters Joh. Nep. Vogl wird anläßlich seines 50. Todestages (D. Volksbl., Wien 10014) gedacht. — Die große münchener Ausgabe der Werke Otto Ludwigs (Georg Müller) würdigt Emil Sulger-Gebing (Münch. N. Nachr. 609). — Zum Briefwechsel Nietzsche-Overbeck macht Elisabeth Förster-Nietzsche (Voss. Ztg. 595) aufklärende Bemerkungen. — Erinnerungen an Wilhelm Raabe („Vom Dichter der Sperlingsgasse") bietet Eugen Sierke (Berl. Tagebl. 587).

Friedrich Moest veröffentlicht (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 279) eine Studie „Gottfried Keller und das Theater". Über Kellers Briefe und Tagebücher (1830 bis 1861) läßt sich Otto Luterbacher (Bund, Bern, Sonntagsbl. 46, 47) vernehmen. — Adolf Freys Werk über C. F. Meyers unvollendete Prosadichtungen wird (N. Zür. Ztg. 1917) analysiert. Ein wesentliches und geistreiches Werk nennt Robert Faesi (ebd. 1838) Franz Ferdinand Baumgartens Buch „Das Werk C. F. Meyers" (C. H. Beck).

An J. J. David erinnert Alfred Kleinberg (Wiener Ztg. 265). — Über Heinrich von Stein spricht Emil Sulger-Gebing (Münch. N. Nachr. 581). — Josef Ruederer und seinem letzten Werk „Das Erwachen" gelten Betrachtungen von M. G. Conrad (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 49).

Zum Schaffen der Lebenden

In den Pressegrüßen zum 60. Geburtstag des Schleswig-Holsteiners Karl Holm (4. Dez.) heißt es: „Die ganze niederdeutsche Welt horcht auf, wenn sie von dem 60. Geburtstag eines der Ihren hört. Sie weiß, daß es in der Regel dem niederdeutschen Dichter nicht vergönnt ist, bereits in der Zeit der regen Schaffenskraft die äußere Anerkennung zu finden und aus der öffentlichen Kritik und aus der öffentlichen Beschäftigung mit seinem Dichten die Kraft zu neuen Arbeiten zu schöpfen. Zum 60. Geburtstag eines der Unsern sammeln wir uns, prüfen, was er geschaffen hat — und dann treten wir für ihn ein und stellen ihn auf die Stelle, wohin er gehört. Karl Holm ist einer der unsern. Einer, der zeitlebens mit ganzer Seele zur niederdeutschen Sache gehörte, ein Schleswig-Holsteiner echter Art." (Aus großer Zeit, Post 604; Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 143; Berl. Börs.-Cour. 563). — Hans Kaeslin erinnert (N. Zür. Ztg. 1862) anläßlich des 70. Geburtstages (21. Nov.) von Jost Winteler an den Gedichtband des Forschers. — Zu den Pressestimmen zu Paul Schreckenbachs 50. Geburtstag bleibt der Aufsatz von Woldemar Mühlner (Nordh. Ztg., Nordh. Familienbl. 45) nachzutragen.

In einem Charakterbild Beda Grundls O. S. B. von Rudolf Pfeiffer (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 30) wird auch der eigenen poetischen Versuche Grundls gedacht. — Als den Dichter einer stillen Welt kennzeichnet Georg Hoffmann (Frankf. Ztg. 332) Timm Kröger. — Eine eingehende Studie über Arno Holz gibt Hermann Plagge (Weser-Ztg. 25188, 25192) „Es gibt keinen Dichter, der so deutsch wäre wie Arno Holz."

Eine Kennzeichnung Rudolf Borchardts (Berl. Tagebl. 609) leitet Hugo v. Hofmannsthal mit den Worten ein: „Indem sich Rudolf Borchardt mehr und mehr an die deutsche Öffentlichkeit zu wenden beginnt, tritt zum ersten Mal ein großes Publikum in Bezug zu einem Manne, mit dessen geistiger Potenz einige wenige seit einem Dezennium zu rechnen gewohnt sind, mit dem eine nicht unbeträchtliche und sich ständig verstärkende Minorität seit etwa zwei Jahren als mit einem Starken in unserer geistigen Lebenssphäre zu rechnen sich gewöhnt hat." — Von Kasimir Edschmid sagt Franz Servaes (Voss. Ztg. 615): „Jedenfalls lebt in Edschmid, so exentrisch und kraus er sich manchmal gebärdet, eine hohe und lautere künstlerische Gesinnung. Und wenn ihm der Wille zur Kunst gewiß auch ‚Wille zur Wirkung' ist, so doch auch ‚Wille zur Religion'. In diesem Sinne gilt ihm die Kunst, wie er in einem (freilich sehr überschwenglichen) Aufsatz über einen modernen Bildhauer verkündet hat, als ‚eine Etappe zwischen den Menschen und Gott'. Und er stellt ihr die Aufgabe, ‚aufzusteigen aus der Dumpfheit des Irdischen in ein Dasein größerer Glückseligkeiten — Leben zu fassen und zu steigern zu unerhört ergriffenem Rausch innerster Seligkeit'. Bleibt freilich zu hoffen, daß aus so schönen Worten auch schöne Taten erblühen mögen." — Als einen Menschen, der unbekümmert um den äußeren Erfolg mutig eigene Wege sucht und findet, charakterisiert Emil Sulger-Gebing (Propyläen, Münch. Ztg. 7) den Romandichter Max Ludwig. — Ein Selbsteigener wird Leo Sternberg (Post 590) von C. Th. Kaempf genannt. — Warmherzig begrüßt Hans Hermann Cramer (Königsb.-Hart. Ztg. 536) eine neue literarische Hoffnung in Max Jungnickel. — „Einen großen und hingerissenen Bejaher" glaubt Ludwig Ullmann (Wiener Allg. Ztg. 11586) in Albert Ehrenstein zu erkennen. Er höre des Lebens starke Melodie, sie schalle aus ihm wieder. — Die drei deutschen Arbeiterdichter Karl Bröger, Max Barthel, Heinrich Lersch charakterisiert Hans Franck (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 281).

Neu erschienene Werke. Von Alfred Bocks neuem Erzählungsbuch „Der Grenzgang" (Fleischel) heißt es (Gießener Anz. 284): „Fest, geordnet und deutsch. Es sind dies drei Charakteristiken Bockscher Kunst, die auch für die neue Novellensammlung ‚Der Grenzgang' volle Geltung haben. Vier Novellen sind hier zusammengestellt. ‚Der Grenzgang', ‚Alte Liebe', ‚Das Kartenhaus' und ‚Die Annekett'. Wenn sie nicht durch die gemeinsame Heimat ihrer Menschen, das Hessenland, verbunden wären, so würden sie durch die vorbezeichneten Eigenschaften zusammengefügt, die sie wie alle Werke Alfred Bocks über das allgemeine Niveau der zeitgenössischen Erzählerliteratur weit hinausheben. Alfred Bock ist kein Dichter von eruptiv visionärer Gestaltungskraft, sondern was heutzutage weit seltener ist, ein kluger, scharfsichtiger Erzähler." — Vielfach wird Gustav Meyrincks neuer Roman „Das grüne Gesicht" (Curt Wolff) gewürdigt: von Paul Busson (N. Wiener Tagebl. 331); von Leo Lázár (Pester Lloyd 312); von Paul Block (Berl. Tagebl. 608); N. Zür. Ztg. (1948). Letzteren Ortes heißt es: „Dichterisch ragt der Roman wieder durch seinen intensiven Stimmungsgehalt hervor, umschwelt von grünlichen Giftflämmchen einer dunklen Welt. Aber da Meyrink sich ja teilen kann, so müßte man sehnlichst wünschen, es möchte der Mensch Meyrink den Künstler Meyrink auf den Grund der Seele durchschauen, ob er nicht etwa — dann und wann in verbotener Virtuosität — mit den Dingen zwischen Himmel und Erde spiele." — Walter v. Molos Schiller-Roman wird (Tag 269) von W. A. Hammer gerühmt. — Bruno Ertler erblickt (Tagespost, Graz 314) in Artur Trebitschs Buch „Aus Max Dorns Werdegang" (Borngräber) die Tat eines ringenden.

Überwinders. — Mitteilungen über Max Halbes neuen Roman „Jo" werden (Münch.-Augsb. Abendztg. 631) geboten.

Lobend und voll Anerkennung analysiert P. Mützel (Bonner Ztg. 335) Litzmanns Wildenbruch-Biographie. Vgl. auch Aus großer Zeit, Post (602). — Auf Paul Lindaus „Nur Erinnerungen" (Cotta) weist Fritz Engel (Berl. Tagebl. 603) hin. — Eine kluge Würdigung von Franz Bleis „Menschliche Betrachtungen zur Politik" (Georg Müller) gibt Hans Franck (Frankf. Ztg. 333). — Ricarda Huchs „Luthers Glaube" (Insel-Verlag) wird (N. Zür. Ztg. 1945) eingehend und liebevoll besprochen.

Zur ausländischen Literatur

Mit „Shakespeare in Rußland" beschäftigt sich ein Aufsatz (Bund, Bern 559). — Über Hamlet-Forschung, insbesondere über das Buch von Gustav Rodegg „Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers", handelt Emil Lessing (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 48). Vgl. auch „Hamlet-Deutung und Darstellung" von W. Lüthi (Bund, Bern 552). — Alfred Frh. v. Mensi gibt (Bayr. Staatsztg. 277) über Jocza Savits' „Shakespeare" Auskunft. — Über „Shaftesbury und das deutsche Geistesleben" schreibt Reinhold Seeberg (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 269). — Eine Charakteristik der englischen Unterhaltungsliteratur von heute liefert Friedrich Werner (Weser-Ztg. 25202).

Wege zu Molière, in bezug auf die Bühnengeltung, weist Richard Weichert (N. Bad. Landesztg., Unt.-Beil. 601). — Flauberts Jugendroman „November" (deutsch bei Kurt Wolff) wird von Hellmuth Wetzel (Berl. Börs.-Cour. 557) und in N. Zür. Ztg. (1854) gewürdigt. — Auf den französischen Kriegslyriker P. J. Jouve macht Hermann Wendel (Vorwärts 319) aufmerksam.

„Dante über Italien und die Italiener" betitelt sich eine Plauderei von Walter Rothbarth (Tgl. Rundsch. 597).

Werner von Heidenstams „Karl XII. und seine Krieger" wird (N. Zür. Ztg 1949) eingehend beurteilt.

Von Tolstoi „als Vertreter des Russentums" sagt Paul Ernst (Tag 270): „Tolstoi ist aber, wie jeder Mensch, eine Einheit, und der falsche Prophet ist derselbe Mann wie der große Dichter. Sein falsches Prophetentum rührt daher, daß er nie erfahren hat, was geistige Freiheit ist, Achtung des andern Menschen, Anerkennung des Gegners, Kritik der eigenen Meinung; daß er nie sich relativ fassen konnte, wie wir alle es doch tun, oft unter sehr schweren seelischen Schmerzen. Sein Dichtertum hängt auf das engste mit dieser Beschränktheit zusammen: es ist durchaus naiv, es ist nur durch die Naivität möglich. Wer es versteht, dem schöpferischen Prozeß nachzugehen, der kann in ‚Krieg und Frieden' am besten verfolgen, wie die törichte Theorie und die schöne und wahre Dichtung aus einer Quelle kommen."

„Expression im Drama" von R. M. Cahén (Bl. f. Kunst u. Kritik, Köln. Tagebl. 5).

„Das neue Gedicht" von Johann Theodor Kuhlemann (Bl. f. Kunst u. Kritik, Köln. Tagebl. 4).

„Deutschland im Urteil des Auslandes" von Eugen Lerch (Köln. Ztg. 1185).

„Psychoanalyse und Dichtkunst" von Johannes Nohl (N. Zür. Ztg. 1932, 1937).

„Kunst und Poesie in ihrem Verh. zu Religion u. Christentum" von Ferdinand Riebeling (Reichsbote, Sonnt.-Bl. 49).

„Deutsche Kammerspiele." Eine Anregung von Ernst Leopold Stahl (Berl. Börs.-Cour. 545).

Echo der Zeitschriften

Die Grenzboten. LXXV, 46. Im Gotischen erblickt Richard Müller-Freienfels den germanischen Schönheitsbegriff. Als gotisch kennzeichnet er das Theater des Mittelalters und kommt dann auf die neuere deutsche Literatur zu sprechen:

„Aufs neue bricht, trotz aller klassischen und romanischen Einflüsse, der gotische Geist auch im Drama nochmals durch: im Drama Goethes und seiner Zeitgenossen, am reinsten und tiefsten im Faust. Man muß den Faust ansehen wie eine der gotischen Kathedralen, die auch nicht nach einem Wurf und einem Plan aufgebaut wurden, die sogar klassische Elemente in sich aufnehmen konnten und doch ihren gotischen Grundcharakter wahrten. Auch hier besteht nicht Einheit im Sinne der klassischen Dramen: die Einheit dieses Werkes ist eine transzendente; religiöse Mystik und grotesker Teufels- und Hexenspuk klingen zusammen zu wunderlichem Akkord, und nur der dunkle Drang zur Höhe hält alles zusammen.

Überall, wo der deutsche Geist sich frei entfaltet, uneingeschnürt durch klassische Regeln, tritt die gotische Wesensart heraus, oft bis zum Grotesken konsequent. Die Romane Jean Pauls mit ihrem barocken, gewollt-chaotischen Inhalt, mit ihrer seltsamen Mischung von transzendentalem Hochschwung und phantastischem Arabeskenwerk, ihren flächenhaft gesehenen, teils ins Überirdische stilisierten, teils ins Absonderliche verzerrten Gestalten sind echte Ausgeburten des gotischen Kunstwollens, das eben nicht auf maßvolle, ausgeglichene Schönheit ausgeht, sondern auf verzückten Hochschwung, gepaart mit einem Humor, der mit den Dingen der Welt groteske Spiele treibt.

Vielleicht ist in diesen Werken der gotische Geist zu reinerer Entfaltung gelangt als dort, wo mit bewußter Absicht die gotische Tradition aufgenommen wurde: in der Romantik. Es ist das keine ganz unbefangene und deshalb oft eine gefärbte und frisierte Gotik, aber einen Hauch des gotischen Formwillens haben auch die Romantiker verspürt. Nur ist es eben eine Wendung ins Sentimentale und Schwächliche, den der gotische Gedanke in der Romantik oft erhalten hat; und eben darum müssen wir uns hüten, in der Romantik das Gegenspiel gegen die Klassik zu sehen. Das kann allein der gotische Kunstwille sein, dem nicht das Treibhaushafte und Unkräftige der Romantik anhaftet. Immerhin aber dürfen wir in allen Äußerungen des romantischen Geistes im neunzehnten Jahrhundert wenigstens Ableger der Gotik sehen, und so ist also auch das neunzehnte Jahrhundert durchwoben von gotischen Tendenzen, wenn sie auch selten nur ganz frei sich zu äußern vermögen."

Stimmen der Zeit. XLVII, 3. In einem Aufsatz „Eduard von Steinle als Romantiker" erzählt Josef Kreitmaier S. J. von Steinles Beziehungen zu Klemens Brentano:

„Es war eine der glücklichsten Fügungen im Leben Steinles, daß er mit Klemens Brentano so innig befreundet wurde. Das ganze Wesen dieses seltenen Mannes, seine übersprudelnde Phantasie und sein reiches Gemüt waren dazu angetan, aus dem Freunde das Beste herauszuholen und ihn von Overbeckschen Traditionen, die der Entfaltung seiner Eigenart nur hinderlich waren, allmählich loszulösen. Brentano hielt auch, wo er es für nötig fand, nicht mit seiner Kritik zurück. ‚Es muß Sie interessieren,' schreibt er einmal an einen Künstler, ‚was Ihre Arbeiten für einen Eindruck auf mich machen . . . Ein großer Musiker und Sänger ist nicht alle Tage ein Orpheus: einmal dichtet und singt er begeistert, neu und vortrefflich, ein andermal dudelt er einen alten Gassenhauer . . .' Dann kritisiert der Dichter die Zeichnung zum Ave Maria

stella, die ihm zu herkömmlich scheint. ‚Am wenigsten gefällt darin die architektonische Anordnung, wo Gott Vater und Sohn zwischen den unbequemen Zinnen einer gotischen Mauer sitzen. Kaum hatte ich den oberen Teil der Zeichnung aufgerollt, da wußte ich schon alles, und nichts überraschte mich mehr; dann war ich auch nie ein Gönner jener kurios aufgesperrten Overbeckschen Engelsmäuler, die ebensogut Makkaroni äßen als sängen usw. . . . Deutlich aber zu sprechen, mißfällt mir an der Zeichnung nur, was nicht von Ihnen ist. Auch diese kirchlich stilisierten, typischen Darstellungen werden am Ende langweilig.‘ Solche Urteile nahm sich Steinle sehr wohl zu Herzen, und sie trugen wesentlich dazu bei, daß er das Schulgut immer mehr abstreifte und in seine Schöpfungen immer klarer seine empfindungsreiche Seele hineinlegte.

Schon bei der ersten Begegnung trug Brentano dem Künstler auf, eine Zeichnung auf die Worte zu machen: ‚Da du geboren warst, hast du geweint und alles hat gelacht; als du starbst, hast du gelacht und alle haben geweint.‘ Das war gewiß keine leichte Aufgabe für einen Künstler, wie überhaupt Brentano der bildenden Kunst gerne Dinge zumutete, die jenseits der Grenze des Darstellbaren waren. Wenn Steinle trotzdem in kürzester Zeit eine Zeichnung lieferte, die nicht nur den Beifall des Bestellers, sondern auch der etwas kritischen Emilie Linder, der sie zugedacht war, fand, so zeigt das die große Begabung des Künstlers, abstrakte Gedanken bildhaft auszudrücken. Die reife Kunst Steinles ist allerdings in diesem Blatt noch nicht zur Entfaltung gekommen. Selbst zu dem fast unverständlichen Brentano-Wort ‚O Stern und Blume, Geist und Kleid, Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit‘ wußte Steinle eine treffliche Erläuterung durch ein vierteiliges Aquarell zu geben. Neujahr 1838 sandte Steinle dem Dichter die gemütvolle Zeichnung ‚Sankt Franzisci Krippenfeier‘, die diesem um so mehr Freude machte, als er das Motiv selbst angegeben hatte. ‚Alles atmet Friede‘, schreibt er zurück, ‚et in terra pax hominibus ist meisterhaft oder vielmehr gottesschülerhaft darin ausgedrückt; das Wort »meisterhaft« ist mir für Ihre Arbeiten etwas zu impertinent, Christenwerke sind nie meisterhaft, höchstens die von Cornelius, Kaulbach usw. Je n'en veux pas — auf den Meisterwerken ruht kein Duft des Herzens von innen heraus, sie haben kein Kindchen im Augapfel, sie sind kalt, korrekt, ihr Tau ist kalter Niederschlag des Kennerlobes auf der glatten Fläche.‘“

Österreichische Rundschau. XLIX. 4. Von J. J. David, über dessen Todestag am 20. November zehn Jahre verstrichen waren, sagt Max Pirker:

„In Davids nachgelassenem Bekenntnisbuch ‚Vom Schaffen‘ (Diederichs 1906) ist es klar und deutlich ausgesprochen: das Bekenntnis zum Irrationalen, die starke mystische Note in diesem künstlerischen Schaffen, die ja sonst der wiener Literatur, ja der österreichischen Dichtung überhaupt nicht eigentümlich ist. Vielleicht ist es auch hier der Geist der heimischen Landschaft, Nachklänge mährischer Brudergläubigkeit. Woher immer auch die Einflüsse kamen, jedenfalls bestimmten sie Davids innerste Überzeugung in entscheidender Weise. Aus der Not des journalistischen Alltags wird ihm in Momenten künstlerischer Ekstase der Aufschwung in ein höheres Reich zuteil, eine innere Kraft des Schauens, von der E. T. A. Hoffmann die Serapionsbrüder erzählen läßt. Die mystisch-metaphysische Wurzel dieser mit dem Herzblut innersten Erlebens gefüllten Darlegungen ist unverkennbar, alle Elemente romantischer Kunstdoktrin, vor allem die ins Künstlerische umgebogene Trinität, ferner die Hermaphrodisie der Künstlerseele, das weite Dämmerreich der Sinnestäuschungen und Visionen wird aufgeschlossen, das Recht der Phantasie, sich über die Realität zu erheben, wird voll anerkannt. Aus dieser visionären Weite des Blickes stammt wohl die eindringliche Dämonik der Figuren Davids, die immer über die umgebende Landschaft und Sippe hinausragen. Kein an der Scholle und deren bürgerlichen Realitäten klebender ‚Heimatdichter‘, wohl aber ein geistiger Sohn und künstlerischer Protagonist seiner engeren und weiteren Heimat. Auch er hat sich nach der Gemeinschaft mit Menschen gesehnt, nach dem Segen der Sippe — und mußte trotz der Erfüllung dieses Wunsches sagen, daß der Schaffende zur fürchterlichsten Einsamkeit verurteilt ist, daß er sich wie unter dem Rezipienten einer Luftpumpe fühle, kein Widerhall, kein Beifall tönt an sein Ohr, und vorahnend steigt eine Vision vor dem gequälten Auge auf: das Kleistgrab am märkischen See. Der Gedanke an den Freitod kehrt in seiner Dichtung öfters wieder, am erschütterndsten wohl in jener Journalistennovelle, da der Reporter Josef Bernhofer dem hochmütigen Redakteur sein Herz ausschüttet und dann ein Ende macht. Aber der Dichter selbst ist mannhaft und aufrecht den ihm von der Natur zugemessenen Pfad zu Ende geschritten: die bäuerliche Kraft in ihm war zu mächtig, die Flamme der Kunst brannte immer heller, je dunkler und öder es um den langsam an Gesicht und Gehör Absterbenden wurde. Es war der Flug der Seele in die ewige Atlantis der Kunst, wofür er wie ein Adept magischer Kunst unter tausend Qualen tägliche Fron verrichtet. Heute ist uns sein Werk ein teures Vermächtnis und eine Mahnung an alle, denen die materielle Förderung geistiger und künstlerischer Arbeit anvertraut ist.“

Die Bücherwelt. XIV, 2. Eine Studie über Hermann Stegemann läßt Joseph Froberger in die Worte ausklingen:

„Es ist ein inhaltsreiches Gesamtbild, das uns die schriftstellerische Tätigkeit dieses mit solchem Ernste arbeitenden Dichters gewährt, ein Bild, in dem noch viele Einzelheiten beobachtet werden könnten, deren künstlerische Bedeutung nicht gering ist. Wir weisen hier nur noch hin auf seine Meisterschaft in der Verwertung von Eindrücken aus dem Leben der Natur. Wenn jemals ein Romandichter die Lehren von Lessings Laokoon befolgte, so ist deren einer gewiß Hermann Stegemann. Er hat die Natur sorgfältig beobachtet, wie man aus seinen Dichtungen leicht feststellen kann; wenn er Bilder aus der Natur bringt, so sind es fast immer selbstgesehene und selbstempfundene Erscheinungen und Vorgänge. Er weiß sie aber so geschickt in den Gang der Handlung zu verweben, um aus ihnen gleichsam die Handlung begründen oder näher bestimmen zu lassen, daß sie ganz im lebensvollen Geschehen aufgehen. Man könnte dafür eine große Anzahl von beachtenswerten Beispielen anführen, wie man sie z. B. im Roman ‚Der gefesselte Strom‘ in reicher Mannigfaltigkeit findet. — Ein Unterhaltungsschriftsteller im gewöhnlichen Sinne des Wortes ist er also nicht, schon deswegen nicht, weil er auf die Wahl ausgesuchter künstlerischer Mittel so großen Wert legt und die Handlung mit solcher berechneten Absicht verinnerlicht. Aber ernsten Lesern mit eigener Lebenserfahrung bieten diese oft so herben aber stets inhaltsschweren Werke nicht geringe Anregung.“

„Friedrich Gundolfs ‚Goethe‘“ von Robert Faesi (Der Lesezirkel, Hottingen IV, 2).

„Eine unbekannte Bearbeitung des ‚Götz von Berlichingen‘“ von Friedrich Rosenthal (Österreichische Rundschau XLIX, 4).

Bürgertragödie (Kabale u. Liebe) von *.* (Die Zukunft XXV, 8).

„Spenden aus der Großherzoglichen Bibliothek in Weimar“ [Ein verschollener Klopstockbrief, Ein ungedrucktes Lied Schenkendorfs, Zur Textgestaltung bei Annette von Droste] von W. Deetjen (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 8).

„Zur Erinnerung an Heinrich von Kleist“ von Willy Schlüter (Bühne und Welt XVIII, 11).

„Adele Schopenhauer“ III. [Adeles Tod] von H. H. Houben (Westermanns Monatshefte LI, 724).

„Treitschke, Nietzsche, Bernhardi" [Schluß] von Ernst Rolffs (Die christliche Welt XXX, 46).

„Johann Hinrich Fehrs" von Chr. Boeck (Mitteilungen aus dem Quickborn X, 1).

„Joachim Benn †" von Alfred Meyer (März X, 47).

„Karl Busse und das deutsche Drama" von Rudolf Werner (Bühne und Welt XVIII, 11).

„Timm Kröger" von Erich Jäger (Die Kriegslese VII, 47).

„Grundsätzliches zu Molos Schillerroman" von R. Scheid (Stimmen der Zeit XLVII, 3).

„Ein Lyriker und Balladendichter" [Leo Sternberg] von Adolph Kohut (Die schöne Literatur XVII, 24).

„Brief an Hans Müller" [Zur Burgtheater-Uraufführung der „Könige"] von Richard Specht (Der Merker VII, 22).

„Georg Droste" von Wolfgang Stammler (Mitteilungen aus dem Quickborn X, 1).

„Vom Übersinnlichen" [Meyrink] von Walter Lohmeyer (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 8).

„Anton Schott, bloßer Unterhaltungsschriftsteller oder Künstler?" von M. G. Filchner (Die Bücherwelt XIV, 2).

„Renans Verhältnis zu Deutschland nach 1870" von Paul Michaelis (Nord u. Süd XLI, 507).

„Caesar, Shakespeare und Shaw" von Julius Bab (Die Schaubühne XII, 47).

„Macbeth" von Arnold Zweig (Die Schaubühne XII, 46).

„Dante und Bassermann" von Ernst Walser (Der Lesezirkel, Hottingen IV, 2).

„Flämische Dichtung" von F. Wippermann (Die Bücherwelt XIV, 2).

„Alte Literatur-Anekdoten" von G. A. E. Bogeng (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 8).

„Weihnachtsmärchen" von Benno Diederich (Der Merker VII, 22).

„Im Sturm der Horen" [Zur Frage der Theaterreform] von Maximilian Harden (Die Zukunft XXV, 7).

„Zur biographischen Literatur" von Alfred Mensi von Klarbach (Süddeutsche Monatshefte XIV, 2).

„Die Gefahr der Mystik" von Otto Koester (Nord und Süd XLI, 507).

„Aus der Geschichte deutscher Hoftheater" von Franz Köppen (Die Deutsche Bühne VIII, 47).

„Der Geist der deutschen Dichtung vor dem Kriege" von Richard Müller-Freienfels (Nord und Süd XLI, 507).

„Der Kriminalroman als Kunstwerk" von Martin Koehl (Die Schaubühne XII, 47).

„Aus der Werkstatt der nationalen Vernichtung" von Erich Schlaikjer (Der Türmer XIX, 5).

„Die Dichtung und die Schule" von Friedrich Schlünz (Bühne und Welt XVIII, 11).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Vor dem Kriege war Emile Verhaeren im offiziellen Frankreich so gut wie unbekannt. Einige mondäne Pariser hatten zwar hin und wieder seinen Namen gehört, zählten ihn aber nicht zu den Ihren, da sie ihm in der Welt der genußsüchtigen Frauen, der abenteuernden Geldleute und der politischen und literarischen Schieber niemals begegneten. Ihre geringe Achtung vor Emile Verhaeren sank bis zur Geringschätzung hinab durch Urteile über seine Dichtkunst, die ehrwürdige Mitglieder der Akademie und Universitätsprofessoren im „Temps", im „Figaro" und im „Gaulois" gelegentlich veröffentlichten. Verhaeren galt ihnen als ein fremdartiger Eigenbrödler, dessen belgische Wesensart die Reinheit der französischen Sprache zu trüben und die bewunderte Starrheit der klassischen Poetik Frankreichs aufzulösen versuchte. Der konservative Geist der Akademie entrüstete sich über dieses disziplinwidrige Bemühen eines Ausländers und nannte Verhaeren verächtlich „un Belge". Wie oft wurde mir selbst in Paris ein Gespräch mit der verachtungsvollen Bemerkung abgeschnitten: „Il n'est qu'un Belge".

Seit dem Kriege hat das alles sich geändert. Emile Verhaeren schloß sich den französischen Haßfanatikern an, dichtete Haßgesänge, zog von Stadt zu Stadt, um Vorträge gegen die „Barbaren" zu halten und die Bevölkerung Belgiens und Frankreichs gegen Deutschland aufzuhetzen. Blätter, die ihm bis zum Kriege vollständig verschlossen gewesen waren, wie „Figaro", „Excelsior", „Temps", „La Revue de Paris" u. a. wetteiferten in der Veröffentlichung seiner Gedichte, die zwei Wochen vor seinem Tode unter dem Titel: „Les ailes rouges de la guerre" gesammelt im „Mercure de France" erschienen, machten ihn zum „grand poète belge" und jetzt, nachdem er ein so tragisches Ende gefunden hat, ist er als Nationalheros im Pantheon zu Paris beigesetzt worden, und der „Figaro", der ihn in den Friedensjahren nicht kannte, begann am 29. November seinen Nekrolog mit den Worten: „Un grand poète est mort!" In dem gleichen Ton schreiben „Temps", „Eclair", „Victoire" und alle übrigen französischen Zeitungen.

Ich habe im ersten Halbjahr des Krieges, in der Annahme, daß Verhaerens Haß sehr persönlichen Gründen entstammte, einmal versucht, seinen blinden Zorn gegen Deutschland zu besänftigen, indem ich mich an der zuständigen Stelle im besetzten Belgien nach dem Zustand seines Landhauses erkundigte. Die Auskunft, die ich erhielt, daß alles wohl erhalten sei und bewacht würde, ging damals durch die ganze deutsche, skandinavische, holländische und schweizer Presse. Obwohl der günstige Bericht durch neutrale Vermittlung nach Frankreich und auch in Verhaerens eigene Hände gelangt ist, hat die französische Öffentlichkeit ihn unterdrückt und auch Verhaeren selbst ihn nicht verwertet. Er glich seit dem Kriege einem Inquisitor, wie sie ehemals in den spanischen Niederlanden wüteten.

Nichts konnte ihn beruhigen. Weder ein Vergleich zwischen der lächerlichen und beleidigenden Haltung Frankreichs vor dem Kriege und der utilitaristischen Haltung Frankreichs während des Krieges ihm gegenüber, noch ein Vergleich zwischen der warmen und verehrungsvollen Anerkennung, die er vor dem Kriege in Deutschland gefunden hat, und der stillen und abwartenden Haltung, die seit Ausbruch des Krieges die Deutschen ihm gegenüber einnahmen, während hinter dieser abwartenden Haltung die Militärbehörden sich um die Erhaltung des Verhaerenschen Heimes sorgten und deutsche Freunde der Dichtkunst das Andenken an den „alten Verhaeren vor dem Kriege", den Dichter „des Baumes", „des schönen Mädchens", „der Nachmittagsstunden" und des „Klosters" weiterpflegten. Dieses kleine und bescheidene Kapitel deutscher Geistesgeschichte während des Krieges verdient auch den Titel: „Au dessus de la mêlée". Nun, da das Leben dieses Sängers so plötzlich und so schrecklich erloschen ist und wir erschüttert von dieser gräßlichen Dissonanz, in die es ausklang, dastehen, können wir seine häßlichen Haß- und Wutgesänge beiseiteschieben und uns zurückfinden zu dem friedlichen Verhaeren, von dem einst Stuart Merrill sagte:

> „Mais parfois, Verhaeren, votre nom devient doux
> comme un appel de cloche au fond du crépuscule:
> Nous écoutons alors rêver l'amour en vous!

Von köstlichster Süße, von zartester Weichheit, die von innerer Glut erwärmt waren, ist er gewesen . . .

„Wenn je geschähe,
daß wir einander, ohne es zu wissen,
Verzweiflung brächten und mit Schmerz uns rissen,
wenn je in Müdigkeit und kleinlichem Vergnügen
der Sehnsucht goldne Bogen schlaffer sanken,
wenn die Kristalle reinster Gedanken
in unsern Herzen fallend zerschlügen,
wenn je, trotz allem, mein Glück verblühte
und ich besiegt gestände, daß mein Leben
dem Göttlichen deiner unendlichen Güte
sich nicht genug hingegeben, —
o, dann laß uns verschlungen, zwei stolze Narren
noch unter zerschmetterten Himmeln am Gipfel verharren,
selbst dann noch, in vereintem Aufschwung kühn,
den Blick zur Sonne, in den Tod verglühn." [1])

Ich sehe ihn wieder vor mir, geläutert durch den Tod, das durchfurchte Antlitz mit den tiefen, blauen Augen, den Mund verborgen unter dem buschigen Schnurrbart, und ich höre wieder seine Stimme, glutvoll wie diejenige eines Spaniers, edel im Klang wie die eines herben Flamen — . . .

„Im Herzen der Ernte, wo Gold sich schichtet,
wenn Tages Klarheit sich atmend trinkt,
verfolgt dich mein Blick und immer bezwingt
mich Staunen der Kraft, die dich Säulen gleich richtet." [1])

Eine junge Kraft und eine zähe Leidenschaft erfüllte sein Wesen. Klar ist die Bildlichkeit seiner Sprache, kühn die Neuprägung der Worte und Wortverbindungen, volltönend sind die Vokal- und Konsonantenassoziationen und feierlich sein bewußter und festauftretender Rhythmus. Seine Strophen über Bazare, Eisenbahnen, Börsen und Fabriksäle geben ein tumultuöses Bild des Arbeitsgewirrs unserer Zeit, in dem er ein tiefes, ethisches Bewußtsein entdeckt hat. Mit ihm ist der größte Dichter in französischer Sprache gestorben.

Wenige Tage vor diesem grausamen Geschehnis hat der größte Prosaschriftsteller Frankreichs den Nobelpreis erhalten.

Romain Rolland hat — was niemand erstaunen wird, der Rolland kennt — den Gesamtbetrag dieser Stiftung wohltätigen Zwecken überwiesen. Trotz dieser einzig dastehenden Gesinnungsart hat das offizielle Frankreich von dieser Auszeichnung, die seinen würdigsten und bedeutendsten Bürger traf, und der er so edelherzig zu entsprechen wußte, kaum Notiz genommen. „Figaro", „Echo de Paris" und andere vielgelesene Blätter haben dieses Ereignis übergangen, „Temps" und „Gaulois" haben verärgert davon Notiz genommen und den Verfasser von: „Au dessus de la mêlée" von neuem als einen schlechten Patrioten, als schlechten Stilisten und mäßigen Romanschriftsteller verleumdet. So behandelt Frankreich seine Geistesgrößen, den wertvollsten und echtesten Franzosen, der die Ideale der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit nicht nur im Munde führt, sondern auch streng nach ihnen lebt und den stammverwandten Bruder, den es erst kennt, wenn es propagandistisch, politisch nutzbringend erscheint.

Nur „Le Bonnet rouge" hat Rollands Preiskrönung gefeiert, indem er ihm eine ganze Seite widmete, auf der außer Huldigungsartikeln Auszüge aus seinen Werken erschienen. Die Zensur hat die Auszüge aus „Au dessus de la mêlée" verboten. Die im Ausland so arg verschriene deutsche Zensur hat dieses wahrhaftig nicht deutschfreundliche Buch nicht einmal überarbeitet, und ich weiß, daß in deutschen Schützengräben ebensowohl „Au dessus de la mêlée" als auch „Johann Christof" und Verhaerens Gedichte vielfältig gelesen werden. Das ist „Barbarenart".

Otto Grautoff

[1]) Übersetzungen von Erna Grautoff aus: „Die literarische Bewegung im gegenwärtigen Frankreich." (Eugen Diederichs.)

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Grenzgang. Novellen. Von Alfred Bock. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 213 S. M. 3,—.

Die Dichterpersönlichkeit Alfred Bocks steht auf so festen Füßen, daß wir irgendwelche bedeutsamen Wandlungen von ihr nicht zu erwarten haben. Auch in den mir vorliegenden Novellen, die in Kreisen des hessischen Kleinbürgertums und Mittelstands spielen und wieder einen starken sozialen Einschlag haben, ist er der Alte geblieben. Vielleicht ist die Erzählung (nicht bloß der Dialog) noch mehr als bisher mit Provinzialismen gespickt, die den Eindruck des Bodenständigen vertiefen — aber das ist ja doch nur die folgerichtige Fortsetzung einer längst eingeschlagenen Richtung. Es ist erstaunlich, wie er auch diesmal mit ganz einfachen Mitteln starke Wirkungen hervorbringt, seine knappe, sachliche, schmucklose Art, die auf den ersten Blick fast als Dürftigkeit erscheint, ist bei genauerer Betrachtung eben doch durchaus zielbewußte Kunst. Seinen Problemen haftet gar nichts Problematisches an: er erzählt und zwingt uns, einfach zu glauben, was er uns erzählt. Da führt er uns die alte Annekett vor, die es hinnehmen muß, daß ihre Tochter, die selbst ein uneheliches Kind ist, auch ein solches bekommt, und zuletzt darauf gespannt ist, ob die neugeborene Enkelin einmal gescheiter sein werde. Da hören wir von einem Spieler, den die unüberwindliche Leidenschaft Liebes- und Lebensglück kostet. Oder sehen einen Mann nach schlimm abgelaufener zweiter Ehe zur „Alten Liebe" zurückkehren, die durch scheinbar unheilbare Geisteskrankheit der Frau Schiffbruch gelitten hat. Nur für die erste Geschichte, die dem Buch den Titel geliehen hat, hätte es doch wohl reicherer psychologischer Hilfsmittel bedurft, um es als Notwendigkeit erscheinen zu lassen, daß eine Frau, die sich die Schuld am Ende ihres ersten Mannes beimißt, deshalb aus einer glücklichen zweiten Ehe in den freiwilligen Tod geht.

Stuttgart Rudolf Krauß

Nordsee. Erzählungen. Von Gorch Fock. Hrsg. von Aline Bußmann. Mit einem Bildnis des Dichters. Hamburg 1916, M. Glogau jr. 181 S. M. 2,50 (3,50).

Dieser Band, den befreundete Hand aus dem Nachlasse des in der Seeschlacht am Skagerrak gesunkenen Hamburger Dichters (vgl. LE. 18, 433—39) herausgegeben hat, bedeutet kaum eine wesentliche Veränderung seiner künstlerischen Physiognomie, aber eine willkommene Bereicherung seines so jäh abgebrochenen Werkes. Die sechzehn hier vereinigten Skizzen sind mannigfacher Art, ernste hochdeutsche und komische plattdeutsche — beides ist hier ziemlich reinlich geschieden —, und halten sich im ganzen auf der Höhe der früheren Bände. Die meisten spielen auch hier in der Welt des finkenwärder Fischerlebens. Sie stammen wohl alle aus älterer Zeit und sind nur zufällig bei der Zusammenstellung der älteren Bücher übergangen. Sie sind zumeist ernsten Inhalts, von dem Heldentum, der Gefahr und der Tragik der Fischerei erfüllt, und zeigen die großen, einfachen und wuchtigen Linien, die wir in Gorch Focks Erzählungen kennen und lieben. Mit besonderem Interesse liest man „Gestorben an Land", dessen wesentlicher Inhalt in den Roman „Seefahrt ist not!" eingegangen ist, eine Art Vorstudie dazu. Andre zeigen Gorch Focks Meisterschaft in Sturmschilderungen. (Unverständlich ist, warum die Skizze „Nach dem Sturm" die bereits in leichter bessernder Überarbeitung in den „Fahrensleuten" gestanden, hier noch einmal abgedruckt ist.) Daneben aber sehen wir, wie sich der Horizont der Dichtung erweitert. „Biblische Geschichte" ist nicht nur komisch, sondern zugleich eine nach-

denkliche Schulgeschichte, ein kritischer Beitrag zur Frage nach der Modernisierung des Religionsunterrichts. „Sommer" ist ein wertvoller Versuch feinerer psychologischer Entwicklung. (Ein Liebespaar sieht sich nach längerer Zwischenzeit wieder und gelangt eben dadurch zum klaren Bewußtsein, wie ihre Wege für immer auseinandergehen.) Und gern sehen wir den Dichter selbst, aber wirklich den Dichter, bei seiner täglichen Berufstätigkeit in den „Kontorgedanken", einem autobiographischen Bekenntnis, wie „Hornsriff" in den „Fahrensleuten". — Dann aber dringt die neue Welt des Krieges ein. Ihr sind vier plattdeutsche Stücke gewidmet, mit einer Ausnahme heitern Inhalts, — Gorch Fock beginnt hier wieder, wie einst, mit Humor und Mundart, — aber voll Leben und Wirklichkeitsgehalt. Und zu ihnen stellen sich die knappen Auszüge aus Kriegsbriefen und Tagebüchern; aus jenen sind nur kurze Aussprüche gewählt, Zeugnisse eines prächtigen, hohen und reinen Menschentums, die fraglos der schönste Bestandteil des Bandes sind. Nur eine Probe: „Ich bin Gott nahe, so nahe, daß ich glaube, daß auch er mir nahe ist. Ich glaube an seinen Willen und an seinen Weg, glaube, daß er jeden Menschen vollendet, soweit er ihn vollenden kann. In seine Hände habe ich mein Geschick gelegt. Daß ich daneben alles tue, mich meiner Haut zu wehren, wirst du mir so glauben. Ich komme als ein neuer Mensch zurück, oder ich komme nicht wieder. Es soll ein schöneres Leben werden, das kann ich heilig versprechen." Wie ist es tröstlich daß es noch Menschen gibt, auf die der Krieg so wirkt, — und wie furchtbar, daß gerade diese nicht zurückkehren!

Diese Auszüge eröffnen den Band; an sie schließen sich die Kriegserzählungen, dann die andern in bunter Mischung. Ich hätte es lieber gesehen, wenn die Zeitfolge innegehalten, also die Hauptgruppen umgestellt wären. Man würde dann unmittelbar den Eindruck des starken Wachsens und ein Gefühl der Möglichkeiten haben, die der allzufrühe Tod des Dichters abgeschnitten hat. Erwünscht wäre es, wenn uns in irgendeiner Form noch reichlichere Auszüge aus Briefen und Tagebüchern geboten würden, in denen gewiß noch ähnliche Bekenntnisse und lebensvolle Schilderungen enthalten sind.

Hamburg Heinrich Meyer-Benfey.

Schüsse vor Warschau. Roman. Von Christian Bouchholtz. Berlin 1916, Ullstein & Co. 408 S. M. 3,—.

Christian Bouchholtz kommt von der impressionistischen Feuilletonnovellette zur unepischen (und — nicht ganz selten — auch undichterischen) Epik. Wer es nicht wüßte, dem verrät es die unbeherrschte Technik seines ersten Versuchs in großflächiger Ausprägung zusammengeschlossen gewollten Erlebens; verrät es die gewaltsame Ein- und Aufpfropfung wirksamer Handlungen, die anfängerhafte Überladung mit und Durcheinanderwirrung von Motiven. Kein Zweifel, daß, als Roman, sein Werk mißraten ist: mißraten minder noch durch die naiv-raffinierte Häufung niedriger Spannungen, durch böse Entgleisungen ins Theatralische und Marlittisch-Sentimentale, durch die papierne Sprache scharf und echt gesehener Menschen an gerade diesen Stellen des Geschehens; minder noch durch den unbekümmerten Willen zu robusten Aktschlüssen; als durch die unverkennbare Tatsache, daß Bouchholtz hier in eine Schablone sich hat pressen lassen, der er, im Auftreten schon, längst entwachsen war. Kein Zweifel, daß sein mißratener Roman ihn, bei etlicher Einsicht in Artung und Grenzen seiner Fähigkeit, muß reifen lassen: reifen über seine Jugendmängel hinaus, tief hinein aber in alle wahren Tugenden seiner heißen, sprudelnden, letzten Endes unverbildeten Jugend. . . .

Denn dies ist das Kennzeichen seines halbgelungenen Buches: jung zu sein, unbekümmert frisch und, trotz allem, innerlich frei vom Zwang ängstlicher Anlehnung. Es stammt von einem Mann mit offenen Augen, einem, der scharf zu sehen, echt und intensiv zu fühlen vermag, — und der zu gestalten sogleich begabt genug sein wird, sobald er seine Form gefunden (mir scheint: endgültig wiedergefunden) hat. Nicht die stereotype Rindmessalina, die Polin mit dem (erstarrten) Lächeln der Strindbergspielerin Maria Orska, ist der Reiz seines Romans: im Gegenteil: da wo sie nicht ist, liegt des Dichters Glück. Den Schützengrabenkrieg, eine Weihnacht im Unterstand, das dornige Dasein des Kanoniers und Artilleriefernsprechers so, mit den schlichtesten Mitteln des naiven Impressionismus, im hemdärmeligen Feldjargon, zu umreißen: Wer Alles, gleich dem Erzähler, erlebt hat und nun es, zum allerersten Mal, „richtig" aufgezeichnet findet, weiß, wo die Reiche des Lebendarstellers Christian Bouchholtz liegen. Im Frieden soll er sie betreten!

Einstweilen ist er Artillerist; und es ist gut, daß seine Geschosse schwerer wiegen als die epischen Frühfrüchte seiner Kriegseindrücke.

Straßburg i. E. Franz Graetzer

Variété. Roman. Von Joachim Delbrück. Berlin 1916, Ullstein, 3 Mark-Bücher.

„Variété" heißt dieser Roman und Variété ist er. Anspruch auf Kunstwertung kann er nicht erheben. Will es wohl auch nicht. Er ist für solche geschrieben, die ein unzähmbares Verlangen haben, hinter die Kulissen der grell erleuchteten Bühne zu sehen. Wenn sie dabei erwarten, allerhand Pikantes zu erleben, so werden sie nicht enttäuscht. Als sachverständiger Führer zeigt ihnen der Verfasser alle Orte besonderen Interesses und weist mit diskretem Lächeln auf beabsichtigte und versehentliche Kostümdefekte hin. Nicht ganz glaubhaft wirkt er, wenn er versichert, daß all dieser Glanz und Sinnenreiz, in dem das Völkchen der Artisten flattert, nur eitel Not und Elend ist. Daß er dabei die These vertritt, die Laster dieser Ärmsten seien Folgen ihrer Not und nicht umgekehrt, zeigt ihn von einer menschenfreundlichen Seite. Leider unterhält er uns etwas zu lange von straffen Trikots und noch strafferen Brüsten, als daß der Ernst noch recht zur Geltung kommen könnte. So wirkt er peinlich. Etwa wie eine sentimentale Nummer in einem sonstigen Programm von Bombenattraktionen. Die Handlung ist uraltes Klischee. Eine Soubrette, die, zu Höherem geboren, sich tugendrein durch die Versuchung durchgefunden, wird auf dem Gipfel ihres Ruhmes von dem „jungen, holländischen Gentleman" verführt und im Stiche gelassen. Ein eifersüchtiger Spanier findet im Verlaufe dieser Begebenheiten ein grausiges Ende, und der ätherisch-schwindsüchtige Seelengeliebte liegt zum Schluß auf dem Sektionstische der Anatomie. Sie selbst verliert ihre Stimme und endet auf der Gasse. Wenigstens nicht im Krankenhause, was zuerst zu befürchten schien.

Freiburg Armin Steinart

Asmus Semper, der Mann. Roman. Von Otto Ernst. Leipzig, L. Staadmann. 516 S. M. 5,— (6,—).

Für diesen dritten unter den Semperromanen gibt es meines Wissens kein Vorbild in der Literaturgeschichte. Er führt die Geschichte des eignen Lebens seines Verfassers fast bis zum Tage seines Erscheinens fort. In der Vollkraft seiner Jahre schildert Otto Ernst uns Kämpfe der eigenen Seele und Kämpfe mit Feinden und Widersachern, die allen Lesern, die seinen siegreich aufsteigenden Werdegang verfolgt haben, nicht unbekannt sind. Die Namen, die Menschen, Orten und Büchern gegeben werden, sind durchsichtig wie Glas, und wie ein aufgeschlagenes Buch liegt die Seele dessen, der es geschrieben hat, vor den Augen des Lesers.

Ein solches Buch kann nur ein selbstsicherer Mann schreiben, der den Kampf nicht scheut. Es ist schon für einen abgeklärten Greis, der mit seiner Vergangenheit abgeschlossen hat und nichts mehr von der Zukunft erwartet, schwer, sein Leben zu schildern wie das eines Fremden. Für eine Kampfnatur, für einen Schriftsteller von einer so ausgesprochenen polemischen Gemütsart wie Otto Ernst ist es ganz unmöglich. Daß er es doch wagte, und

daß trotzdem ein gutes Buch entstand, von dem einige Kapitel den Glanz einer tiefergreifenden Schönheit tragen, ist ein Beweis für die Darstellungskraft seines Verfassers.

Wenn man diese Autobiographie aus der Hand legt, hat man den Eindruck, daß der, der es geschrieben hat, mit vollem Recht stolz ist auf seinen emporsteigenden Lebensgang und darauf, daß er sich ein reines und zukunftreiches Glück aus eigner Kraft geschaffen hat. Und die rührende Schilderung dieses Glücks, die tiefe Dankbarkeit gegen die ihm nahestehenden Menschen, die es mit ihm teilen und die es neidlos werden sahen, ist das bei weitem Schönste an diesem Buch. In dem ersten der Semperromane ragt die rührende Gestalt des Vaters seines Helden in ihrer selbstlosen Größe über alle anderen empor. Der letzte Band ist ein Dankopfer, das der Verfasser auf den Altar seines ehelichen Glücks niederlegt. Aber das Werk ist zugleich ein Buch des Kampfes und des Zornes gegen die Menschen, die dem nach Glück und Licht und Sonne ringenden Künstler, der sich durchsetzen will, in den Weg getreten sind. Es geißelt das Cliquenwesen in der Presse und am Theater und rechnet mit den armseligen, aber leider durchaus nicht einflußlosen Geistern ab, die Kunstwerke, die ihnen nicht gefallen, nicht verurteilen können, ohne ihre Urheber zu beschimpfen. Der Zorn über diese unerfreuliche Gattung von Schriftstellern, auf die man nur deshalb hört, weil die Zeitungen, für die sie schreiben, viel gelesen werden, ist gewiß nicht unberechtigt. Aber er kann im Gewand einer Lebensgeschichte nicht so stark wirken wie in einer Streitschrift. Die polemischen Kapitel des Buchs scheinen mir deshalb weder die besten noch die wichtigsten in dieser Lebensgeschichte zu sein. Und man kann dem Buch nicht gerecht werden, wenn man in ihnen seinen wesentlichen Inhalt sieht. Das letzte Kapitel des Buchs führt uns bis an die Schwelle der Gegenwart. Es schildert, wie der Ausbruch des Weltkrieges auf Asmus Semper wirkte. Der Krieg hat schon unzählige Romane gezeitigt. Sie werden samt und sonders keine Geschichtsquellen sein. Der größte Teil von ihnen wird nach zehn Jahren schon, wenn man dann überhaupt noch etwas von ihnen weiß, wie eine Sammlung von unerträglichen Geschichtsfälschungen wirken. Und zwar deshalb, weil sie den Anspruch erheben, historische Zusammenhänge zu schildern. Otto Ernst dagegen erzählt uns nur, wie das ungeheure Geschehen auf ihn gewirkt hat. Er ist weit davon entfernt, zu behaupten, daß er schon weiß, was die Historiker einer ganz fernen Zukunft noch nicht enträtselt haben werden. Er will nichts anderes, als uns wissen lassen, was er empfand, als plötzlich die Welt brannte, und wie er sich die Entstehung des Brandes dachte, als er ihn mit Wut und Begeisterung im Herzen von seinem stillen Winkel an der Elbe auflodern sah.

Es wird sich wohl herausstellen, daß er sich manches falsch dachte. Wenn er aber in den gewaltigen Ereignissen, und in den Enthüllungen der Volksseele, die sich uns allen offenbarten, die Richtigkeit der Gedanken, mit denen er sich in den letzten Jahren vornehmlich beschäftigt hatte, bestätigt sah, so wird man ihm Recht geben müssen. Die Ethik Nietzsches ist durch keinen der Widersacher des Zarathustra so schlagend widerlegt worden, wie durch diesen Krieg.

Schlachtensee-Berlin C. Mühling

Vom Peperl und von andern Raritäten. Von Ernst von Wolzogen. Langens Markbücher. Band 15.

Im Gegensatz zu der schwungvollen Belanglosigkeit „Das Mädchen mit den Schwänen“ (ich erwähnte diese Ullstein-Geschichte in dem Artikel „Vom Geschmack des Publikum“) unterhält hier Wolzogen wieder einmal auf seine Art. Ich meine damit, er serviert nicht dem Geschmack der Leser nach dem Geschmack der Leser angerichtete Fabelrezepte, sondern er plaudert Anekdoten lustig, mit Überbrettltempo. Vor allem aber ist in diesen knappen Geschichten innere und eigene Anteilnahme zu verspüren. Diese Dinge sind von Wolzogen geschrieben und nicht von irgendeinem literarischen Armeelieferanten!

Da ist die Geschichte vom „Peperl“. Eine tragische Frühgeburt, die zum Barometer wird, im rassigen münchner Dialekt frisch hinerzählt. Der „Blüthner-Flügel“ intoniert die Geschichte eines verwehten Bohêmien, mehr Leierkasten als Flügel; und doch: es ist jene süße Sentimentalität, die wir dann und wann brauchen. Schließlich sei der „Seidene Schipongs“ erwähnt. Nur ein bissel Seide und gleich ein ganzer Untergang. Ein altes Kabarettliedelmotiv, banal, tausendmal gehört, von zerquetschten Stimmchen gepiepst; und doch, Wolzogen erzählt diese moralischen Moritätchen mit solch überzeugter Lautenbegleitung, daß wir die Augen, beide Augen zumachen und sie uns anhören: diese kleinen Balladen der großen Vorstadt!

Schliersee Hanns Johst

Das Jugendwunder. Roman. Von Wilhelm Rubiner. Leipzig, Rich. Bong. 456 S. M. 5,— (6,50).

Dieser künstlerisch belanglose Roman eines matten und unpersönlichen Stilisten befaßt sich mit dem alten Problem des Lebenselixiers. Ein Arzt ohne Praxis erfindet das rettende Eiweißpräparat, das die Greise verjüngt, erlebt Erfolge und Anfeindungen und die üblichen Liebesscherze, um dann schließlich sein Menschenbeglückungswerk aufzugeben, die Früchte seiner Forschung einer reiferen Nachwelt als Buch zurücklassend. Wie schlecht der Roman auch sein mag, er wird von zahllosen Mühseligen verschlungen werden.

Frankfurt a. M. Georg J. Plotke

Die Brüder Menthe. Roman. Von Peter Nansen. Deutsch von Mathilde Mann. 1.—4. Tausend. Berlin 1916, S. Fischer. 198 S. M. 2,50.

Er hat lange geschwiegen, Peter Nansen, der ewige Jüngling, der Zarte, Feine, Weiche, Erotische. Unverhofft kommt ein schmales Bändchen von ihm, im Umfang den früheren gleich, im Inhalt ganz anders. Peter Nansen hat sich verwandelt: er hat einen Finanz-, einen Betrugsroman geschrieben. Das Erotische darin, das Seelische liebender Menschen — sein altes Gebiet — ist in kleine Nebenkapitel gedrängt.

Also da sind zwei Brüder, Rechtsanwälte. Der eine, der kleinere Lump, wird schon im ersten Kapitel verhaftet und ins Zuchthaus gesteckt. Aber warum hat er sich auch mit 450000 Kronen begnügt! Die kleinen Diebe fängt man! Und wie bürgerlich, wie banal seine Passionen, die ihn so viel Geld kosteten: seine Geliebten auszustatten mit den teuersten Dessous, mit Be-, nein, Entkleidungsstücken, die er aus Wien und Paris bezieht. Er wird bestraft für seine Kleinlichkeit. Der andere Bruder aber stampft Millionen aus dem Nichts. Er ist groß, überlegen, heldisch in seiner Art, eine einsame Majestät. Er macht falsches Papiergeld. Und mit diesen Millionen stiftet er Segen für sein Land. Er bekommt ein Denkmal gesetzt, sein Nachruhm ist ewig, und es tut nichts, daß ein geistreicher Journalist verblümt vom Ursprung dieser Millionen spricht. Er stellt die feine Frage: sind nicht eigentlich die falschen Banknoten so gut wie die echten? Denn in den Händen eines klugen und tüchtigen Mannes können sie den Segen stiften, den die echten versäumen. Nehmen denn die falschen Banknoten irgend jemandem etwas? Sie stiften ja nur Gutes, bringen Nahrung, Kleidung, Wärme den Notleidenden; sie bringen armen Künstlern Stipendien, armen Mädchen Aussteuern. Ja, vielleicht helfen diese falschen Millionen einem Lande, einem Volke über einen schlimmen und toten Zeitabschnitt hinweg!

Also: in diesem entzückenden Buch siegt die Unmoral! Peter Nansen ist doch noch ein Jüngling. Nur daß man Mann sein muß, reif und weise, um eine solche Hochstaplergeschichte mit so viel Laune, mit so frischer Satire, mit menschlich so gütig überlegener Freiheit zu erzählen! Und erstaunlich ist, wie Nansen in dieses kleine Buch eine Fülle des Lebens hineingepreßt hat. Zwei ganze Menschenleben

und dazwischen so viele andere gestreifte, uns mit einem Blick enthüllte Existenzen; ein Streiflicht, das einen ganzen Charakter erhellt. Es gehen da Menschen über eine einzige Seite des Buches und haben den Eindruck einer ganzen runden vollwertigen Persönlichkeit. Das ist Nansens feinste Kunst. Man spürt sie selber nie und erfährt nur ihre Wirkungen. Sie ist ebenso groß wie unauffällig.

Nansen ist boshaft in seinem neuen Roman, aber es ist eine lachende Bosheit! Er ist ein trockner Berichterstatter, aber gerade die Trockenheit gibt diesen ungeheuerlichen Begebenheiten erst ihren Witz, den Humor, die groteske Bedeutung. Natürlich kann ein Dichter, wie Nansen es ist, das Menschliche nicht zu kurz kommen lassen über den Ereignissen. Sein Held hat eine Seele, die uns rührt; er hat eine Sehnsucht, die von der unseren ist. Und er hat zwei Kinder, Fritz und Annelise, die in das un-nansensche Buch die alte nansensche Stimmung bringen: ein erotisches Mysterium, nicht ganz deutbare Liebesbeziehung, eine Enthüllung feinster Vorgänge, die dennoch geheimnisvoll bleiben. Wer den alten Nansen liebt und ihn im eigentlichen Roman der Brüder Menthe vergeblich sucht, wird ihn in diesen Zwielicht-Winkeln des Buches finden. Aber man müßte reich genug sein, um das ganze Buch mit einem Genuß, der nicht aussetzt, lesen zu können!

Locarno Kurt Münzer

Florentinischer Abendtraum. Von Per Hallström. Deutsch von Marie Franzos. Leipzig 1916, Insel-Verlag. 245 S. M. 3,50.

Das letzte Buch Hallströms waren die klassischen Novellen der „Vier Elemente". Sie ließen das Höchste erwarten, und nun enttäuschen die Erzählungen, Phantasien, die Prosa-Gedichte des neuen Bandes ein klein wenig. Er hat einen verboten lockenden Titel, und ich las ihn im klassischen Halbrund eines Fensters, durch das ich hinüberblickte auf italienische Küste. Im blauen See spiegeln sich da die weißen Dörfer des Feindes, die rotbraunen Kuppen der Berge, in deren Schluchten das Echo der tiroler Kanonen rollt. Die Szenerie für dieses Buch also war gegeben, aber vielleicht kam es daher, daß es blaß und müde erschien. Die Szenerie war schöner und stärker als das, was ein Dichter erzählte. Denn ein Dichter ist Hallström, mag er auch einmal eine schwache Novelle schreiben. Das Beste in dem Buch ist die Erzählung „Humor", die mit Recht so heißt. Sie erzählt das Allerbanalste: die Liebe eines alten Mädchens zu einem jungen Dichter. Aber der Anfang ist in behaglichste Heiterkeit getaucht, der Schluß in ganz unsentimentale Traurigkeit. Und Sizilien, wo diese wehmütige Geschichte eines verstoßenen Herzens spielt, steigt sehr eindrucksvoll aus diesem blauen See, dem Langensee, dessen Wind den letzten Rosengeruch von Isola Bella hat. Zwei Träume enthält dann das Buch, einen florentinischen, einen sizilischen; sie wirken beide wie Erstlingsergüsse eines geborenen, aber noch ungeschulten, unreifen, lebensfernen Dichters. Vielleicht sind es auch Jugendarbeiten, die Hallström hier gerettet hat. Sie werden auch für ihn nur Pietätswert haben. Die anderen Novellen spielen nicht mehr ausschließlich in Italien, gehen in den Norden zurück, eine sogar hinüber nach Amerika. Und „Don Juans Rubine" spielen in echter spanischer Atmosphäre. Es geht gar nicht viel vor in allen diesen Geschichten, ein Charakter wird umrissen, ein kleines Schicksal in Stimmungen aufgelöst. Aber da überall ein Dichter mit liebendem Herzen seine Menschlein ansieht, deutet und schmückt, folgt man ihm gern auf seinen bunten, dabei schlichten Wegen.

Locarno Kurt Münzer

Heliogabal. Roman. Von L. Couperus. Einzig berechtigte Übertragung aus dem Holländischen und Bearbeitung von Else Otten. Frankfurt a. M. 1916, Literarische Anstalt Rütten & Loening. 380 S. M. 6,— (7,—).

„Roman aus der schlimmsten Zeit römischen Verfalls" steht auf der Leibbinde zu lesen, mit der die deutsche Ausgabe versehen ist. Bekanntlich hat es immer wieder Dichter verlockt, das Ende der römischen Kaiserzeit in Romanen zu schildern. Manche haben dabei den naheliegenden Kontrast zwischen der Sittenlosigkeit der römischen Welt und dem aufgehenden Christentum in den Vordergrund gestellt. Der niederländische Erzähler Couperus hat dies vollständig vermieden. Ihm ist es nur darum zu tun, ein möglichst eingehendes Kulturbild der vierjährigen Herrschaft des Kaisers Heliogabal zu entwerfen. Dabei hält er sich im Wesentlichen an die Geschichte. Zuerst führt er uns Bassianus, den Sohn der Soämis, als Oberpriester des syrischen Sonnengottes in Emesa vor und zeigt uns, wie er von den römischen Truppen zum Kaiser ausgerufen wird, als welcher er den Namen Heliogabal annimmt. Dann führt er uns nach Rom und schildert uns eingehend all die Laster und Torheiten, denen Heliogabal, der degenerierte Sprößling eines süttenlosen Weibes, sich hingab, bis er nach vierjähriger Herrschaft erschlagen wurde. Couperus sucht uns diesen perversen Menschen zu erklären, soweit das überhaupt möglich ist, aber ob die „androgyne Form", die homosexuellen „Ehen" des Kaisers und andere Laster eine solche Mühe verlohnen, ist eine andere Frage. Eine so abnorme Erscheinung vermag doch nur der Mediziner zu erklären; ein Romandichter ist, auch wenn er nicht für Kinder schreibt und alle Prüderie beiseite läßt, an gewisse Rücksichten gebunden, die eine restlose Aufklärung verhindern. Man vermag auch nicht einzusehen, welchen geistigen Gewinn der Leser aus einer Darstellung eines so abnormen pathologischen Problems ziehen könnte. Im übrigen hat Couperus mit einer Gewissenhaftigkeit, die an Flauberts „Salambo" erinnert, ein Kulturbild des kaiserlichen Roms während Heliogabals Zeit entworfen, das nicht ohne künstlerischen Reiz ist. Die Übersetzerin hat den Roman so übertragen, daß man kaum glaubt, eine Übersetzung zu lesen. Wenn sie aber auf dem Titelblatt bemerkt, daß ihr das Urheberrecht für Filmwiedergabe und Filmaufführung für alle Länder abgetreten ist, so muß man doch fragen, ob es wirklich nötig ist, daß die Mord- und Wollustekstasen nun auch noch einem blöden Pöbel in kilometerlangen Bildern vorgeführt werden.

Essen-Bredeney Tony Kellen

Der Vampir. Roman. Von Ladislaus St. Reymont. Einzige berechtigte Übersetzung aus dem Polnischen von Leon Richter. München, A. Langen. 318 S.

Von dem Verfasser, der in der zeitgenössischen polnischen Literatur eine hervorragende Stellung einnimmt, sind außer dem vorliegenden Roman nur noch zwei Werke in deutscher Übersetzung erschienen: „Bauern" (4 Bände, Diederichs, Jena) und „Lodz" (G. Müller, München). Beide Romane stehen auf einem hohen literarischen Niveau. Über die „Bauern" habe ich im „LE." XV, 1175 in einem längeren Artikel ausführlich berichtet. Sie gehören in die Weltliteratur. Sie sind klassisch in Form und Sprache, die auch in der Übersetzung wirkt. Sie sind ein Gipfel dichterischer Kunst. Auch „Lodz", ein warschauer Industrieroman, stelle ich sehr hoch. „Der Vampir" steht diesen beiden Werken erheblich nach, wenngleich er einer gewissen Bedeutung nicht entbehrt. Er gehört in die Reihe der phantastischen Romane, die durch das Ungewöhnliche, Problematische und Grausige wirken wollen. Spiritismus und indische Geheimlehren wirbeln durcheinander und reißen an den Nerven. Dabei geht es einem wie bei unsern andern deutschen Phantasten der Gegenwart. Man fühlt sich mehr gepeinigt als in Grauen versetzt. Man empfindet mehr nervöse Neugierde als Furcht und Schrecken, wie sie uns, um nur zwei zu nennen, E. T. A. Hoffmann und Poe bereiten. Bei diesen und ihren literarischen Verwandten ist sozusagen die Reinkultur der Phantastik. Bei den Neueren, so besonders hier bei Reymont, taucht öfter der Gedanke an irgendwelche Tendenz auf. So könnte man leicht verleitet werden, zu glauben, Reymont verfolge die moralische Absicht, die Versenkung in übernatürlichen Experimen-

tismus als lebensgefährlich, als Vampirismus zu schildern. Wenigstens hat „Der Vampir" auf mich diesen Eindruck gemacht.

Wien E. Pernerstorfer

Literaturwissenschaftliches

Brentanos Werke. Hrsg. von Max Preitz. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe. 3 Bde. Leipzig und Wien 1914, Bibliographisches Institut. M. 7,50.

Das Bibliographische Institut in Leipzig und Wien bringt jetzt im November 1916 (statt 1914 auf dem Titelblatt) an Stelle der einbändigen Ausgabe Clemens Brentanos von Julie Dohmke (1892) die dreibändige von Max Preitz heraus. Es muß anerkannt werden, daß die neue Ausgabe von Preitz durchaus in dem, was sie bietet, sowohl hinsichtlich der Texte als auch der Einleitungen und Bemerkungen, auf der Höhe steht. Zunächst gibt sie auf 91 besonderen Seiten eine Lebensgeschichte, die alles Wichtige in Betracht zieht. Schwieriger waren die aufzunehmenden Stücke. Preitz ging von der Meinung aus, daß Brentano als Schauspieldichter nicht viel zu bedeuten habe, daß dagegen die Kraft seiner Werke auf der Lyrik und poetischen Erzählung beruhe. Im einzelnen stellt sich die Ausgabe folgendermaßen.

Der erste Band füllt sich bis Seite 234 mit Gedichten. Und zwar I. „Liebe und Sehnsucht", mit den Unterabteilungen „Lieder an Sophie Mereau", „Lieder an Luise Hensel", „Lieder an Sophie Linder"; Brentanos zweite Frau, Auguste Busmann, fällt fort; dann folgen Gedichte unter dem etwas verschwimmenden Titel „Wilde Liebe" und unter „Sehnsucht" von verschiedenster Herkunft. Es setzen unter II eine Anzahl „Religiöse Lyrik" ein, unter III „Romanzen und Legenden", unter IV „Vaterländisches", wo jedoch die „Kantate auf den Tod der Königin Luise" und „Universitäti Literariae" hinter dem Gedicht von Christian Grafen Stolberg und andren Freiheitsliedern stehen, und unter V. „Leben", das wieder etwas in den persönlichen Plan der ersten Teile einlenkt. Den Rest des ersten Bandes machen die Prosastücke „Chronik eines fahrenden Schülers" und die „Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl" aus. Der „Inhalt" hinten (auf Seite 428) zeigt die Reihenfolge der einzelnen Gedichte an, so daß der Benutzer nicht in Verlegenheit zu geraten braucht.

Der zweite Band führt die prosaischen Stücke weiter, indem er noch „Die mehreren Wehmüller und ungarischen Nationalgesichter" sowie „Die drei Nüsse" bringt. Dann aber machen den ganzen Rest des Bandes „Märchen" aus. Der Schluß gibt „Anmerkungen des Herausgebers" zu den beiden ersten Bänden.

Sollte ursprünglich die Ausgabe hiermit beschlossen sein? Aber noch ein dritter Band enthält wieder „Märchen", im Inhalte der Ausgabe sind sie als „Märchen (1. Teil)" und „Märchen (2. Teil)" bezeichnet, diese reichen im 3. Band bis Seite 257. Dann setzen sich der Philister vor, in und nach der Geschichte 1811 an, drei Stücke aus der Zeitung für Einsiedler 1808, aus Gubitz' Gesellschafter 1817; zuletzt mit einer gewissen Auffälligkeit „Die lustigen Musikanten" 1803.

Am Schlusse ist der „Inhalt der Ausgabe (Übersicht)" angegeben, und man kann das, was einem genehm ist, leicht finden und herausnehmen. Die Anmerkungen sind wertvoll und sehr eindringlich. Aber (1, 420) hat sich Brentano mit Arnim 1828 nicht gesehen; denn auch nach einem Artikel, der in der „Deutschen Revue" erscheinen wird, war Clemens, während Arnim 1828 einige Tage in Frankfurt (Rödelheim) weilte, in der Schweiz und darauf bei Sailer, also keine Hoffnung, daß beide einander sehen konnten.

Berlin Reinhold Steig

Verschiedenes

Der Geist des chinesischen Volkes und der Ausweg aus dem Krieg. Von Ku Hung-ming. Jena 1916, Eugen Diederichs. M. 3,50 (4,50).

Dieses Buch und sein Verfasser verdienen den Ehrentitel des einzig Neutralen in dem großen europäischen Kriege. Denn seine Neutralität ist nicht Neutralität der Politik, die ein Auswägen der Interessen bedeutet, sondern sie ist Neutralität des Geistes. Es ist nicht die Rede von geschichtlichen Bedingtheiten und politischen Notwendigkeiten, sondern von der geistigen Verfassung, die zu dem Kriege führte, und die schuld ist an seiner Fortsetzung. Ein Chinese hat das Buch geschrieben, einer, der Europa kennt, der aber im Herzen so ganz Chinese geblieben ist, so wenig die Gedankengänge des Europäers zu seinen eigenen gemacht hat, daß er sie aus weiter Ferne und gleichsam wie eine ungeheure Naturerscheinung sieht, als etwas außer ihm, das objektiver Darstellung zugänglich ist. Es gibt europäische Bücher über Ostasien — nicht viele —, die ähnlich die Gesamtheit der östlichen Kultur auf eine einfache Formel zu bringen versuchen, aber wir haben noch keinen Chinesen so über uns selbst reden gehört. Wir mögen seine Interpretation ablehnen, wie er die unsere nicht gelten lassen will, wir dürfen ein wenig sogar lächeln, wo er gar zu abstrakt und in knappen Sätzen die komplizierten Erscheinungen der europäischen Kultur analysiert. Aber wir sollen doch seine Formulierungen nicht ohne Nachdenken beiseite schieben. Ku gibt eine Begründung dessen, was er unter Militarismus versteht. Der erste Grundsatz der chinesischen Erziehung lautet: Der Mensch ist seiner Natur nach gut. Dem Europäer gilt der Mensch als ursprünglich böse. Darum erfand die Gesellschaftsordnung Mittel, die Instinkte, deren Existenz sie voraussetzt und anerkennt, in ihrer Äußerung unschädlich zu machen. Das erste war die Religion, und sie setzte die Priester den Menschen als Wächter. Der Dreißigjährige Krieg befreite Europa von dem Priester und untergrub die Religionen. An die Stelle trat der Polizist, der Soldat. Soll der jetzige Krieg einen Sinn haben, so muß er Europa von dem Militarismus befreien. Aber was soll an seine Stelle treten? Das Moralgesetz der Chinesen, sagt Ku Hung-ming, die Treue des Sohnes gegenüber dem Vater, des Bürgers gegenüber dem Herrschenden. Denn schuld an dem Kriege war die Machtverehrung in Deutschland und die Pöbelverehrung in England, schuld an seiner Fortsetzung bleibt die Furcht der Herrschenden vor dem Pöbel, dessen niederen Instinkten kein billiger Friedensschluß Genüge tut. Ein Friede wird dann erst möglich sein, wenn die Völker vertrauend ihr Schicksal in die Hände ihrer Herrscher legen, wenn sie auf die Rechte ihrer Freiheit verzichten und sich dem Gesetz der Treue beugen. Utopien — und doch Worte vollen tiefen Sinnes, wenn man sie aus der Sprache der Chinesen in europäische Begriffe zu übersetzen versucht. Was anderes bedeutete des Reichskanzlers Ruf nach Vertrauen, was sein Widerstand gegen die Freigabe der Erörterung der Kriegsziele? Und vieles andere noch erscheint in einem ganz neuen Lichte, versucht man es mit den Augen des Chinesen zu sehen. Aber es ist nicht dieser eine Gedanke allein, um dessen willen jeder, dem die Not unserer Zeit am Herzen liegt wie dem weisen Menschenfreunde in China, dieses Buch zur Hand nehmen sollte. Viele Wahrheiten werden gesagt, die gerade in diesem Munde besonders eindringlich wirken. Er gibt einen Katechismus angelsächsischer Ideale und fragt: was ist das Hauptziel der Menschen? Das Britenreich zu verherrlichen. Was ist die abscheulichste Sünde? Den britischen Handel zu hindern. Wie lautet dein Gebet? Wir danken Dir, o Herr, daß wir nicht sind wie die gottlosen Russen und die gewalttätigen Deutschen, die die Teilung Chinas wünschen. Aber auch wir Deutschen bekommen manche bittere Wahrheit zu hören, von der deutschen Machtverehrung und der Taktlosigkeit der deutschen Diplomatie in ihrem Umgang mit anderen Nationen. Ku erinnert an das Kettlerdenkmal in Peking

und hält uns das Wort Goethes vor: „Es gibt zwei friedliche Gewalten in der Welt, das Recht und die Schicklichkeit." Die Überspannung des einen Begriffes, des abstrakten Rechtes, führt zur Verehrung der Macht und zugleich zur Mißachtung der Schicklichkeit. Der Lehre des Konfuzius genügt es nicht wie der Lehre des Christentums, vom Menschen zu verlangen, er solle gut sein, sie will, er soll gut sein, aber mit gutem Geschmack. Diese Religion der „Gerechtigkeit mit gutem Geschmack" will Ku Hungming den Völkern Europas predigen, um ihnen den Ausweg aus dem Kriege zu zeigen. Es ist leicht, über seine Worte zu lächeln. Aber es ist am Ende doch nicht ganz ohne Nutzen, ihnen ernstlich nachzudenken. Darum möchte ich diesem Büchlein recht viele und verständnisvolle Leser wünschen.

Berlin Kurt Glaser

Empor die Herzen. Andachten für Gebildete aller Stände. Hrsg. von Franz Strunz und Max Grunewald. Wien, Seidel & Sohn. M. 1,80.

Dieses Büchlein, von dessen weißem Deckel das herzblutrote Kreuz der Nächstenliebe leuchtet, ist eine Gabe des Kriegsgefangenen-Fürsorgekomitees des österreichischen Roten Kreuzes. Es soll Bedrückte draußen im Feindesland aufrichten, Trostlose trösten, Starken die Kraft erhalten, allen einen Blick öffnen in ein Reich, das unserer Not entrückt ist, stärker ist als sie und Glück und Erhebung mitteilen kann. Das vermag in der Tat dieses Buch. Es enthält große Gedanken, göttliche Überzeugungen, Gebetzeilen, dichterische Weisheiten, philosophische Erkenntnisse aus Jahrtausenden, vom Talmud bis zu unserer jüngsten Zeit. Propheten, Kirchenväter, Griechen, Philosophen aller Nationen, Dichter, Theologen sprechen hier ihre göttlichen Einsichten aus. Und noch der Heide hat ein Wort himmlischen Glaubens — und sei es nur die Schönheit, zu der er betet. Keine Religion wird in diesem Buch gestiftet oder mitgeteilt, aber es lehrt glauben. Es erhebt das Herz — und das ist die einzig wahre Religion. Gott ist größer als eine Fiktion, Religion hat nicht Platz in einem System: aber beides kann in einem Menschenherzen Platz haben, nur dort, wahrhaft allein dort. Und dieses schmale Buch erfüllt das Herz mit einer Andacht, die von Gott stammt und zu ihm erhebt.

Die Früchte mancher Jahre mögen die Herausgeber da gesammelt haben, einen Schatz, den sie, sehnsüchtig über den gemeinen Tag und sein irdisch Werk hinaus, gehäuft haben. Nun sie ihn mitteilen, muß er mehreren zugute kommen als nur den Gefangenen, den Brüdern draußen. Wer ist heut da, der nicht einen Lichtblick braucht, ein Aufatmen aus Bedrückung, ein Gebet zu einer Macht, die die Not vielleicht verhängt hat, aber auch sicher eine Zuflucht vor ihr ist? Solch ein Buch, das ganz aus Sehnsucht, Frömmigkeit, Liebe entstanden ist, kann alles dies auch im Leser erwecken. Es ist ein Andachtsbuch, kein Gebetbuch, aber wer es wahrhaft liest, macht es dazu. Wer auf Erden hat nicht ein namenloses Heimweh? Dieses Buch gibt ihm keinen Namen und stillt es nicht, tröstet es aber, heilt es von Bitterkeit und Zerrissenheit. Es ist eine Brücke von uns zu jener unbegreiflichen Macht, die es nicht nennt, aber ahnen läßt.

Dieses Buch ist ein Stück Liebe, aufgeblüht in der langen Jahreszeit des Hasses. Es ist ein Triumph der Liebe, die diesen Haß einmal schlichten wird, es ist ein Friedensbote, ein wunderbares Lied, das die Zukunft wieder erwachter allgemeiner Menschlichkeit verkündet. Was kann es Schöneres heut geben? Wer muß nicht, gehobenen Herzens, nach dieser Liebe streben? Dieses Buch ist Liebe!

Locarno Kurt Münzer

Das deutsche Musikleben. Von Paul Bekker. Berlin 1916, Schuster & Loeffler. 8°. 336 S. M. 6,— (7,50).

Der Verfasser, dem reiche Erfahrung zu Gebote steht, sucht die mannigfachen Erscheinungen des Musiklebens mit all seinen Vorzügen und Schäden als Ganzes zu erfassen und darzustellen. Er erkennt die Gesellschaft, die Musiker und die Kritik als die drei Grundbestandteile der musikalischen Form: „Gesellschaft und Musiker als die schöpferisch gestaltenden Kräfte, Kritik als das Prinzip der Erkenntnis, das durch Synthese dieser schöpferischen Kräfte die Form als Gesellschaftserscheinung zur begrifflich klaren Anschauung bringt." In drei umfangreichen Abschnitten behandelt er die Gesellschaft, die Musiker und die Kritik, er weist nach, wie im Wandel der Zeiten diese Voraussetzungen die musikalische Form bestimmten, wie die Vergangenheit teilweise noch immer die Gegenwart bestimmt, aber nicht mehr als lebendig wirkende Kraft, sondern als tote Überlieferung. Die vielen Schäden, die unsrem heutigen Musikleben z. B. im Unterrichtswesen, im Theater- und Konzertwesen, in der musikalischen Erziehung, im Parteiwesen, im Zwischenhandel (Agenturwesen) anhaften, werden mit schonungsloser Kritik bloßgelegt. Zur Beseitigung dieser Mängel werden beachtenswerte Vorschläge gemacht. Das Ziel deutet Bekker mit den Worten an: „Wir müssen lernen, die genießerische Kunstauffassung durch eine tätige zu ersetzen." Eine neue Gesellschaft verlangt auch eine neue Musik, die „über das Vergnügungswesen, Unterhaltungs- und Erbauungswesen einzelner Kreise, über das Erwerbsmittel der Musiker hinaus zur ideellen Verkörperung unseres Gemeinsamkeitswillens, zur lebenden Gestalt unseres ästhetischen Daseins" wächst. Bekker trägt seine Ansicht ruhig und sachlich in Gestalt einer philosophisch-ästhetischen Abhandlung vor. In seiner Kritik und seinen Wünschen berührt er sich oft mit den Forderungen und Zielen, die von unsern großen Meistern längst ausgesprochen und aufgezeigt, teilweise auch erreicht wurden. Aus Richard Wagners Kunstschriften, die zwar für ein ganz besonderes Ziel, das musikalische Drama, aber nach seiner umfassenden Kulturbedeutung eintreten, wären zahlreiche Belege für die von Bekker aufgestellten allgemeinen Forderungen zu gewinnen. Mit der bloßen Kunstweisheit — und diese zu gewinnen, ist eben die Aufgabe der Kritik im höheren Sinne — mögen wir wohl die Mängel unseres gegenwärtigen Musiklebens erkennen, vielleicht auch die Möglichkeiten seiner Erneuerung andeuten; Verwirklichung ist nur vom Seher und Gestalter, vom Künstler zu erhoffen. Wenn das deutsche Volk aus diesen schweren Zeiten den starken Willen zur Kultur sich erränge, dann wäre auch die Erneuung der Musik, vor allem aber auch die noch so sehr notwendige wirkliche innerliche Aneignung der schon vorhandenen großen Meisterwerke zu erhoffen. Bekkers Buch ist dadurch verdienstlich, daß es in einer tiefeingreifenden Zeitwende ernste Umschau über Vergangenheit und Gegenwart unseres Musiklebens gewährt und einen Ausblick auf eine mögliche Zukunft eröffnet.

Rostock Wolfgang Golther

Notizen

Gleichsam als einen Kommentar d'outre tombe zu dem Briefwechsel mit Overbeck gibt Elisabeth Förster-Nietzsche (Voss. Ztg. 595) den folgenden Brief, den ihr Bruder an sie richtete, bekannt:

„Genua, den 22. Januar 1882.

Mein liebes Lama, also ich will Dir genau sagen wie es mit mir und meiner Gesundheit steht — Du bist mit meinen kurzen Notizen nicht zufrieden. Ich machte mit Deinem Brief in der Tasche einen langen Spaziergang und dachte nach. — Wir werden uns des eigentlichen Sinnes einer Lebensperiode selten bewußt, so lange wir in ihr

ziehen, — als ich aber heute hoch über Genua dahin schritt und bei dem himmlischsten Wetter weit über Stadt und Meer hinausschaute, da sah ich die letzten zwei Jahre mit ihren Leiden und langsamen Vorwärtsschreiten zum Besseren so deutlich vor mir — und ein seltsames Gefühl von Seligkeit quoll in mir empor, die Seligkeit des Genesenden! Wie melancholisch wanderte ich sonst durch die Gassen und Gäßchen, wie fremd sah ich auf die lärmende Menschheit mit ihrer Ungeduld des Begehrens und Genießens — als wäre ich nur ein Schatten unter Lebenden. Aber jetzt höre ich aus all dem Geschrei und Jauchzen dieser Lebensdurstigen einen Klang, einen Ton heraus, bei welchem auch meine Seele miterklingt.

Ja, meine Schwester, ich habe Kraft, Muth und Gesundheit wiedergewonnen! Es ist nicht jene Bärengesundheit von damals, als ich, ohne die geringste Beschwerde in drei Tagen und zwei Nächten meine lateinische Preisarbeit niederschrieb, sondern eine feinere Gesundheit, die sich täglich neu erobern lassen will. Es fehlt hier noch Manches, jedenfalls die Zuverlässigkeit; ich werde wohl immer wie Tante Rieckchen von sich sagte ‚anfällig‘ bleiben, d. h. mein Anfall wird mich jeden Monat mindestens ein Mal anfallen, — aber in der Zwischenzeit bin ich voller Lebenskraft und Lebensmuth, zuweilen sogar voller Uebermuth wie Einer, der dem Tode glücklich entronnen ist.

Was ich Dir heute schreibe, bleibt unter uns — daß ich es thue, ist der Dank für Deine nimmermüde Güte. Ich bitte Dich aber, mit einiger Vorsicht an Overbeck zu schreiben. Sonderbar! er scheint anzunehmen, daß mir die Basler die Pension zum Kranksein und nicht zum Gesundwerden geben; es fehlt nicht an Andeutungen, als ob ich im letzten Falle sogleich wieder ein Amt zu suchen hätte. Damit wäre aber alles verloren, was jetzt erreicht ist. Also Vorsicht bitte! Ich schreibe an Overbeck nur an meinen schlechten Tagen — übrigens wie auch sonst und an Andre; — deshalb kommt viel Geseufze in meine Briefe. An guten Tagen verliere ich meine Zeit nicht mit Briefe-schreiben. Heute mache ich eine Ausnahme! Bist Du zufrieden, meine liebe, liebe Schwester? Dein getreuer und gesunder Bruder."

*

Einen sehr charakteristischen Brief Ernst von Wildenbruchs teilt Fedor v. Zobeltitz (Hamb. Nachr. 612) mit. Als Vorstandsmitglied des Vereins Berliner Presse hatte Zobeltitz kurz nach der Erstaufführung von „Der neue Herr" Wildenbruch gebeten, den Kaisertost bei dem Wichert-Fest auszubringen. Er erhielt darauf nachstehende Antwort:

„Berlin, 24. 2. 91.

Sehr geehrter Herr von Zobeltitz,

mit aufrichtigem Bedauern erfüllt es mich, daß ich den ehrenden Auftrag des Vereins Berliner Presse, den Sie mir freundlichst übermitteln, am 11ten März bei Gelegenheit des Wichert-Festes den Tost auf S. M. den Kaiser auszubringen, dankend ablehnen muß.

Ich halte es für meine Pflicht, den Behinderungs-Grund freimüthig herauszusagen.

Erst vor wenigen Tagen, bei Gelegenheit des ‚Neuen Herrn' hat das Verhältniß, welches Seine Majestät zu mir und meinem Werke genommen hat, bei dem größten Theile der Berliner Presse eine Auslegung erfahren, die mich nicht nur in meiner literarischen, sondern wesentlich in meiner menschlichen Persönlichkeit auf das tiefste gekränkt hat. Absichten sind mir untergeschoben worden, meiner Gesinnung so fremd, daß ich tagelang den quälenden Zweifel in mir herumgetragen habe, ob ich bei einer solchen Verkennung meines Wollens und Wirkens zum Schaffen in der bisherigen Weise überhaupt noch fähig sein würde.

Von den Herren, die so gegen mich geschrieben haben, werden am Abende des 11ten März viele, sehr viele anwesend sein — und vor deren Augen und Ohren soll ich mich erheben und über meinen Herrn und Kaiser sprechen, wie mir um's Herz ist — das kann ich nicht, und wenn ich's könnte, thät' ich's nicht!

Seien Sie versichert, lieber Herr von Zobeltitz, daß es mir doppelt leid thut, gerade Ihnen gegenüber ablehnen zu müssen, und empfangen Sie die Versicherung vorzüglichster Hochachtung

Ihres ergebensten

E. v. Wildenbruch."

Nachrichten

Paul Wilhelm, mit seinem bürgerlichen Namen Wilhelm Dworaczek, ist im Alter von 44 Jahren in Wien verstorben. Er war am 25. April 1873 in Wien geboren und hatte sich zunächst dem Kaufmannsberuf zugewandt, hatte dann aber nach Absolvierung der Handelsakademie in Linz an der wiener Universität Philosophie, Ethik und Ästhetik studiert. Sein Versdrama „La Vallière" ist mit dem Bauernfeldpreis gekrönt worden, ein Gedichtband „Dämmerung" hat Anklang gefunden. Von weiteren Werken sind noch sein Bauerndrama „Der Martersteig" und die satirische Puppenkomödie „Erlösung" zu nennen.

F. Antony (Anton Nikolowsky), Verfasser zahlreicher Bühnenwerke, ist einundsechzigjährig in Wien gestorben. Seit zwei Jahren hat er eine Ehrengabe der Stadt Wien bezogen. Unter seinen Bühnenwerken sind „Aprilnarr", „Der Stabstrompeter", „Wien bleibt Wien", „Ein Wiener in Amerika" am bekanntesten geworden.

Karl Julius von Stein, Oberstleutnant a. D., als Romanschriftsteller unter dem Pseudonym Karl Julius bekannt geworden, ist in Leipzig fünfundachtzigjährig am 28. November gestorben.

Bruno Garlepp, Verfasser zahlreicher vaterländischer Schriften über die Königin Luise, den Fürsten Bismarck u. a. ist in Berlin gestorben.

Prof. Dr. Albert Geßler ist in Arlesheim bei Basel noch nicht fünfundfünfzigjährig gestorben. Albert Geßler hat, ohne ein größeres eigenes Werk zu hinterlassen, sich durch zahlreiche Aufsätze auf germanistischem und literarhistorischem Gebiet sehr vorteilhaft bekanntgegeben. Lange Jahre hindurch war er auch dem LE. ein treuer Mitarbeiter.

Julius Wosеczek, langjähriger Redakteur des „Illustrierten Wiener Weltblattes", ist vierundsechzigjährig in Wien gestorben. Er hat dem Redaktionsverband des „Illustrierten Wiener Weltblattes" länger als ein Vierteljahrhundert angehört und sich um journalistische Standesorganisationen verdient gemacht.

Karl Sauerbeck, Redakteur der „Schwäbischen Tagwacht", ist am 9. November gestorben.

Kaspar Schmidt, früher Redakteur des „Volksfreund" in Würzburg, ist in Würzburg gestorben.

Emile Verhaeren ist am 28. November infolge eines Eisenbahnunfalls ums Leben gekommen. Verhaeren war am 21. Mai 1855 in St. Amand bei Antwerpen geboren und im Jesuitenkollegium in Gent erzogen worden. Er hatte in Löwen Jura studiert und sich kurze Zeit als Anwalt in Brüssel, später als Professor an der neuen Brüsseler Universität betätigt. Nach Aufgabe seines Lehramtes lebte er größtenteils in St. Cloud bei Paris. Sein erstes Werk „Les Flamandes" erschien 1883. Es folgten „Les Moines", „Les Soirs", „Les Débats", „Les Flambeaux" und andere Werke. Seine dramatischen Werke „Philipp II." und „Das Kloster" sind in Berlin, München und Heidelberg aufgeführt worden (vgl. Spalte 432).

Der bekannte amerikanische Romandichter Jack London ist in Gleen Ellon in Kalifornien gestorben. Er war am 12. Januar 1876 in Franzisko geboren, hatte als Lachsfischer und Seehundjäger ein abenteuerliches Leben geführt, an der ersten großen Wanderung nach Klondyke teil-

genommen und war im Russisch-Japanischen Kriege Kriegsberichterstatter gewesen. Sein erstes Buch „Der Sohn des Wolfes“ ist 1900 erschienen. Sein Buch „Wenn die Natur ruft“ hat Hermann Löns ins Deutsche übertragen. Im ganzen sind 41 Bände von ihm verfaßt und in viele Sprachen der Welt übersetzt worden.

Henryk Sienkiewicz ist am 15. November in Vevey gestorben. Er war 1846 geboren und hatte die Universität Warschau besucht, lange Reisen haben ihn nach Kalifornien und Zentralafrika geführt. Die Werke „Mit Feuer und Schwert“ „Die Sintflut“, „Kleine Ritter“ haben seinen Namen bekanntgegeben. Sein Weltruf stützt sich auf den Roman „Quo vadis“, der in mehr als 30 Sprachen übersetzt worden ist und Sienkiewicz im Jahre 1906 den Nobelpreis eingetragen hat. Sienkiewicz, der besonders als Vertreter des polnischen Gedankens Bedeutung gewonnen, erhielt anläßlich seines fünfundzwanzigjährigen Schriftstellerjubiläums von seinen Volksgenossen das Gut Oblengorek als Nationalgeschenk zugewiesen. Während des Krieges hat er als Vorsitzender eines Wohltätigkeitsausschusses eine rege Tätigkeit zur Linderung der Not seiner Landsleute entfaltet. (Vgl. Sp. 434.)

Maurice Ordonneau ist zweiundsechzigjährig in Paris gestorben. Er hat zahlreiche Schwänke und Operettentexte verfaßt, unter denen „Oncle Célestin“, „Cousin-Cousine“, „La Poupée“ großen Erfolg erzielt haben.

* * *

Als Nachfolger des Grafen Seebach ist Major Georg von der Gabelentz zum Intendanten der Dresdner Hofbühne ausersehen worden. Er wird am 1. Januar in die Generaldirektion eintreten, aber erst nach Friedensschluß den Posten des Generaldirektors selbst übernehmen.

Josef von Lauff ist mit der Bearbeitung der kriegsgeschichtlichen Ereignisse der preußischen Garderegimenter beauftragt worden.

Dr. Viktor Eckert, bislang Dramaturg am Dresdner Schauspielhaus hat einen Ruf in gleicher Stellung ans Karlsruher Hoftheater erhalten.

Dr. Werner Richter, bislang Privatdozent an der Universität Greifswald, hat einen Ruf als Professor der deutschen Sprache und Literatur an die Universität Konstantinopel angenommen.

Pierre Mille hat den großen Lasserre-Preis für hervorragende Leistungen auf dem Gebiete der Musik, der Wissenschaft und der Literatur im Betrage von 10000 Franken erhalten.

Ordensauszeichnungen: Walther Barfurth, Redakteur der „Saalezeitung“ und Leutnant d. R. K. Scherer, bei Kriegsausbruch Redakteur beim „Echo der Gegenwart“, haben das Eiserne Kreuz I. Klasse erhalten. Mit dem Eisernen Kreuz II. Klasse wurden die Redakteure M. Streese vom „Darmstädter Tagblatt“ und J. Witte vom „Generalanzeiger für Hamburg-Altona“ ausgezeichnet.

Dem Chefredakteur der „Bayrischen Rundschau“, Karl Wandel, wurde die große silberne Tapferkeitsmedaille verliehen.

Die Schriftstellerin Luise Viërna erhielt in Anerkennung ihrer humanitären Bestrebungen die Ehrenmedaille vom österreichischen Roten Kreuz.

* * *

Am Pfarrhause zu Göschitz bei Schleiz, dem Amtssitz von Julius Sturm in den Jahren 1850—57, ist eine Gedenktafel mit folgenden Versen angebracht worden:

„Auf stillen Dörfern laß uns wohnen,
Dem lauten Treiben abgewandt.
So legen wir vom Haupt die Kronen
Und wandern fröhlich auf das Land.“

Die Verse wollen Zeugnis dafür ablegen, daß der Pfarrer-Dichter einst auch gegen die Landflucht nachdrücklich Stellung genommen hat.

Zwei Bilder von Henrik Ibsens Malerhand sind kürzlich in den Kunsthandel gelangt. Sie stammen aus dem Besitz eines Oberlehrers, sind mit Ibsens Namen nicht gezeichnet, doch ist ihre Echtheit durch das Zeugnis des Sohnes des Dichters, Dr. Sigurd Ibsen, verbürgt. Das eine Gemälde stellt eine Wald- und Berglandschaft in der Beleuchtung eines Winternachmittags dar, das andere bringt ein Motiv der norwegischen Fjordlandschaft, steil aus dem Meer aufragende Berge. Beide Bilder sind sehr sorgfältig durchgearbeitet.

Tolstois Bibliothek ist kürzlich von dem einstigen Privatsekretär Tolstois, W. F. Bulgakoff, durchgearbeitet worden und zwar unter dem Gesichtspunkt, wie weit Tolstoi die etwa 15000 Bände umfassende Büchersammlung persönlich genutzt hat. Bulgakoff hat daraufhin jedes einzelne Buch sorgfältig geprüft und festgestellt, daß die von Tolstoi wirklich selbst gelesenen Bücher fast überall Zeichen seiner Hand tragen, sei es auch nur in Einknickungen der Ecken oder Strichen am Rande. Viele Bücher zeigen auch Schriftzeichen von Tolstois eigener Hand, in manche sind weiße Blätter eingefügt worden. Bulgakoff hat sich der Arbeit unterzogen, all diese persönlichen Merkmale zu registrieren und daraus Schlüsse auch auf die Zeit der Lektüre zu ziehen. Hierbei tritt zutage, wie sehr sich Tolstoi mit theologischer Literatur beschäftigt hat. Eine vom heiligen Synod herausgegebene Übersetzung der „Acta Sanctorum“ weist zahlreiche Randbemerkungen auf.

Fritz Reuters „Dörchläuchting“ ist in „Het Flaamsche Nieuws“ in flämischer Übersetzung erschienen, wobei die nahe Verwandtschaft des Flämischen mit unserem Plattdeutsch zutage tritt.

* * *

Die dresdener Hoftheater werden vom 1. Januar 1917 an eine eigene Zeitschrift „Der Zwinger“ herausgeben. Die Zeitschrift wird sich die Aufgabe setzen, das Verständnis für die Darbietungen der Königlichen Theater zu fördern. Dr. Carl Wolff, der erste Dramaturg des Kgl. Schauspielhauses, wird die Redaktion der Zeitschrift übernehmen.

Gustav Meyrinks „Des deutschen Spießers Wunderhorn“, Gesammelte Novellen, drei Bände. Verlag Albert Langen, München, ist nach Mitteilung der „Wiener Zeitung“ für Österreich-Ungarn verboten worden.

Bulgarische Schriftsteller werden im Januar eine Reise durch Deutschland antreten, um einerseits Deutschland kennen zu lernen und andererseits die Kenntnis bulgarischer Literatur und Kunst in Deutschland zu fördern. Leipzig. München, Frankfurt a. M., Hamburg und Bremen werden bei dieser Gelegenheit von ihnen aufgesucht werden.

* * *

Uraufführungen: Hannover, Deutsches Theater, „Die Gliederpuppe“, Schauspiel in einem Akt von Paul Schirmer. „Kaiser Hadrian“, Schwank von Gustav Rickelt. — Kottbus, Stadttheater, „Heinrich von Kleist“, Drama in vier Akten von Ernst Prossnag. — Stuttgart, Hoftheater, „Der Tod des Empedokles“, von Friedrich Hölderlin, für die Bühne bearbeitet von Wilhelm von Scholz. — Prag, Neues deutsches Theater, „Das Morgenblatt“, eine Journalistenkomödie von Rudolf Lothar.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Adler, Max. Die Tanz-Symphonie. Ein Roman aus der Zeit. München, Georg Müller. 134 S.

Adlersfeld-Ballestrem, E. v. Wenn der Teufel kutschiert. Roman. Dresden, Max Seyfert. 379 S. M. 5,— (6,50).

Bock, Alfred. Der Grenzgang. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 213 S. M. 3,—.

Bratt, Alfred. Die Welt ohne Hunger. Roman. Berlin, Erich Reiß. 382 S. M. 4,— (5,—).

Christaller, Helene. Und Marmorbilder stehn und sehn mich an. Erzählungen. Hagen, Otto Rippel. 109 S. M. 1,70.

Courths-Mahler, H. Der stille See. Roman. Berlin-Charlottenburg, Hermann Michel 186 S. M. 1,50.
Dill, Liesbet. Franziska. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 281 S. M. 4,— (5,—).
Droste, Georg. Slusohr un anner Vertellsels. Quickbornbücher. Bd. 11, 12. Hamburg, Quickbornverlag. 108 S. M. 1,20.
Ernst, Otto. Das Glück ist immer da! Heitere Geschichten und Plaudereien. Berlin, Ullstein & Co. 282 S. M. 1,—.
Federer, Heinrich. Patria! Eine Erzählung aus der irischen Heldenzeit. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 92 S. M. 1,—.
— Eine Nacht in den Abruzzen. Mein Tarcisius-Geschichtlein. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 64 S. M. 1,—.
Franzos, Karl Emil. Der deutsche Teufel. Mit 7 Bildern von Ludwig Berwald. (Volksbücher der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. Heft 42.) Hamburg-Großborstel, Verlag der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 68 S. M. 0,40 (0,80).
— Geschichten aus Halbasien. Mit einer Einleitung von Dr. Ernst Schultze, einem Bilde des Verfassers und 8 Zeichnungen von Ludwig Berwald. (Hausbücherei der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 54. Bd.) Hamburg-Großborstel, Verlag der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 134 S. M. 1,—.
Friedemann, Wald. Glück und Glas. Fünf Novellen. München, Max Steinebach. 202 S.
Frommel, Otto. Ein schweres Herz. Erzählungen. Hagen, Otto Rippel. 111 S. M. 1,70.
Geißler, Max. Der schwarze Stern im Großen Bären. Ein morgenländischer Roman. Hagen, Otto Rippel. 107 S. M. 1,70.
Gerlach, Kurt. Das Leid in Deutschland. Roman. Leipzig, Erich Matthes. 213 S. M. 3,50 (4,80.)
Harbou, Thea von. Die Flucht der Beate Hoyermann. Roman. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 391 S. M. 3,— (4,—).
Heidmann, G. A. Karl. Walhalls Ende. Ein Märchen für Erwachsene in fünf Vorgängen. Weimar, Wolf von Kornatzki. 78 S. M. 2,50.
Heitefuß, Clara. Lebendige Opfer. Erzählungen. Barmen, E. Biermann. 332 S. M. 3,50 (4,—).
Hofer, Clara. Maria im Baum. Erzählung. (Cottasche Handbibliothek.) Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 42 S. M. 0,40.
Höfer, Irma von. Die Erwartung. Roman aus Österreichs Krisenzeit. Berlin, Gebr. Paetel. 231 S. M. 4,50 (6,—).
Horn, Hermann. Der arme Buchbinder. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 237 S. M. 3,—.
Jansen, Werner. Das Buch Treue. Nibelungenroman. Hamburg, Alfred Janßen. 347 S. M. 6,—.
Ilgenstein, Heinrich. Haß regiert! Roman. Berlin, Erich Reiß. 311 S. M. 4,— (5,50).
Kalkowska, Eleonore. Der Rauch des Opfers. Ein Frauenbuch zum Kriege. Jena, Eugen Diederichs. 105 S. M. 2,— (3,—).
Kappus, Franz Xaver. Blut und Eisen. Kriegsnovellen. Stuttgart, Julius Hoffmann. 127 S. M. 1,50.
Keller, Paul. Das königliche Seminartheater und andere Novellen. Breslau, Bergstadt-Verlag Wilh. Gottl. Korn. 200 S. M. 2,60 (3,—).
Klabund. Die Krankheit. Eine Erzählung. Berlin, Erich Reiß. 80 S. M. 2,— (3,—).
Kotzde, Wilhelm. Frau Harke geht durchs Land. Roman. Leipzig, Erich Matthes. 315 S. M. 4.— (5,50).
Kullberg, Emil F. Jedermanns Schicksal. Roman. Hamburg, Alfred Janßen. 236 S. M. 4,—.
Künigl-Ehrenburg, Ilka. Du heilig Meer! Novellen von der österreichischen Adria. Leipzig, C. F. Amelangs Verlag. 158 S. M. 2,50 (3 50).
Künzelmann, Ferdinand. Sankt Sebaldus und die Dirne. Ein Legendenspiel. Kempten, Jos. Köselsche Buchhandlung. 170 S. M. 3,— (4,—).
— Die Heimsuchung der Enkel. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 218 S. M. 3,50
Lienhard, Friedrich. Der Einsiedler und sein Volk. Erzählungen. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 190 S M. 2,50 (3,50).
Lindau, Paul. Arme Mädchen. Roman. (Cottasche Handbibliothek.) Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 258 S. M. 1,60 (2,—)
Loebell, Margarete. Vom Seelchen Roselind. Roman eines liebevollen Herzens. Chemnitz, Ed. Focks Buchhandlung. 256 S. M. 3,50 (4,50).
Marès, Jolanthe. Begierde. Ein Berliner Roman aus der Zeit vor dem großen Kriege. Berlin, Wilhelm Borngräber. 256 S. M. 4.— (5,—)
Mervarid. Dem Vogel Phönix gleich. Roman. Berlin, Alfred Schall. 268 S. M. 3,—.
Müller, Fritz. Vergnügliche Geschichten aus München. Hagen, Otto Rippel. 111 S. M 1,70.
Nießen-Deiters, Leonore. Die Unschuld vom Lande und andere nette Geschichten. (Cottasche Handbibliothek.) Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 144 S. M. 1,—.
Pauls, Eilhard Erich. Jan Iites Wanderbuch. Roman. Leipzig, C. F. Amelang. 187 S. M. 3,50 (4,50).
Pietsch, Otto. Taten und Schicksale. Erzählungen. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 202 S. M. 2,50 (3,50).
Philippi, Fritz. Aus meinem Guckkasten. Erzählungen. Hagen, Otto Rippel. 104 S. M. 1,70.
— Wendelin Wolf. Roman. Hagen, Otto Rippel. 226 S. M. 3,— (4,—).
Richli, Anna. Höhenleuchten. Novellen und Skizzen. Regensburg, Friedrich Pustet. 543 S. M. 3,60 (4,50).
Riehl, W. H. Ein ganzer Mann. Roman. (Cottasche Handbibliothek.) Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 202 S. M. 1,— (1,40).
Salburg, Edith Gräfin. Sohn der Ukraine. Roman. Leipzig, B. Elischer Nachf. 196 S. M. 3,— (4,20).
Scharrelmann, Wilhelm. Geschichten aus der Pickbalge. Berlin, Egon Fleischel & Co. 170 S. M. 1,—.
Slowronnek, Richard. Morgenrot. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 437 S. M. 5,50.
Stegemann, Hermann. Heimkehr. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 153 S. M. 2,—.
Steinbach, Marie. Eva Thorring. Frauenfeld, Huber & Co. 225 S. M. 4,50.
Studen, Eduard. Das Buch der Träume. Berlin, Erich Reiß. 45 S. M. 4,—.
Tavel, Rudolf von. Die heilige Flamme. Eine Erzählung aus dem Bernerland. Bern, A. Francke. 343 S. M. 6,—.
Trentini, Albert von. Candida. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 404 S. M. 3,—.
Wagner, Ernst. Glocken über'm Meer. Roman. Stuttgart, First-Verlag. 158 S. M. 1,20.
Wassermann, Jakob. Das Gänsemännchen. Roman. Ungekürzte Feldausgabe. Berlin, S. Fischer. M. 3,— (3,75).
Wieser, Sebastian. Selig sind die . . . Roman. Köln, J. P. Bachem. 328 S. M. 4,40 (5,50).
Wulffen, Erich. Der Mann mit den sieben Masken. Roman. Dresden, Carl Reißner. 306 S.
Zahn, Ernst. Die Liebe des Severin Imboden. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. 336 S. M. 4,— (5,—).
Zobeltitz, Fedor von. Heinz Stirlings Abenteuer im Morgenlande. Eine Erzählung für die reifere Jugend. Mit Bildern von Alfred Roloff Berlin, Ullstein & Co. 234 S. M. 3,75.
Schanz, Frida. Der flammende Baum. Neue deutsche Märchen. Berlin, Ullstein & Co. 231 S. M. 3,75.

Flaubert, Gustave. November. Ein Roman. Mit sechs Lithographien von Ottomar Starke. Leipzig, Kurt Wolff. 208 S. M 3,50.
Guillaumin, Emile. Ein Kampf um die Scholle. Aus dem Französischen von Jean Paul von Ardeschah. Jena, Eugen Diederichs. 233 S. M. 3,60 (4,80).
Broodcoorens, Pierre. Rotes Flamenblut. Roman. Einzige autorisierte Übersetzung von Johannes Schlaf. Berlin, Egon Fleischel & Co. 316 S. M. 4,—.
Conscience, Hendrik. Die Kerle von Flandern. Eine Erzählung aus dem 12. Jahrhundert nach der zeitgenössischen Chronik des Galberius. Frei bearbeitet von August Scholz. Zeichnungen von W. A Weller. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 215 S. M 3,—.
Couperus, Louis. Heliogabal. Roman. Nach dem holländischen Original übertragen und bearbeitet von Else Otten. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 380 S. M 6,— (7,—)
Fleuron, Svend. Wie Kalb erzogen wurde. Deutsch von Hermann Kiy. Jena, Eugen Diederichs. 204 S. M 3,— (4,20).
Hallström, Per. Florentinischer Abendtraum. Berechtigte Übertragung aus dem Schwedischen von Maria Franzos. Leipzig, Insel-Verlag. 245 S M 3,50 (5,—).
Nielsen, Harald Nordschleswigsche Soldatenbriefe aus dem Weltkriege. Jena, Eugen Diederichs 192 S. M 3,— (3,80).
Swift, Jonathan. Gullivers Reisen. Ungekürzte Ausgabe. Berlin, Erich Reiß 320 S M. 1,80.
Orzeszko, Eliza. Licht in der Finsternis. Ein Judenroman aus Polen. Deutsch von A. von Guttry. München, Georg Müller 334 S. M. 4,— (5.50)
Szép, Ernö. Ungarische Skizzen Ins Deutsche übertragen von Amélie Agoston Mit sechs Federzeichnungen von Schülein und einem Vorwort von Kasimir Edschmid. Darmstadt, Falken-Verlag. 97 S. M. 1,—.

b) Lyrisches und Episches

Frei, Oskar. Strahlen der Liebe. Lyrische und Kriegsgedichte. Arolsen, Oskar Frei. 63 S. M. 1,—.

Gerlach, Bruno. Kriegskinder. Gedichte. Allenstein, Karl Danehl. 90 S. M. 1,50 (2,—).

Klabund. Die Himmelsleiter. Neue Gedichte. Berlin, Erich Reiß. 145 S. M. 3,60 (5,—).

Münchhausen, Börries, Freiherr von. Die Standarte. Balladen und Lieder. Berlin, Egon Fleischel & Co. 201 S. M. 3,50.

Pfemfert, Franz Die Aktionslyrik. 1914—1916. Eine Anthologie. Berlin-Wilmersdorf, Die Aktion, Verlag. 122 S. M. 3,—.

Sauer, Marie, Das heilige Tor. Gedichte. Barmen, F. Biermann. 173 S. M. 2,80 (4,—).

Strahlmann, Fritz. Großes Erleben. Weltkriegsgedichte. Wildeshausen, Wildeshauser Burgverlag. 40 S. M. 1,—.

— Im Heidekranz und andere Gedichte aus Heimat und Fremde. Wildeshausen, Wildeshauser Burgverlag. 54 S. M. 1,—.

Finnlands Heldenkampf in Dichtungen seines Volksdichters Johan Ludvig Runeberg. Für unser deutsches Volk aus dem Schwedischen übersetzt von Wolrad Eigenbrodt. Mit einem Geleitwort von Rudolf Eucken. München, Georg D. W. Callwey. 161 S. M. 2,—.

c) Dramatisches

Hauptmann, Carl. Die Rebhühner. Komödie in fünf Akten. Leipzig, Kurt Wolff. 146 S. M. 2,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Brentanos Werke. Kritisch durchgesehene Ausgabe mit Brentanos Leben, einem Bildnis und einer Handschriftprobe, Einleitungen und Anmerkungen hrsg. von Max Preitz. 3 Bde. Leipzig, Bibliographisches Institut. 429, 531, 520 S. M. 7,50.

Boy-Ed, Ida. Das Martyrium der Charlotte von Stein. Versuch ihrer Rechtfertigung. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 100 S.

Franz, Rudolf. Kritiken und Gedanken über das Drama. Eine Einführung in das Theater der Gegenwart. München, G. Birk & Co. 246 S M. 2,—.

Goethe. Wilhelm Meisters Wanderjahre. Ein Novellenkranz. Nach dem ursprünglichen Plan hrsg. von Prof. Dr. Eugen Wolff. Ausstattung von Prof. E. R. Weiß. Frankfurt a. M., Rütten & Loening 328 S. M. 4,50 (5,50).

Goethes Lieder. In Auswahl. Leipzig, C. F. Amelangs Verlag. M. 1,—.

Goethe-Handbuch. 1. Bd. Stuttgart, J. B. Metzlersche Buchhandlung. 725 S. M. 14,— (16,—).

Hebel, Joh. Peter. Kleine Erzählungen. Leipzig, C. F. Amelangs Verlag. M 1,—.

Lienhard, Friedrich. Schillers Gedichtentwurf. Deutsche Größe. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 30 S. M. 0,50.

Litzmann, Berthold. Ernst von Wildenbruch. 2. Bd. 1886—1909. Mit zehn Bildnissen. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 413 S. M. 8,— (10,—).

Rosegger, Peter. Gesammelte Werke. Vom Verfasser neubearbeitete und neueingeteilte Ausgabe. 36. Bd. Gute Kameraden. Persönliche Erinnerungen an berühmte und eigenartige Zeitgenossen. Leipzig, L. Staackmann. 374 S. M. 4,—.

Ziegler, Th Schiller. Mit einem Bildnis Schillers von Kügelgen. (Aus Natur und Geisteswelt 74.) Leipzig, B. G. Teubner 97 S. M. 1,50

Rousseaus Bekenntnisse. Nach der Übersetzung von Levin Schücking neubearbeitete, kritisch durchgesehene Ausgabe. Mit Rousseaus Leben, einem Bildnis und einer Handschriftenprobe, Einleitungen und erläuternden Anmerkungen hrsg von Konrad Wolter und Hans Bretschneider 2 Bde. Leipzig, Bibliographisches Institut. 381, 549 S. M. 5,50.

Sulpiz und Melchior Boisserée als Kunstsammler. Ein Beitrag zur Geschichte der Romantik. Jena, Eugen Diederichs. 546 S M. 16,— (20,—).

Dantes Hölle. Deutsch von L Zuckermandel. Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 245 S. M. 7,—.

Hachtmann, Otto Die türkische Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts. Leipzig, C. F. Amelangs Verlag. 64 S.

e) Verschiedenes

Bekker, Paul. Das deutsche Musikleben. Berlin, Schuster & Loeffler. 336 S. M. 6,— (7,50).

Bloesch, Hans. Tunis. Streifzüge in die landschaftlichen und archäologischen Reichtümer Tunesiens. Bern, A. Francke. 188 S. M. 3,—.

Bonsels, Waldemar. Indienfahrt. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 259 S. M. 5,— (6,50).

Borght, R. van der. Finanzwissenschaft. II. Besonderer Teil (Steuerlehre). Erste Hälfte: Allgemeine Steuerlehre. Direkte Steuern. Zweite Hälfte: Indirekte und Rechtsverkehrssteuern. Sammlung Göschen Nr. 391, 776. Leipzig, G. J. Göschensche Verlagshandlung. 125, 102 S. Je M. 1,—.

Brunnemann, Anna. Deutsche Frauen in Kriegszeiten. Dresden, Flammen-Verlag. 151 S.

Buchloh, Adolf. Auf der Walze bis zum Montblanc und Vesuv. Erlebnisse eines wandernden Handwerksburschen. Von ihm selbst geschrieben. Mit einem Vorwort von Johannes Dose. Elberfeld-Sonnborn, Fr. Burchard. 240 S. M. 3,— (4,—).

Bulle, Oskar. Die Verkünder des deutschen Idealismus. Berlin, Ullstein & Co. 216 S. M. 1,—.

Claudius, Hermann. Menschen! Gesichte und Geschichten hinterm philosophischen Vorhang. Hamburg, Alfred Janßen. 64 S. M. 1,—.

Detter, Ludwig. Eine deutsche Heldin. Erlebnisse einer Roten-Kreuz-Schwester. Nach Aufzeichnungen von Hertha Immensee. Roman. Leipzig, Paul List. 308 S. M. 4,—.

Everth, Erich. Das innere Deutschland nach dem Kriege. Jena, Eugen Diederichs. 193 S. M. 3,—.

Fischer, Max. Heinrich Heine der deutsche Jude. (Cottasche Handbibliothek.) Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 64 S. M. 0,60 (1,—.)

Georg, Walther. Erscheinungen in Schlachten und Gräben. Dresden, Carl Reißner. 70 S.

Kolb, Annette. Briefe einer Deutsch-Französin. Berlin, Erich Reiß. 160 S. M. 3,50 (4,50).

Krauß, Rudolf. Das Schauspielbuch. Ein Führer durch den modernen Theaterspielplan. Stuttgart, Muthsche Verlagshandlung. 399 S. M. 3,50.

Kutter, Hermann. Reden an die deutsche Nation. Jena, Eugen Diederichs. 227 S. M. 4,50 (5,70).

Lauffer, Otto. Niederdeutsche Volkskunde. Leipzig, Quelle & Meyer. 132 S. M. 1,25.

Lienhard, Friedrich. Deutschlands europäische Sendung. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 30 S. M. 0,50.

Lindau, Paul. Nur Erinnerungen. 1. Bd. Mit Bildnis. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 361 S. M. 6,50 (9,—).

Loewenberg, Jakob. Kriegstagebuch einer Mädchenschule. Berlin, Egon Fleischel & Co. 139 S. M. 1,—.

Melsted, Henning von. Belgien in deutscher Kriegsgefangenschaft. Einzig berechtigte Übertragung von Heinrich Goebel, mit Vorwort von Liesbet Dill. Berlin, Morawe & Scheffelt. 138 S. M. 2,—.

Mohr, Heinrich. Die Heimat. Ein Buch für das deutsche Volk. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 272 S. M. 3,80 (4,50).

Öhquist, Johannes. Das politische Leben Finnlands. Leipzig, S. Hirzel. 96 S. M. 1,50.

Pastor, Willy. Das Leben Albrecht Dürers. Berlin, Reichsverlag Hermann Kalkoff. 304 S. M. 4,— (5,—).

— Der Kaiser. Ein Bildnis Wilhelms II. Berlin, Reichsverlag Hermann Kalkoff. 28 S. M. 1,—.

Preuß, Hans. Unser Luther. Eine Jubiläumsausgabe der Allgem. Evangelisch-Lutherischen Konferenz. Leipzig, A. Deichertsche Verlagsbuchhandlung. 111 S. M. 0,80.

Reeg, Ludwig. Von der tiefen Wirklichkeit. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 95 S.

Tornius, Valerian. Klassische Kavaliere. Charaktere und Bilder aus der galanten Welt. Mit zehn Originallithographien von Erich Gruner. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 335 S. M. 6,50 (7,50).

Weibel, Walther. Herren, Bauern und Beamte. Russische Satiren von Russen. Stuttgart, Julius Hoffmann. 96 S. M. 1,—.

Redaktionsschluß: 9. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 8. 15. Januar 1917

Moderne Dichtung und moderne Philosophie in ihren Wechselbeziehungen

Von Richard Müller-Freienfels (Konstanz)

Dichtung und Philosophie sind nahe verwandt und dennoch einander entgegengesetzt. Sie gehen ganz verschiedenen Zielen nach, und dennoch kreuzen sich oft genug ihre Pfade. Sie sind, eines dem andern, oft genug zur Anregung geworden, aber ebenso oft zur Gefahr. Die Geistesgeschichte nennt unter ihren besten Namen solche, die mit gleichen Ehren in Dichtung wie Philosophie glänzen. Ich denke an Platon, an Schiller, an Nietzsche. Sie weiß aber auch von Dichtern zu sagen, die über die Philosophie verächtlich gesprochen haben, wie von Philosophen, die über die Dichtung gering gedacht, ja sie völlig ignoriert haben. Wie dem auch sei: daß im Ganzen tiefe Wechselbeziehungen, ja der gemeinsame Mutterboden einer gleichen Geistigkeit und Menschlichkeit beide Kulturgebiete verbinden, ist nicht wegzustreiten. Ich versuche das für die neuste deutsche Dichtung und die gleichzeitige Philosophie zu erhärten und dort, wo das Ergebnis negativ ist, wenigstens die Gründe aufzudecken.

*

Auf den ersten Blick erkennt man, daß in der Gegenwart im Vergleich zu der großen Zeit unsrer Dichtung und Philosophie, also der Zeit um 1800 herum, die Verbindung beider Gebiete weit geringer ist. Kaum einer der Dichter jener Zeit ist nicht selbstschöpferisch auf philosophischem Gebiete hervorgetreten. Lessing, Schiller, auch Goethe — obgleich ihm die Systematik widerstrebte — sind als begriffliche Denker hochbedeutend, wie andrerseits die Philosophen jener Tage, vor allem Schelling, Hegel und Schopenhauer starke Anregungen von der Dichtung her empfingen. Hegel hat dann wieder aufs stärkste auf Hebbel eingewirkt, wie andrerseits Richard Wagners Dichtungen aufs tiefste von Schopenhauer beeinflußt sind.

Im Vergleich zu diesen Gestalten erscheinen Dichter und Denker der Gegenwart einseitig. Mit Ausnahme des einen, Nietzsche, wird kaum ein Name der neueren Dichtung in der Philosophiegeschichte genannt werden, und von keinem unsrer neueren philosophischen Systematiker sind bemerkenswerte Dichtungen bekannt geworden. Mit den Größenmaßen allein, weil unsre Zeit eben keine allumfassenden Geister hervorbrächte, ist diese Tatsache nicht genügend geklärt. Anderes muß hinzukommen: Die starke Neigung zum Spezialistentum auf allen Gebieten macht sich auch hier geltend. Ferner ist die besondere Entwicklung beider Gebiete zu bedenken. Die Dichtung nahm mit dem Naturalismus eine entschiedene Richtung zum Konkreten, Singulären, Unideellen hin, nachdem die Epigonendichtung des Klassizismus in kahler, typisierender Abstraktion versandet war. Auch die auf erlesene Stimmungsreize, Nervenkitzel und sprachliche Delikatessen hinarbeitende Neuromantik mußte damit sich von der eigentlichen Philosophie, die stets ein begriffliches Erfassen der Welt anstrebt, entfernen. Andererseits aber hatte bei den meisten philosophischen Systematikern der Begriff der Philosophie sich auf den der Erkenntnistheorie eingeengt, also die abstrakteste, lebensfremde Disziplin von allen. Metaphysik zu treiben galt als Dichtung, was im Sinne der strengen Wissenschaftler gleichbedeutend war mit Unfug, ja Verbrechen. Ethik, Ästhetik, Religionsphilosophie traten in den Hintergrund. Kein Wunder also, daß die Poeten sich scheuten, die dünne Luft erkenntnistheoretischer Erörterungen zu atmen, zumal diese Philosophie, überernährt mit Historik und vor allem gestützt auf Mathematik und theoretische Physik, ihnen — oft genug mit Recht — unlebendig und papieren vorkam. Aber auch die neueren Philosophen nahmen von der gleichzeitigen Dichtung so gut wie gar keine Notiz. Sind die Einflüsse der Philosophie auf die Dichtung gering, so ist von einer Beeinflussung der neueren Systematiker durch die zeitgenössischen Dichter schlankweg gar nichts zu spüren. Man kann die Werke unsrer Neukantianer, Neukritizisten, Empiriokritiker, Immanenzphilosophen, Positivisten und wie sie sonst alle heißen von vorn bis hinten und umgekehrt durchsuchen: man wird auf kein Zitat aus Hauptmann oder Dehmel, aus Thomas Mann oder Stefan George stoßen[1]). Aus dem Be-

[1]) Immerhin verraten einige Philosophen wenigstens Kenntnis neuerer Literatur. Ich nenne z. B. Simmel, der lebhaft für

streben der neueren Philosophie, nicht bloß Weltanschauung, vor allem „Wissenschaft" zu sein, dürfte sich diese radikale Ablehnung erklären. So scheint also zunächst der Ausblick auf unsrem Wege nicht vielversprechend. Wenn wir ihn trotzdem beschreiten, so locken uns weniger die klar nachweisbaren Einflüsse, als die Hoffnung, dennoch eine Gemeinsamkeit des Lebensgrundes aufzeigen zu können, in dem Dichtung wie Philosophie, wenn wir bei dieser den unter allem historischen und nur wissenschaftlichen Apparat stets vorhandenen menschlichen Kern bloßlegen, jede in ihrer Weise wurzeln.

*

Ich nehme dabei einen Philosophen vorweg, der in jeder Weise auf einem besonderen Blatt zu stehen hat: Friedrich Nietzsche. Er hat in ganz offensichtlicher Weise die deutsche Dichtung vor und nach 1900 in stärkstem Maße beeinflußt, wenn dieser Einfluß auch zum größten Teil auf Miß- und Halbverstandenwerden zurückgeht. Diese besondere Stellung verdankt Nietzsche nicht zum geringsten Teil dem Umstand, daß er selber Dichter war und seine theoretischen Werke in einem Stil geschrieben sind, der auch Nichtphilosophen anlockt. Indessen sehen wir von aller Einwirkung des nietzscheschen Stils hier ganz ab.

Daß aber seine Gedankenwelt so wirksam wurde, rührt zum großen Teil von ihrer eigentümlich schillernden, in Paradoxen sich vergnügenden Eigenart her. Da die systematische Ausführung nicht zur Vollendung kam, so war es schwer, die Hauptgedanken ganz klar und rein zu erfassen: um so unbefangener konnte man dafür irgendwelche Nebengedanken herausreißen, wozu Nietzsche selber durch seine, in hundert Fazetten glitzernde Darstellung beinahe herausforderte.

So sehen wir, daß zunächst nur das Negative, Umstürzlerische, Revolutionäre seiner Philosophie begrüßt wurde. Die Stürmer und Dränger der Neunzigerjahre, die gegen Epigonentum, Bourgeoisie, Kirche und Staat anrannten, bejubelten ihn als machtvollen Bundesgenossen und scherten sich den Teufel darum, daß Nietzsche auf ganz anderm Boden stand als sie selber, ja sich vermutlich diese Anhängerschaft mit Energie vom Halse geschüttelt haben würde.

Andere Seiten von Nietzsches Gedankenbau lockten die weltfremden Ästheten der Folgezeit an. Ihnen gefiel die einsame, aristokratische Weltanschauung Zarathustras, die verächtliche Geste, mit der er das Gesindel von sich wies, die verzückte Sehnsucht nach weltfernen Höhen. Gewiß, auch das sind Seiten von Nietzsches Philosophie, aber nur Seiten, nicht das innerste Wesen.

George eingetreten ist, ferner Mauthner, Weininger, einige Schüler Freuds und vielleicht noch ein paar andere. Dilthey, der innige Beziehungen zur Dichtung unterhielt, knüpfte jedoch an die ältere Generation an. — Gedichtsammlungen von einzelnen Philosophen, wie von O. Liebmann, gehören wiederum nicht zur „modernen" Literatur. Auch die schöne, gedankenvolle Buddhadichtung F. Mauthners steht bei allen Werten abseits der neueren Literaturentwicklung.

Dieses ist der „Wille zur Macht", die Bejahung des Lebens, auch des Leidens, die Liebe zum dionysischen Rausch. Vielleicht hat die auf jene Neuromantiker folgende Generation das tiefer erfaßt, etwa J. V. Jensen oder Heinrich Mann. Aber die Akten über diese Einflüsse und Entwicklungen sind noch nicht geschlossen. Auch müssen wir hier, wie überhaupt bei Untersuchungen über gegenwärtige Persönlichkeiten, stets betonen, daß noch nicht alle Beziehungen sichtbar sein können, daß oft schwer zu entscheiden ist, ob direkter Einfluß vorliegt, ob es sich nur um indirekte Beziehungen, ein Schöpfen aus gemeinsamer Quelle, ein Signum der Zeitgenossenschaft handelt. Sicherlich ist auch heute der Lebens- und Gedankenreichtum Nietzsches ein noch lange nicht erschöpfter Born der Anregung, und vielleicht sind die reichsten Schätze überhaupt noch nicht gehoben.

*

Kehren wir indessen zu der strengeren Systematik zurück, so war etwa um 1890 herum, als die eigentlich moderne Dichtung sich auszubreiten begann, zwar eine ganze Anzahl von großen Systemen ausgebaut, Wundt, Eduard von Hartmann, Eucken und viele andere hatten entscheidende Schriften bereits veröffentlicht: ins große Publikum waren sie noch nicht gedrungen. Dort nährte man sich redlich von den populären Vertretern des Materialismus, von Büchner, Häckel und Vogt, man kannte daneben französische Positivisten wie Taine oder englische Agnostiker wie Spencer, und in allen diesen fand man das Klima wieder, dem man selber entstammte: Ablehnung alles Transzendenten, Ideellen, Religiösen, handfestes Vertrauen auf die Sinneswahrnehmung und den Determinismus. Das ist die Sphäre, in der etwa Gerhart Hauptmann heranwuchs. Seine ersten Dramen spiegeln sie getreulich wieder. Er sowohl wie sein Bruder Karl hatten zwar in Zürich bei R. Avenarius gehört (Karl Hauptmann hat in dessen Sinn ein gutes Buch, „Die Metaphysik in der modernen Physiologie", verfaßt), aber sie hielten sich vor allem an die antimetaphysische Tendenz dieses Denkers. Im Kreise jener Poeten, die sich damals in Friedrichshagen zusammenfanden, wurde allmählich der Gedankenkreis über den alten ehrlichen Materialismus hinaus erweitert. Bölsche, B. Wille, die Brüder Hart begeisterten sich außer für Häckel auch noch für Giordano Bruno, für Fechner und verwandte Denker, und in immanenter Umbildung entwickelte sich der alte Materialismus zu dem Monismus häckel-ostwaldscher Prägung, der, indem er die Religion bekämpfte, selber wieder eine Religion wurde, damit eigentlich sich gegen seine eigenen Anfänge wandte, und es sich gefallen lassen muß, von den kritischen Philosophen als dogmatische Metaphysik behandelt zu werden. Wir werden ihm in seiner letzten Entwicklungsphase noch einmal begegnen. Hier sei nur festgestellt, daß der Materialismus, wie er sich etwa in den häckelschen Welträtseln dargestellt fand, um 1900 eine Macht war, mit der sich viele Dichter jener Gene-

ration ernsthaft auseinandersetzten. Mackay brachte Stirner hinzu, andere beriefen sich auf Dühring. Alles in allem jedenfalls geht mit dem Naturalismus in der Dichtung ein naturwissenschaftlich gestützter Materialismus im Bunde, wobei es späteren Zeiten vorbehalten bleiben muß, zu erhellen, wie weit wirkliche Beeinflussung, wie weit nur eine gemeinsame Zeitrichtung vorliegt. Gemeinsam jedenfalls ist beiden das Vertrauen auf die sinnhafte Wahrnehmung, Ablehnung aller transzendenten Ideale, Ausschluß des freien Willens. Demgemäß sind Werte und Menschen gebildet. Gut beobachtetes Milieu ist die Hauptsache, von dem die Menschen geformt und beherrscht werden.

Nicht mehr rein philosophisch, immerhin durchwoben von philosophischen Ideen, ist die Beschäftigung mit dem Sozialismus, der materialistischen Geschichtsschreibung im Sinne von Marx. Die Neigung zu diesen Geistesrichtungen macht sich in den gleichen Kreisen geltend, von denen wir oben sprachen. Die Werke des jungen Hauptmann, Karl Henckells, B. Willes und vieler Geistesverwandten spiegeln das. Daß einige vom Sozialismus zum Anarchismus abschwenkten, ist schon eine Übergangserscheinung zu Neuem.

*

Neben dem Naturalismus, der auf der gegenständlichen Wahrnehmung sich aufbaute, hat sich — deutlicher noch in der Malerei als in der Dichtung hervortretend — die Tendenz geltend gemacht, auch die gegenständliche Wahrnehmung zu zerlegen, nur noch die reinen Sinnesempfindungen als solche wirken zu lassen: der Impressionismus. Man sah nicht mehr Baum und Himmel, man sah nur noch Grün, Blau in mannigfachster Schattierung; man hörte nicht mehr Worte, nur noch Klänge, die nicht nach ihrer Bedeutung, nur nach ihrem Klangreiz gewertet wurden. Für die Malerei ist diese Anschauungsweise literarisch am lautesten vertreten worden durch Meier-Gräfe. In der Poesie ist sie nicht so stark zur Herrschaft gelangt; dennoch ist der Klangimpressionismus wenigstens ein wichtiger Teil des Programms der neuromantischen Dichtung, das Stefan George formuliert hat. Wie in der Malerei „Verteilung, Linie und Farbe" zu wirken haben, so wirken im Gedicht „Auswahl, Maß und Klang". — Es ist offenbar, daß dieser Impressionismus es nur in der Lyrik zu tieferem Erfolg bringen konnte; daß er in den gegenständlicheren Formen der Epik und der Bühnendichtung versagen mußte.

Man hat nun, um für den Impressionismus philosophische Begründung und Stütze zu haben, in Ernst Mach einen erkenntnistheoretischen Impressionisten zu finden geglaubt. Besonders Hermann Bahr und Richard Hamann haben auf diesen Denker verwiesen. Mir scheint hier ein Irrtum vorzuliegen, der dadurch veranlaßt ist, daß Mach den Ausdruck „Empfindungen" zwar sehr häufig gebraucht und in der Tat das ganze Weltbild in „Empfindungen" auflösen zu können glaubt; indessen bedeutet „Empfindung" bei Mach etwas ganz andres, unendlich viel Weiteres als das gleiche Wort etwa in der modernen Psychologie. Für Mach sind auch alle Gefühle und Begriffe „Empfindungen". Überhaupt wurzelt dieser geistvolle Physiker und Erkenntnistheoretiker in einem ganz anderen Boden als der moderne Impressionismus; nur eine äußerliche Ähnlichkeit konnte dazu verleiten, ihn damit zusammenzubringen.

Eher ließen sich, worauf auch bereits Hamann in seinem Buche „Der Impressionismus" hingewiesen hat, in der Philosophie Rickerts impressionistische Elemente nachweisen; indessen sind diese für sein ganzes System nur von geringerer Bedeutung. Am meisten dürften sich wirkliche Analogien mit Bergsons Philosophie ergeben, der nur das Augenblickserlebnis als reines Erlebnis gelten lassen will, und der in seinem Denken unzweifelhaft impressionistischen Charakter verrät. Auch in der sensualistischen Psychologie könnte man eine philosophische Parallele zum Impressionismus finden; doch erscheint mir zweifelhaft, ob hier wirklich innere Gemeinsamkeit, nicht bloß äußerliche Ähnlichkeit vorliegt.

*

Wie schon gesagt, ist der Impressionismus in der Dichtung nicht selbständig schulbildend geworden. Er hat nur, verquickt vor allem mit Mystizismus, einen Teil des neuromantischen Programms bestritten. Dagegen kann die Neigung zur Mystik als ein wesentliches Kennzeichen der modernen Dichtung gelten. Fast alle bedeutenderen Dichter, die über den Naturalismus hinausstrebten, haben diesen Sinn für das Irrationale, Transzendente. Sie sehen die Welt, auch wo sie ihnen bekannt erscheint, umwittert von metaphysischen Geheimnissen und mystischen Blitzen. Vage Sehnsucht ins Unendliche, ahnungsvolles Grauen, mystische Ekstase sind die Stimmungen, die sie am liebsten gestalten. Es ist klar, daß sie hierfür in der strengwissenschaftlichen Philosophie wenig Anregung fanden. Höchstens negativ, indem das Denken kritisch seine eigenen Resultate bezweifelt, kann es zu Hilfe kommen. Derartiges fand man in Mauthners Kritik der Sprache, vor allem aber im Pragmatismus, dessen Hauptvertreter James selber eine starke Neigung zur Mystik hatte. Indessen positiv konnte die systematische Philosophie solchen Strömungen wenig geben, da alle Mystik gewissermaßen die Aufhebung jeder Philosophie darstellt. Trotzdem fehlt es nicht ganz an Versuchen, auch im Denken dieser Strömung der Zeit gerecht zu werden: Maeterlincks Philosophie freilich ist im wesentlichen reine Dichtung; dagegen begegnet man bei Weininger, bei Bergson, bei manchen Vertretern des Neuschellingianismus und Neuhegelianismus entschiedenen mystischen Neigungen. Auch der Monismus, obwohl von ganz andrer Richtung kommend, näherte sich gelegentlich einem mystischen Pantheismus. Selbst die Theosophie, in Deutschland vertreten durch R. Steiner, ist nicht ohne

Einfluß auf die Dichtung geblieben, und manche neuere Poeten, z. B. der kürzlich verstorbene Chr. Morgenstern, standen ihr sehr nahe.

*

Ein intellektueller Einschlag, den die neuere Dichtung ebenfalls mit manchen neueren Philosophen gemeinsam, wenn auch nicht von ihnen allein empfangen hat, ist die starke Berücksichtigung sexueller Momente: Schon bei Schopenhauer und Nietzsche war das vorgebildet; es ist jedoch vor allem in Wien neuerdings zum Angelpunkt des Weltbildes erhoben worden. Die Möglichkeit dazu hat die Entwicklung der Sexualpathologie gegeben, die auch von sich aus stark auf neuere Dichter gewirkt hat. Wedekind und H. H. Ewers verdanken ein gut Teil ihrer Sexualpsychologie sicherlich der Lektüre medizinischer Schriften; denn man merkt ihren Dichtungen vielfach das Zusammengelesene, Unerlebte in dieser Hinsicht an. Von den hierher gehörenden Philosophen hat vor allem Weininger einen großen Publikumserfolg gehabt. Neuerdings ist die an S. Freud sich anschließende Richtung um so stärker auch auf die Dichtung von Einfluß geworden, weil ihre Anhänger selber sich vielfach mit Dichtung und ästhetischen Problemen beschäftigen. Es sind aus diesem Kreise eine Reihe interessanter Schriften über Flaubert, Schnitzler und andere erschienen, die vielleicht hier und da stark übertreiben, aber immerhin die nahe Beziehung zwischen Dichten und psychoanalytischem Denken erkennen lassen. Zu den wiener Autoren, die das sexualpsychologische Element in ihren Dichtungen stark hervorkehren, gehört in erster Linie Schnitzler, der selber Arzt von Haus aus ist. Aber auch bei Hofmannsthal, Altenberg und vielen Jüngeren spürt man den Einfluß der Sexualpsychologie und Pathologie deutlich heraus. Und nicht nur in Wien, auch im Reiche ist das der Fall. Ich erinnere an Dehmel, Przybiszewski u. a. Die meisten jüngeren Dramatiker würden glauben, ihre Heldinnen ungenügend charakterisiert zu haben, wenn sie ihr nicht wenigstens einige hysterische Züge geben. Dabei scheint der Einfluß der freudschen Psychoanalyse eher im Wachsen als im Abnehmen zu sein.

*

Man sieht, nirgends ist es die eigentliche, streng systematische Philosophie, am wenigsten die Erkenntnistheorie, was die Poeten anlockt. Meist sind es Randgebiete der Philosophie, die von Einfluß werden. Das ist anders bei einer Gruppe von Dichtern, die nicht aus Prinzip alles Gedankliche unterdrücken, was eine Zeitlang Voraussetzung schien für dichterisches Schaffen. —

Ähnlich wie sich in der Philosophie laut der Ruf „Zurück zu Kant" erhebt, so hat es auch in der Dichtung nicht an Rufern gefehlt, die aller „Moderne" Fehde ansagten. Und zwar tat das besonders der Neuklassizismus, der seine Hauptwortführer in Paul Ernst und S. Lublinski fand. Hier ist das Band zwischen Dichtung und Philosophie sogar besonders enge. Denn im Gegensatz zur Mehrzahl der meisten neueren Dichter sind die Neuklassizisten gute Denker, wie manche Leute meinen, sogar allzugute! Denn ihre Dichtungen sind bewußt abstrakt, verzichten nachdrücklich auf allen Sinnenzauber und Stimmungsrausch und wagen es wieder, „Ideen" zu geben. Sie berufen sich auch ganz ausdrücklich auf Kant, und man kann wohl in ihnen eine Parallelerscheinung zu den starken Strömungen, die sich auch heute noch an Kant anschließen, erblicken, wenn sie auch die unendlichen Feinheiten und Gegensätzlichkeiten der modernen Nachfahrenschaft des Kritikers der reinen Vernunft nicht mitmachen.

*

Unter den jüngeren Dichtern, der Generation um 1910 etwa, hat sich eine starke Tendenz der Welt- und Lebensbejahung ausgeprägt. Diese geht, wie schon gesagt, z. T. auf nietzschesche Einflüsse zurück. Indessen fehlt es auch sonst im philosophischen Leben nicht an Parallelerscheinungen. Es wäre da vor allem Ostwalds Energiemetaphysik zu nennen, die neuerdings im Monismus durchzudringen beginnt. Auch in der neueren Wertphilosophie findet sich manches, was diesen Bestrebungen parallel geht. Was sich in der Politik in dem Streben nach Weltmacht äußert, das fehlt auch auf gei[illegible]ebiete nicht[2]). Mag es oft ein gewaltsames, [illegible] Wollen sein, ein Wollen ist es doch, und [illegible] gerade diese Richtung bestimmt, die Si[illegible] unsre Zeit abzugeben, obwohl daneben — [illegible]ade im Kriege — andre Strömungen obenauf zu kommen scheinen, die anderswohin deuten.

*

Wir stehen damit vor einer Entwicklung, die, wenigstens auf dem Gebiete der Dichtung, noch ganz in den Anfängen steckt. Man spricht, in Anlehnung an die neuste Richtung in den bildenden Künsten, von Expressionismus. Vorläufig ist eine klare Definition dieses Begriffes noch von niemand gegeben worden, vor allem deshalb, weil bisher nur eine ganz ungefähre Richtung, noch kein klarer Weg oder gar ein Ziel, erkennbar ist. Was allein deutlich ist, dürfte ein Gegensatz zum Impressionismus sein. Was dieser bejaht hatte, verneint der Expressionismus. Gab jener Relativitäten, so strebt dieser zu einem Absoluten hin. In der Malerei wird die Lokalfarbe an Stelle der von der Umgebung bedingten Farbe zum Feldgeschrei. Man will nicht mehr den „Schein", sondern ein jenseits dieses gelegenes, wenn auch transzendentes Sein geben.

Ist das aber der Fall (wenn nicht ein ganz andrer Kern des Pudels sich herausschält, was man bei seiner Jugend noch nicht wissen kann), so wird man auch hier wieder nach Verwandtem in der Philosophie spüren und mancherlei finden, was da des gleichen Weges strebt. Denn die Frage nach dem Absoluten, das jenseits aller Relativitäten stünde, ist ja auch hier die

[2]) Ich habe über diese Tendenzen kürzlich gesprochen in meinem Essai „Die Literatur um 1910". LE. Oktober 1916, 1. Heft.

Parole. Man wird vielleicht zweifeln, ob es bei Cohen und Natorp, ob bei Husserl oder Münsterberg wirklich gefunden ist: das Streben danach ist unverkennbar. Es bleibt abzuwarten, ob der Relativismus sich weiterhin behauptet und fortsetzt, oder ob er absoluten Forderungen weichen muß

Blicken wir von hier aus zurück, so ergibt sich, daß zwar mancherlei Berührungen und Parallelismen zwischen Philosophie und Dichtung auch in der Gegenwart nachzuweisen sind: dennoch gehen die Hauptbestrebungen ziemlich unabhängig nebeneinander her. Wir hatten oben bereits erwähnt, daß die Philosophie heutzutage vor allem den Ehrgeiz hat, eine objektive Wissenschaft zu sein, daß sie den subjektiven Lebenskern, der auch in ihr nie ganz fehlt, eher zu unterdrücken als zu fördern strebt. Ich möchte noch einen andern Grund anführen. Zwar sind unsere Dichter und Philosophen Zeitgenossen, weil sie nebeneinander leben; indessen ist das doch nur scheinbar der Fall, zumal in einer Zeit, da die Strömungen so rasch wechseln, wie in der Gegenwart und jüngsten Vergangenheit. Unsre Dichter kommen meist ziemlich jung zu Erfolg, sind dann aber überraschend schnell verbraucht und verstummen entweder ganz, oder sie kopieren sich selber und versagen. Bei den Philosophen ist es anders; zwar fällt die Konzeption ihrer systembildenden Gedanken auch bei ihnen meist in sehr frühe Zeit; die Ausbildung ihres Systems und der sichtbare Erfolg nach außen kommen dagegen in der Regel erst in höhetem Alter, so daß die Dichtung gewöhnlich schon nach andern Zielen strebt, wenn ihr die philosophischen Ideen, die mit ihr keimten, bekannt werden. Es ist z. B. unter diesem Gesichtspunkt bedauerlich, daß ein so anregendes und vielseitiges Werk wie Vaihingers „Philosophie des Als-Ob" erst 30 Jahre nach seiner Fertigstellung veröffentlicht wurde. Kein Wunder, daß gerade bei solchen Philosophen, die verhältnismäßig jung zur Geltung kamen, die stärksten Beziehungen zur Dichtung zu spüren sind: bei Weininger und Bergson z. B.

Wir wollen hier nur eine Zeitanalyse geben, nicht werten. Die Frage, ob es ratsam für die Dichtung sei, sich der Philosophie zu nähern, kann nicht theoretisch entschieden werden. Das muß aus innerer Notwendigkeit kommen. Indessen will uns scheinen, als wäre eine solche Annäherung im Anzug: die Früchte werden davon zeugen, ob es zum Segen oder zum Unheil ist.

Ein Pandämonium Lyricum

Von Erwin Ackerknecht (Stettin)

Es ist nun bald zwanzig Jahre her, daß Arno Holz zwei Hefte neuartiger Gedichte unter dem Titel „Phantasus" erscheinen ließ und ihnen — nach seiner Gewohnheit, auch für die theoretischen Grundlagen seiner Kunst selbst in die Schranken zu treten — eine Schrift „Revolution der Lyrik" nachsandte. Obwohl manche von diesen etwa hundert Gedichten schon im „Magazin" und in Bierbaums Musenalmanach (1893) veröffentlicht waren, wurden die beiden Hefte von den meisten „berufenen Beurteilern" mit Spott und Entrüstung abgelehnt[1]) und eine geraume Zeit ist wohl die Phantasuslyrik vor allem durch Parodien bekannt gewesen. Als sich dann im letzten Jahrzehnt das Verständnis der literarisch Gebildeten allmählich von der Konvention eines überlebten lyrischen Klassizismus immer mehr befreite, da fehlten wieder die beiden Phantasushefte selbst, um dem unbefangeneren Kunsturteil als Grundlage für eine richtige Wertung ihres Schöpfers zu dienen. Sie waren inzwischen eine Seltenheit des Antiquariats geworden. Man mußte zu den Büchern von O. E. Lessing („Die neue Form") und namentlich von Robert Reß („Arno Holz und seine künstlerische, weltkulturelle Bedeutung") greifen, um sich an einer größeren Zahl von Probestücken aus jenen Heften ein eigenes Urteil über Art und Wert der Phantasuslyrik bilden zu können. So wäre also schon ein bloßer Neudruck jener hundert Phantasusgedichte im Interesse einer richtigen Schätzung des Dichters höchst erwünscht gewesen, ja schon ein solcher Neudruck würde geradezu eine Neuentdeckung des Lyrikers Arno Holz zur Folge gehabt haben. Der Dichter hat sich nicht mit einem Neudruck begnügt. Er legt uns heute statt jener beiden Hefte einen Folianten von 336 Seiten vor[2]).

Wie kommt es nun, daß aus dem alten Phantasus ein solcher Elephantasus geworden ist? Hat Arno Holz seine Absicht ausgeführt, die Zahl der Stücke auf tausend zu bringen? Nein, vielmehr hat sich ihre Zahl knapp um ein Drittel vermehrt. Aber diese Stücke selbst sind meist viel umfangreicher geworden, und unter den neuhinzugekommenen befinden sich zwei, die länger sind als der ganze alte Phantasus. Ehe wir nun genauer betrachten, wie jene Erweiterung der alten Phantasusstücke zustandegekommen und wie sie künstlerisch zu werten ist, gilt es festzustellen, ob und wie sich der Grundriß des Werkes verändert hat. Arno Holz schrieb im Jahre 1900 an Dr. Karl Hans Strobl über seinen alten Phantasus: „Das letzte ‚Geheimnis' der von mir in ihrem untersten Fundament bereits angedeuteten Phantasuskomposition besteht im wesentlichen darin, daß ich mich unaufhörlich in die heterogensten Dinge und Gestalten zerlege. Wie ich vor meiner Geburt die ganze physische Entwicklung meiner Spezies durchgemacht habe, wenigstens in ihren Hauptstadien, so seit meiner Geburt ihre psychische. Ich war ‚alles', und die Relikte davon liegen ebenso zahlreich wie kunterbunt in mir aufgespeichert." Und

[1]) Eine der wenigen Besprechungen, die damals schon die Bedeutung der holzschen Lyrik, namentlich die innerliche Bedingtheit ihrer Form ziemlich richtig einschätzten, findet sich im LE. I, Sp. 1240ff. Ihr Verfasser ist Kurt Holm.

[2]) „Phantasus." Leipzig 1916. Insel-Verlag. Halbleinenbd. M. 24,—, Halbpergamentbd. M. 30,—.

über seinen neuen Phantasus sagt er: „Mein letztes Ziel mit diesem Lyrikon — ‚Lyrikon‘, jawohl! — dessen ungefähre Umrisse sich vorläufig nur andeuten, dessen innerstes, unterstes Grundwollen vielleicht für manchen noch kaum zutage tritt und dessen gegenwärtiger Umfang von der vollendeten Fassung, wie sie mir vorschwebt, erst etwa den knapp dritten Teil bildet, ist ein Weltbild, wie es meine Absicht war, mit meiner begonnenen Dramenreihe, von der ich noch nicht ahne, ob Glück und Umstände es mir gestatten werden, nochmals und wieder zu ihr zurückzukehren, ein Zeitbild zu gestalten.“ Beide Aussprüche ergänzen sich aufs beste und beweisen — jener mehr die Mittel, dieser mehr das Ziel betonend — klar und deutlich, daß Arno Holz, der Unbeugsame, auch diesmal auf seinem Weg geblieben ist. Welche Strecke aber hat er inzwischen auf diesem Wege zurückgelegt? Wo steht er jetzt?

Der neue Phantasus ist in sieben an Umfang und Stückzahl sehr ungleiche Liederzyklen gegliedert. Der erste Zyklus, beginnend mit dem bekannten, vielverspotteten Gedicht „Sieben Billionen Jahre vor meiner Geburt war ich eine Schwertlilie“, verfolgt in einer schimmernden Reihe farbensatter Bilder die Präexistenz (im Sinne der obigen Briefstelle) und die Existenz des Dichters durch alle geschichtlichen und vorgeschichtlichen Epochen. Gleich dieser Zyklus zeigt übrigens besonders augenfällig die außerordentliche Spannweite der holzschen Phantasuslyrik: vom wildesten, lautesten, grellsten tropischen Kriegsbild bis zum versonnensten, innigsten, elegischsten deutschen Christbaumidyll, vom gehetztesten, keuchenden Schnellzugstempo bis zum verschlafensten, gelassensten Tropfenfall der Kindheitserinnerungen, vom künstlichsten Pagodenbau unendlicher Satzperioden bis zur scheinbar kunstlosen Einfachheit kürzester, schlichtester Alltagssätzchen. Der zweite Zyklus könnte etwa unter der Überschrift „Ein Liebesjahr“ zusammengefaßt werden, der dritte enthält vorwiegend Heimatliches, der vierte Märchenhaftes und Exotisches, der fünfte — nur aus einem einzigen Stück bestehend, das fast so groß ist wie die vier vorhergehenden zusammen — eine breit ausgesponnene, groteske Phantasiereise durch allerhand Morgenländer und -meere mit eingeschalteten, parodistischen Herkulestaten pantagruelischer Art, der sechste Religiöses; der siebente und längste schließlich ist dem eigenen Dichterschicksal gewidmet, das Hauptstück darin insbesondere dem Verhältnis des Meisters zu seinen Schülern, von denen auch Gedichte, wahrscheinlich in überarbeiteter Form, eingewoben sind. Arno Holz hat also sein Versprechen, ein Weltbild zu geben, eingelöst und zwar noch reichlicher als in jenem ersten Phantasus; denn wenn auch die Zahl der neuhinzugekommenen Stücke nicht groß ist, so ist doch die lyrische Farbenskala des Werkes noch wesentlich reicher geworden. Es ist unglaublich, was dieses „Bilderbuch ohne Bilder“, diese Arche Noah von Dichters Gnaden, dieses Pandämonium Lyricum alles enthält. Immer wieder durchstreift der Dichter, gierig nach Anschauung, nach Bildern, die Welt. Alle Epochen und Zonen der äußeren und inneren Welt läßt er an uns vorüberziehen, vorüberstürmen, funkeln in unendlicher Buntheit und überwältigender Fülle der Stimmungen. Er erscheint uns dabei mit seinem fast bis zur Pedanterie gesteigerten Bedürfnis nach Allseitigkeit der Schilderung wie ein superlativischer, temperamentvollerer, poetischer Zola, ein Zola der Lyrik. Und der ungeübte Leser hat oft geradezu eine Art Gehirnakrobatik nötig, um sich aus einer buntschillernden Woge von Eigenschaftswörtern, Zeitwörtern und Hauptwörtern in die andere zu werfen.

Damit sind wir bei dem Punkte angelangt, von dem aus sich jene gleich zu Anfang aufgeworfene Frage beantworten läßt: wie die Erweiterung der alten Phantasusstücke zustande gekommen und wie sie künstlerisch zu werten ist. Ich beginne die Antwort mit dem Hinweis, daß der eben ausgesprochene Vergleich mit der zolaschen Vollständigkeitsmanie ganz gewiß nicht heißen soll, Arno Holz stehe in seinem Phantasus irgendwie unter zolaschem Einfluß. Was der alte Fontane bei der Uraufführung der „Familie Selicke“ vom holzschen Naturalismus gesagt hat, daß er wurzelhaft deutsch sei, das gilt auch von seiner Phantasuskunst. Gemeinsam mit Zola ist ihm, daß er ein Prinzip überspannt, aber echt deutsch und echt arno-holzisch dazu (nicht umsonst liegt ihm die Rolle des orientalischen Despoten so gut!) ist, wie er dabei Sprache und Phantasie vergewaltigt. Es steht mir hier der Raum nicht zur Verfügung, mehr als einige Andeutungen zu geben, auch will ich den künftigen germanistischen Doktoranden nicht zu viel vorwegnehmen. Ich kann also nur feststellen und der Leser kann es in bescheidenem Umfang an den beiden Proben (unter „Proben und Stücke“) in diesem Heft nachprüfen, daß jene Erweiterung der Gedichte vorwiegend in Gestalt einer stärkeren Ausmalung, ja oft Austüftelung ihrer Bilder, einer Superlativierung, ja oft Verschwülstigung ihrer Sprache (wobei es dem Sprachpascha Holz auf Superlative wie „pfeifendst“, „dankstammelndst“ nicht ankommt) vor sich gegangen ist. (Glücklicherweise hat er übrigens seine innigsten und schlichtesten Stücke meist ganz oder fast unberührt gelassen.) Damit ist natürlich, zumal in den neuhinzugekommenen Stücken erst recht alle Register gezogen werden, das Schwergewicht des Phantasuswerkes von dem eigentlich Lyrischen ins Balladenhaft-Dramatische, vom Gefühlsmäßigen ins Gewaltsame, ja Gewalttätige verschoben. Dies würde rein künstlerisch einen Fortschritt bedeuten, wenn die stärkeren Mittel wirklich stets die Eindringlichkeit der Bilder zu steigern geeignet wären. Ich will gewiß nicht in Abrede stellen, daß sie dies da und dort tun, namentlich wenn man das Ablauftempo der vom Dichter hervorgerufenen Vorstellungen entsprechend gewaltsam steigert. So würde man die Hypertrophie der Hauptwörter und Zeitwörter, ja auch die der Parenthesen sogar in vielen Fällen unschädlich machen können. (Dem fast drei Folioseiten langen Register der indischen ars amandi gegenüber bleibt allerdings auch das

schnellste Tempo machtlos.) Grundsätzlich tödlich für die Bildwirkung der holzschen Lyrik wird aber die Elephantiasis der den Hauptwörtern vorangestellten Eigenschaftswörter. Es ist gerade, als würfe uns jemand Perlen zu, zehn, zwanzig, immer mehr und erst, wenn unsere Hände sie nicht mehr fassen können, die Schnur, auf die wir sie aufreihen sollen. Hier liegt ein psychologischer Rechenfehler vor, der bei dem sonst psychologisch so scharfsichtigen Arno Holz doppelt befremdet. Es könnte nun scheinen, als ob mit diesen Aussetzungen nun doch recht eigentlich der dichterische Reichtum und die bildliche Kraft des neuen Phantasus in Frage gestellt werden solle. Darum sei es noch ausdrücklich festgestellt, daß nur der Raummangel mich zwingt, ausführlicher auf die Einzelschönheiten des Buches, namentlich auch auf seinen vielseitigen Humor (z. B. in der Verwendung des Plattdeutschen, des Berlinischen, des Englischen), seine „romantische Ironie" einzugehen, und daß gerade die Sorge um die weitere pflegliche Behandlung der eigenwüchsigen Vorzüge der Phantasuslyrik es ist, die mich darauf aufmerksam machen heißt, daß der Dichter in Gefahr ist, Monumentalität mit Monstrosität, Treue mit Prinzipienreiterei, männliche Schöpferkraft mit paschahafter Gewalttätigkeit zu verwechseln.

Auch heute noch, da die Kritik, ja bereits die Literaturgeschichtsschreibung einsieht, daß die holzsche „Rhythmik" aus innerer Notwendigkeit verslos und daß ihre um eine imaginäre Mittelachse gruppierte Druckordnung keine geckenhafte Spielerei, sondern eine sinnbildliche Spiegelung des besonderen lyrischen Temperaments des Phantasusdichters ist, wird man unser Thema nicht verabschieden können, ohne wenigstens mit einigen Worten der Frage zu gedenken, wie sich die neue Fassung des Phantusus zum Reim (womit denn auch die Frage nach der Metrik mitgestellt und beantwortet ist) stelle. Es ist doppelt nötig, dieser Frage zu gedenken, da der neue Phantasus eine neue, bezeichnende Wendung in der Stellung seines Schöpfers zum Reim bringt, die er in einer neuerlichen theoretischen Kundgebung in die Worte faßt: „Rein ‚technisch' bemerke ich noch: ich hatte in meiner ‚Revolution der Lyrik', die zu meinem einschlägigen Schaffen die theoretische Grundlage gab, in meinem Eifer als Praktiker einen kleinen logischen Schnitzer verbrochen; den einzigen, dessen ich mich schuldig weiß. Nämlich den Reim völlig auszumerzen, statt ihm, wie den übrigen überlieferten Hilfsmitteln, sekundäre Bedeutung zu belassen. Ich nagle dies hiermit fest und freue mich dieses Fehlers, da ich sonst ohne ihn ... nie die Stufe erreicht haben würde, auf der ich, wie ich glaube, heute künstlerisch stehe." Es erscheinen also im neuen Phantasus, namentlich in den neuen Stücken, eine große Zahl von „graziös perlartig auftauchenden Binnenreimen", wie der Dichter in einem der Gedichte selbst „errötend schuldbewußt" sagt. Aber es ist gewiß kein Zufall, daß diese Reime meist einen ironischen, ja oft einen ausgesprochen parodistischen Klang haben (vgl. hier auch seine Daphnisreime). Die inneren Hemmungen, die von der verbissenen Willenskraft eines verkannten Reformators geschaffen und jahrzehntelang betätigt worden sind, lassen sich eben nicht so rasch und völlig ausschalten.

Es wäre unrecht, in einer Besprechung des neuen Phantasus nicht auch dem Verleger Worte bewundernder Anerkennung zu widmen. Die buchgewerbliche Weltausstellung in Leipzig, die leider durch den Ausbruch des Krieges in ihrer Lebensdauer so sehr verkürzt wurde, hat wohl vielen Tausenden auch von gebildeten Deutschen erst zum Bewußtsein gebracht, welch erstaunliche Höhe der deutsche Verlagsbuchhandel in jeder Beziehung, ganz besonders aber in künstlerischer Hinsicht in den letzten Jahren erstiegen hat, eine Höhe, die wenigstens in Beziehung auf den Reichtum an hervorragenden Verlagsindividualitäten in der Neuzeit von keinem Volk der europäischen Welt erreicht worden ist. Viele von denen, die in Leipzig fast ergriffen vor diesen Meisterleistungen des deutschen Geistes gestanden haben, werden bei Kriegsausbruch in stiller Verzweiflung gedacht haben, daß nun tödlicher Reif auf diese herrlichen Blüten gefallen sei. Glücklicherweise haben sich solche Befürchtungen, so triftig sie zu sein schienen, nicht erfüllt. Wir wissen es längst, daß sich unser deutscher Verlagsbuchhandel — mindestens in seinen wichtigsten Vertretern — trotz aller Ungunst der Zeit durchaus auf der Höhe seiner bisherigen Leistung gehalten hat. Aber auch für den, der das weiß, ist das vorliegende Werk, das allein schon durch seinen komplizierten Satzspiegel außerordentliche Schwierigkeiten für die künstlerische Druckanordnung bot, eine freudige Überraschung, eine Überraschung, die uns besonders auch für den Dichter freut, der schon so viel bittere Enttäuschung erleben mußte. Hoffentlich wird der Inselverlag in dem opferfreudigen Wagemut, den er mit der Schaffung dieses monumentalen Druckwerkes bewiesen hat, und in dem Vertrauen auf die Liebe unseres Volkes zu wertvollen und schönen Büchern nicht enttäuscht. Hoffentlich erwerben recht viele für ihre Bücherei dieses Denkmal deutscher Treue gegen das eigene Wesen, das so noch in besonderem Sinn ein Kriegsdenkmal zu heißen verdient.

Proben und Stücke

Aus Arno Holz' „Phantasus"

1. Alte Fassung

Auf meinen Probiertisch,
unter die Schusterkugel,
schleppen die jungen, täppischen Riesen mir ihre Mißgeburten.
Die leblosen Gliederchen hängen schief, die Äuglein drehn sich nicht,
lauter Alräunchen!
Hier renke ich ein Rückgrat ein,
dort trepaniere ich eine Schädeldecke,
mit einem Zwirnsfaden, kunstvoll, knipse ich ein Bein ab.

Dann nehme ich ein Prieschen,
rücke die schwarze Hornbrille und stelle die Lampe zurecht.
So.
Nun stippe ich in den Farbentopf.
Polichinell, der noch zu gebildet aussieht, kriegt als Nase eine Leberwurst,
Colombinchen, noch immer nicht schön genug, ein Zinnobermäulchen,
ein quäckendes Engelstürken, hilft ihm alles nichts, einen Perlmutterpopo.

2. Neue Fassung

Auf meinen Probiertisch,
unter die große, glänzende, grellhell punktscharf leuchtende Schusterkugel,
bei deren blinkendem Licht, in deren flinkerndem Schein
ich oft allein
schon so manches bedacht,
schon so manche liebe, lange, schweißtropfende, herzklopfende, fiebernde, zitternde, pochende, seelenvolle, hirntolle Nacht
spintisierend, laborierend, experimentierend durchwacht,
vor der, hinter der,
irr,
wirr, flirr,
Töpfe,
Körbe, Kästchen, Kistchen und Kübel
voller Pfrieme, Bohrer, Ahle, Hämmer, Sägen, Keile, Haken, Schrauben und Zangen,
Schalen, Schüsseln, Schächtelchen und Schatullen,
voller Ringe, Juwelen, Agraffen, Kleinodien, Geschmeide, Pretiosen und Spangen,
Destillierkolben,
Schmelztiegel, Glastrichter, Glutpfannen, Kohlenbecken, Schüreisen,
Gefrierkühler,
Retorten und Salbenbüchschen stehn,
die schon so manches gesehn und um die sich mitunter,
— Wer wagt's zu bestreiten, wer will's kontrollieren? Ich wag's zu behaupten, zu stabilisieren! —
um die sich mitunter, mitunter, mitunter, mitunter,
funkelnd, die Sterne drehn,
schleppen die jungen, täppischen, läppischen, äffischen,
ruhmhungrigen, lorbeerhungrigen, triumphluchternen,
lerneifrigen, lernrührigen, lernfleißigen, lernhitzigen, lernbegierlichen
„Riesen"
Titanen, Kolosse, Giganten,
Zukunftsungeheuer, Zukunftsmammuts,
Zukunftsbehemots, Zukunftsleviathans und Zukunftselefanten,
— Gott schütz' ihre Onkels und ihre Tanten, dazu ihre sämtlichen Verwandten, inklusive die Bekannten! —
abgemüdet, abmaracht, abgemurkelt, abgerackt,
keuchend,
mir ihre Mißgeburten!
Dunner!!
Dunner!! Dunner!! Dunner!!
Jungens!!
Jungens!! Jungens!! Jungens!!
Mit dem . . . Kroopzeug, mit dem . . . Stoobzeug, mit dem . . . Gaugesindel, mit dem . . Saugesindel,
mit der . . . Löffelgarde wollt ihr angeln gehn?
Is nich! Nich in die Hand! Nich in die Lamäng! Einfach lächerlich!
Ausgeschlossen!!

Die leblosen Gliederchen hängen schief,
bald zu hoch, bald zu tief,
die Ärmchen rucken nicht, die Beinchen zucken nicht, die Äuglein tucken nicht, die Herzchen tucken nicht,
lauter
Alräunchen!
Tchättchätt! Tchättchätt! Tchättchätt!
Tcha!
Hier
renke ich ein Rückgrat ein,
dort
trepaniere ich eine Schädeldecke,
hier
entsortiere, entmöbliere,
entbugsiere, entbalanciere, entplombiere, entpräpariere,
entgarniere ich von überflüssigem Gemüse
eine, fast halb kleinkinderkopfgroße, wie eine Schweineblase gediehene Zirbeldrüse,
dort
vor Eifer schon ganz warm,
revidiere, renoviere, reguliere ich einen Zwölffingerdarm,
hier
mein Pudel krümmt sich, mir hängt die Zunge, komponiere, konstruiere, komprimiere ich eine Lunge,
dort
es ist wirklich nicht zu sagen,
der Patient, der Klient, der Delinquent
liegt, wie erstarrt, wie betäubt, wie auf einem Schragen,
investiere, inkorporiere, produziere, organisiere, formiere ich sogar einen Magen,
mit einem Zwirnsfaden,
kunstvoll,
knipse ich ein zu lang geratnes, über und über blank dukatnes,
seinem verehrten, ziemlich beschmeerten,
p. t. Inhaber äußerst lästiges,
quästiges,
sogenanntes Steißbein ab!
Bevor ich dann mein Machwerk lobe, durchstöbre ich meine Maskengarderobe.
Die . . . hängt,
in ihrem Budget ganz unbeschränkt,
von meterdickem Mauerwerk rings umzwängt,
für alle Absichten, für alle Zwecke,
bis unter die spitze, braune, balkenräuchrige Decke,
bis in ihre letzte, dusterste, winkligste Ecke, in die ich mich nur selten strecke,
als die am besten assortierte, dotierte, equipierte, kreditierte, konditionierte im ganzen, lieben, deutschen Land,
an jeder Knagge, an jeder Wand, in jedem Gestell, in jedem Stand,
voller Flitter, Flittgen und allerhand Tand!
Die Gelenke drehn sich, es funktionieren die Haken, also gut denn: wieder mal rangewachsen!
Die gesamte Gesellschaft,
splitternackt,
noch keiner behost, noch keiner bejackt, noch keiner bestiefelt, beschapoklackt,
wird Stück für Stück von mir einschrabrackt.
Adam,
mit dem ich aus Courtoisie beginne,
er erfreut sich zweier Peies und sieht aus, wie aus Pinne,
sein Genooß ist krumm, seine Watscheln sind platt, erhält, als Einziges, ein Feigenblatt,
's Everle, sixt, des kimmt dervon, ich weiß, auch du stammst aus Babylon,
muß sich für ihr unverschämtes Lügen, für ihr Schmusen und ihr Betrügen, bloß mit einem Appel begnügen,

Herkules, der wie aus Treuenbrietzen schaut,
bemuskelwulstet, beaugenbraut, im übrigen sonst gut gebaut,
marschiert in seine Löwenhaut,
Kleopatra, die gleichfalls da, dazu Frau Venus und Bathseba,
drei reizendste Kinderchen, drei süßeste Nymphen, ich bitte die Guschen nicht drüber zu rümpfen,
promenieren, figurieren, stelzieren, paradieren,
debütieren, salutieren,
imponieren, brillieren, scharmieren
in langen,
gleißenden, glitzernden, blänkernden, blitzenden,
pfauenfeuerblauen, pfauenfeuergrünen, pfauenfeuergoldnen,
seidenen Strümpfen!
Prinz Pyramos und Prinzessin Thisbe, er mehr wie ein Kohlstrunk, sie fast wie eine Rispe,
benebst Fräulein Hero und Herrn von Leander,
du weißt, man nennt sie stets miteinander, die beide, „selbstredend", ebenfalls nicht fehlen,
dürfen sich als verliebte Seelen, man soll sich nicht gleich über alles krakeelen, derweilen etwas seitab stehlen.
In einem purpurnen Domino,
darunter nichts als ein Trikot, glänzt König Herodes und Salomo.
Held Holofernes,
es wird immer doller,
balanciert in einem Kalpak, räsoniert, bramarbasiert, deklamiert, lamentiert, kommandiert in einem Koller.
Über Gajus Julius Cäsar, es macht sich so nett,
schaukelt, gaukelt,
spektakelt, kakelt, mirakelt ein riesiges, wippendes, hin und her kippendes, groteskes, barbareskes Federbarett.
Über Sultan Saladin, wie Gott ihn schuf,
stülp ich, külp ich, zum gleichen Behuf, als Burnus einen Waterproof.
Karolus Magnus für sein Teil,
umstreichelt, umschmeichelt, umlächelt, umfächelt,
umkost, umschloßt,
von seinen Töchtern, Buhlweibern, Buhlschwestern, Buhlmägden, Bettbiestern, Bettludern, Bettmenschen, Kebsen und Frauen,
bekommt in die Klauen,
er kann das verdauen, er hat zu oft damit gehauen,
ein großes, blitzendes, von stolzem, bravem, rotem Sachsenblut noch spritzendes, schwitzendes,
glitzendes
Fleischhackerbeil.
Kaiser Maximilian, der letzte Ritter,
o weh, wie bitter,
eine Zither!
Kolumbus und Schweppermann, die auch dabei, kriegen jeder noch ein Ei.
Das ist aus Pappe und bunt bemalt, die Ostersonne aus ihm strahlt, ein Gockel fröhlich drüber krahlt.
Bei wenig Kaffee und viel Zichorie verkostümiere, bef.ijiere, umflimmeriere ich so mit Glorie
fast die ganze Welthistorie!
Zuletzt,
nach Hänsel und Gretel und der alten Hexenstrunzel,
zuletzt,
nach Schneewittchen, Dornröschen, Aschenputtel, Rumpelstilzchen und Rapunzel,
zuletzt,
mit Bäckchen, wie zwei Radieschen,
passiert
Katerlieschen!
Dann
nehme ich ein Prieschen,
rücke die schwarze Hornbrille — „Hättschiehsschen!!" —
und stelle die Lampe zurecht.
So!
Nun
stippe ich in den Farbentopf.
Polichinell,
der noch zu gebildet aussieht,
den ich über und über mit Warzen bepickelt,
den ich in eine weite, weiße, baumwollne Pluderbuxe gewickelt,
dem ich den schlotternden, schlenkernden Müllerkittel mit einem roten, flammenden Herzlappen beklackt
und die Glatze über seiner Fratze mit meiner Pratze,
das ist hier am Platze,
in eine schlanke, wanke, blanke,
wippe, kippe,
betrobbelte, tütenspitze Zipfelmütze gepackt,
kriegt, als Aushängelaterne für seinen Durst, statt einer Nase, eine Leberwurst,
Kolombinchen,
reizend,
Kolombinchen, klug,
Kolombinchen, noch immer nicht schön genug,
titsch, tatsch,
tutsch,
ein Zinnobermäulchen,
ein kleines, quäkendes Engelküken,
so sehr es auch zappelt, mit seinen Flügelchen tappelt,
zippelzappelt und pappelt,
man ist nun mal so, so gemein und so roh, hilft ihm alles nichts, einen Perlmutterpopo!

Heinrich von Stein

Von Karl Strecker (Berlin)

Wenn Karl Heinrich von Stein keine Zeile geschrieben hätte, würde er doch in der Geschichte der Philosophie und Literatur genannt werden müssen. Das menschlich tiefste und ergreifendste Gedicht Nietzsches, „Einsiedlers Sehnsucht", ist an ihn gerichtet; in Stein hoffte der einsame Denker von Maria Sils seinen „Jünger" gefunden zu haben, der sein geistiges Erbe lauter und rein verwalten sollte. Ende November 1884 noch rief Nietzsche, nachdem er mit seinen „alten" Freunden abgerechnet hatte („O welkes Wort, das einst wie Rosen roch" . . . „Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt!") ihm zu:

„Oh Lebens Mittag! Zweite Jugend-Zeit!
Oh Sommer-Garten!
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit: —
Der neuen Freunde! Kommt! S' ist Zeit! S' ist Zeit!"

Es war wohl Zeit, aber die Freunde kamen nicht. Stein wurde, wie die alten Freunde, eine Enttäuschung für Nietzsche. Gerade auf dies Gedicht antwortet Stein mit einer Zumutung, aus der man deutlich erkennt, daß er sich von den Fragen, die

Nietzsche damals beschäftigten, ja von seinem ganzen geistigen Standort eine recht verfehlte Vorstellung machte. Er erzählte Nietzsche ganz naiv, er komme wöchentlich einmal mit zwei Freunden zusammen, lese mit ihnen Artikel des Wagner-Lexikons und bespreche sich mit ihnen darüber. Da sind sie denn auf eine theoretische Frage über das „Künstlerische" gestoßen und es wäre — meint Stein — doch recht schön, wenn er bei der nächsten Zusammenkunft einen Brief Nietzsches hervorziehen könne, „der etwa ein paar Sätze zum Thema unserer Gedankenarbeit setzte". Diese Zumutung, Nietzsche — im Jahre 1884! — sozusagen als Wagnerjünger einführen zu dürfen, macht es allerdings erklärlich, daß Nietzsche vorläufig gar nicht darauf antwortet und nur ausruft: „Und das als Antwort auf ein solches Gedicht! Es weiß niemand mehr, wie er sich benehmen soll."

Der Schlüssel zu diesem Mißverständnis, dem es weder an leiser Tragik noch an Komik fehlt, liegt darin, daß Stein weniger selbständiger Denker war als Ästhetiker und Dichter. Den Beweis dafür erbringt eine kürzlich erschienene Sammelausgabe seiner bedeutenderen Werke[1]), die in jeder Hinsicht zu begrüßen ist, nur daß sie besser schon ein Vierteljahrhundert früher erschienen wäre (Stein starb 1887).

Der erste Band enthält Steins Frühwerk „Die Ideale des Materialismus". Hier haben wir also den eigentlichen rein-gedanklichen Teil der Sammlung. Um es mit einem Wort zu sagen: es ist unverfälschter Dühring. Stein sagt es selber: „Ich glaube so wenig etwas außerhalb des Gedankenkreises dieses Heros vorzubringen, daß ich vielmehr es nicht wünsche. Wüßte ich, daß dieser sein Gedankenkreis an Inhalt und Umfang bekannt wäre, so würde ich es nicht für notwendig finden, daß diese Zeilen gedruckt, zum Teil nicht einmal, daß sie geschrieben würden. Denn ich halte sie für Dühringsche Philosophie."

Liest man nun aber diese lyrische Philosophie, wie Stein sie selber genannt hat, so begegnet man der seltsamen Erscheinung, daß er sich eigentlich innerlich ganz leise gegen den Materialismus wehrt, der auch, wie seine spätere Entwicklung zeigt, durchaus nicht seine Sache war. Stein ließ sich leicht anregen und beeinflussen, er war eine weiche Natur, die keinem starken Eindruck widerstand. Naturwissenschaftliche Studien hatten ihn zur Erfassung des Wirklichen geführt, das Ergebnis war eine bewußte Bejahung des Lebens, eine Schopenhauer entschieden entgegengesetzte Weltanschauung. Dührings Buch vom „Wert des Lebens" zog ihn damals um so mehr an, als dieser Philosoph mit seinem schweren Schicksal persönlich allen Grund zu haben schien, dem Leben gram zu sein. Was Stein mit seinem „Materialismus" in diesem Werk meint, ist nichts anderes als der Materialismus Dührings im „Werte des Lebens", der sich von dem eines Vogt, Moleschott, Büchner in wesentlichen Punkten unterscheidet. Wohl nimmt auch Dühring den Stoff als letzte Grundlage der gesamten Wirklichkeit, aber für ihn ist er auch die Grundlage einer höheren „humanitären" Lebensschätzung, eine Bedingung nur für alle höheren Erscheinungsformen des Lebens, das Leben selbst ein „Inbegriff von Empfindungen und Gemütsbewegungen". Man sieht den großen Unterschied zwischen ihm und jenen Verkündern des Materialismus, die im Leben nicht viel mehr als einen Verbrennungsprozeß sehen.

Hier konnte freilich auch der bei weitem mehr ideal als materiell veranlagte Stein Berührungspunkte mit Dühring finden. Aber es kennzeichnet ihn, daß er die Anschauungen des blinden Philosophen sogleich ins jugendlich Überschwängliche steigert, ja daß er mit Begriffen wie dem von der Leidenschaft des Bewußtseins direkt aus dem dühringschen Gesichtskreise heraustritt. Man erkennt aus dem ganzen Frühwerk Steins, daß er hier den Materialismus im Grunde nur darum behandelt, weil er sich innerlich davon befreien muß, um den Mißklang, den die Erkenntnis seiner Berechtigung in seine junge, nach Werden verlangende Seele gebracht hat, aufzulösen. Er war eine künstlerisch-religiöse Natur, aber so fern der bequemen Oberflächlichkeit, daß er erst alle Widerstände der Wirklichkeit und des Denkens gegen diese harmonisch-ideale Lebensrichtung überwinden mußte, um sich ihr ganz zuzuwenden.

So finden wir in diesem Werk von den Idealen des Materialismus recht merkwürdige Anschauungen, die sich unter den Begriff „Materialismus" schlechterdings nicht einordnen lassen. Etwa wenn er die „Philosophie aus Nichts" eines Descartes preist, seine Beweisführung cogito, ergo sum als „von den Jahrhunderten nicht angetastet" bezeichnet und fortfährt: „Heute bevorzugt man die Fragestellungen mit Hebeln und Schrauben und untersucht den Menschen vom Gehirn abwärts, da die metallne Sonde nicht ungestraft in die graue Masse eindringt. Aber die Gedanken sind ja viel handlichere und sicherere Sonden!" Ein wunderlicher „Materialismus", der so spricht. Natürlich trifft „heute" auch dieser Spott Steins nicht mehr. Der heutigen Wissenschaft sind, nach den Umwälzungen, die das Radium geschaffen hat, Energie und Materie nicht mehr fest umgrenzte Begriffe, vor allem kann die Materie nicht mehr als das gelten, was sie den damaligen Forschern schien.

So sehen wir denn auch schon in dem diesem ersten Bande angefügten „Vermächtnis", das etwas später als die „Ideale des Materialismus" entstanden ist, die Überwindung der auf dem Reinstofflichen beruhenden Weltauslegung sich weiter vollziehen, um zu einer inneren Harmonie des religiös und künstlerisch stark Empfindenden zu gelangen. Er bekennt sich hier ausdrücklich zu der scharfen Trennung von Gut und Böse und fährt fort: „Das Leben des Steins ist schwer sein, das Leben der Pflanze ist reifen, das

[1]) „Heinrich von Stein." Gesammelte Dichtungen. Hrsg. von Friedrich Poske. Leipzig, Insel-Verlag.

Leben des Menschen ist: Besonnene Hilfe". „Fromme Andacht, auf daß du besonnen werdest, das ist dir, mein Bruder, wie der Pflanze die Blüte und wie die Schönheit dem Meere." Das sind denn freilich Anschauungen, die mit „Materialismus" schlechterdings nicht das geringste mehr gemein haben. Das schöne Vermächtnis klingt aus: „Hüte dich, hüte dich vor dir selbst, vor Unmut und Haß, und vor dem Entschluß, zu dem du nicht lächeln kannst .... Sehne dich und wandere ... Glaube an die Erlösten."

Man glaubt wagnersche Musik zu hören. Es war in der Tat kein Zufall, daß Stein sich zu Wagner mit dem Kern seines ganzen Wesens hingezogen fühlte. Wer den Briefwechsel zwischen beiden, der „Helden und Welt" vorangestellt ist, liest, wird diesen Zusammenklang deutlich spüren. Er geht auch sonst aus der ganzen Gefühls- und Geistesrichtung Steins hervor, über die ein Druckheft „Heinrich v. Stein und seine Weltanschauung" von Chamberlein und Poske (1903) ausführlich unterrichtet. Gemeinsam war ihnen die tief religiöse Auffassung des Künstlerischen, der Glaube an seine heiligende Kraft. So könnte das Wort Steins auch von Wagner stammen: „Unsere Sache ist es, für die ethische Seele der Zukunft zu sorgen."

Aber wenn man die zahlreichen dramatischen Bilder und Auftritte liest, mit denen der zweite und dritte Band dieser Ausgabe angefüllt ist, so fällt einem noch eine andere, scheinbar nebensächliche, Gemeinsamkeit bei Wagner und Stein auf, man entdeckt bei dem jungen Gelehrten einen erstaunlichen — Sinn für Bühnenwirkungen ... Wie dramatisch bewegt ist im zweiten Band „Alexander", „Der Fluch des Hannibal", oder „Aus dem großen Kriege". Ja, in einigen Stücken, so in dem Schluß der „Cornelia", geht die Rücksicht auf szenische Wirkung sogar zu weit, er gemahnt an das Libretto eines in wirksamen Aktschlüssen gewitzten Bühnenschriftstellers.

Doch das sind Ausnahmen. Im allgemeinen weiß Stein mit Takt und Geist künstlerisches Maß zu halten. Er gibt diesen dramatischen Bildern von Helden, Weisen und Heiligen im ersten Stück, „Solon und Krösus", eine dramatische Einleitung mit folgenden Worten des Solon: „Meinest du denn, weil sie mich einen Philosophen nennen, ich halte Liebe und Leben für nichtig oder gering? Vielmehr nichts weiß ich sicherer, als dies: wie auch immer der gewaltige dunkle Hintergrund der Dinge in Wahrheit beschaffen sein mag, der Zugang zu ihm steht uns einzig in eben diesem unsrem armen Leben offen, und also schließt auch unser vergängliches Tun diese ernste, tiefe und unentrinnbare Bedeutung ein."

Auch das klingt nach wagnerscher Musik. Im übrigen hat man schon von diesem Auftakt der „Helden und Welt" einen bestimmten Vorgeschmack der ganzen Sammlung. Die „Helden" sind klar in geschichtlichem Licht geschaut und in einem Teil ist es in Gesprächsform gebrachte Geschichte. Und doch: in der Hauptsache sind es steinsche Gestalten. Sie sprechen seine Sprache, eine klare, philosophisch geschulte, gehaltvolle Sprache, sie stehen auf dem Boden seiner etwas schwärmerischen Weltauffassung, sie sind Überwinder des Leids, sie geben ihre letzten Überzeugungen in schlichter Einfachheit. Und sieht man genau zu, so stehen sie gar nicht mehr in ihrem Leben, sondern, der Lage des Augenblicks entrückt, neben Stein, dem Betrachter, und sprechen nicht so sehr als Solon und Krösus, Timoleon, Alexander, Hannibal, sondern wie ein gebildeter Geschichtskenner über ihre Lage sprechen würde, in der Absicht, sie als lichte Punkte, als Sterne, „auf jenen gewaltigen, dunklen Hintergrund der Dinge" aufzusetzen. Es ist rein idealistische Arbeit, die Stein hier verrichtet. In der Prima humanistischer Gymnasien sollten einzelne dieser Stücke gelesen werden; sie erheben die geschichtlichen Gestalten und geben ihnen neuen Reiz; sie verklären und vertiefen das, was in nüchternem geschichtlichen Vortrag vielleicht kalt an einem empfangbereiten Schüler vorübergleitet.

Meisterhaft ist in „Luther 1545" der große Reformator gesehen und würdig heben sich die Gestalten des Hieronymus, des Melanchthon, des Bugenhagen gegen ihn ab, hier ist auch die Sprache kernhaft, zeitecht, alles gut und stark. Allzu gedehnt und umständlich scheint mir die Begegnung Shakespeares und Brunos in „Denker und Dichter", trotz der gesuchten Lebendigkeit der Szenen. Daß aber Stein auch das Zeug hat, eine erschütternde Tragödie aus dem Alltagsleben der Arbeiter zu schreiben, die zugleich eine ernste soziale Klage enthält, zeigt seine Wirklichkeitsdichtung „Heimatlos".

Die Einordnung der Stücke ist nicht immer folgerichtig durchgeführt. So gehörte „Der große König" eigentlich unter „Helden und Welt". Übrigens ist dieser große König wirklich groß auf dem Hintergrunde seiner Soldateska und neben seinem Zieten. Doch würde es zu weit führen, all diese dramatischen Bilder und Erzählungen hier zu betrachten. Es ist keine Frage, daß sie zum großen Teil unter dem Einfluß von Gobineaus „Renaissance" geschrieben worden sind, weniger blendend, weniger mit Kulturphilosophie durchtränkt und weniger anspruchsvoll, dafür aber tiefer und gedankenreicher.

Den Hauptbestandteil des dritten Bandes bilden die „Heiligen", denen man die sehr eingehenden Quellenstudien, die bei Steins Gründlichkeit übrigens selbstverständlich sind, anmerkt. Aber ihr Wert liegt in dem dichterischen Sicheinfühlen Steins in das Denken und Empfinden dieser Einsamen, bei seiner Jugend erstaunlich genug. Auch hier behält er immer das Augenmerk auf eine geschickte Szenierung; für phantasievolle Spielleiter müßte es einen eigenen Reiz haben, einer Auswahl dieser Zwiegespräche Leben auf der Bühne zu geben, es brauchten ja nicht gerade die an Gedanken schwersten, an Handlung ärmsten zu sein. Aus Steins Briefen geht hervor, daß er inneren Erfahrungen in diesen „Hei-

ligen" das Wort gegeben hat, „Erfahrungen, die mich mit wahrer Sehnsucht fragen lassen: wer den erhabenen Gedanken der Heiligkeit und Seligkeit, den wir alle hegen, auf Erden verwirklicht habe . . . Mir ist es, als verstände ich wenigstens, was jene Heiligen innerlich empfunden".

Man sieht, wie weit ihn sein Weg von den Anfängen, dem „Materialismus" Dührings, hinwegführt. Und auch hier wieder erkennt man, daß Stein eine der vornehmsten Gestalten in der deutschen Kulturwelt ist. Er gehört zu den Frühgeschiedenen, mit dreißig Jahren schon wurde er durch ein Herzleiden plötzlich dahingerafft, und es ist zu beklagen, daß er sein Bestes mit ins Grab nahm. Noch war er ein Suchender, und alles deutet darauf hin, daß gerade vor seinem Tode die Zeit gekommen war, da er die vielen Bausteine seines inneren Lebenswerks ordnen und zu einem ragenden Tempel ewiger Lebenswerte zusammenfügen wollte. Nun müssen wir mit Bruchstücken fürlieb nehmen, die uns das Ganze ahnen und uns trauern lassen um den vor Beginn seines eigentlichen Werkes dahingegangenen Meister. Zu seinem Andenken aber wollen wir am Schluß noch ein paar Gedanken seines Vermächtnisses mitnehmen, die neben seinem Geist auch seine menschliche Größe und Herzensgüte kennzeichnen: „Zweifelst du, so denke an den Menschen, den du liebst, dann weißt du, ob du gut oder böse tun willst." „Freude ist die Leidenschaft, durch die wir besser werden. Soviel du dir und andern Freude stiehlst und verdirbst, daran tust du Sünde."

Ricarda Huch: Luthers Glaube[1]

Von Walther Nithack-Stahn (Berlin)

Zum Erinnerungsjahre der Reformation 1917, sei's noch im Kriege oder nicht, wird eine hohe Flut von Schriften sich über den Volkshelden ergießen, der trotz Goethe, Bismarck und unserer Weltkriegsführer noch immer der einflußreichste Mann im deutschen Volke ist. Aber kein Buch über den so unsäglich oft abgewandelten Stoff wird sich diesem vergleichen lassen. Denn es ist, wie weiland Schleiermachers Reden, an die Gebildeten unter den Verächtern der Religion gerichtet, und sein Verfasser ist Ricarda Huch. Das bedeutet zum ersten, daß seltenerweise ein Laie in der Theologie über Luther schreibt, und zwar nicht über den geschichtlichen Menschen, sondern über seinen Glauben; sodann, daß der Altmeister deutscher Sprache hier eine meisterhafte Sprecherin gefunden hat, die ihn dem Geschlechte unserer Tage deutet.

Denn es läßt sich nicht leugnen — und davon geht die Dichterin aus —, daß zwar Luther wie ein eherner Riese noch heute unter uns steht, doch selbst viele Protestanten mit achtungsvollem Gruße an ihm vorübergehen, ohne ihn kennen zu wollen; daß er auch unzähligen Kindern an Alter und Bildung noch immer der väterliche Lehrmeister in der Religion ist, daß aber der „moderne Mensch" dem Sohne des Mittelalters entwachsen zu sein sich einbildet. Und dies will Ricarda Huch erweisen: daß Luthers Glaube auch der unsere sein kann, ja, sein sollte, gleichviel, welcher Konfession wir seien. Sie übersetzt ihn darum in die Sprache der Gegenwart, doch ohne — und dies ist das Merkwürdigste daran — diesen Glauben zu verdünnen, um ihn schmackhaft zu machen. Sie nimmt ihn in der ganzen ursprünglichen Tiefe und prophetischen Kraft des religiösen Offenbarers. Sie kritisiert ihn nicht, sondern bekennt sich zu ihm, freilich mit einem höchst persönlichen Verständnis seiner Gotteslehre, die den Kennern des geschichtlichen Luther nicht selten ein Kopfschütteln verursachen wird.

Ricarda Huch ist zu sehr Künstlerin, um ihr gelehrtes Buch — denn das ist es in erstaunlichem Maße — trockenen Tones zu schreiben. Sie kleidet es in „Briefe an einen Freund", der ihr skeptisch zuhört und ihr nur die Stichworte gibt, um ihre Gedanken fortzuspinnen. Mir scheint der Ton dieser Kapitelanfänge nicht glücklich gewählt. Ohne den Humor, den Luther selbst im tiefsten Sinne besaß, für unvereinbar mit dem Heiligsten zu halten, sollte, so dünkt mich, die scherzhafte Gebärde, sich mit der Märchenerzählerin aus „Tausend und eine Nacht" oder mit dem ergebenen Diener eines brummigen Fürsten zu vergleichen, lieber fortbleiben, nicht minder das feine Lächeln der Überlegenheit, dessen ein bedeutender Geist nicht bedarf, um Eindruck zu machen, und das von manchen Lesern mißdeutet werden könnte. Eher als an Scheherazade könnte man an das Nachtgespräch des Nikodemus erinnert werden — aber dieser Vergleich wäre wohl allzu kühn.

Mit dem Hauptgedanken, der diese Monologe über Luther durchzieht, scheint mir die Verfasserin die Seele des großen Glaubenskämpfers ins Zentrum getroffen zu haben: daß er nichts als nur religiös dachte. Allerdings wird es vielen anstößig zu hören sein, daß er „gegen die Moral kämpfte", was ja die Behauptung ist, aus der seine Gegner von je ihm den Strick gedreht haben. Vielmehr bestritt Luther nur die Geschäftsreligion, die sich die Anerkennung Gottes verdienen will. Was ihm Glaube bedeutete: jene Ergriffenheit des ganzen Menschen, die gar nicht anders kann, als „ohne Unterlaß Gutes tun", das läßt ihn die Erzählerin selber sagen. Aber sie liebt es, durch Paradoxien zum Nachdenken zu reizen, so durch die Wendung: „Wenn Luther jemand ermahnt zu sündigen, so will er, daß er sich so selbstsüchtig zeige wie er ist" — was sie hernach deutlicher so erklärt: „Der natürliche, naiv egoistische Mensch sündigt gegen das Gesetz, und das ist leidlich; der Werkheilige . . . sündigt gegen die Liebe; das ist die Sünde, die

[1]) Leipzig 1916, Insel-Verlag. Geh. M. 4,—, in Halb-Pergamentbd. M. 6,—.

Gott verdammt." So formt sie, nicht ganz im Sinne Luthers, aber psychologisch wahr den Gedanken, daß nur die Sittlichkeit Wert habe, die der ungekünstelte Ausdruck unseres Wesens ist, das berechnete Gute aber unsittlicher sein könne als das unbefangene Schlechte.

Daß Luthers Gottes- und Teufelsglaube unzertrennlich waren, wird mit historischem Recht betont. Doch wird Ricarda Huchs entschiedenes Bekenntnis zum Teufel nicht jedem einleuchten. Hier verwendet sie Jakob Böhmes tiefsinnige, aber über Luthers volkstümliche Dämonologie weit hinausgehende Spekulation, daß überschüssige Aktivität „der Widersprecher ist, den Gott sich gesetzt hat, damit Leben sei". Woraus sie die Folgerung zieht, daß der wesentlich aktive Mensch, der Mann, selbstisch und darum teuflisch sei, wie die Frau ihrem Wesen nach passiv, unselbständig, Gott angehörig. Verständlich sind diese Definitionen aus dem Drange der an Goethe gebildeten Dichterin, das Unerforschliche, wenn denn einmal Namen sein sollen, mit konkretem Wort am schlagkräftigsten zu benennen. Im ganzen ist ihr Buch die denkbar schärfste Absage an den aufklärenden Rationalismus und ein erhebendes Bekenntnis zu dem Gott in uns. Daher sie auch in dem Abendmahlsstreite zwischen Luther und Zwingli die Allgegenwart des Christus im Brote entschieden verteidigt und den Schweizer der Glaubensschwachheit und Flachheit bezichtigt. Nennt sie doch selbst Melanchthon „ungläubig", weil er phantasielos gewesen. Im Widerspruch zu diesem Verständnis für Luthers kühne Mystik steht freilich ihre Behauptung, Luther habe einem „den alten weihnachtlichen Gottvater im Himmel geraubt", Himmel, Hölle, Reich Gottes seien für Luther „innerliche Zustände", ja, er habe im Einklang mit der Bibel „ein persönliches Weiterleben nach dem Tode" nicht geglaubt. Hier modernisiert die Dichterdenkerin, die wie die meisten Kinder unserer Zeit zu stark aus dem Becher der Naturwissenschaft getrunken, den kindlich frommen Mann, der sich über solche Umdeutung seiner heiligen Schrift entsetzt haben würde. Sie erliegt dem Zwiespalt so vieler Heutigen, die die Persönlichkeit über alles schätzen und doch, von dem Schein der Natur eingeschüchtert, nicht wagen, sie zu verewigen.

Diese Widerreden sollen nicht den Gesamteindruck des geistesgewaltigen Buches verkleinern, in dem eine seltene Frau den Leser durch Himmel, Welt und Hölle führt, wobei sie eine Fülle von Gedanken über Kunst und Wissenschaft, Genie, Juden und Germanen, Mann und Weib, Staat und Kirche nebenbei ausschüttet und so im guten Sinne aus dem Hundertsten ins Tausendste kommt, alles in jener künstlerisch geglätteten Sprache, die, in scheinbarem Plauderton hinfließend, das Höchste und Tiefste anrührt und sich so wohltuend von dem nervösen Modestil von heute unterscheidet, der durch vielsagende Munkelei Geistreichtum vortäuscht. Nur Andeutungen konnten hier zur Vertiefung in solche Geistesarbeit einladen. Wollen doch ihre Worte nichts anderes sein, als „Wegweiser zum Worte von Gott".

Wie eine Prophezeihung klingt es aus der gärenden Zeit dieses Weltkrieges: „Die Menschen scheinen jetzt aus dem unterirdischen Gange, den sie sich gegraben haben, weiter ans Licht zu wollen... sehnen sich aus dem Vorhof wieder ins Dunkel des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu, siebenmal geglüht aus der feurigen Tiefe steigt, Haushalter über den göttlichen Geheimnissen, Diener am Wort und Sakrament sein wird? Kein Geistlicher, sondern ein Geistmensch."

Neue Essais

Von Kurt Martens (München)

Grenzen der Seele. Von Emil Lucka. Berlin und Leipzig 1916, Schuster & Löffler. 430 S. M. 9,—.
Die jüdische Bewegung. Von Martin Buber. Gesammelte Aufsätze und Ansprachen 1909—1915. Berlin 1916, Jüdischer Verlag. 249 S.
Über Wedekind, Sternheim und das Theater. Von Franz Blei. Fünfzehn Kapitel. Leipzig 1916, Kurt Wolff. 129 S.
Ein Weg des deutschen Geistes. Von Gustav Landauer. (Nr. 2 der Kleinen Schriften, hrsg. von Wilhelm Herzog.) München, Forum-Verlag. 34 S. M. 1,—.
Anmerkungen. Von Carl Einstein. (Aktionsbücher der Aeternisten.) Berlin-Wilmersdorf, Verlag der „Aktion". 62 S.
Andeutungen. Von A. Berthold. Leipzig 1915, Xenien-Verlag. In drei Bändchen zus. 300 S.
Gerhard Hauptmann. Von Emil Sulger-Gebing. (283. Bändchen der Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt.) Leipzig und Berlin 1916, B. G. Teubner. 143 S. M. 1,—.
Geistige Veranlagung und Vererbung. Von G. Sommer. (512. Bändchen der Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt".) Leipzig und Berlin 1916, B. G. Teubner. 118 S. M. 1,—.
Staat und Gesellschaft in der Gegenwart. Eine Einführung in das staatsbürgerliche Denken und in die politische Bewegung unserer Zeit. Leipzig 1916, Quelle & Meyer. (132. Bändchen der Sammlung „Wissenschaft und Bildung".)
Figuren. Von Paul Wiegler. Leipzig 1915, Verlag der Weißen Bücher. 243 S. M. 5,—.

Wie vorauszusehen war, ist während der letzten beiden Jahre das Studium von Erscheinungen, die mit dem Kriege nichts zu tun haben, die Vertiefung in rein menschliche, philosophische, künstlerische Probleme zurückgedrängt, ja geradezu unterbrochen worden. Zwar geht die beamtete Wissenschaft, meist vertreten durch Professoren in reiferen Jahren, ihre gewohnten, wohlgebahnten Wege weiter, die Forschung auf gewissen Sondergebieten, wie dem der Chirurgie und Bakteriologie, der Chemie, Physik, Maschinenkunde usw. hat sogar einen durch die Umstände gebotenen, unleugbaren Aufschwung genommen — „fehlt leider nur das geistige Band", nämlich die alles überschauende und veredelnde Synthese, die frohe Schöpferkraft der Unabhängigen, der Sauerteig junger Stürmer und Dränger. Da diese letzteren jetzt fast alle mit Stürmen handgreiflicherer Art beschäftigt sind, müssen ihre Köpfe feiern. Andere Gruppen von Schriftstellern, die sonst zur Essailiteratur Beiträge zu liefern pflegten, befassen sich nur noch mit Kriegsbroschüren; sie schreiben für den Tagesbedarf und finden zu Arbeiten von allgemeinem, dauerndem Wert schon längst nicht mehr die erforderliche Samm-

lung. Endlich scheint die Mehrzahl der oben zusammengestellten Essaiwerke, wenn auch als Erscheinungsjahr 1915 oder 1916 angegeben ist, noch vor Ausbruch des Krieges beendet oder wenigstens begonnen zu sein, so daß also die Ausbeute aus der Gegenwart fast zum Nichts zusammenschrumpft.

Nicht nur dem Umfang sondern auch der Bedeutung nach stellt sich an erste Stelle die großzügige Untersuchung „Grenzen der Seele" von Emil Lucka. Mit gleichem Ernst wie in seinen „Drei Stufen der Erotik" und einer noch gereifteren Kraft bemüht sich der wiener Dichter-Philosoph hier um das Problem des inneren Menschen, wälzt zu einem „System des Menschen" kühn die Grundblöcke heran. Seine Einteilung in Mittelmenschen und Grenzmenschen ist sprachlich richtiger und inhaltlich präziser als die bisher übliche in normale und anormale. Als Beispiel für die ersteren führt er Gottfried Keller an, den er aus den beiden Elementen des Bürgerlichen und Idyllischen treffend charakterisiert. Typen des Grenzmenschen und zwar des „dämonischen" sind ihm Poe und Dostojewski, des „dynamischen" Michelangelo und Beethoven, aus dessen Produktion er mit feinstem musikalischen Empfinden sein Seelenleben erklärt. Der viel behandelte Begriff des Tragischen wird unter neuen Gesichtspunkten beleuchtet. Nach einer Kritik der griechischen, der romantischen, der pessimistischen Auffassung gelangt Lucka zu einer Erkenntnis des tragischen Bewußtseins als des bedeutsamsten Merkmals der Dualität im Menschen und findet im Anschluß daran den allgemein menschlichen Inhalt für die verschiedenen Formen der Tragik. — In jedem der zwölf Essais, aus denen sich das Werk zusammensetzt (über das Erhabene, das Komische, die Ichgefühle, die Urgefühle, die Stufen der Genialität usw.), geht Emil Lucka von breitester Grundlage aus den Manifestationen der Seele bis in ihre zartesten Verästelungen nach, überall belegt er die abstrakten Erörterungen mit Beispielen blühenden Lebens aus Kunst und Dichtung, aus dem Treiben des Alltags wie aus dem Sonderdasein der Heroen, so daß sein Vortrag keinen Augenblick trocken und seine Lehre nichts weniger als doktrinär erscheint. Der Abschnitt über das Wunder birgt im Keime ein ganzes System der okkulten Bedürfnisse des Menschen. Zwischen dem Zauberer und dem Heiligen als ihren polaren Grenzgestalten wirkt sich der Wille zum Wunder schließlich als Wille zur Freiheit aus und wird so unmittelbare Wirklichkeit. Im letzten Essai werden vier Genies verschiedener Stufen, Dante, Shakespeare, Goethe, Bach wundervoll gegeneinander abgewogen. Dabei benutzt Lucka das Historische nur illustrativ. „Noch mehr als ein genialer Mensch zu sein, ist es ja, in einem einmaligen Erdenleben einen ewigen Menschentypus zu verkörpern — nicht ein Geist zu sein, sondern eine unerschöpfte Möglichkeit für allen Geist". — Emil Luckas „Grenzen der Seele" sind nicht nur eine wahre Fundgrube für Psychologen, Künstler, Dichter und Kulturhistoriker, sondern zugleich eine höchst anregende Lektüre für jeden Gebildeten, den es etwa lockt, sich mit den Entwicklungsmöglichkeiten des homo sapiens nachdenkend und phantasiernd zu beschäftigen.

Für einen verhältnismäßig kleinen Kreis, den des religiös und national sich absondernden Judentums, scheinen Martin Bubers Gesammelte Aufsätze, „Die jüdische Bewegung", bestimmt zu sein. Und doch sollte diese Propagandaschrift für einen gesteigerten und verfeinerten Zionismus auch den National-Deutschen zu denken geben. Nicht nur, daß sich hier eine mit deutscher Bildung gesättigte, die deutsche Sprache glänzend meisternde, scharfsinnige, fanatisch begeisterte Führernatur für vollkommenste Menschlichkeit einsetzt, auch die politisch bedeutsame Frage, ob wir Deutschen germanischer Abkunft und christlicher Staatsreligion diese Mitbürger halten, ziehen lassen oder gar von uns stoßen sollen, müßte uns aus mancherlei Gründen eingehend beschäftigen. Ergriffen beobachten wir die Sehnsucht der jungen, jüdischen, rassebewußten Generation, „das negative Judentum auszurotten und das positive fruchtbar zu machen", den erlösenden Messias in sich selbst zu finden. Mensch werden und es jüdisch werden — das ist das einfache Programm Martin Bubers und der Seinen. Es bedeutet zugleich die jüdische Renaissance, die Überwindung des „Golus", des Ungestalteten in der jüdischen Rasse und der jüdischen Seele durch Leben, Schauen und Schaffen. Als Vorbild stellt Buber immer wieder den frühverstorbenen Zionisten Theodor Herzl auf. — Den zahlreichen Schwächen, moralischen wie ästhetischen, seiner Stammesgenossen gegenüber ist Buber keineswegs blind. Faßt er ihre Frauen ins Auge, so erblickt er Entartung der Persönlichkeit, herzuleiten aus der jahrhundertelangen Verfolgung der Juden und der dann unvermittelt folgenden Emanzipation, erblickt nervösen Müßiggang, Prahlereien, Ungeschmack in Kleidung, Auftreten, Umgangsformen. Hiermit berührt Buber den Kernpunkt des Antisemitismus in der herrschenden Gesellschaft, der sich weniger brutal als der primitive kleiner Leute äußert, aber folgenschwerer ist. Nicht eigentlich um ihrer Rasse, geschweige denn um ihres Glaubens willen blieben die Juden bis heute gesellschaftlich suspekt, sondern wegen ihrer, vielfach auch noch aufdringlichen, Erscheinung, die mit den in der Diplomatie, dem Offizierskorps, dem Landadel und dem patrizischen Bürgertum üblichen Formen noch allzusehr kontrastiert. Ein Jude hat bekanntlich unter dem Antisemitismus um so weniger zu leiden, je weniger er als Jude äußerlich erkennbar ist. Daher das unstillbare Assimilationsbedürfnis der getauften Juden, von dem das Rasse-Selbstbewußtsein der zionistischen Richtung nicht unsympathisch absticht. Und doch dürfte es für Deutschland politisch richtiger sein, den Assimilationsprozeß zu fördern, statt eines Gährungsstoffes, der dem Volkskörper noch einmal recht unbequem werden könnte. Anders steht es mit der jüdischen Geistigkeit, die Buber krankhaft vorkommt, dem Deutschtum aber als Stimulans bisher recht gut bekam. Man mag immerhin zugeben, daß unter Kultur nicht etwas rein Geistiges zu verstehen ist, und wird doch jederzeit brutale Willensimpulse dem rein geistigen Lebensgehalt zu opfern bereit sein, wenn die Kultur, wie bei uns in Deutschland, unter der Antagonie der beiden Schaden zu nehmen droht. Auf die jüdische Bewegung angewendet würde das heißen, daß wir bei allem Respekt vor den ehrwürdigen Traditionen des orthodoxen Judentums, bei aller inneren Anteilnahme an dem Ideal seiner Erneuerung, als Deutsche, abhängig von unsrem

Staat, unsrer Scholle, unsrem vorwiegend germanischen Blut, doch darnach streben müssen, die Juden mit all ihren Vorzügen und Fehlern als Volksgenossen enger als bisher uns zu verbinden und das Störende ihrer Sonderart, so lange es noch fühlbar ist, brüderlich zu ertragen.

„Über Wedekind, Sternheim und das Theater" spricht sich der jetzt halbwegs katholisch gewordene Franz Blei in seiner bekannten, mit Anmut aufreizenden, mit Schärfe spielenden, exquisiten Art aus. Seine Florettgänge (französische Schule) gegen den „modernen Menschen" sind ebenso amüsant wie verdienstlich. Ähnlich wie Nietzsches ursprünglich verehrungswürdiger Übermensch durch Popularisierung auf den Hund gekommen ist, so auch der „moderne Mensch", der noch vor zwanzig Jahren als glanzvolle Standarte zu verwenden war. Diesem nunmehr altersschwach gewordenen Kulturtyp stellt Blei in Strindberg und — Sternheim einen neuen gegenüber, für den gottlob noch kein Schlagwort erfunden wurde. Strindberg, das monomanische Genie, und Sternheim, der (gewissermaßen) deutsche Molière, geben Franz Blei Anlaß zu allerhand psychologischen und polemischen Feststellungen. Mit Sternheims meist noch mißverstandener Art und Absicht ist Blei vertraut wie kein anderer, besser vertraut als Sternheim selbst, nur schade, daß Bleis Ausdrucksweise zu sehr echtdeutsch im spöttischen Sinne der Franzosen ist, nämlich von einer schwülstig überladenen Dunkelheit, die mit der Fülle der Ideen und Einfälle nie recht fertigzuwerden scheint. Das gelungenste Kapitel des Buches ist daher jenes, in dem sich Blei zu einer geistreich erfundenen und mit köstlichem Witz durchgeführten Spötterei der französischen Sprache bedient, ein berliner Restaurant-Dialog zwischen Molière und dem als Reporter wirkenden Kellner über das Wesen der öffentlichen Meinung. Was im übrigen über Ibsen, Hauptmann, Hofmannsthal gesagt wird, läßt sich hören, ohne gerade zu überzeugen. Wedekind kommt ziemlich schlecht weg; seine spätere Produktion, die sich zu der früheren, besonders der Lulu-Tragödie in einen wohlbegründeten Gegensatz bringen läßt, wird unbarmherzig zerpflückt und Wedekind als moralischer Erzieher so ernst genommen, wie er sich selber nimmt. Die Vorschläge, die Blei zu einer Auffrischung des deutschen Schauspiel-Repertoirs bringt, sind vielfach besprochen worden, fast überall ablehnend. Des Verfassers höchst persönlicher Gelegenheitsgeschmack ist für die Theaterpraxis kaum zu verwerten. Einige der vorgeschlagenen Stücke, so die von Strindberg, Sternheim, Hauptmann, Raimund und Anzengruber, sind längst erprobt, andere, wie die von Borchardt, Musil, Wolf und Hinrichsen, schrecken die Direktionen ab, weil Franz Blei sie empfiehlt. Übrigens kommt es bei all diesen kleinen Artikeln weniger auf die Sache selbst an als auf den Ton der bleischen Persönlichkeit; dem man stets mit Vergnügen lauscht, gleichviel ob er erotisch oder katholisch klingt, kämpferisch oder genießerisch, melancholisch oder salopp. Man nimmt Blei zwar viel ernster als seinen Landsmann Hermann Bahr, aber noch lange nicht so seriös wie einen ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht.

Von den „Kleinen Schriften", die Wilhelm Herzog in seinem Forum-Verlag herausgab und auf die man viel Hoffnung setzen durfte, liegt die zweite und leider wohl schon letzte Nummer vor: „Ein Weg deutschen Geistes" von Gustav Landauer, nicht so sehr durch seinen sichtbaren Inhalt bemerkenswert als durch das, was zwischen den Zeilen steht und nur mit viel Mühe und Vorsicht herauszulesen ist. Der von Landauer gewiesene Weg führt über Goethes „Iphigenie" und Adalbert Stifters „Bunte Steine" zu dem Drama „Die Bürger von Calais" des jungen Georg Kaiser. Das sieht nach wunderlichem Zickzack aus, ist aber, wenn man den Verfasser nur recht versteht, durchaus folgerichtig. Ein paar Zitate — es sind noch die offenherzigsten — mögen dies andeuten: „Was Goethe uns verkündet, ist die Ablösung der männlichen Welt des Kriegs durch die frauenhafte Welt des Friedens . . . Was nennt man groß . . .? Nicht die Tapferkeit des Schwerts, nicht die Verwegenheit der Kriegslist: sie sind am Ende, sie haben ihr Werk getan." Auch bei Stifter „die Abneigung gegen die männisch-rohe, oberflächlich aufschießende Leidenschaftseruption und ihre Katastrophen . . . Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird". Bei Georg Kaiser: „ein Held neuer Art, der einem neuen Mute das Wort redet . . . Seid ihr reif — für eure neue Tat? — Die an allem Bestand lodert, die alten Ruhm verhaucht, die langen Mut knickt — seid ihr die neuen Täter?" Genug! Der Rest ist nicht aus irgendwelcher Belletristik zu ergänzen, sondern aus Landauers bisherigem Wirken.

Carl Einsteins „Anmerkungen" gehören zur expressionistischen Literatur jüngster Entwicklung. Sie interessieren um des philosophischen Kopfes willen, der hier den Torso eines großartigen Kritizismus vor uns hinpflanzt; schade, daß es eben doch nur Anmerkungen sind. „Man liebt nicht die Systeme. Erfinden unser Geschäft," schickt Einstein erklärend, aber beileibe nicht entschuldigend, voraus. Anlaß zu den Notizen des Verfassers geben der „Vathek" von William Beckford, einem der Ahnherrn der Heutigen, „die entwicklungslos im genauen Fieber des intellektuellen Spleen produzieren", ferner Paul Claudel als Dichter des Metaphysischen, Kunstausstellungen im gemein allgemeinen, endlich die Begriffe „Totalität", „Snob", „Der Arme" und einige andere. Den Titel „Der Snob" führt schon ein Roman-Fragment von Einstein. Diesmal gibt er dem Charakter essayistisch eine tiefere, universelle Deutung, die man zunächst nicht vermuten würde. Über Naturen wie Einstein ist schwer in ein paar Zeilen zu berichten, noch schwerer mit ihnen zu diskutieren, weil selbst die subjektive Wahrheit bei ihnen zur Nebensache wird. Doch sollte man sie nicht übersehen, solange man noch die Bedeutung von Sonderexistenzen anerkennt, die vor dem zweifelhaften Kosmos unsrer Öffentlichkeit ihr rührend aussichtsloses Chaos hin und wieder zur Schau stellen.

Mit Einsteins „Anmerkungen" verglichen nehmen sich die „Andeutungen" von A. Berthold, der ein betagter Jurist und einwandfreier Staatsbürger zu sein scheint, wie ein flacher, moosig übersponnener Teich neben einem brausenden Gießbach aus. A. Berthold betrachtet die Welt aphoristisch aus dem Gesichtswinkel eines Rechtsanwalts mit Durchschnittsbildung. Was er in seinen lapidaren Sätzchen behauptet, ist im allgemeinen unbestreitbar, schlüssig, wortwitzig und immer billig. Zum Beispiel: „Frech geklagt ist halb gewonnen", „Reich und reich gesellt sich gern", „Kein

Gewissen ist für manchen auch ein sanftes Ruhekissen". Ein großer Teil dieser Andeutungen sind wörtliche Zitate oder Nacherzählungen aus fremden Werken und beweisen wenigstens die anerkennenswerte Belesenheit des Verfassers. Naiv und beschränkt sind seine Urteile über moderne Kunst und Dichtung. Da jammert er über eine ihm unverständliche Zeit mit einem Wortschatz, den er sich wohl vor dreißig Jahren in der Entrüstung über den Naturalismus angewöhnt hat und nun durch einen passenderen zu ersetzen für zu mühsam fand.

Von den Essai-Serien, die auch in der Kriegszeit weiterlaufen, ist die „Aus Natur und Geisteswelt" noch immer auf der Höhe. Sie bringt u. a. eine gediegene, kühl und objektiv gehaltene Schrift von Emil Sulger-Gebing über Gerhart Hauptmann mit sorgfältiger Analyse der einzelnen Werke des Dichters. Das Nachlassen von dessen künstlerischer Kraft im letzten Jahrzehnt, wie es aus der Unfertigkeit der Arbeiten, dem Nichtausreifenlassen, der nutzlosen, nervösen Jagd nach dem äußeren Erfolg hervorgeht, wird bedauert, die mehr epische als dramatische Begabung Hauptmanns nachgewiesen. — Ebenda behandelt Georg Sommer „Geistige Veranlagung und Vererbung". Von den philosophischen Grundlagen ausgehend gelangt er zu einer Skizzierung der ererbten seelischen Konstitution neben den speziellen Anlagen des Menschen, den Instinkten und der Sprache, der Steigerung in der Richtung auf Begabung, Talent und Genie. Diese letzteren Kapitel namentlich geben manch wertvollen Aufschluß, indem sie die Bedeutung des Genealogischen und Biologischen betonen und durch Beispiele belegen.

Aus der Serie „Wissenschaft und Bildung" sei die durch ihre aufrechte Gesinnung ausgezeichnete Schrift des berliner Professors Alfred Vierkandt hervorgehoben: „Staat und Gesellschaft in der Gegenwart". Der Vortrag ist klar und lebendig, und manch kräftiges, jetzt besonders zeitgemäßes Wort fällt über den Willkürwahn bei der Beurteilung der Macht, über das Vertuschen der öffentlichen Übel, die blinde Verherrlichung des Kampfes, den immer bedenklicher erstarkenden Fiskalismus. Die schärfere Überwachung der großen wirtschaftlichen Organisationen wird empfohlen, manch unliebsame Erscheinung wie z. B. die mangelhaften Umgangsformen und der Kasernenton der Beamtenschaft, die Empfindlichkeit der Obrigkeiten, der Mißbrauch von Schlagworten wie „Staatsfeind" oder „königstreu" wieder einmal zur Sprache gebracht.

Es ist vorzugsweise der historisch-biographische Essai, den Paul Wiegler in seiner bunten und doch ganz einheitlichen Sammlung „Figuren" pflegt. Das Sittengeschichtliche steht obenan, nachgewiesen an dem Lebensgange, den Anschauungen, Gesinnungen, Schrullen, Abenteuern einzelner merkwürdiger Persönlichkeiten. Ein staunenswertes Wissen über alles Wesentliche und Absonderliche, das während der letzten Jahrhunderte aus dem europäischen Kulturbrodem aufstieg, errichtete hier eine Art von höchst lebendigem Wachsfiguren- oder Raritätenkabinett, in dem man gemächlich wandelt, Schritt für Schritt gefesselt stehen bleibt, zu staunen, sich zu ergötzen, sorgfältig von allen Seiten zu betrachten, um aus dem äußeren Abbild der zum Greifen nahegebrachten Menschen ihr ganzes Zeitalter abzulesen. Da treten die britischen Staatsmänner Disraeli, Walpole und der spleenige Herzog von Portland auf, die französischen Schriftsteller Renan, Taine, Rimbaud, Gide und Claudel, als Damen der großen Welt Eugénie de Montijo, Madame de Kalergis und die Tragödin Rachel, des weiteren allerhand konfiszierte Gesichter aus den Bezirken der Revolution und des Verbrechens, eine Gruppe von Milliardären, eine andere Gruppe auserlesene Spötter, einer oder der andere religiöse Fanatiker. Selbst die Zunft der mondänen Köche mit ihrem Meister Carême ist nicht vergessen. Dazwischen ein paar knappe, nicht minder glänzend geschriebene Seiten über das Wesen des Witzes oder der Beredsamkeit. Paul Wieglers Art, aus einem Mosaik von Anekdoten und kleinen Zügen großartige, weithin leuchtende Monumentalbilder zu schaffen, Weltgeschichte zu schreiben, indem er nichts weiter tut als weltmännisch zwanglos zu plaudern, ist von bestrickendem Reiz. Oft gibt er in Gestalt eines anspruchslosen Feuilletons den künstlerisch gerundeten Abriß eines ganzen Romans, der doch in jedem Strich beglaubigte, nachsichtig lächelnde Wahrheit enthält und mit Spannung die Romandichtung erwarten läßt, die uns der Verfasser als sein nächstes Werk ankündet.

Echo der Bühnen

Stuttgart

„Der Tod des Empedokles." Dramatisches Gedicht in zwei Aufzügen Von Friedrich Hölderlin. Für eine festliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von Wilhelm von Scholz (Uraufführung im Kgl. Hoftheater, Großes Haus, am 4. Dezember.) Buchausgabe: Leipzig 1910, Insel-Verlag 94 S. (vgl. LE. 1910/11, S. 1206.)

In den letzten Jahren vor seiner geistigen Umnachtung hat der unglückliche Hölderlin um nichts mit so heißem Bemühen gerungen als um die Gestaltung seines Empedokles-Dramas. Das war ein Stoff, ein Held so ganz aus der Gefühlswelt und nach dem Herzensbedürfnis des vom Hellenentum Trunkenen und im Pantheismus Schwelgenden! Von den mancherlei Entwürfen war ihm einer so weit gediehen, daß sich mit Kürzungen und Zutaten aus den anderen Bruchstücken, mit Umstellungen und Verschiebungen ein dramaturgischer Notbau errichten ließ, den Wilhelm von Scholz mit liebevoller Hingabe und aller Ehrfurcht vor dem toten Dichter ausgeführt hat. Als Dramaturg und Regisseur des stuttgarter Hoftheaters war der Bearbeiter nunmehr in der Lage, seine Gestaltung der hölderlinschen Tragödie ganz nach den eigenen Ideen zur szenischen Wirklichkeit werden zu lassen. Eine eigenartige, fast einzigartige Uraufführung! Hölderlins übervolle und überreiche Seele, die in Worten von fast beispielloser Erhabenheit ausströmt, erzwang sich sofort eine vom Alltag himmelweit entfernte Stimmung. Und diese Worte erwiesen sich, stellenweise über das Lyrische hinausgreifend, von einer überraschenden Eindringlichkeit. Ja, es zeigte sich sogar, daß mehr dramatisches Leben in der Dichtung steckt, als die Lektüre ahnen läßt. Die große Verbannungsszene im ersten Akt und fast der ganze zweite gaben auch nach dieser Richtung starke Eindrücke. Eine nicht zu unterschätzende Stütze war dabei das Bildhafte; die gewaltige Natur, in der die Handlung vor sich geht, muß notwendig zur Anschauung gelangen. Einer vollkommenen Wirkung dieser wundersamen Tragödie auf

der Bühne der Gegenwart steht vielleicht nur das eine im Weg, daß die Sprechweise des modernen Durchschnittsschauspielers nicht gepflegt und klar genug ist, um uns die Musik der hölderlinschen Sprache restlos zu vermitteln. Allzu viel ging den Zuschauern, die in diesem Fall mehr als je Zuhörer sein mußten, von den herrlichen Worten verloren. Den armen Hölderlin aber hätte, wenn es ihm möglich gewesen wäre, Zeuge dieser Vorstellung zu sein, Staunen darob ergriffen, wie nahe er schon der Lösung seiner Aufgabe gekommen war.

R. Krauß

Cöln

„Flavius Stilicho" Eine Tragödie aus dem sinkenden Rom in fünf Akten. Von Raoul Konen. (Uraufführung im Schauspielhaus am 7. Dezember 1916.)

Stilicho wird hier in kurzer Zeit zum dritten Male zum Bühnenhelden gemacht (vorher von Sudermann und Hirschfeld). In dem gewaltigen Ringen absteigender und aufsteigender Weltmächte, in dem wir betäubt und halb willenlos, nur entschlossen, uns in unserer Art zu bewahren, dahinleben ohne klaren Ausblick in die Zukunft, drängen sich historische Gestalten vor die Phantasie, die in ähnlicher Weltlage verwandte Ideen mit Einsetzung ihres Wesens zum Sieg zu führen suchen, wie sie uns bewegen und erhalten. Stilicho, der Freund und Erbe des großen Theodosius, der zum letztenmal die Völker der alten Welt in einem geschlossenen Reich zu vereinigen wußte, will — selbst Germane — die andrängenden Scharen der jüngeren Völker dadurch unschädlich und dem ewigen Rom dienstbar machen, daß er sie aufnimmt in das größere, den Weltfrieden sichernde Reich „Europa" (ein seltsamer nur durch die ungewollte Beziehung zur Gegenwart verständlicher Anachronismus), das er erträumt. Der Kaiser, der tyrannische Schwächling Honorius, sieht sich von dem größeren Vormund in den Schatten gestellt und in seinen despotischen Trieben gezügelt und sucht den Verhaßten deshalb zu beseitigen, getrieben von seinen Hofschranzen, während die Freunde des Stilicho die Theodosius gelobte Treue nicht verstehen und ihn nach Möglichkeit zum Bruch mit Honorius treiben. Nach ihrer Meinung gibt es nur eine Rettung für das Reich: Stilicho muß sich selbst die Kaiserkrone aufsetzen. In diesem Konflikt geht er unter. Aber tragisch kann man diesen Untergang kaum finden, denn „edle", bis zur Sinnlosigkeit beharrende Verblendung um eines unter andern Voraussetzungen gegebenen Wortes willen ist künstlerisch uninteressant. Der Narrheit eines solchen Helden sind wir überlegen, während doch der Held umgekehrt uns überragen muß, um als Held zu wirken. Wie kann uns zugemutet werden, zu glauben, daß ein so leichtgläubiger Tor und Prinzipienreiter in Zeiten allgemeiner Zerrüttung nicht nur bestehen, sondern sogar als Reichsverweser eines von Intriguen zerrissenen Reiches die Zügel führen kann? Dem Dichter, der überhaupt nur in schwarz und weiß malt, ist er der Mann schlechthin, der tapferste, treueste, nach einem großen Weltbeglückungsprogramm unentwegt handelnde. Um seines Zieles willen hat er Alarich bei dessen erstem Einbruch geschont und will seinen Sohn mit dessen Schwester Theana verbinden; um desselben Zieles willen schont er die Barbaren bei Phaesulae, bis ihn die Intrigen des Honorius zu siegreichem Handeln zwingen. Seine Haltung nimmt der Kaiser zum Vorwand, ihn als Hochverräter nach Ravenna vor den Richterstuhl zu laden. Er antwortet mit einer Gegenladung zur Verantwortung vor dem römischen Senat. Dort bleibt er unter dem Druck der Waffen Sieger und nötigt den schwächlich zusammenbrechenden Honorius, ihn als Caesar und Mitregenten anzuerkennen. Keine Partei ist mit dieser halben Lösung zufrieden. Honorius arbeitet in der Stille weiter. Er läßt des Stilicho Sohn und Anhänger ermorden. Dieser selbst könnte entkommen, wenn er Theana in der Gewalt des lüsternen Tyrannen ließe. Aber er selbst liebt das Mädchen. Und diese Liebe wirft auch den einzigen Schatten an Schuld auf sein Bild. Um ihrer Neigung vor dem politischen Opfer sich einige Tage freuen zu können, hat er den verlobten Sohn nach Pavia gesandt, wo er den Meuchlern des Honorius in die Hände fällt. Er dringt bis zu ihr vor, die sich in Selbsthilfe schon die tödliche Wunde beigebracht hat. Am Altar, wo er Schutz für sich und die teure Sterbende sucht, wird er von dem Goten Sarus ermordet, der ebenfalls Theana liebt und ihn aus Eifersucht verraten hat. Zu spät eintreffende germanische Abgesandte stellen den rächenden Einbruch ihrer Völker in Aussicht, eine welthistorische Perspektive eröffnend. Hier am Schluß, wie auch in den ersten Akten zeigt sich vielfach unverkennbares Bühnengeschick im Aufbau spannender Situationen und Aktschlüsse. Die Charakteristik ist schwach, doch zeigt sich in der Zeichnung dankbarer Typen auch hier der Blick für Bühnenbedürfnisse. Die Sprache ist flach und oft von recht hohlem Pathos. Dem Verfasser fehlt es an der tieferen kulturgeschichtlichen Bildung und dem geläuterten Geschmack, den ein solcher Stoff verlangt. Gerade dieser Besitz zeichnet alle großen historischen Tragiker aus. Wenn er sich an einfacheren Stoffen und schlichteren Problemen versuchen wollte, so könnte man sich denken, daß er einmal zu einem Bühnenerfolg kommen könnte, der sich nicht auf die Heimat beschränkte. Diesmal ist der Augenblickserfolg des Abends sicher mitbedingt durch das Aufgebot von Freunden und Parteigenossen, daneben auch durch die glänzende Ausstattung und gute Regie Kiesaus und die warme Teilnahme der Schauspieler.

Carl Enders

Hamburg

„Inez de Castro." Historisches Drama in fünf Akten. Von Paul Alexander. (Uraufführung im Thalia-Theater am 13. Dezember 1916.)

Das historische Drama, Heimstätte des Spiels um Staatsaktionen und Königskronen, der höfischen Intrigen und der Ansprüche natürlicher Liebe, scheint einer neuen Renaissance entgegenblühen zu wollen. Jetzt oder nie, sagen sich die Poeten, deren Neigungen zum Blankvers und den geschminkten Purpurträgern einer andern Mode weichen mußten. Jetzt oder nie erblühet unser Weizen, da die länderverschlingende und neuaufbauende Göttin lebendiger Geschichte über die Schlachtfelder schreitet und die Lose ganzer Generationen in blutige Furchen ausstreut. Und ihre Spekulation ist nicht so fehl am Platze; eine Generation, die lebendige Geschichte gewaltigster Art erlebt, wird sich auch rückschauend Vergangenem zugeneigter fühlen, und die gewaltsame Loslösung von individuellen Problemstellungen, wie sie uns die Bühne der letzten Jahrzehnte brachte, mag den Sinn für große Zusammenhänge aufs neue befruchten. Indes: das Schwergewicht liegt nicht auf dem Geschehnis an sich (an neuen und erstaunlichen Zeitungen mangelt es nicht dem lebendigen Erleben), vielmehr auf Ausdeutung des Geschehnismaterials im Sinne einer allgemein gültigen Maxime. Die Forderung, an der so manches historische Drama früherer Tage scheiterte, bleibt auch für den neuen Versuch bestehen: daß uns Geschichte im Spiegel eines Temperaments geboten werde, das den an sich gleichgültigen Stoff durch seine besondere Deutung meistert . . .

Der äußeren Attrappen sind vielerlei, der Probleme wenige, die verwandelten Sonnen und die Abbeugungen der Anekdote machen das Wesen des Kunstwerks nicht aus. Paul Alexander versucht es wieder einmal mit der portugiesischen Agnes Bernauerin, deren novellistisch reizsames Schicksal schon manchen Poeten vor ihm gefesselt hat. Er gießt diesen Kampf individueller Liebes- und der starren

Staatsinteressen in einen sauber gearbeiteten Fünfakter, der sich in seiner geschickten Szenenführung, seinem sprachlichen Schmuck und seiner geschmackvollen Auswertung möglicher Effekte seiner Vorbilder aus den Bezirken der dramatisierten Historie nicht zu schämen braucht. Die Reize des Stoffes sind gut genützt, und die bekannte Szene, da der zum König gewordene Prinz der toten Inez ein rächendes Todesopfer bringt, indem er die Widersacher unter den Granden zur Huldigung vor der Toten zwingt, ist zu einer starken theatralischen Wirkung im guten Sinne gesteigert. Dennoch bleibt auch diese Dichtung, wie so manche ihrer Vorgängerinnen, nur ein Schauspiel, ein in Rede und Gegenrede aufgelöster Vorgang. Der Dichter war nur Ordner und ausschmückender Diener eines möglichen Stoffes, nicht ein souveräner Spieler, der eben dieses äußere Gewand für die Inkarnation einer ihm eigenen Ideenwelt erkürte. Er erschöpft weder seinen Stoff, noch vermag er ihn mit einer tieferen, über das Ephemere des Begebnisses hinauswirkenden Gedanklichkeit zu erfüllen. Es bleibt bei der typischen „Dramatisierung", und darum wollen sich auch die einzelnen Gestalten, je weiter sie sich vom Kerne des erotischen Mysteriums entfernen, nicht aus der Blässe der Schablone ins Menschlich-Überzeugende erlösen. Und das ist schade: denn die Beherrschung des Handwerklichen in einem günstigen Verstande ist recht achtunggebietend, und der Erfolg, der dem Werke des hier auch als Kritiker bekannten Autors zuteil wurde, war durch ehrliche Arbeit wohl verdient.

Fritz Ph. Baader

Wien

„Kollega Eisenhart." Komödie in drei Akten. Von Viktor Fleischer. (Uraufführung auf der Volksbühne am 15. Dezember 1916.)

Der dramatische Erstling des sympathischen jungen Dichters bewegt sich im Umkreise der nordösterreichischen Kleinstadt, in die er eine ganze Reihe seiner Erzählungen gestellt, und schlägt jenen stillen, behaglichen Ton an, der ihm die Neigung heimatlicher Leser erworben hat. Seine liebenswürdige, etwas schmächtige Begabung ist auch an diesem Drama nicht erstarkt, das uns mit seinem ersten Teil die Stammtischwelt des Provinzörtchens vorführt, mit denselben mehr typisch als individuell charakteristisch ausgeführten Figuren, wie sie sein Roman „Im Krug zum grünen Kranze" geboten. Dort war's ein junger Lehrer, der in die Honoratioren- und Spießerwelt eintritt, hier spielt ein übermütiger, verbummelter Bruder Studio, der den Beruf eines Weinreisenden ergriffen, den Dr. Eisenhart, dessen Ankunft von den ansässigen ärztlichen Kollegen mit größtem Mißtrauen entgegengesehen wird, zumal sich's auch um Besetzung der leitenden Stellung einer Krankenkasse handelt. Die Intrigen und egoistischen Manöver, welche die Heilkünstler gegeneinander ausspielen, sind mit manchem glücklichen Scherzwort beleuchtet, schließlich macht die Ankunft des wirklichen Eisenhart, der überhaupt gar nicht die Absicht hat, als Arzt zu wirken, den bescheidenen Verwicklungen ein Ende und der Pseudodoktor führt noch ein Bräutchen ein. Diese Vorgänge haben keine rechte Schlagkraft, die Situationen und Menschen sind die herkömmlichen, aber die Arbeit ist anspruchslos und sauber, einige Rollen bieten auch dankbare Aufgaben, so daß das Stück wohl auch anderweitig ebenso freundliche Aufnahme finden könnte, wie sie ihm hier zuteil geworden.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Von Gorch Fock, dem lieben Gott und dem Schutzmann

Sehr reizvoll erzählt Emil Sandt („Lebendes von einem Toten", Hamb. Nachr. 642) von einem Zusammensein mit Gorch Fock:

„Neben uns stieg schlank und im Schmucke der Schneeflocken der Turm von Sankt Nikolai in den Winterhimmel empor. Der weite Hopfenmarkt war leer. Das einzige Lebendige waren die flackernden Gasflammen. Und von hoch oben her dröhnten jetzt vier helle und dann zwei tiefe Schläge. Gorch Fock packte mich am Arm. ‚Wissen Sie noch, was ich Ihnen schrieb? Und das eine Wort, das Sie mir immer vorhalten? — Ich fühle mich von »Ihm« umstellt? — Ich hätte ja schreiben können: Ich sehe ihn überall. Ich fühle ihn überall. — Aber ich mußte schreiben: Ich fühle mich von »Ihm« umstellt.' Er senkte den Kopf zu Boden. ‚Es ist wie auf einer Treibjagd. Man ist in den Kessel hineingehetzt —'

Ach, es war ja ein so wundervolles Wort, das er in seinem Schreiben an mich geprägt hatte. ‚Gott hat mich rings umstellt.' Nichts reichte an die Plastik dieses Bildes heran. Das arme Häslein! Wohin es auch seine splitternden Blicke richtete, keine Lücke, keine Lücke! — Ringsherum umstellt!

Und Gorch Fock sah mich an. ‚Wissen Sie wirklich, es ist mir immer, als wenn er nach mir greift; als wenn ich, wenn ich auch nur noch einen einzigen Schritt tue, ihm in die Arme laufen würde. Ist es nun phantastisch, wenn ich sage: »Meine Seele flattert?« — Nein! — Ich muß mich mit ihm auseinandersetzen. Ich muß! —'

Der gerade von der Trostbrücke her bei uns vorüber ging, der hatte die letzten Worte sicher gehört. ‚Ich muß mich mit ihm auseinandersetzen —' Und er wird gemeint haben, hier würden Pistolen oder ein Amtsrichter in Bewegung gesetzt. Dabei war es doch nur sehnsüchtige Liebe. Wir bogen um das Laeiszsche Kontorhaus herum. Und als wir an die Fletbrücke kamen, stockte unser Fuß. Keiner hatte es dem andern vorgeschlagen. Wir lehnten uns mit den Armen auf das Geländer und drückten die Schneedecke ein. Der trockene Schaum schütterte lautlos in die Tiefe, und wir sahen ‚über Bord'.

Mit einem tiefen Atemzuge drehte Gorch Fock das Gesicht nach mir herum. ‚Hier ist »Er« nicht!'

‚Oho!' fuhr es mir heraus.

‚Ich will sagen,' verbesserte er sich, ‚hier läßt Gott mich zufrieden. Emil Sandt, — — um alles in der Welt, wer erlöst uns vom Trivialen? — Sehen Sie mal dort drüben hin!'

Ich folgte dem Blick seiner Augen. ‚Was nennen Sie hier trivial? — Ich sehe nichts — — —'

‚Der Schutzmann da hinten, der seinen Wachgang macht. Da, jetzt kommt er wieder in Sicht; — bei der Laterne — —. Jetzt verschwindet er wieder. Auch wie Ebbe und Flut. — Da steht man nun hier; und hat schon tausendmal einen Schutzmann gesehen. Und heute mit einem Male kommt er einem vor wie eine Gotteslästerung. Denn es ist doch wahr, — wenn es einen lieben Gott gibt, dann ist ein Schutzmann doch eine Gotteslästerung. Er ist doch die reine Kreditverweigerung — — —'

Alle Wetter! Diese Sache wurde ernst. Nachts um die zweite Stunde; Gorch Fock war niemals ein Schwätzer gewesen. Also er war wirklich in Not vor dem Trivialen. ‚Ja,' sagte ich ernst, ‚der Schutzmann ist so gut eine Gotteslästerung wie es jeder Blitzableiter ist; wie Sie Gott lästern, wenn Sie sich nicht von der Brücke hier hinunter in das Flet stürzen; wie Sie Gott lästern, wenn Sie jetzt in der Kälte, im Winter, einen warmen Mantel anziehen. — — Gorch Fock, — wohin verirren Sie sich! —'

In sein Gesicht kam ein harter Zug. ‚Immerhin er »tut« etwas. Aber wir? — — Vier Stunden Schwatzsitzung und ein vollständig verlorener Abend. Wir haben einen Paragraphen zu Fall gebracht, und einen Paragraphen in schönem Deutsch zurechtgefeilt. — Beides konnte bleiben. Es wär' auch recht gewesen. Ich bin zerfallen mit mir. — Und ich verstehe nicht, wie Sie es nicht auch sein können. — Das ist dann so etwas Unruhiges, Leeres.' ‚Ja, es steht geschrieben: Kaufet die Zeit aus — — —, aber — —' ‚Ach, das braucht nicht geschrieben zu stehen; das tragen wir doch in uns. — Sehen Sie, da ist er wieder, der Schutzmann!'

Der blinkende Helm befand sich gar nicht weit von uns in der Nähe einer Laterne. Der Mann der Ordnung schrieb etwas in sein Merkbuch. Gorch Fock richtete sich auf. Er hatte ein seltsames Lächeln im Gesicht. Alles an ihm war Trotz und Auflehnung. Mit der Hand, die rot war vom Wühlen im Schnee, machte er eine Bewegung, als wollte er den ganzen Horizont umfassen; und in seine Augen stieg ein Ausdruck, als sähe er eine große Gemeinde vor sich; als hätten sich im großen Halbrund Gesichter aufgebaut und als ständen gierig lauschende Menschen auf der Kaimauer, als säßen sie auf den Fenstersimsen der himmelhohen Kontorhäuser und als hockten sie unten auf den Eisschollen. ‚Draußen, ja da draußen,' sagte Gorch Fock, ‚da kann ich nicht frei kommen von ihm. Wenn ich am Elbstrand stehe oder in der Heide; oder drüben im Sachsenwald oder — auch in meiner Arbeitsstube, da ist er allmächtig. Aber hier,' er schien seine Brust zu heben und mit der Andacht des Feinschmeckers die frische Winterluft einzuatmen, die von den steinernen Mauern ausströmte, ‚hier stammt alles, alles von Menschenhand. Diese Zyklopenwände, die bis ins Unsichtbare klettern, die Pfähle, die Bogenfenster, die Speicher, die Kontore, hinter uns die Nikolaikirche, dort drüben Sankt Katharinen. Und die Straßen, die wir sehen; jeder Prellstein — Menschenwerk; jede —'

Ich unterbrach ihn. ‚Hören Sie mal, Freund, hier auf der Trostbrücke der Freien Reichs- und Hansestadt Hamburg sich gewissermaßen angesichts eines Schutzmannes nachts zwischen zwei und drei zu einem Protest gegen den Schöpfer Himmels und der Erden aufzuraffen und eine Lobrede auf die Menschheit loszulassen, nur weil sie rechnen kann und baut — — —'

Eine Stimme in jovialem Wachtmeisterton nahm mir die Fortsetzung ab. ‚Die Herren werden sich verkühlen,' sagte der Schutzmann. ‚Sie sollten lieber nach Hause gehen. — Nicht? — Ich meine man.' Sein Zeigefinger fuhr mit einem flüchtigen Schwunge an den Helm."

Der Kaufmann in der Literatur

In einer Würdigung des Buchs „Der Kaufmann in der Literatur" von Wilhelm Büring, einem jungen Freunde Liliencrons (Drei-Rosen-Verlag, Leipzig) sagt Fritz Droop (Frankf. Ztg. 341):

„Erst in Lessings ‚Nathan der Weise' tritt uns wieder ein sympathischeres Bild des deutschen Kaufmanns entgegen, in Goethes ‚Wilhelm Meister' wird der Kaufmannsstand bereits von durchaus modernen Gesichtspunkten gewürdigt. Fichte übertrug in seiner Abhandlung ‚Der geschlossene Handelsstaat' seine philosophischen Grundsätze auf die Fragen des Lebens und richtete seine ‚Reden an die deutsche Nation' ausdrücklich auch an die Geschäftsmänner. Auch die deutsche Romantik hat dem Kaufmann ihre Huldigung gezollt, und wenn auch in Johann Jakob Engels Werken die Handelswelt über eine stille Alltäglichkeit noch nicht hinauswächst, so darf man in seinem liebenswürdigen Charakterbilde ‚Herr Lorenz Stark' doch den Anfang der kaufmännischen Gesellschafts- und Generationsromane erblicken.

In seinem Zeitroman ‚Die Epigonen' hat Immermann den Kampf der aufkommenden Industrie, der wechselnden Handels- und Erwerbsverhältnisse und des Maschinenwesens mit der bäuerlichen Aristokratie packend geschildert, obgleich hier die Macht des Geldes und der diese Kraft nutzende organisatorische kaufmännische Geist noch nicht so unbefangen angeschaut werden wie zwei Jahrzehnte nachher in Gustav Freytags ‚Soll und Haben' oder Thomas Manns ‚Buddenbrooks'. Büring zeigt dann, wie mit dem Naturalismus das soziale Element in die Dichtung getragen wird. Die Kaufleute der ibsenschen, hauptmannschen und sudermannschen Dramen, der Werke von Björnson und Jensen, Philippi und Kretzer, Zobeltitz, Frenssen, Anders, Herzog, v. Ompteda, Böhme, Droste, Fock, Hirschfeld, Müller, Raabe, Reuter, Sittenfeld, Seeliger, Spielhagen, von der Schulenburg, Köhrer, Rosner, Boy-Ed, Bleibtreu, Kellermann, Holländer, Geucke, Winkler, Werfel und anderer werden zitiert, um das große Gemälde eines Standes zu vollenden, dessen bedeutendste Vertreter nach einem Wort Heines ‚Die Gläubiger der Könige' und ‚Die Könige der Gläubiger' geworden sind."

Ferdinand Avenarius

Zu Avenarius' 60. Geburtstag (20. 12.) hieß es in deutschen Blättern:

„In Ferdinand Avenarius haben wir einen erfolgreichen Verkünder einer national bewußten Kultur zu sehen. Wenn das geistige Erbe deutscher Denker und Dichter gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts durch etliche hervorragende Führer wieder zum Wort und in mehr oder weniger volkstümlichen Darlegungen kundbar wurde, so hat Avenarius das alles in die Tat umgesetzt. Er hat den Ideen durch seine immer leicht verständlichen und tiefgründlichen Ausführungen eine Verbreitung geschafft, die ihre Überzeugungskraft vermehrten. Sein eigentliches Hauptverdienst war eben, daß er all das, was etwa ein Thoma, Feuerbach, Marées in Bildern, was Wagner und Brahms in der Musik Form werden ließen, als lebendiges Gut in das Volk trug." C. Th. Kaempf (Aus großer Zeit, Post 650).

„Als ein treuer Wächter hat Avenarius sich um viel köstliche Güter der Vergangenheit gemüht, daß sie — oft aus Verstaubung hervor — wieder lebendig wurden und weiter wirken können. Als ein froher Baumeister liebt er die Zinnen, auf denen sich in beglückender Stunde erleben läßt, wie noch dämmerverhängte Fernen der Zukunft sich sonnig durchhellen. Aber das Wichtigste an ihm ist das unermüdlich umsichtige Schalten und Walten auf den Schwellen unserer Gegenwart. Da finden sich seine besten Eigenschaften, da eint sich alles, was er je begonnen hat, da zeigt sich, wie sein Lebenswerk organisch geschlossen ist. Die Kunst, das Leben anzuwenden und der Lebensmut, sie könnten beide von ihm lernen." (Vorwärts, Unt.-Bl. 291).

„In voller, breiter Wirksamkeit geht Avenarius ins siebente Jahrzehnt ein, ins vierte seiner Zeitschrift. Der ‚rote Faden'? Es scheint mir, daß persönliche Energie und leidenschaftliche Sachlichkeit ihn bilden. In parlamentarischen Ländern wäre ein Mann, der so Unübersehbares, für Millionen Bedeutsames schuf, Minister. Im Deutschen Reich ist er, titel- und ordenslos, ein Führer, der, umbrandet von Feindseligkeit und Bündnisfreundschaft, täglich aus eigener Kraft seine Würde erneuert. ‚Bekannt?' Als Führer ja; als Persönlichkeit kaum denen, die seine weitverbreiteten Gedichte lasen. Man wird in Deutschland lesen: ‚Avenarius 60 Jahre alt?' Der alte Avenarius erst 60 Jahre? Auch das ist ein Maßstab persönlicher Willens- und Leistungskraft, daß sein Volk nicht glauben mag, nach dreißig Jahren Wirksamkeit könne einer ohne amtliche Stellung schon sein, was Avenarius heute ihm ist." Wolfgang Schumann (Fränk. Kur. 630 u. a. O.).

Vgl. auch Edgar Steiger (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 150); Magdeb. Ztg. (945).

Hugo Münsterberg

Man ist sich in Deutschland bewußt, was man an Hugo Münsterberg verloren:

„Professor Dr. Hugo Münsterberg, der mitten in der

Ausübung seines Berufes vom Tode ereilt ist, gehörte zu den bemerkenswertesten Erscheinungen der internationalen Gelehrtenwelt. Er war kein weltabgewandter Gelehrter, er nahm lebhaften Anteil an den weltbewegenden Ereignissen der Gegenwart, trat unerschrocken für das, was er auf Grund seiner wissenschaftlichen Überzeugung als recht erkannt hatte, in Wort und Schrift tapfer ein. So wurde auch der Sohn des Danziger Kaufmanns in Amerika, das ihm zur zweiten Heimat geworden ist, ein sachlicher, aber zielbewußter Vorkämpfer der gerechten deutschen Sache. Er fühlte sich berufen, zwischen deutschem und amerikanischem Wesen zu vermitteln, und wie selten einer befähigte ihn seine ganze Vorbildung dazu." (Voss. Ztg. 647.)

„Eine ganze Reihe seiner Werke beschäftigt sich, mehr oder minder ausgesprochen, mit dem psychotechnischen Problem. Aber darüber hinaus strebte er von jeher zu einer philosophischen Zusammenfassung seiner persönlichen und wissenschaftlichen Erfahrungen. Wir finden sie in seinem Buche „Science and Idealisme" und vor allem in seiner ‚Philosophie der Werte'. Die ‚Grundzüge der Psychotechnik', die kurz vor dem Weltkrieg im Buchhandel erschienen, streben die praktische Anwendung der Psychologie auf die gesamten Kulturaufgaben der Menschheit an. Überall, sagt er, wo wir die Ergebnisse menschlicher Geistestätigkeit vor uns haben, im vorgeschichtlichen oder geschichtlichen Leben, in Sprache und Religion, im Staats- und Gemeindeleben, in Dichtung und Kunst, da ist offenbar die Psychologie berufen, Licht zu bringen, wenn es gilt, das Gewordene in seinem Entwicklungsgang aufzuhalten." (Berl. Tagebl. 647.)

„So hatte in Münsterbergs Philosophie der deutsche Idealismus Wurzel gefaßt, und immer hat er diesen Idealismus in Wort und Schrift vertreten. Zuweilen war das nicht leicht, der Forscher mußte Politiker werden, der Professor das Katheder mit der Tribüne vertauschen. Und an Anfeindungen und Mißverständnissen hat es — hüben und drüben — auch nicht gefehlt. Zieht man aber die Summe, so erkennt man doch, daß Münsterbergs Wirken in zweifacher Hinsicht segensreich gewesen ist; die Deutschen Amerikas werden ihn so bald nicht vergessen, und in der deutschen Philosophie werden die Schriften Münsterbergs stets als Werke eines gründlichen Kopfes anerkannt werden." Hugo Kubsch (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 297).

Gottsched

Die Aufsätze zu Gottscheds 150. Geburtstag (12. Dez.) legen Zeugnis dafür ab, daß sich der Blick wieder auf das Positive in Gottscheds Wirken richtet. So heißt es (Aus großer Zeit, Post 626):

„Der junge Gottsched führt den Kampf fort, den vor ihm Thomasius für Deutschlands geistige Güter und Deutschlands Ehre gefochten hatte. Wir dürfen es ihm nie vergessen, daß er in einer Zeit, in der der Deutsche gering geachtet war unter den andern Völkern, seine Größe und seinen Wert mit warmer Begeisterung betont hat. Schon in seiner ersten Zeitschrift, den ‚vernünftigen Tadlerinnen', sagt er: ‚Demungeachtet getrau ich mir, die Ehre unserer Deutschen gegen alle unsere hochmütigen Nachbarn zu verteidigen. Der gute Geschmack in freien Künsten und andern Dingen ist unter uns, wo nicht häufiger, doch gewiß ebenso häufig als bei den Franzosen, die sich doch so klug dünken, anzutreffen.' Und in seiner schönen Rede auf Kopernikus legt er, nachdem er alles Große, das durch Deutsche in die Welt gekommen ist, aufgezählt hat, das folgende Bekenntnis ab: ‚Wenn ich alle diese Erfindungen des deutschen Witzes erwäge, so kann ich mich kaum enthalten, mit jenem Alten der ewigen Vorsehung auch dafür zu danken, daß sie mich in einem deutschen Volke und Lande geboren werden ließ, dadurch auch ich gleichsam eines Teiles von diesem hohen Ruhm der deutschen Nation teilhaftig geworden bin.' Die Ideale, für deren Erfüllung er sich mit erstaunlichem Erfolge eingesetzt hat, sie waren: Aufklärung, Volksbildung, Hebung der deutschen Sprache und Dichtung, nationale Selbständigkeit, nationaler Stolz. So hat er Prinz Eugen besungen als den Verkünder eines größeren Deutschlands, als den Nationalhelden, der die zersplitterten deutschen Stämme zu einem Reich vereinigen sollte. So hoch er den Bildungswert der französischen Literatur einschätzte, so war er doch kein blinder Verehrer des Auslandes, und es ist bezeichnend, daß sein Streit mit Bodmer, der den verhängnisvollen Wendepunkt in seinem Leben bedeutet, damit begann, daß er den Schweizer wegen seiner übertriebenen Verehrung der Engländer schalt."

Alfred Keller schreibt (Straßb. Post 933 u. a. O.):

„Neues Leben regt sich triebhaft in Gottsched, und er war Manns genug, es auszusprechen und durchzusetzen. Der deutschen Volksbildung und Aufklärung hat er unschätzbare Dienste geleistet. Er stieg als erster von dem hohen Kothurn der wissenschaftlichen Zunftgelehrsamkeit zum niederen Volk hinab und teilte ihm freigebig seine Erkenntnisse und Ratschläge mit. Zu dem Zweck schuf er die ersten populärwissenschaftlichen Zeitschriften Deutschlands größeren Stils, die ‚Vernünftigen Tadlerinnen' und den ‚Biedermann', in denen er nicht nur die Schätze seines weiten Wissens ausbreitete, sondern mit erstaunlicher Kühnheit gegen Aberglauben, Hexenfurcht, religiöse Unduldsamkeit, Folter, Standesdünkel usw. auftrat. Den Frauen wollte er, als erster deutscher Vorkämpfer für die Gleichberechtigung der Geschlechter, ‚gleichen Lohn und gleiches Recht' zugestanden wissen. Lange vor Rousseau suchte er den Sinn für die Schönheiten der Natur zu wecken. Vor Bodmer und Breitinger entriß er in planvoller Arbeit die Schätze der mittelhochdeutschen Literatur der Vergessenheit und machte sie, wie z. B. Reineke Fuchs, in guten Verdeutschungen der Allgemeinheit wieder zugänglich. Der deutschen Literaturforschung setzte er zum erstenmal die weiten Ziele fest, die sie späterhin innegehalten hat. Der deutschen Sprache diente er durch eine logisch aufgebaute und von gutem etymologischen Wissen getragene Grammatik. Der Poetik wies er neue Versformen, wie z. B. den Hexameter, zu. Gottsched wurde so zum Vater der germanistischen Wissenschaft."

Vgl. auch Heinr. Amelung (Hamb. Nachr. 631); Hanns Hermann Cramer (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 290); Alfred Goetze (Erf. Allg. Anz. 344); Hans Landau (Berl. Börs.-Cour. 581 u. a. O.).

Zur deutschen Literatur

Über Geßner und Rousseau, vorzüglich in ihrem Verhältnis zur Natur, schreibt J. Benrubi (N. Zür. Ztg. 2025, 2035). — Eine Studie über Platen und Claudius bietet Albrecht Schaeffer (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 295).

Auch im Hinblick auf die Farbenlehre erörtert Oskar A. H. Schmitz (Tag 294) die Frage „Goethes Erbe und die Verengländerung." — Belustigend plaudert Wilhelm Rullmann (Berl. Börs.-Cour. 573) über die Verunstaltungen, die Goethes „Faust" in Bühnenbearbeitungen erfuhr („Der mißhandelte Faust"). — Über Gundolfs Goethe sagt Oskar Walzel (Voss. Ztg. Sonntagsbeil. 50): „Gundolf steht hoch über dem beliebten Spiel, die Vorzüge und die Fehler von Goethes Werken säuberlich zu sondern. Wenn er etwas wie einen Einwand gegen eine Schöpfung Goethes erhebt, macht er es sich nicht leicht. Sein Schlußwort über die ‚Pandora' bezeugt das. Ich halte mich nicht bei der Frage auf, ob Gundolf dem Bruchstück ganz gerecht wird. Sie ist fast gleichgültig neben seiner Feststellung, in ‚Pandora' gebe sich ein Zustand oder wenigstens eine Stimmung kund, die sich als barocke Allegorie ausdrücken wollte und konnte, und als solche vollkommen sei. Allein wenn Goethe nur Werke dieser Stimmungslage geschrieben hätte, also nur unser größter Allegoriker wäre, zählte er nach Gundolf nicht zu den großen Steigerern des Menschentums und Deutschtums. Das Wesentliche solcher scheinbar verneinenden Einschränkungen Gundolfs ist, daß sie zugleich bejahen, daß sie uns nicht mit dem bedrückenden Eindruck entlassen, etwas sei vertan, sondern die Leistung auch dort

noch würdigen, wo sonst nur Tadel ausgesprochen oder eine bedingte Rettung versucht wird." — Aus dem Leben von Franz Grillparzer erzählt Michael Birkenbihl im Anschluß an Marie v. Ebner-Eschenbachs Erinnerungen (Propyläen, Münch. Ztg. 10).

Gottfried Kellers Briefe (1871—1890) in der Neuausgabe von Ermatinger werden von Franz Beyel (N. Zür. Ztg. 2048) glossiert. — Von einem Geburtstagskaffee mit Wilhelm Raabe auf dem Roten Amte erzählt Kurt Meyer-Rotermund (Heimstatt, Wolfenbütteler Kreisbl. 11). — Erinnerungen an Liliencron bietet Anna Meins (Generalanz. Hamb.-Altona 192, 204, 216).

Eine Charakteristik von Mite Kremnitz findet sich (Stettiner N. Nachr. 335). — Der Lebensgang der jüngst verstorbenen Adelheid von Schorn wird (Berl. Börs.-Ztg. 579) nachgezeichnet. — Einen Nachruf auf Eugen Reichel veröffentlicht Agnes Harder (Tag 297).

Zum Schaffen der Lebenden

Persönlichkeiten. Als ein wenig, zu wenig Gekannter wird Leo Sternberg (D. Tagesztg. 613) sehr warm gewürdigt. — Eine gute Charakteristik von Timm Kröger gibt Jacob Bödewadt (Goslar. Ztg. 297). — „Ehrfurcht" fordert Emil Sandt (N. Hamb. Ztg. 631) für den mit 20 Jahren erblindeten niederdeutschen Dichter Georg Droste, der am 13. Dezember seinen 50. Geburtstag beging; er nennt ihn kurzweg einen „Könner". Seine Lebensgeschichte erzählt John Brinckman (Brem. Nachr. 344): „Midden in dat Streben, wedder up de Höchte to kamen, wo siene bäter gestellten Vorfahren, de Vorspannweert un de Warenmäkler stahn harrn, bar dreep usen Georg Droste mit twintig Jahren en furchtbaren Schicksalsslag: En griesen Nebel lä sick vor siene Ogen, un midden ut'n Leben rutraten, wurd he in'n Tied von veertein Dagen gänzlich blind. ‚Sehnervenentzündung!' sän de Dokters, un nah'n halben Jahr: ‚Unheilbar!'" —

Neu erschienene Werke. Eingehende Berichte, aus denen warme Sympathie spricht, geben Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 642) und Oskar Walzel (Frankf. Ztg. 349) von Arno Holz' „Phantasus" (Insel-Verlag). — Von Hermann Claudius' neuem Versbuch „Menschen" sagt Henriette Geerling (Hamb. Fremdenbl. 349), es sei so hart und bitter, daß man ihm nicht gerecht werden könne, wenn man nicht vorher die Güte und Milde des Dichters eindringlich betrachtet habe. — „Tiefe des inneren Erlebens" rühmt Erich Petzet (Bayr. Staatsztg. 286) den „Sonetten aus dem Schützengraben" von Siegfried Schlösser (Sarasin) nach. — Das Versbuch des jungen schweizer Dichters Otto Walter „Auf junger Erde" begrüßt Hans Heinrich Bormann als eine gute Blüte der jungen katholischen Dichtung. Ein stolzes und männliches Singen lebe darin (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 32). — Als eine Dichterin kennzeichnet Ludwig Thoma (Frankf. Ztg. 338) Dora Stieler, deren neue Gedichte „Erdhauch" erschienen sind (Deutsche Verlagsanstalt).

Einen Aufsatz über Hermann Horns Roman „Der arme Buchbinder" (Fleischel) läßt Fritz Ph. Baader (Hamb. Nachr. 645) in die Worte ausklingen: „Horn läßt die Geschehnisse in breiter epischer Technik sich entwickeln; er scheut sich nicht vor Wiederholungen, wie sie Leben und Widerspiegelung des Lebens vor dem Forum bedingen. Durch diese Technik, die beweglich genug bleibt, den Leser immer neu zu fesseln, erreicht er die doppelte Belichtung seines unglücklichen Helden, erreicht er jene poetische Gerechtigkeit, die beiden Parteien, der Welt und dem Individuum, ihr Teil gibt. Das Problematische der Persönlichkeit ist mit einer starken psychologischen Einfühlung erschaut, in ihren Bedingnissen dargetan, und dabei steht der Charakter nicht als absonderlicher Einzelfall, vielmehr als soziales Produkt und möglicher Typus. Natürlich ist die Wesenheit dieses armen Buchbinders ins Besondere und bisweilen Bizarre gesteigert, aber über dem Einzelschicksal waltet das Geheimnis der Welt, das uns alle gefangen hält, die wir umfangen sind von den Mauern und Ringen des Lebens." — Gustav Meyrinks neuer Roman „Das grüne Gesicht" (Kurt Wolff) wird mehrfach gewürdigt: von Oskar Stein (Bohemia, Sonnt.-Beil. 342); von Otto Kriegk (Weser-Ztg. 25208); von Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 622). Martens meint: „‚Das grüne Gesicht' hat nicht das straffe Gefüge wie der ‚Golem'; Mono-Psychologisches, Abstrakt-Gedankliches, oft ins Didaktische übergehend, unterbricht besonders in der zweiten Hälfte des Werkes den Sturmschritt der Handlung und ihr farbiges Gefunkel. So wendet es sich mehr noch als sein Vorgänger an die Muse und das eindringende Verständnis derer, die das Romanhafte am Roman nur eben mit in Kauf nehmen. Wer jedoch echte Weisheit auch in der Dichtung sucht, uralte Weisheit des Orients, umgeschmolzen für uns Europäer des zwanzigsten Jahrhunderts, Weisheit in künstlerische Form gegossen, vorgetragen ohne Pathos, ohne trockene Schulfuchserei und Gelehrtendünkel, sondern bei all ihrem unerbittlichen Ernst nicht ohne Geist und Laune, der wird Gustav Meyrinks Werk von der Erweckung des Menschen neben dem ‚Golem' in seiner Büchersammlung respektvoll dort aufbewahren, wo die Reihe der alten Mystiker endet und die einer neudeutschen Gedanken-Epik, phantasiereich und glaubenswillig, vielverheißend beginnt. — Eingehend analysiert Rudolph Lothar (Weser-Ztg. 25216) Georg Korfs metaphysischen Roman „Die andere Seite der Welt", den er ein höchst merkwürdiges Buch nennt. — Von Hermann Stehrs neuem Novellenband „Das Abendrot" (S. Fischer) heißt es (N. Zür. Ztg. 1995): „Komplizierte Naivität, Willensschlappheit bei absonderlicher Gefühlstiefe: darin liegt der Kern dieser Menschen. Realistik, vermählt mit Mystizismus. Allgegenwärtig darin lebt ein Menschenherz und Dichtergeist, und nochmals: ein Menschenherz voll Ahnung und Sehnsucht, kurz gefaßt: Hermann Stehr."

Eine eingehende Studie über „Luthers Glaube" von Ricarda Huch veröffentlicht Bertha Badt (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 51). — Paul Ernst meint (Tag 286), daß F. F. Baumgarten in seinem Buch „Das Werk C. F. Meyers (C. H. Beck) als Kritiker in genau derselben Art an seine Aufgabe gehe, wie es ein Dichter tun würde. — Ernst mahnend schreibt Marie von Bunsen (Voss. Ztg. 625) über Annette Kolbs „Briefe einer Deutsch-Französin" (Erich Reiß): „Schon in Friedenszeiten sind Zwitterwesen nicht recht erfreulich, in der furchtbaren Kriegsnot, in der jedes Land die volle Kraft und das ungeteilte Herz all seiner Söhne und Töchter braucht, muß man Farbe bekennen, gilt nur entweder oder, gilt nur für oder gegen. Ein Protestant-Katholik ist kein wertvoller Protestant und kein zuverlässiger Katholik. In Frankreich, in England wäre es heute undenkbar, daß Franco Allemands, Anglo Germans öffentlich zur Sprache kämen, daß angesehene Verleger ein solches Buch brächten. So verlangen auch wir, die heute wie ehemals nie einen Haßgedanken in sich aufkommen lassen, hingegen gerechte Würdigung des Feindes anerstreben, daß in Deutschland lebende Kinder eines deutschen Vaters im Gegensatz zur Verfasserin bestimmt und einschränkungslos sich Deutsche nennen und in Deutschland ihre Heimat ersehen."

Zur ausländischen Literatur

Eine ausführliche Analyse von H. G. Wells' kurz vor dem Kriege erschienenem Roman „The World set free" (Tauchnitz) bietet Schultze-Naumburg (Tag 295). — Eine Charakteristik des kürzlich verstorbenen amerikanischen Romanschriftstellers Jack London gibt Edgar P. Stern (Berl. Börs.-Cour. 583).

Über J. J. Rousseau und seinen Verleger Rey wird (N. Zür. Ztg. 1979) gehandelt. — Georg Brandes' Abschiedsworte an Verhaeren (aus Politiken) werden (N. Wiener Journ. 8300) wiedergegeben.

Über Werner von Heidenstam schreiben Hermann Feigl (Deutsches Volksbl., Wien 10031) und Eira Hellberg (Pester Lloyd 346).

Ein Aufsatz „Griechische Volkslieder" von Hans Benzmann findet sich: Berl. Börs.-Ztg. (591).

„Literarische Phantasien und der Weltkrieg" von Alfred Bratt (Aus großer Zeit, Post 632 u. a. O.).

„Aktions-Lyrik" von Max Herrmann (Bl. f. Kunst usw., Köln. Tagebl. 6).

„Dämonische Naturen" von Robert Hessen (Voss. Ztg. 623).

„Ausdrucksprobleme des Theaters" von Alfred Salmony (Bl. f. Kunst usw. Köln. Tagebl. 6).

„Die niederdeutsche Dichtung der Gegenwart" von Otto Weltzien (Sonntag, D. Warte 17. 12.).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. VIII, 9. Über Ricarda Huch und den sinnlichen Zug, der ihrem Wesen vorteilhaft eignet, sagt Hermann Hefele:

„Eine stürmische, ungebändigte Sinnlichkeit ist das erste und innerste Merkmal dieser Natur, eine Sinnlichkeit des Blutes, des Herzens und des nur scheinbar so kühlen Kopfes, eine volle, satte Sinnlichkeit der Anschauung, der Meinung und der Gesinnung, der Phantasie und der Gestaltungskraft. Aus dieser Sinnlichkeit erklären sich alle Äußerungen ihres Wesens, das jubelnde, hemmungslose Ja zum Leben, die herrische und rücksichtslose Besitzergreifung vom ganzen und ungeteilten ‚wilden, schrecklichen, wundervollen Land des Lebens', ihr Haß gegen jede Richtung des Geistes, die es wagt, ein gelassenes Nein zum Leben zu sagen. Aus ihr erklärt sich die Liebe zum Vegetativen, zum Tierischen, die unwiderstehlich bohrende Art ihres psychologischen Blicks, der freilich weniger im Kopf als im Blut, in den feinsten Blutkörperchen des Objekts nach dem Gegenstand subtilsten Verstehens sucht; aus dieser Sinnlichkeit erklärt sich auch das Glutvolle ihrer Sprache, das betonte Stimmungsvolle ihrer Darstellung; aus ihr erklärt sich endlich die ganze Haltung zum Problem der Kunst, jene romantische Einstellung, die keine streng geschiedenen Provinzen des geistigen Lebens anerkennen will, sondern verlangt, daß die Kunst ein Ganzes, Umfassendes sei und daß sie ihre Wirkung auf den ganzen Menschen tue, auf seine Nerven und seine Sexualität ebenso sehr wie auf seinen Verstand und seine Empfindung.

Diese Natur hat durchaus ihre Richtung auf sich selbst, sie steht unter dem ausschließlichen Lebensgesetz des unverfälschtesten Subjektivismus. Und weil sie so ganz auf sich selbst gestellt und auf sich selbst gerichtet ist, empfindet sie das Ungenügen des Lebens, die Mysterien des Elends, des Mangels und der Trauer, mit doppelter Schmerzlichkeit. Und indes sie im tiefsten Innern sich in ewiger Lebenssehnsucht, im Verlangen nach naturstarkem Dasein erschöpft, projiziert sie die nicht gelöste Spannkraft dieses Sehnens nach außen als den großen Zwiespalt zwischen Natur und Geist, zwischen Gut und Böse, zwischen Gott und Teufel. Es ist der romantische Geist, der die lutherische Theologie geschaffen und in dieser Geistesrichtung den weitesten Schritt vom Griechentum hinweg getan hat. Und es ist ein im tiefsten Grunde durch und durch unhumanistischer Geist, der im Menschen nur Tier und Engel, den Gläubigen und den Ungläubigen, nicht aber den Menschen sieht. Ricarda Huch hat in ihrem letzterschienenen Werk über ‚Luthers Glaube' — es ist das beste Buch, das je über das Thema geschrieben wurde — das Bekenntnis der innersten Verwandtschaft ihres Glaubens mit dem Luthers abgelegt."

Die neue Rundschau. XXVII, 12 Zu dem vielumstrittenen Thema „Goethe und die Erotik" macht Arthur Eloesser folgende Bemerkungen: „Dürfen wir mit Recht Goethe unter Berufung auf die gleichmachende Not von Instinkt und Bedürfnis so ungeniert und brüderlich in unsere Mitte stellen? Sollte er uns nicht am fernsten sein, gerade wo er uns am nächsten scheint, und wenn wir ihm aus tausend Gebieten jede eigene Erfahrung bringen, nur um ihn zu bestätigen, sollte uns nicht im Bereich des reinen Gefühls seine Imitatio am schlechtesten gelingen? Wir sind ja heute viel öffentlichere Menschen, vom Fürsten bis zum Arbeiter viel sozialere, durch alle möglichen Solidaritätsbeziehungen viel enger Umspannte geworden, so daß wir mit einiger Losgebundenheit nur noch in ein Gebiet hinausschlüpfen können, über das der Staat nicht verfügt, in dem die Polizei noch keine Laternen angezündet hat, — in das der Erotik. Aber wir wollen dort im Dunkel gelassen sein, wir bewegen uns da mit der Heimlichkeit von Verbrechern und Abenteurern, und wenn wir Genuß und Befriedigung gefunden haben, stellen wir uns möglichst unauffällig ins bürgerliche und staatliche Leben zurück, als ob wir eine sehr angenehme und kitzlige Sache hinter uns gelassen hätten, die aber unser normales, beamtenhaftes und pflichtenvolles Dasein mit keinen Konsequenzen behaften darf.

Aber gerade auf diesen heimlichen Ausflügen hatten wir Goethe nicht gefunden; er bleibt, auch wenn er liebt, durchaus im Hellen, im Tageslicht, und gerade die Leidenschaft, mit der wir gern unerkennbar und abenteuernd ins Dunkle entweichen, hat ihn mitteilsam, offen, vertrauend und freigebig gemacht. Wenn sie uns entführt, führte sie ihn in die Welt zurück, und was uns zuschließt, schloß ihn auf. Seine Liebe, immer mehr Leidenschaft als Libido, war edler als die sogenannte edle Scham; sie hatte ein so gutes Gewissen, wie wir es nicht mehr aufbringen können. Goethe trug kein Bedenken, seinem Sohne das ‚Tagebuch' vorzulesen, und Ottilie erzählt, von welcher ungeheuren Erschütterung die Familie gefaßt wurde, als der Vierundsiebzigjährige die Bekenntnisse der marienbader Elegie an die kleine Ulrike vortrug, die schon recht ernstlich als ihre Stiefmutter gedroht hatte. Goethes Liebe, des Zynikers, des Frauenkenners und auch -verächters, war das Stärkste, was er an Idealisierungsvermögen aufbrachte, um sich die Welt wieder jung zu schaffen; jede Leidenschaft war für ihn ein wiederholter Schöpfungsakt, ein williges Versinken ins Urelement des Ewig-Weiblichen und ein glänzendes Aufsteigen aus dem Chaotischen zu einem neugeordneten Kosmos. Seine Liebe, die wir für ein Irdisches halten, war gerade an ihm die transzendentalste seiner Fähigkeiten. ‚Das Bewußtsein zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche.' So schreibt der sechzigjährige Dichter, und dasselbe in den ‚Wahlverwandtschaften' noch einmal: ‚Ein solcher Zustand erhöht den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles, was man tut oder vornimmt, hat eine Richtung gegen das Unermeßliche.'"

Die Bücherwelt. XIV, 3 In einem interessanten Überblick über „Die Alpenschilderung bei den deutschen Dichtern und Erzählern" sucht Tilly Lindner auch Goethes Erfassung der Alpennatur zu ergründen:

„Goethe weiß überzeugend die Gesetzlichkeit der Alpen als ästhetisches Bild klar zu machen, er erklärt ihre Entstehung, ihre Ablagerung, die Geheimnisse der alpinen Meteorologie, die Kämpfe zwischen den vernichtenden anorganischen Gewalten und der lebenemportragenden, bergschützenden Pflanzendecke im Felsenkar. Und vor allem das ist der goetheschen Alpendichtung vor der anderer Dichter eigen: durch alle seine Schilderungen und Betrachtungen zieht klar die Erkenntnis von der organisierten Schönheit im Bergbilde. Denn auch die Schönheit ist ein Organismus. Sie gliedert sich in einzelne Teile und Teilwirkungen, aber ihre Meisterwerke erbaut sie dann, wenn ihre Wirkung nicht auf das Liebliche oder das Groteske, das Erhabene oder das Ernste eingestellt ist, sondern wenn sie das Ergebnis einer höheren Organisation ist, die aus der harmonischen Vereinigung aller Einzelheiten entsteht.

Die mühevolle Arbeit des Denkens führt Goethe immer wieder zu neuen Erlebnissen der Augen und des Herzens.

Er erlebt dabei die pulsierende Schwerkraft und elastische Wucht der wandernden Wolken ebenso wie das langsame, ruckweise Verschwinden des letzten Lichtes im Abendrot. Ein tiefes, geheimes Bild ist für Goethe die Alpenwelt. Im Milieu des sinkenden und aufsteigenden Lichtes, im selben Milieu, in dem sich die Menschen täglich ohne Erlebnis bewegen, findet er buchstäblich jenen ansteckenden Reiz, der uns zumeist an Goethe fesselt.

Goethes Alpen sind nicht nur erlebt, geschildert, gemalt, sie sind studiert und mit der Lust des Naturforschers erschlossen. Mitten in die farbigste Landschaftsschilderung wirft er die Analyse der Erd- und Gesteinsarten, die seine Augen erblicken und seine Füße berühren. Er sagt ja selber: ‚Der Tag ist so lange, das Nachdenken ungestört, und die herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den poetischen Sinn; sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor' (Italienische Reise, auf dem Brenner, 8. September, abends).

Wieder neue Bilder erlebt Goethe in den südlichen Alpen. Der Glanz der milden italienischen Luft, der Geruch der blauen Trauben, Obstduft und Sonnenschein verfolgen ihn. Sein wohlbehagliches Dasein scheint in den weinreichen Hügeln und Tälern der Etsch zu ertrinken. Was zwei Augen sehen können, schildert er mit Genauigkeit und Lust.

Und was er sieht, empfindet er wie den Widerschein einer ewigen Naturnotwendigkeit.

So ist Goethes Alpenschilderung nicht nur persönlich, sondern auch unnachahmlich und unvergänglich.

Die von Lessing bekämpfte Verquickung der Grenzen der Dichtkunst und Malerei verleiht der Goethischen Alpenschilderung vielleicht gerade jenen Reiz, der abseits einer bestimmten Technik steht und das künstlerische Produkt eines großen Dichters ist."

„Brockes" von Rudolf von Delius (Die literarische Gesellschaft, Hamburg II, 10).

„Johann Christoph Gottsched" [zu seinem 100. Todestage] von E. E. Reimerdes (Der neue Weg XLV, 49).

„Goethes Frau" von Will Scheller (Die literarische Gesellschaft II, 10).

„Goethe und Christiane" von Franz Servaes (Velhagen und Klasings Monatshefte XXXI, 4).

„Friedrich Gundolfs ‚Goethe'" von Robert Faesi [Schluß] (Der Lesezirkel Hottingen Zürich IV, 3).

„Wilhelm von Humboldt und Frau von Staël" III von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 3).

„Heinrich Heine und der Weltkrieg" von R. Trögel (Volksbildung XLVI, 24).

„Das Komische bei Hebbel" von Rudolf K. Goldschmit (Der neue Weg XLV, 49).

„Friedrich Spielhagen und sein Verleger" von Hermine Möbius (Roseggers Heimgarten XLV, 3).

„Das Christentum und Nietzsche" von Ricarda Huch (Die neue Rundschau XXVII, 12).

„Einhart der Lächler" [Roman von C. Hauptmann] von Erich Marcus (Die Tat VIII, 9).

„Carl Hauptmann" von Hanns Johst (März X, 50).

„Ein Kapitel aus der Geschichte des deutschen Realismus" [Th. Mann] (Schweizerland III, 2).

Zu dem Aufsatz „Frank Wedekind" in Nr. 46 von Wilhelm Fresenius (Die christliche Welt XXX, 50).

„Ricarda Huch, ein Wort zum Gruß und zur Einführung" von Hedwig Bleuler-Waser (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich IV, 3).

„Die Kriegsgedichte der Isolde Kurz" von Theodor Heuß (März X, 49).

„Sternheim, der Erzähler" von E. W. Fischer (Die literarische Gesellschaft, Hamburg II, 10).

„Leonhard Frank" von Hanns Johst (Die Schaubühne XII, 49).

„Paul Ilg" von S. D. Steinberg (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich IV, 4).

„Walter von Molos Schillerroman" von E. D. Marcus (Die Tat VIII, 9).

„Bernhard Kellermann" von Walter A. Berendsohn (Die Tat VIII, 9).

„Heinrich Zerkaulen" von Hans Sturm (Leuchtturm für Studierende X, 5).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf" von Albrecht Janssen (Die Praxis der Landschule XXV, 6).

„Max Barthel" von Bernhard Heinrich Ford (Die Tat VIII, 9).

„Heinrich Mohr" von Edmund Schopen (Die Bücherwelt XIII, 3).

„Diedrich Speckmann" von E. M. Hamann (Die Bücherwelt XIV, 3).

„Ferdinand Avenarius" von Eugen Diederichs (Die Tat VIII, 9).

„Jakob Boßhart, ein Schweizer Erzähler" von *.* (Kriegs-Lese VII, 50).

„Karl Holm, en nurddütschen Dichter" (De Eekbom XXXIV, 14)

„Alexander Wyneken" [Ein Freundschaftsgruß zu seinem 40 jährigen Jubiläum] von Robert Faber (Zeitungsverlag XVII, 46).

„Plautus und Molière" von P. Ernst (Der Falke I, 3/4).

„Eine Neubearbeitung von Shakespeares Königsdramen" von Eugen Kilian (Der neue Weg XL, 49).

„Der letzte der Dandys" [Georges Bryan Brummell. Ein klassischer Kavalier] von G. B. Tornius (Kriegs-Lese VII, 48).

„Zwei vlämische Dichterinnen" [Süster Hedewijch, Anna Bijus] von T. Kellen (Der Falke I, 3/4).

„Zwei Umstellungen im Gyges" von Wilhelm von Scholz (Die Deutsche Bühne VIII, 49).

„Das indische Theater" von Paul Th. Hoffmann (Die Deutsche Bühne VIII, 50).

„Junges Drama" von Albert Ehrenstein (Die neue Rundschau XXVII, 12).

„Der Schauspieler und sein Kunstwerk" von Ernst Guggenheim (Die Deutsche Bühne VIII, 50).

„Vom ‚jüngsten Tag' deutscher Dichtung" [Almanach des Verlages K. Wolff] von Gerhard Heine (Die christliche Welt XXX, 49).

„Deutsche Kriegslyrik der Vergangenheit" von Karl Jalubczyk (Der Gral XI, 2).

„Über eine Grundfrage katholischer Literaturarbeit" von Oskar Kataun (Der Gral XI, 2).

„Noch etwas von den Soldatenblättern" von Josef Kliche (Die Glocke II, 38).

„Soldat und Dichter" von Othmar Schäfer (März X, 49).

„Der Theaterkulturverband und die Kunstfreiheit" von L. Seelig (Der neue Weg XLV, 51).

„Über die Verteilung eines Literaturpreises" von Karl Strecker (Kriegs-Lese VII, 49).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Während in Deutschland in nicht unbeträchtlicher Fälle auch während des Krieges Romane und Gedichte aus einer Unabhängigkeit des Geistes heraus geschrieben werden, Zeitschriften, von Kriegstendenzen frei, sich mit künstlerischen, literarischen und philosophischen Problemen beschäftigen, ist in Frankreich die ganze Literatur und

die ganze Wissenschaft politisiert, den militärischen und staatlichen Zwecken eingeordnet worden. Alle sind darauf bedacht, für die Erfechtung der Ziele, die die militärischen und staatlichen Gewalten für die Gesundung und für die Erhaltung für notwendig halten, sich nützlich zu machen. Als diese Ziele wurden nicht nur die Eroberung Elsaß-Lothringens und das linke Rheinufer ausgegeben — um das, wie Charles Maurras kürzlich schrieb, die Franzosen seit zwanzig Jahrhunderten kämpfen — sondern auch der Bund der lateinischen Völker. Der Kampf um das erste Ziel hat aus militärischem Unvermögen der Franzosen die häßlichen Formen der widerlichen Verleumdung alles Deutschen angenommen, der Kampf um das zweite Ziel eine krampfhafte und lächerliche Umwerbung aller lateinischen Völker, der Italiener, Spanier und Rumänen.

In den letzten Wochen wird hauptsächlich das „große, ritterliche Spanien" umworben. Französische Gelehrte und Schriftsteller, die während der Jahre des Friedens keinerlei Beziehungen zu ihren spanischen Kollegen unterhielten, entdeckten plötzlich „ihre alte Verehrung für Spanien und ihre Freundschaft für spanische Künstler und Dichter". Die Kulturgeschichte Frankreichs ist reich an Beziehungen zu Spanien; aber diese Beziehungen bewegten sich größtenteils in den Ausdrucksformen des Hasses, der Geringschätzung und des Verlachens dessen, was dem Spanier heilig ist. Jeder gebildete Spanier kennt Voltaires bissige Witze über die Spanier, weiß, daß Montesquieu in seinen „Lettres persanes" die Spanier eifersüchtig und demütig schalt, daß Masson de Morvillers in seiner „Encyclopédie méthodique" erklärte, Spanien sei schon seit zehn Jahrhunderten für die europäische Kultur völlig überflüssig, daß Musset, Catulle Mendès und viele andere mannigfache Gelegenheiten gesucht haben, um Spanien lächerlich zu machen und zu beschimpfen. Dazu kamen dann noch die alten politischen Gegensätze zwischen Frankreich und Spanien, denenzufolge der spanische Bauer in dem Franzosen seinen Erbfeind erblickt. Nun entdecken plötzlich Bergson und Boutroux ihr spanisches Herz, und ein paar Dutzend Journalisten schreiben in Zeitungen und Zeitschriften Lobhudeleien auf die spanische Kunst, Literatur und Wissenschaft. „Ein wenig spät fangen wir an, diese wertvollen auswärtigen Freundschaften zu pflegen, die nur darauf warteten, sich zu äußern," schreibt Montrogueil im „Eclair" vom 23. Oktober, ohne sich der unfreiwilligen Komik bewußt zu werden, die in diesem Satz liegt. Die Freunde Frankreichs, die nur darauf warteten, sich zu äußern, waren, abgesehen von einigen wenigen Vertretern der spanischen Literatur und Wissenschaft, größtenteils Dunkelmänner, die im Lande selbst gar keinen oder einen üblen Ruf genießen. Und für den Bund der Lateiner hat noch kein angesehener Spanier, haben sich sogar nur wenige italienische Intellektuelle bisher erwärmt. Er wird auch nicht kommen; denn, was Frankreich damit will: die Dauer-Mobilisierung aller lateinischen Intellektuellen zur Ausnutzung ihrer Kräfte zugunsten der reinfranzösischen Staats- und Gesellschaftsideale, ist nicht eine Angelegenheit, die Italiener und Spanier begeistern kann. Nicht einmal die Franzosen werden dauernd diese zwangsweise Militarisierung ihrer geistigen Kräfte über den Krieg hinaus dulden. Daß sie schon heute teilweise als Korporalisierung — im schlimmsten Sinne des Wortes — empfunden wird, beweist die Unabhängigkeit des Geistes eines Romain Rolland, beweisen die zahlreichen Zustimmungen, die Rolland und auch Henri Guilbeaux fortgesetzt aus den französischen Schützengräben erhalten. Dennoch erscheint es mir heute noch fraglich, ob die Erneuerung Frankreichs durch die Eigenart einzelner, besonderer Persönlichkeiten erfolgen wird oder durch die Auffrischung der disziplinarischen Methoden, d. h. durch die Reorganisation der Akademien, die im 17. Jahrhundert durch die Disziplinierung und Organisation, man kann auch sagen: Militarisierung der Geister die Grundlage zu dem klassischen Zeitalter schufen, aus deren Resten rhetorischer Schulung die heutige Generation die Disziplinierung und Politisierung der Geister durchführte. Daß viele Franzosen von heute eine Reorganisation der Akademie der Wissenschaften, der Akademie der schönen Künste und der moralischen und politischen Wissenschaften erwägen und anstreben, ergibt sich aus zahlreichen Betrachtungen in Zeitungen, Zeitschriften und Büchern, erstens über die Neuorganisation der geistigen Arbeit nach dem Kriege, zweitens über die Notwendigkeit den Sprachunterricht, den Geschichtsunterricht, den Geographieunterricht, den Kunst- und Musikunterricht umzuformen in einem Sinne, der den nationalen Bedürfnissen und den allgemeinen Forderungen der Zeit besser entspricht. Eine derartige Militarisierung des Geistes kann aber innerhalb einer Demokratie sich nicht durchsetzen; sie setzt einen Führer, einen Staatsmann voraus, der wie Richelieu imstande sein würde, alle intellektuellen Kräfte den Nützlichkeitsgedanken des Staates unterzuordnen und sie in die Staatsarbeit einzuordnen. Daß innerhalb dieses politisierten Staatsbetriebes eigenartige Leistungen besonderer Persönlichkeiten möglich sind, hat sich auch in dem Frankreich Richelieus erwiesen. Es steht aber überhaupt noch in Frage, ob sich in diesem Sinne die Wiedergeburt Frankreichs vollziehen wird. Es schreien wohl alle nach „dem Mann, der kommandiert" — mehr und mehr werden verzweifelte Rufe nach diesem Mann laut — vorläufig aber hat sich noch keiner gezeigt und wie eine öde Sandwüste dehnt sich die Gleichförmigkeit der demokratischen Zwergindividualitäten über das Land.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Haus zum Monde. Roman. Von Ina Seidel. Berlin, Egon Fleischel & Co. M. 3,50.

Der Hauptvorzug und Seltenheitswert dieses Erstlingsromans liegt in der Ursprünglichkeit und innig erlebten treuen Detailschilderung. Niederdeutsches Patriziermilieu kurz vor dem Kriege, also behaglich, geordnet, sorgenfrei. Feingeartete, streng und liebevoll erzogene Kinder, wie sie mit ähnlicher Einfühlung, nur stilisierter, Thomas Mann in den „Buddenbrooks" und Friedrich Huch in seinen „Geschwistern" uns nahe brachten. Bei Ina Seidel sind sie so ganz von Fleisch und Blut, in einer solchen Fülle kleiner frischer Züge nach dem Leben, dem Leben des Alltags und der normalsten Entwicklung, abkonterfeit, zudem ausschließlich vom Standpunkt der besten aller Mütter aus beobachtet, daß hohe, reine Menschlichkeit eine immerhin sehr respektable Kunst in den Schatten stellt. Weil jede Spur von Abseitigkeit und Absonderlichkeit fehlt, so gar nichts „Apartes", „Interessantes", Romanhaftes in dieser stillen, anspruchslosen Frauenerzählung vorgeht, selbst auf Gedankliches (abgesehen von einer etwas mißglückten Einführung willkürlicher Seelenwanderung) kein Wert gelegt wird, ist „Das Haus zum Monde" ein Werkchen von fast vollendeter Harmonie geworden. Die vier ausgezeichnet individualisierten Kindergestalten, drei Knaben und ein Mädchen, heben sich reliefartig von einer allmählich verfallenden Ehe ab. Sie tummeln sich als Babys, gehen zur Schule, machen ein paar harmlose Dummheiten, reiten ihre Steckenpferde, necken und begönnern einander, fangen in den Entwicklungsjahren an, sich zu verlieben, und scheinen schließlich, jedes in seiner Art, zu einfachen, tüchtigen Menschen heranzuwachsen. Der liebenswerteste von ihnen, der vornehm-sensitive Age, wird aus einem Muttersöhnchen zum bravsten, getreuesten Sohn der in all ihrem verhaltenen Leid unbeugsam rüstigen Frau Brigitte. Der Vater, Stiefvater der beiden ältesten Jungen, ist als schwächlicher, sammelwütiger Sonderling das einzig störende Element in der Familie. Aber auch ihn begleitet

die Verfasserin, gleich seiner Gattin, mit verstehender Güte auf seinem trüben Irrpfad, der zwingend zum Selbstmord führt. — Ein Buch wie dieses, wo jedes Wort zur Situation stimmt, am rechten Platze steht und mit Gefühl gesättigt ist, will langsam gelesen sein; sonst wird man seiner Bedeutung kaum gerecht. Niemanden wird es aufwühlen oder hinreißen, aber als eins der sympathischsten Frauenbücher viele rühren und entzücken. Sein hoher Wärmegrad, der sich doch nie zu ungesunder Hitze steigert, seine echt weibliche Gefühlslogik, seine Klugheit und Herzensgüte sichern ihm unter den Stillen im Lande eine ansehnliche, dankbare Gemeinde. Die Literatur aber darf auf Ina Seidel, wenn sie sich nur selber treu bleibt, die besten Hoffnungen setzen; denn sie ist vom Schlage jener nur zu seltenen deutschen Frauen und Dichterinnen, die überall achtungsvoll willkommen geheißen werden.

München Kurt Martens

Der Herrensohn. Roman. Von Auguste Supper. Stuttgart und Berlin 1916, Deutsche Verlags-Anstalt. 376 S. M. 4,— (5,—).

Mit diesem Buch hat Auguste Supper sozusagen ihren „Grünen Heinrich" geschrieben. Nur daß sie dabei nicht unmittelbar persönliche Erlebnisse und Erfahrungen zugrunde legen konnte; sonst hätte sie ja dem Roman eine Heldin statt eines Helden geben müssen. Und die äußere und innere Entwicklung eines jungen Menschen steht bei ihr auch nicht so vollständig im Mittelpunkt der Handlung, daß ihr alles andere dienstbar würde; vielmehr beanspruchen die „Leut'", die zur Umwelt ihres Fritzadam gehören und zu seiner Menschwerdung notwendig sind, auch an sich die Teilnahme der Dichterin, werden mit scharf eindringenden Charakteristiken bedacht, wie wir sie nun schon von ihr gewohnt sind, und mit eigenartigen Lebensgeschichten behaftet, die fast den Eindruck selbständiger Novellen hinterließen, wenn sie nicht eben doch in der Gesamtfabel fest verankert wären. Den jung verwaisten Ratssohn Fritz Adam Wolf, der als Erbe des Steinhauses in Sendlingen aufwächst, betreuen nicht nur sein Pate, ein Künstler, der nicht recht zur Ausübung seines Künstlerberufs gelangt, und die alte Magd Rike, sondern auch eine Anzahl Sendlinger gewonnen irgendwie und irgendwann, sei es auch nur durch ihr Dasein, auf seine Erziehung indirekten Einfluß: ein Bärenführer, den der Blitz erschlägt, ein uralter Schulmeister, eine verkommene Schmiedsfamilie, ein wucherischer Krämer mit seinem frechen Sohn usw. Das letzte, um ihn zum Manne zu reifen, tut der Selbstmord seiner stillen Jugendliebe, die sein Nebenbuhler entehrt hat. Dazwischen hinein hat Fritzadam eine Spanne Zeit in der Universitätsstadt Heiligenstadt verlebt, wo er sich aber mitten in der wirren Jagd auf Macht, Wissen und Reichtum durchaus nicht zurechtzufinden vermag. Mit dem Troste seines Lehrers, daß man auch Bauern brauche, zieht der nicht zu den Wissenschaften Berufene heim. Dieser junge Wahrheitssucher und unablässig nach den letzten Gründen Fragende ist ganz auf Innerlichkeit gestellt. Er wandelt gewissermaßen zwischen Himmel und Erde dahin, und die Natur, mit der er vertraut ist, birgt für ihn eine Fülle ahnungsvoller Möglichkeiten; bedeutet ihm doch die tote, ungekannte Mutter, die stets um ihn ist, eine bessere Lehrmeisterin als alle Lebendigen. Und wie der Held ist das ganze Buch voll von Tiefen und Höhen, Einblicken und Ausblicken. Der philosophische Gehalt geht freilich auf Kosten des Erzählertemperaments, das stark gezügelt und gedämpft erscheint. Und „der Herrensohn" ist nicht nur ein gedankenreiches Buch, dessen Bedeutung auch in der wuchtigen Darstellung und bildermächtigen Sprache zum Ausdruck gelangt, sondern zugleich ein tiefernstes, fast strenges, ein schweres, stellenweise schwermütiges, in dem der Humor der Dichterin nur ganz selten und kurz zum Aufleuchten kommt. Es ist das rechte Kriegskind, das den ganzen Ernst und die volle Schwere seiner Geburtszeit mit auf den Lebensweg erhalten hat, und in dem sich die noch immer nicht zur nächsten Vergangenheit gewordene Gegenwart reiner spiegelt als in vielen Romanen, die von Schlachtenlärm und Kriegsbegeisterung widerhallen. Obgleich die Dichtung der Supper gar nicht heute spielt, vielmehr in jenen Jahren, da die Saatfelder noch wehrlos fürstlichen Hirschen und Wildsäuen preisgegeben waren, da man die Leute noch Er—zte und Ihr—zte, und da erst allmählich die Zöpfe zu fallen begannen. Übrigens beeinflußt das historische Kostüm die Handlung sehr wenig, die ebensogut etwa im Jahre 1913 vor sich gehen könnte. Vielleicht hat die Dichterin sich für diese überflüssige Zurückdatierung deshalb entschieden, um von vornherein jeder Gefahr zu entgehen, ihren Roman in irgendwelche äußere Beziehung zum Weltkrieg setzen zu müssen.

Stuttgart R. Krauß

Das deutsche Wunder. Roman. Von Rudolph Stratz. 1916, Ullstein & Co. M. 4,50.

Ein betriebsamer Mann zeigt, daß, bis zur masurischen Winterschlacht, alles kam, wie es kommen mußte. Er zeigt die Fremdlinge, die an deutscher Kraft schmarotzten, und das deutsche Wesen, an dem die Welt genesen soll. (Zudem, in einem Vorwort, sich selbst als deutschen Dichter und die — erstrebenswerte — Art deutscher Dichtung, wie eine bessere Zukunft sie besitzen und genießen soll, überhaupt.) Er zeigt, lückenlos, Ursachen und Wirkungen, große und kleine, auf. Wahllosigkeit, zwischen Gewichtigem und Irrelevantem, gilt ihm dabei — in gewissem Sinn — als Gerechtigkeit. Aber es ist, jedenfalls, Nichts verlernt und Nichts vergessen. Das trifft wohl auch auf die marmornen Kunstwerke zu, die, als schlichte Kriegsberichterstatter, Adelt, Molnár, Kellermann und Nowak lieferten; aber Rudolph Stratz wollte einen jener geschichtlichen Romane schreiben, denen der Schwede Strindberg, der Däne Jensen, die Deutsche Ricarda Huch den Weg bahnten, denen die Erneuerer deutscher Epik, Wassermann, Brod, die Brüder Mann, die Grundlagen der Kunstform schufen.

Nach dem Ergebnis offenbart sich einzig, daß, obschon jetzt ohne Fußnoten, der alte Gregor Samarow nicht ausgestorben ist. Obschon Harden dieses Weltkrieges Vorgeschichte wirrem Hausmeisterschwatz und wüster Dienstbotenphantastik entschält hat, bleibt's dabei, daß die Wurzeln alles Geschehens bei einem halbasiatischen, lutetisch übertünchten Abenteurer, einem senilen französischen General, einem britischen Pressekönig, einem belgischen Geldsackwanst und ihren Helfern aus Amerika, Skandinavien und vom Balkan auslaufen, daß Rasputin und Poincaré, Nikita und beide Nikolai, Hindenburg und Rennenkampf, Wilhelm und Franz Joseph zu Komparsen herabgewürdigt werden; daß, als Vertreter des schuldlosen, zu nötiger Härtung und Häutung umdräuten Vaterlandes, ein Liebespaar — um Weltanschauungen — sich fliehen und, beim Kampfesausbruch, sich finden muß. Zwischendurch geschieht Großes: die Kieler Woche, die deutsche Mobilmachung, der Fall der ersten belgischen Festungen, die Schlachten in Ostpreußen. Stratz schildert lückenlos, hütet sich vor Gestaltung und flieht nirgends robuste Effekte.

Das deutsche Wunder: daß auch ein so gezeichnetes Deutschland siegen muß. Aber die übertriebenen Psychologismen gehörten ja wohl zu einer Art von deutscher Dichtung, die das programmatische Vorwort dieses Buches für überlebt hält....

Straßburg i. E. Franz Graetzer

Der rechte Liebhaber des Schicksals. Roman. Von Albert Steffen. Berlin 1916, S. Fischer. 306 S. M. 4,— (5,—).

Es ist schade, daß der Roman des jungen Schweizers nicht zu den Büchern gehört, die die Aufmerksamkeit erzwingen. Tiefe, Genialität, Wahrhaftigkeit sind darin wirksam, die sich hartnäckig abmühn, Zusammenhänge der Welt, Gesetze des Menschentums zu begreifen. Die Kunstform ist ungewöhnlich und widerspruchsvoll. Ein sprunghafter Eigensinn rüttelt an dem Gefüge, verwischt Linien

der Übergänge, läuft justament in unerwartetem Tempo. Diese Art zu erzählen hat einen neuartigen, ungebändigten Reiz, rückt wundervolle Einzelheiten in vorteilhafte Beleuchtung, ist aber nicht jedermanns Sache. Schwieriger ist es, der Idee des Buches restlos gerecht zu werden. Hier ist ein Selbstgestrenger am Werke, der mit unleugbarer Kraft und großer Geduld Erkenntnisse aus der Taufe hebt und Ziele abschreitet. Nur will es zuweilen scheinen, daß er oft ungewollt in Spitzfindigkeiten verstrickt wird, die aus dem Ethiker einen Gewissenskrittler machen. Aber es ist fraglos gewiß, daß diesem Roman der vergeistigten Menschen, die an Problemen sich aufrichten und an Zufällen leiden, die der Instinktmensch mit einem Lächeln abtut, eine intellektuelle Gewalt, eine sittliche Spannung eignet, die fähig wäre, Dunkelheiten zu belichten und Dumpfes zu erlösen. Indessen wird das Kunstwerk Steffens nur ein Wegweiser für wenige bleiben.

Prag Paul Leppin

Patria! Eine Erzählung aus der irischen Heldenzeit. Von Heinrich Federer. Freiburg 1917, Herdersche Verlagsbuchhandlung. 92 S. M. 1,—.

Dieses kleine, warmherzige, begeisterte Büchlein kommt zur rechten Zeit. Es führt um hundert Jahre zurück; aber diese damalige Tragödie des Sir Robert Emmet ist schließlich nur die heutige des Sir Roger Casement. Freiheit, Blut, Leben fürs Vaterland, Irland! Patria! Mit diesem letzten Seufzer starben Irlands beste Söhne.

Auf ein paar Seiten erzählt Federer, der gefeierte Fünfziger, in schweizerisch meisterlicher Art das schöne tragische Geschick Sir Robert Emmets, der Vermögen, Mutter, Braut für Irland opfert, zuletzt sich selbst. Er, ein Zeitgenosse des großen Anklägers Daniel O'Connel und des hymnischen Dichters Thomas Moore. Die Erzählung fügt den tragischen Schluß dieses Lebens kurz und knapp an die ausführlicher gestaltete Jugendzeit der drei Freunde, jene Zeit, in der man den Schicksalsweg betritt, wo der Charakter sich entscheidet und das Herz wählt. Der irische Humor hat diese ersten Kapitel gestreift, und unter ihm wächst um so erschütternder die Tragödie heran. Ein Jüngling, der verblutet. Aber er selbst verteidigt seine Jugend: haben denn je Greise die Welt erlöst? War David nicht ein Jüngling? Und Daniel ein Knabe? Hannibal mit sechzehn Jahren der größte General! Und Bonaparte, eben noch Schüler und schon Herr der Welt! Und Christus, mit dreiunddreißig Jahren, vollendet in Lehre und Leben!

Mit dieser kleinen Geschichte hat Heinrich Federer, wie schon oft mit seinen schmalen Novellen, Vollendeteres geschaffen als mit seinen größeren Romanen. Es soll kein Vorwurf, keine Herabsetzung, keine Vergleichung sein, sondern nur ein Paradigma für den künstlerischen Wert dieser Erzählung, wenn gesagt sei, daß man sie aus der Hand legt mit feierlichen Gedanken an einen der strengsten reinsten Geister des Schrifttums: Conrad Ferdinand Meyer.

Zürich Kurt Münzer

Die Flucht. Roman. Von Ernst Barany Bjell. Berlin 1916, Deutsche Verlagsanstalt. 214 S. M. 2,80 (4,—).

In der Ausmalung von Landschaftsstimmungen der masurischen Wälder und Seenwelt, vielfach auch in den lyrisch grüblerischen Reflexionen des in diese Einsamkeit geflüchteten Doktor Holm spricht sich ein starkes eigenes Empfinden und ein Vermögen eindrucksvoll impressionistischer Wiedergabe aus. Vielleicht, daß diese Ansätze in weiterer Entfaltung sich einmal zu einer Kraft steigern, der ein organisches Ganzes gelingt. Einstweilen dürfte es dem Verfasser nicht viel besser als seinem Helden gehen, der auf die von ihm eingesandte Novelle den bedauernden Bescheid erhält, ein „gewisser Mangel an Komposition" und allzu zerfließende Unbestimmtheit mache die Vorzüge der lyrischen Partien wett.

Dem Charakter- und Entwicklungsgange Holms, den sein Oberlehrer-Handwerk am Gymnasium und die Kollegenschaft mit einem solchen Widerwillen erfüllt, daß er nach einer kurzen romantisch-schwärmerischen Liebesepisode (mit der alsbald an Lungenschwindsucht sterbenden Frau Direktorin) aus seinem Amte fortläuft und sich in der masurischen Heimat als Bauer etabliert, gebrichts durchaus an überzeugend klarer Einheit. So wenig jener der Direktorin gewidmete Überschwänglichkeitskultus motiviert erscheint, so fremd und überraschend wirkt der plötzliche Entschluß. An die Zufriedenheit, die der Autor ihn so viele Monde lang in seinem neuen Bauernleben finden läßt, ist schwer zu glauben. Aber ungleich verwunderlicher noch als diese anscheinende Gesundung, in der der Träumer, die Hand am Pflug, Züge eines energisch zielbewußten Kraftmenschen annimmt, ist die absteigende Entwicklungslinie und gar der Ausgang. Nach einem Jahre völliger Enthaltsamkeit gerät er in die Schlingen einer hitzigen Kokette, wieder einer verheirateten Frau, die in ihrer Sinnlichkeit ebenso unpersönlich bleibt wie die Direktorin in ihrer Engelsart; um dann, nachdem er in Notwehr ihres brutalen Gatten Hofhund erwürgt hat, plötzlich in einen Zustand grenzenloser Selbstverachtung zu versinken. Er dünkt sich unwürdig, die Werbung um ein tüchtiges und treues Bauernmädchen, die ihn liebt und die er wiederliebt, nach einer ganz gewiß nicht allzu ernst gemeinten Absage wieder aufzunehmen. Endlich reist er, sich zu zerstreuen, in die Stadt, fühlt sich in dem so lang entbehrten Treiben ein paar Stunden wieder heiterer. Aber daß er einem Dämchen, die ihn um seine Begleitung bittet, nicht wiederstehen kann, bringt ihn alsbald auch um den letzten Rest des Selbstvertrauens. In sein Bauernheim zurückgekehrt, weiß der den exaltierten Jünglingsjahren doch längst Entwachsene nichts Klügeres anzufangen, als vor dem Bild der toten Direktorin sich eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Ein tragisches Ereignis, in dem sich wohl mehr die Verlegenheit des Autors, den unbequemen Helden los zu werden, als grad ein tragisch zwingendes Verhängnis offenbart.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Auf Englands Pharisäer-Insel. Roman aus dem Englischen. Von John Galsworthy. 302 S. M. 3,50 (5,—).

Unter diesem Titel ist im wiener Anzengruber-Verlag der erste größere Roman John Galsworthys, „The Island Pharisees" deutsch erschienen. Das Buch, das vor etwa anderthalb Jahrzehnten in London herauskam, erregte damals infolge seiner wuchtigen, unerbittlichen Anklagen der englischen Gesellschaft berechtigtes Aufsehen. Es ist bereits reiner, unverfälschter Galsworthy, offenbart den Ironiker, meisterhaften Gestalter und Erzähler und enthält auch fast alle späteren Ideen des Dichters im Keime. Wir sehen seine Landsleute auf der Reise, beim Sport, im Klub, im Landhaus, im Slum, bei Empfängen, wir lernen sie als Politiker, Geistliche, Universitätshörer, Künstler, Beamte kennen. Überall kommen sie schlecht weg, der Autor zieht unbarmherzig den dichtgewobenen Schleier von ihrer Heuchelei, Prüderie und Selbstsucht und seziert den britischen Nationalcharakter bis in seine letzten und feinsten Verästelungen. Die handelnden Personen werden zu Typen. Der Inhalt des Werkes ist in Kürze folgender: Richard Shelton, ein wohlhabender Engländer, erkennt nach einer Weltreise, daß es außer Großbritannien und den Briten auch noch andere Länder und Nationen gibt. Bei seiner Rückkehr wirft ihn der Zufall mit einem französischen Vagabunden namens Ferrand (eine der köstlichsten Schöpfungen Galsworthys) zusammen, durch den er direkt und indirekt mehr oder weniger alles herausfindet, was faul und morsch im Inselreiche ist. So vollzieht sich in Shelton eine Wandlung, die ihn am Ende auch dazu bringt, das Verhältnis mit seiner Verlobten Antonia, die er innig liebte, zu lösen, nachdem er erkannt hat, wie engherzig-kühl, vorurteilsvoll und insular-beschränkt sie ist. Das Werk enthält ein

Stück Kulturgeschichte. Leider ist die Aufmachung des Buches recht sensationell, die Verdeutschung äußerst mangelhaft, ohne den Geist des Originals wiederzugeben. Der Übersetzer hat wohlweislich seinen Namen nicht genannt. Z. B. leistet er sich unter vielem anderen folgendes: „ihr wohlgezüchteter Blick", „ihr Hals schwankte", „laut seinen Briefen betrug er sich prächtig", „der junge Mensch saß ... da, seine staubigen Hosenenden und Stiefel schräg unterhalb des Sitzes geworfen," „seine ... Augen in die Höhe schraubend", „ein musartig patschiges Gesicht", „... ein Jüngling ... dessen Füße in süßer Hilflosigkeit etwas zu weit vorsprangen." Von solchen „süßen Hilflosigkeiten" wimmelt das ganze Buch und es ist herzlich zu bedauern, daß sich der Verlag eine solche Stümperei geleistet hat. Galsworthys schwierige Werke fordern eben vom Übersetzer die größte Liebe zur Sache, geduldigste Ausdauer und Gewissenhaftigkeit und vor allem die Kunst des — Nachdichtens!

Wien L. Leonhard

Lodz. Das gelobte Land. Roman. Von **W. St. Reymont. München, Georg Müller.** 525 S. M. 5,— (6,50).

Reymont, der Dichter des wunderbaren Epos der polnischen Bauern, hat in „Lodz" den Roman des Kapitalismus in seiner wildesten Entartung, des Spekulantentums und des Millionenschwindels geschaffen. Und er hat es nicht nötig gehabt, die Handlung in irgendein halbphantastisches Amerika zu verlegen, — in seinem eigenen Vaterland, in Lodz, hat er den Stoff zu seiner Dichtung gefunden. Was ist Lodz? Darüber gibt eine der Personen des Romans Auskunft: „Du vermeinst Geschäfte unter zivilisierten Menschen Mitteleuropas zu führen. Lodz aber das ist ein Wald, eine Wüste, — hast du scharfe Krallen, dann geh mutig vorwärts und erwürge rücksichtslos deine Nächsten, sonst erwürgen sie dich, saugen dich aus und werfen dich dann beiseite."

Eine wüste Symphonie von Gold, Blut und Eisen, ein rasender Tanz um das goldene Kalb. In dem Gesamtbild liegt der Wert der Dichtung, die einzelnen Personen sind nur typische Vertreter sozialer und nationaler Gruppen. Drei Völkerschaften ringen, wild durcheinandergemengt, im grausigen Kampf um die Millionen: Deutsche, Juden und Polen. Die letztgenannten stehen entschieden im Hintertreffen. „Weber eine noch zehn eurer Fabriken werden euch eine Industrie schaffen. Erst müßt ihr euch zivilisieren, dann erst werden eure Bemühungen nicht lächerlich wirken. ... Ihr seid begabt, große, vornehme Herren; warum fahrt ihr nicht nach Monaco? Da würdet ihr Staunen erwecken, und ihr liebt doch so, daß man euch bewundert. Ihr macht ja alles nur der Bewunderung wegen, um euch vor der Welt zu zeigen, einer schönen Phrase wegen! ... Ihr wart schon bankrott, bevor ihr etwas gehabt habt. Ihr flirtet eben mit allem." ...

Der so spricht, ist ein Deutscher. Und als die eigentlichen Herren von Lodz erscheinen in dem Roman auch die Deutschen. Es läßt sich nicht behaupten, daß Reymont sie mit großer Sympathie gezeichnet hätte. Aber gerade dadurch wird der Roman für uns wertvoll als Beitrag zur Beantwortung der in diesen Kriegsjahren so vielfach aufgeworfenen Frage: „Warum ist der Deutsche im Auslande unbeliebt?" Das meiste hat Reymont, zwar nicht mit dem Auge der Liebe, doch sehr scharf gesehen und glänzend dargestellt, — so, um nur einen Zug hervorzuheben, die eigentümliche Verbindung eines unbeugsamen Willens zum Ausbeutertum mit einer gewissen spießbürgerlichen Ehrlichkeit und Naivität, wie sie eben nur beim Deutschen möglich ist, sonst aber weder beim Engländer, noch beim Franzosen, noch beim Amerikaner, — am allerwenigsten beim Juden. Auch das jüdische Milieu hat Reymont meisterhaft gezeichnet, — typisch erscheinen hier vor allem die Entartungssymptome bei der jüngeren Generation, wie sie ja auch außerhalb Lodz' zu beobachten sind.

Darin liegt ja eben die Bedeutung dieses Romans: er führt den modernen Kapitalismus sozusagen bis an „die Grenze unseres Witzes, wo uns Menschen der Sinn überschnappt". Die Pflanze, die auch bei uns sich immer üppiger zu entfalten beginnt, wird hier in einer Reinkultur vorgeführt, wie sie eben nur auf dem ganz besonders günstigen lodzer Boden entstehen konnte. Und daß dieser Boden so geartet ist, bringt dem Leser in Erinnerung, daß Lodz zu der Zeit, da der Roman geschrieben wurde, dem russischen Reiche angehörte. Das ist aber auch das einzig „Russische" an diesem polnischen Roman.

Wir Deutschen sind auf die Universalität unseres Geistes so stolz — und mit Recht. Aber der Krieg hat gezeigt, daß wir gerade bei unsern nächsten Nachbarn oft am wenigsten Bescheid wußten. Moskau war uns näher als Lodz und Warschau und Paris näher als Prag und Budapest. Das wird jetzt hoffentlich anders werden.

Leipzig Arthur Luther

Verschiedenes

Briefe einer Deutsch-Französin. Von Annette Kolb. **Berlin, Erich Reiß.** 160 S. M. 3,50 (4,50).

Die Lektüre dieses Buches bereitet einen schmerzlichsüßen Genuß und dennoch sträubt sich etwas in mir, es zu empfehlen. Ich versuche mir klarzumachen, daß das Buch „überflüssig" ist und klammere mich an das Zitat aus dem Briefe einer Freundin, den Fräulein Kolb selbst zitiert: „Ja, wozu schreiben Sie denn das Alles, Es ist ja nur, was alle vernünftigen Leute denken"; aber ich fühle sogleich, daß dieser Einwand angesichts des gegenwärtigen Weltbrandes keine Durchschlagskraft hat. Ärgerlich schlage ich das Buch zu. Meine Augen bleiben an dem Titel haften. Und nun weiß ich plötzlich, warum ich von diesen Briefen so schmerzlich berührt wurde, warum ich Trauer und Scham bei der Lektüre empfand. Trauer und Scham würde kein Deutscher empfinden, wenn eine deutsche Frau diese Briefe geschrieben hätte. Wie dankbar, wie freudig gerührt würden wir gewesen sein, wenn eine deutsche Frau aus Weimar, aus München oder gar aus Potsdam uns 1914 gemahnt hätte: „Aber es ist wirklich grotesk, mit welcher Naivität Leute, welche selbst die Insulte handhaben, überall ihre eigenen Insulte überhören; sie merken stets nur die der anderen. Und darum werden es stets die Hetzer sein, die sich über die Hetze der gegnerischen Presse entrüsten". Daß eine Frau, deren Blut aus deutschen und französischen Elementen gemischt ist, deren Herz in Deutschland und Frankreich verankert ist, die in deutscher und französischer Sprache gedichtet hat, uns an diese herben Wahrheiten mahnt, ist peinlich und beschämend zugleich. Da aber in den ersten Monaten des Weltbrandes sich keine deutsche Frau fand, die diesen notwendigen Mahnruf erhob, so bleibt nichts anderes, als dieser Deutsch-Französin, die als erste gelassen der Vernunft zu ihrem Recht half, Dank und Anerkennung zu zollen. Das Buch ist ein Kulturdokument. Die Schilderung der Erlebnisse um Fräulein Kolbs Vortrag in Dresden am 15. Januar 1915 herum sind trübe Erinnerungen aus schwerer Zeit, die aber — das wissen die meisten — heute der Vergangenheit angehören; denn die Volksstimmung hat sich inzwischen gewandelt. Und Annette Kolb weiß auch heute, daß sie selbst damals nicht allein stand, wenn sie auch damals vielleicht noch nicht Gefährtinnen ihres Herzens und Genossinnen ihrer Pein gefunden hatte. Ich brauche hier nur die Namen von Lili du Bois-Reymond, Siegmund Schultze, Björn Björnson und vor allem Fräulein Dr. Rotten zu nennen, in denen Annette Kolb inzwischen Gesinnungsfreunde erkannt haben wird. Ihr Buch aber sollte — ebenso wie Schilderungen unserer Helden und unserer Volkswacht — in allen Schulen eine tägliche Lektüre werden, damit unsere heranwachsende Jugend die Gefahren der Volksverhetzung in allen Lagern erkennt und damit sie, wenn auch sie einmal in eine Katastrophe

verstrickt wird, nicht nötig hat, von einer Deutsch-Französin zur Vernunft und zur Menschenwürde gemahnt zu werden.

Berlin Otto Grautoff

Melancholia. Eine Trilogie des Geistes. Von Rudolf Kaßner. Leipzig, Insel-Verlag. 284 S.

Soll man ein Einheitliches nennen, das diese sieben Dialoge des großen Platon-Übersetzers verbindet, so gerät man in Verlegenheit. Man kann allenfalls behaupten, die drei „Verwandlungen" des sehr prätentiös sich gebabenden Werkes handelten vom Künstler-Menschen, vom Phantasie-Menschen, von seinen Siegen und Niederlagen, seinen grundlosen Verzückungen und Verzagtheiten und seinem seltsamen und zweideutigen Verhältnis zum Alltags-, zum Wirklichkeitsmenschen: aber eine bestimmtere als diese sehr vage Aussage läßt sich über den Inhalt des Buches kaum machen. Seine Paten sind Platon und Oskar Wilde. Dieser mehr als jener: das Aphoristische überwiegt. Blendend ist die Form der Dialoge. Der funkelnde Schliff der Thesen, die überlegene Feinheit der Nuancierung, die aus allen köstlichsten Quellen herausdestillierten äußeren Formen der Rhetorik suchen ihresgleichen in der zeitgenössischen Literatur. Schade, daß dem Reichtum dieses Geistes nicht seine Tiefe entspricht, daß diese Flamme mehr Leuchtkraft hat als Wärme, daß diese Schönheit so durchaus steril ist, kurz: daß alles an dem Buch literatisch ist, wenn auch im besten Sinn.

München Lion Feuchtwanger

Klassische Kavaliere. Charaktere und Bilder aus der galanten Welt. Von Valerian Tornius. Mit zehn Originallithographien von Erich Gruner. Leipzig 1916, Klinkhardt & Biermann. M. 6,50 (7,50).

Ein höchst liebenswürdiges Buch, das in feiner und ansprechender Weise die goldene Mittelstraße zwischen wissenschaftlicher Untersuchung und popularisierender Darstellung einzuhalten weiß. Der Typus des Kavaliers wird in seiner Entwicklung durch die Jahrhunderte von Ulrich von Lichtenstein bis auf den „König der Dandys", George Bryan Brummell, verfolgt. Es sind zum größten Teil Einzelporträts, die Tornius uns vorführt (als die gelungensten dürften wohl Castiglione und Casanova zu bezeichnen sein), trotzdem zerfällt das Buch nicht; denn der Verfasser sieht alle seine Helden im Zusammenhang mit der Gesamtentwicklung des gesellschaftlichen Lebens; er weiß zu zeigen, wie diese Entwicklung auch den Typus des Kavaliers wandelt, wie einer immer das Erbe des anderen antritt, um es zu vergrößern oder zu verschwenden. Besonders lehrreich ist in dieser Beziehung der Aufsatz über „Don Juans Wandlung".

Das Buch ist mit zehn flotten Lithographien von Erich Gruner sehr ansprechend geschmückt und läßt auch sonst in bezug auf äußere Ausstattung nichts zu wünschen übrig.

Leipzig Arthur Luther

Kalender und Almanache

Alljährlich bringt uns die Jahreswende eine Anzahl Kalender und Almanache. „Das 30. Jahr" betitelt sich das diesjährige Jahrbuch des Verlages S. Fischer. Es bietet wie immer eine reichhaltige Übersicht über die Arbeit des Verlages im verflossenen Jahre. Beiträge von Angela Langer, Alice Berend, Franz Blei, Johannes V. Jensen, Otto Flake, Ludwig Merkl und anderen reihen sich in bunter Folge aneinander. Neue Autoren werden eingeführt und die schon bekannten stellen sich uns mit neuen Werken vor. Der Katalog enthält 54 Beiträge und 60 Abbildungen und ist für den geringen Preis von M. 1,— käuflich.

Der „Inselalmanach", dessen Umschlagzeichnung von der Hand Max Slevogts stammt, hat es sich zur Aufgabe gemacht, neuzeitliche Beiträge noch lebender oder erst kürzlich verstorbener Autoren vorzuführen. Besondere Aufmerksamkeit schenkt er den Flamen (Stijn Streuvels, Guido Gezelle, Karel van de Woestijne, Hermann Teirlinck). Feine Stilproben von Ricarda Huch, Th. Däubler, Stefan Zweig, Karl Scheffler u. a. gestalten den Almanach besonders reizvoll.

Aus dem Inhalte des „Xenien-Almanachs 1916" sei auf Beiträge von Walter Bloem, Georg Freiherrn von Ompteda, Rudolf Herzog und Rudolf Presber verwiesen. Sieben Originalhandschnittsilhouetten von Carlos Tips, eine Handzeichnung von E. Bischoff-Culm und eine von Angelo Jank schmücken den Kalender.

Der „Dürerbund-Kalender" ist auch diesmal ein echtes, rechtes Volksbuch. Er steht im Zeichen Theodor Storms, der Preis beträgt M. 0,75, geb. M. 1,20.

Der „Almanach Münchener Verleger 1916" bringt u. a. bisher unveröffentlichte Beiträge. Aphorismen von Christian Morgenstern und F. M. Dostojewski.

Auf den ausgezeichneten Goethe-Kalender von Schüddekopf (Verlag Dietrich, Leipzig) wird ausführlicher einzugehen sein. — Sehr anmutend wirkt der Illustrierte kunsthistorische Prachtkalender „Altfränkische Bilder" (Verlag der Kgl. Universitätsdruckerei H. Stürtz, A.-G., Würzburg, Preis M. 1,—).

Notizen

In einem sehr dankenswerten Aufsatz „Theodor Fontane im Riesengebirge" (Wanderer im Riesengebirge 407 bis 410) von O. Th. Stein, auf den uns Herr Simon (Gostyn) aufmerksam macht, findet sich eine Schilderung, die für die Entstehungsgeschichte des Romans „Quitt" wertvoll wird. Es heißt da:

„Die Gewohnheit des Spätaufstehens hatte Fontane naturgemäß jetzt (1884) noch mehr als 1868. Um neun Uhr nahm er das Frühstück ein. Erst in den späten Nachmittagsstunden oder gegen Abend machte er Spaziergänge. Er suchte stets einsame, wenig begangene Wege auf. Meist war er allein, seltener begleitete ihn seine Frau, die nach zwei Wochen nachgekommen war. Am liebsten erging er sich auf den prächtigen Waldwegen nach Wolfshau und Obersteinseiffen. Dort war damals nur das einsam gelegene Gasthaus ‚Zum Rabenstein' vorhanden. Es trägt seinen Namen nach den auf halber Höhe des Zimmerberges sich erhebenden Rabenfelsen, von jeher ein beliebtes Wanderziel für Mineralogen, weil es dort ziemlich viel Amethysten gibt. Fontane rastete mit Vorliebe beim ‚Rabenvater', Ehrenfried Bauer. Dieses idyllische alte Wirtshaus spielt übrigens auch in Fontanes ‚Quitt' eine Rolle, nur heißt es dort ‚zur Rabenkippe'. In der Nähe befand sich (nach Loesche) das Forsthaus, in dem der von Lehnert Menz (eigentlich Wildschütz Knobloch aus Querseiffen) erschossene Förster Opitz (eigentlich Frey) hauste. ‚In der grünumlaubten Veranda beim Rabenwirt', schreibt Loesche, ‚fühlte sich Fontane recht heimisch; denn jener urwüchsige Wirt verstand es, sich bei gebildeten Gästen Interesse zu verschaffen. In seinem derben Gebirgsdialekt prägte er die packendsten Bilder, die nicht selten die Lachmuskeln der Zuhörer wegen ihres drolligen Witzes und ihrer Originalität in Bewegung setzten. Man könnte unter diesen Umständen vielleicht verwundert sein, daß Fontane die Besuche beim Rabenwirt nicht dazu benutzt hat, seinen Riesengebirgsgeschichten durch Erlauschen von charakteristischen Dialektwendungen die rechte Würze, ein stärkeres Lokalkolorit, zu geben. Vor diesem ‚Kunstgriff' aber haben Fontane sein guter Geschmack und sein treffsicheres Urteil bewahrt. Er schreibt später selbst darüber in einem Briefe an Dr. Emil Schiff aus dem Jahre 1888: ‚Gewiß wäre das gut, wenn alles besser klappte, und die realistische Darstellung würde

neue Kraft und neue Erfolge daraus ziehn. Aber — und indem ich dies ausspreche, spreche ich aus einer vieljährigen Erfahrung — es ist sehr schwer, dies zu erreichen und hat eine wirkliche Vertrautheit des Schriftstellers mit allen möglichen Dialekten seines Landes zur Voraussetzung. Ich griff früher, weil ich mich dieser Vertrautheit nicht rühmen darf, zu dem auch von Ihnen angeratenen Hilfsmittel und ließ durch Eingeweihte, die übrigens auch nicht immer zur Hand sind, das von mir Geschriebene ins Koloniefranzösische oder Schwäbische oder Schlesische oder Plattdeutsche transponieren. Aber ich habe dabei ganz erbärmliche Geschäfte gemacht. Alles wirkte tot oder ungeschickt, so daß ich vielfach mein Falsches wiederherstellte. Man muß schon zufrieden sein, wenn wenigstens der Totaleindruck der ist: ja, das ist das Leben!'

Nun dieser Totaleindruck mangelt wohl bei Fontane nie, wenn wir Schlesier auch die allerintimste Lokalfarbe, die aber durchaus nicht immer zur höchsten Vollendung eines Kunstwerks notwendig ist, ein wenig vermissen mögen."

Und weiterhin schreibt Stein:

„Das erste, was er 1885 in Krummhübel schrieb, war ein biographischer Aufsatz über seinen alten Freund und Rütligenossen Bernhard von Lepel, der damals gerade gestorben war. Noch am selben Tage begann er auch den Entwurf der Novelle ‚Quitt', die er für die ‚Gartenlaube' bestimmt hatte. Vorläufig fehlten ihm noch alle Einzelheiten dazu; nur das Gerippe, die Erzählung von dem erschossenen Förster Frey, war da. ‚Natürlich kann ich mir auch alles erfinden', schreibt er an seine Gattin, ‚und die ganze Geschichte aus dem Phantasiebrunnen heraufholen, aber besser ist besser. Ich habe nicht die Frechheit, drauflos zu schreiben, ohne Sorge darum, ob es stimmt oder nicht.' Am 3. Juni war Lehrer Loesche bereits bei ihm, um ihm jene gewünschten Einzelheiten, soweit er dazu imstande war, zu berichten. Loesche schilderte dieses Zusammentreffen — kennengelernt hatten sich die beiden Männer schon 1884 — wie folgt:

‚Frau Schreiber kam eines Tages zu mir und brachte mir vom Herrn Doktor, wie sie Fontane immer nannte, einen Gruß und ob ich nicht einer Einladung zum Tee für heute abend in seinem Sommerquartier Folge leisten wollte. Ich sagte zu. In dem einfachen Zimmer bei gedecktem Tische empfing mich der Dichter. Er sprach nicht von oben herab, sondern als wäre ich einer seiner Standesgenossen, und als kannten wir uns schon lange. Er meinte: »Frau Schreiber hat mir schon erzählt, daß Sie der geeignete Mann wären, der mir über Vorgänge, die sich 1877 mit dem Förster Frey abgespielt haben, die besten Mitteilungen zu geben imstande ist. Sie können sich wohl auch denken, daß ich die Sommerfrische nicht nur mit süßem Nichtstun zu verbringen gedenke, sondern meine schriftstellerische Tätigkeit hier ungestört weiter betreiben möchte. Der traurige Fall, daß der Förster Frey von Wilddieben erschossen worden ist, soll mir als Vorlage zu einer Novelle dienen, in welcher ich Dichtung und Wahrheit zu vereinen gedenke. Bitte, geben Sie mir eine Charakteristik von dem Unglücklichen und dem mutmaßlichen Mörder und von Einzelheiten.« Soweit Fontane. Ich kam gern seinen ausgesprochenen Wünschen nach, wobei sich Fontane kurze Aufzeichnungen machte. Dieser Darstellung Loesches steht allerdings eine Äußerung Fontanes aus seinem Briefe von demselben Tage gegenüber, wonach er Loesche verschwiegen habe, daß er vorhätte, darüber zu schreiben. Die Bekanntschaft dieser beiden Männer soll sich übrigens, wie mir von anderer Seite mitgeteilt wurde, auf eine recht originelle Art und Weise angesponnen haben. Fontane ging eines Tages im Sommer 1884 an der Schule vorbei, vor deren Tür Lehrer Loesche in Holzpantoffeln stand. Fontane fragte nach einem Wege, Loesche gab Auskunft und begleitete den Dichter ein Stück. Dabei kamen die beiden aber ins Gespräch. Loesche setzte Fontane die Formation des Gebirges mit großer Klarheit (‚besser wie ein geognostischer Professor', sagte Fontane selbst) auseinander. Sie gingen weiter und langten schließlich — auf der Koppe an, Loesche immer noch in Holzpantoffeln. Ob das hübsche Geschichtchen wahr ist, weiß ich freilich nicht. Fontane selbst erzählt nichts darüber, und auch Loesche erwähnte mir gegenüber nichts."

* *

Auf einer Autographenauktion bei Karl Ernst Henrici ist ein Tagebuch einer Madame F. Friedland, einer Schwester Ferdinand Lassalles, zutage gefördert worden, in das Heinrich Heine gelegentlich einer Gesellschaft am 13. März 1846 das folgende Gedicht eintrug:

„O, laß nicht ohne Lebensgenuß
Dein Leben verfließen!
Und bist Du sicher vor dem Schuß,
So laß' sie nur schießen!

Fliegt Dir das Glück vorbei einmal,
Erfaß' es am Zipfel; —
Auch rat' ich Dir, baue Dein Hüttchen im Tal
Und nicht auf dem Gipfel.

Der Gatte der ausnehmend schönen Frau hatte den Dichter veranlaßt, einen großen Teil seines Vermögens — der alsbald verloren ging — in Gasaktienpapieren, in denen er selber spekulierte, anzulegen. Die Verse gewinnen damit einen eigenartigen, tragikomischen Doppelsinn.

Nachrichten

Todesnachrichten. Eugen Reichel ist am 13. Dezember dreiundsechzigjährig in Schöneberg bei Berlin gestorben. Er ist in jüngeren Jahren als Lyriker, Dramatiker und Romanschriftsteller hervorgetreten, auch hat er noch unlängst den größeren Roman „Die Ahnenreihe" veröffentlicht. Als sein Lebenswerk ist seine große zweibändige Gottsched-Biographie anzusehen, die zugleich eine temperamentvolle Kampfschrift für Gottsched war. Ein großes Lexikon des gottschedschen Wortschatzes hat er unvollendet hinterlassen. Eugen Reichel war am 4. Dezember 1853 in Königsberg geboren.

Emil Kaiser ist am 7. Dezember neunundvierzigjährig in Köln gestorben. Er war in Köln-Ehrenfeld im Jahre 1868 geboren, hatte sich zunächst der Malerei zugewandt, dann in Stuttgart studiert, war mehrere Jahre in Brasilien als Ingenieur tätig gewesen und hat sich erst nach seiner Rückkehr nach Köln der Literatur zugewandt. Emil Kaiser hat sich sowohl auf dem Gebiet der erzählenden Literatur wie auch als Kritiker hervorgetan. Unter seinen Romanen sind „Die Alten und die Jungen" (1899), „Karneval", der 15 Auflagen erlebte, „Abwege" und „Ines" (1908) zu nennen. Sein „Kölner Skizzenbuch" hat in engeren Kreisen lebhaftes Interesse erweckt. Auf dramatischem Gebiet hat sich Kaiser durch seine zumal in Köln aufgeführten Mirakelspiele „Richmodis von Aducht", „Wara", „Johann der Bildner", „Simon von Kyrene" bekanntgegeben. Noch unlängst sind von ihm „Gereizte Reime, Bos- und Weisheiten eines D. U." erschienen.

Leon Treptow ist dreiundsechzigjährig gestorben. Er war am 22. Mai 1853 zu Königsberg in Preußen geboren, hatte sich zunächst dem Buchhandel gewidmet und war dann 1875 zur Bühne übergegangen. Seit 1879 lebte er in Berlin. Er hat zahlreiche, vielaufgeführte Stücke verfaßt, unter denen „Unser Doktor", „Flotte Weiber", „Der Stabstrompeter", „Unsere Don Juans" die bekanntesten geworden sind.

Ludwig Freytag ist am 17. Dezember vierundsiebzigjährig in Berlin-Lichterfelde gestorben. Er hat lange Zeit als Lehrer an dem Kaiser-Wilhelm-Realgymnasium und an der Hauptkadettenanstalt gewirkt. Seine schriftstellerischen Arbeiten galten zum Teil der Mythologie („Das Pferd im germanischen Volksglauben", „Zur Mythologie der nordamerikanischen Indianer"), zum Teil waren sie der patriotischen Lyrik gewidmet. Gerühmt werden Freytags Über-

setzungen (Tegnérs Frithjofsage, Walter Scotts „Jungfrau vom See", Lord Byrons „Manfred").

Hugo Münsterberg ist am 17. Dezember während einer Vorlesung einem Schlaganfall erlegen. Er war 1863 in Danzig geboren, hat Medizin, Naturwissenschaft und Philosophie in Genf und Leipzig, wo er sich besonders zur Schule Wundts hielt, studiert und von 1888—1893 in Freiburg Vorlesungen gehalten. 1893 siedelte er an die Harvard-Universität in Cambridge über, 1910—1911 weilte er als Austauschprofessor in Berlin. Münsterberg hat sich hauptsächlich auf dem Gebiet der psychologischen Forschung hervorgetan. Unter seinen Werken sind zu nennen „Grundzüge der Psychologie" und „Philosophie der Werte". Wichtig war auch sein Werk über Amerika „Die Amerikaner". Münsterberg ist sehr lebhaft für das Verständnis Deutschlands in Amerika eingetreten. Auf dem Friedenskongreß in Carnegie-Hall hielt er in Anwesenheit von Roosevelt, Root und Bryan 1907 eine begeisterte Rede über den deutschen Militarismus. Noch während des Krieges hat sich Münsterberg große Verdienste um Deutschland erworben.

Gotthold Klee ist sechsundsechzigjährig in Dresden gestorben. Er war über dreißig Jahre lang als Lehrer am Gymnasium in Bautzen tätig, hat die Werke von Tieck und Simrock herausgegeben und sich auch auf literarhistorischem Gebiete hervorgetan. Seine „Geschichte der deutschen Dichtung" und seine „Grundzüge der deutschen Literaturgeschichte" sind weitverbreitete Hilfsmittel geworden.

Otto Fontane, Redakteur des „Wiener Fremdenblattes", ist gestorben.

Anton Hensel, Redakteur der „Königsberger Hartungschen Zeitung", ist siebenundsechzigjährig in Königsberg gestorben. Er hat sich mehrfach als Übersetzer betätigt und ist auch schriftstellerisch mit eigenen Aufsätzen, die er zumeist seiner Heimat Ostpreußen widmete, hervorgetreten.

T. M. Kettle ist im Herbst an der englischen Front gefallen. Er galt als eine Hoffnung der irischen Literatur und hat sich zumeist durch seine Bücher „Des Tages Last" und „Das offene Geheimnis" bekanntgegeben. Kettle war Professor der Nationalökonomie und hat als nationalistischer Vertreter Irlands im englischen Parlament eine Rolle gespielt. Kettle, der stets für einen Vorkämpfer der Freiheit Irlands gegolten, trat mit Kriegsbeginn in das englische Heer ein und sah sich dann dazu verurteilt, mit an der Unterdrückung des Aufstandes in Dublin tätig zu sein. Eins der irischen Opfer des englischen Eingreifens, Skeffington, war sein Schwager.

Korolina Invernizio, die zahlreiche, in Italien populär gewordene Romane verfaßt hat, ist gestorben. Sie wandte sich mit ihren schriftstellerischen Erzeugnissen an die breite Masse.

Franz Levec, Chefredakteur der hervorragendsten slowenischen Wochenschrift „Lublanski Zwon". ist in Laibach gestorben. Er hat sich als Dichter und Romanschriftsteller bekanntgegeben.

Hubad, der sich um die Entwicklung des slowenischen Schrifttums entschiedene Verdienste erworben hat und als Schulinspektor in Laibach wirkte, ist gestorben.

* * *

Max Jungnickel ist von der Deutschen Schillerstiftung in Weimar eine Ehrengabe zuerkannt worden.

Lisa Wenger hat den schweizerischen Schillerpreis für ihren Roman „Der Rosenhof" erhalten.

Der Hauptschriftleiter der „München-Augsburger Abendzeitung", Kajetan Freund, ist aus seiner Tätigkeit an der Zeitung ausgeschieden. Zu seinem Nachfolger wurde Dr. Friedrich Möhl, der zurzeit bei der Zensurabteilung des bayerischen Kriegsministeriums tätig ist, berufen.

Ordensauszeichnungen: Das Eiserne Kreuz zweiter Klasse erhielten der Redakteur Georg Zibes aus Hindenburg in Oberschlesien und der Schriftleiter der „Zwickauer Zeitung", Oberjäger Walter Nestler.

* * *

Eine kopenhagener Weihnachtslotterie hat von Georg Brandes das Buch „Der Weltkrieg" mit der nicht sonderlich tiefsinnigen Widmung erhalten: „Es bedarf nur einer Anzahl mittelmäßiger Köpfe, die als Minister an den in Betracht kommenden Posten in Europa sitzen, um zweihundert Millionen Menschen unglücklich zu machen."

Ein lebhaftes Zunehmen der niederdeutschen Sprachbewegung tritt im Kriege zutage, sowohl an der Front wie bei der Flotte. Die Nachfrage nach plattdeutscher Literatur ist außerordentlich rege. Die Feldzeitung „An Flanderns Küste" bringt dauernd niederdeutsche und flämische Beiträge. Nach neueren zuverlässigen Schätzungen wird die Zahl derer, die in Deutschland am Niederdeutschen festgehalten haben, auf 10—12 Millionen beziffert.

Die von Oberst Feyler vor sieben Jahren ins Leben gerufene Zeitschrift „Le drapeau suisse" hat ihr Erscheinen eingestellt.

Karl Werckmeister teilt uns mit, daß das auf Seite 56 des Buches „Die deutsche Schützengrabenzeitung" (R. Piper & Co., München) abgedruckte Gedicht „Das Kreuz" auf Vers 1 und 4 seines Gedichtes „Das Kreuz" zurückgeht. Er weist darauf hin, daß hier ein allgemeines Interesse vorliegt, da vielfach von Soldaten abgeschriebene Gedichte in der Heimat als Original angesehen werden.

* * *

Charles Dulmont weist in einem Aufsatz der „Gazette des Beaux Arts" auf unedierte Voltaire-Bildnisse hin, die nach dem lebenden Voltaire hergestellt sind. In Betracht kommt vornehmlich eine Jugendbüste von 1730, die Lemoyne zugeschrieben wird, ein fünf Jahre späteres Porträt, ein Bildnis von Jeaurat, eine Büste von einem englischen Bildhauer, ein Porträt aus der Zeit 1745—1750, ein Bildnis von Rosset, ein weiteres von Fassin auf Holz gemalt, und aus dem Jahre 1769 eine Bronzemedaille des hessischen Künstlers G. C. Waechter aus demselben Jahre und eine amüsante Silhouette vom Juli 1775 von Vivant-Denon. Alle diese Bildnisse zeichnen sich durch eine physiognomische Eigenheit aus: das doppelte Lächeln der Augen und des Mundes.

* * *

Uraufführungen: Frankfurt am Main, Neues Theater. „Hans im Schnakenloch." Elsässisches Drama von René Schickele.

Die Generalversammlung des Verbandes Deutscher Bühnenschriftsteller hat einstimmig beschlossen, ihr Befremden darüber kundzugeben, daß jetzt während des Krieges ausländische Stücke auf deutschen Bühnen zur Aufführung gelangen. Ein weiterer Beschluß richtet sich gegen Dr. Carl Hagemann und lautet: „Der Verband Deutscher Bühnenschriftsteller verpflichtet seine Mitglieder, dem großherzoglichen Hof- und Nationaltheater in Mannheim während der Dauer der Amtsführung des Intendanten Dr. Carl Hagemann das Aufführungsrecht über ihre Stücke nicht zu überlassen." Dr. Hagemann hat sich geweigert, einem Bühnenautor die bei Nichtaufführung des betreffenden Stückes vereinbarte Konventionalstrafe auszuzahlen und gleichzeitig gedroht, es werde nie wieder ein Stück des betreffenden Verfassers zur Aufführung angenommen werden, falls der Autor auf Auszahlung der Konventionalstrafe bestehe. In diesem Vorgehen Dr. Hagemanns hat die Generalversammlung des Verbandes Deutscher Bühnenschriftsteller den Versuch einer Pression erblickt.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Albrecht, Elisabeth. Dei Heidenhoff. Mit Biller ut Fritz Greve sin Warkstäd. Hamburg, Richard Hermes. 96 S. M. 1,50 (2,—).

Auernheimer, Raoul. Das wahre Gesicht. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 204 S. M. 3,—.
Bandlow, Heinrich. De Ulenkraug. Mit Biller ut J. Gellentin sin Warsitäd. Hamburg, Richard Hermes. 216 S. M. 3,— (4,—).
Beran, Felix. Märchen und Träume. Buchschmuck von Suzanne Recordon. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 112 S. M. 3,—.
Blüthgen, Clara. Meine fixe Idee und andere Geschichten. Reclams Universal-Bibliothek 5870. Leipzig. Philipp Reclam jun. 106 S. M 0,20.
Bülow, Alexander von. Fahneneid. Novelle. Leipzig, F. A. Brockhaus. 160 S. M. 1,—.
Busse, Carl. Sturmvögel. Kriegsnovellen. Leipzig, Quelle & Meyer. 250 S. M. 3,60.
Claudius, Hermann. Menschen! Gesichte und Geschichten hinterm philosophischen Vorhang. Hamburg, Alfred Janßen. 64 S. M. 1,—.
El Neccar. Irregeführt. Roman. Köln, Olympia-Verlag. 311 S. M. 3,— (4,—).
Gerhard, Hans Ferdinand. Hanning, der Stürmer. Wittenseer Kriegsgeschichten. Reclams Universal-Bibliothek 5874. Leipzig, Philipp Reclam jun. 100 S. M. 0,20.
Goedicke, Elisabeth. Aus eigener Kraft. Roman. Berlin, Albert Goldschmidt. 318 S. M. 3,50 (4,50).
Grupe-Lörcher, Erica. Die ewige Schmach. Ein Geiselnroman aus dem Elsaß. Reclams Universal-Bibliothek 5876—5880. Leipzig, Philipp Reclam jun. 541 S. M. 1,—.
Herwig, Franz. Drei gute Kameraden. Eine Erzählung aus Preußens ersten Tagen. Stuttgart, Adolf Bong & Co. 117 S. M. 1,50.
Heymann, Robert. Das Lied der Sphinxe. Roman. 4. Band der modernen Kulturromane. 3. Fortsetzung des Romans „Das flammende Land". Leipzig, Paul List. 398 S. M. 3,— (4,—).
Hoechstetter, Sophie. Die letzte Flamme. Roman. Jena, Landhaus-Verlag. 170 S. M. 3,— (4,—).
Hoffensthal, Hans von. Das Herz im Walde. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 230 S. M. 3,—.
Hutten, Marie von. Der Erbe. Roman. Breslau, Bergstadt-Verlag Wilh. Gottl. Korn. 358 S.
Ilg, Paul. Der starke Mann. Eine schweizerische Offiziersgeschichte. Frauenfeld, Huber & Co. 260 S.
Jacot des Combes, Sophie. Moses. Eine Erzählung aus der Sagenzeit des Volkes Israel. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 186 S. M. 3,50.
Kahle, Th. Judas Simon Ischarioth. Ein Roman aus eines Volkes großen Tagen. Halle a. d. S., Richard Mühlmann. 277 S. M. 3,— (4,—).
Kahlenberg, Hans von. Mutter! Zürich, Rascher & Cie. 143 S. M. 3,—.
Kesser, Hermann. Novellen. Frauenfeld, Huber & Co. 285 S.
Köck, Maria. Die Wunder der Heimat. Roman aus der Nordsteiermark. Umschlagzeichnung und Buchschmuck von J. Schaffran. Wien, Verlag „Reichspost", Ambr. Opitz Nachf. 261 S. M. 4— (5,—).
Köhne, Fridel. Das große Geschäft. Roman. Berlin, Rich. Bong. 480 S. M. 5,— (6,50).
Kuhls, Karl. Das Monopol. Sozialer Roman aus dem russischen Volksleben. Berlin, Sozialer Verlag. 320 S. M. 3,— (4,50).
Lieberherr, Ida. D's Schtärnli im Myrihechranz. Berndeutsche Erzählung. Umschlagzeichnung von Rudolf Münger. Bern, A. Francke 68 S. M. 2.80.
Lorenz, Felix. Das Kreuz von Eisen. Roman. München, Georg Müller. 320 S. M. 4,— (5,50).
Maier, Benedikt. Dorfgeläut. Erzählungen aus dem Oberbayerischen. Freiburg, Herdersche Verlagsbuchhandlung. 96 S. M. 1,—.
Molo, Walter von. Die schönsten Geschichten der Lagerlöf. München, Albert Langen. 232 S. M. 3,—.
Oswald, Max Michael. Fridericus Juvenis. Darmstadt, Falkenverlag. 47 S.
Paul, Adolf. Exzellenz Unterrock. Roman. München, Albert Langen. 281 S. M. 4,— (6,—).
Philippi, Felix. Lotte Hagedorn. Ein Roman aus Alt-Berlin. Berlin, Ullstein & Co. 410 S. M. 3,—.
Prehn-v. Dewitz, H. Der Herr des stillen Meeres. Ein Welten-Roman. Hamburg, Gebr. Enoch. 317 S. M. 4,— (5,—).
Reinhart, Josef. Waldvogelzyte. Gschichte vo deheim. Bern, A. Francke. 199 S. M. 4,—.
Riedel, L. Viel Feind viel Ehr'. Erzählungen und Gedichte in vogtländischer Mundart. Plauen, Rudolf Neupert jun. 64 S. M. 0,90.
Schaching, Otto von. Der Rappe von Dinant. Erzählung aus dem Maastal. München, Otto Manz. 170 S. M. 2,— (3,—).
— Der Rattenfänger von Tannenberg. Erzählung aus dem Masurenland. München, Otto Manz. 170 S. M. 2,— (3,—).
Schaffner, Jakob. Das Schweizerkreuz. Novelle. Berlin, Gebr. Paetel. 192 S. M. 3,50 (5,—).
Schieber, Anna. Das Kind. Erzählung. Heilbronn, Eugen Salzer. 94 S. M. 1,— (2,50).
Schmitz, Oscar A. H. Der Vertriebene. Ein Entwicklungsroman. München, Georg Müller. 535 S. M. 6,— (8,—).
Schott, Clara. Die Ausgewiesenen. Roman in Bildern aus dem Kriegsjahr 1914/15. Leipzig, Deutsche Handels-Gesellschaft. 190 S. M. 3,50 (4,50).
Schubert, Arthur. Schattenschnitte. Skizzen und Studien. Buchschmuck von Ludwig Hohlwein. Stuttgart, Adolf Bong & Co. 278 S. M. 3,80 (4,80).
Seidel, Ina. Das Haus zum Monde. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 264 S M. 3,50 (5,—).
Thummerer, Johannes. Das Barbiermädel. Soldatenroman aus Österreich. Berlin, Aug. Scherl, G. m. b. H. 147 S. M. 1,—.
Titz-Jittrer, Dinorah Maria. Schicksalsverkettungen. Roman. Wien, Karl Konegen. 438 S. M. 6,— (8,—).
Trebitsch, Siegfried. Genesung. Roman. Berlin, S. Fischer. 165 S. M. 1,— (1,25).
Trinius, August. Die Entgleisten und andere Novellen. Reclams Universal-Bibliothek 5865. Leipzig, Philipp Reclam jun. 89 S. M. 0,20.
Winkelglück. Ein fröhlich Buch in ernster Zeit. Mit Buchschmuck von Paul Hartmann. Leipzig, Quelle & Meyer. 237 S. M. 2,40.

Bourget, Paul. Des Todes Sinn. Autorisierte Übersetzung von E. A. Loosli. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 197 S. M. 3,50 (4,—).
Clouston, J. Storer. Die verschwundene Gattin. Satirisch-humoristischer Roman. Autorisierte Übersetzung von Anna Kellner. Berlin, Albert Goldschmidt. 207 S. M. 2,50.
Gorki, Maxim. Unter fremden Menschen. (In russischer Sprache.) Berlin, J. Ladyschnikow. 388 S. M. 5,—.

b) Lyrisches und Episches

Büring, M. Der goldene Gürtel. Gedichte. Leipzig-Schleußig, Drei Rosen-Verlag. 15 S. M. 3,— (10,—).
Conrad, Michael Georg. Am hohen Mittag. Stimmen aus dem Lebenstraum. München, Müller & Fröhlich. 83 S. M. 2,—.
Grotowsky, Paul. Sankt Michael. Kriegsgedichte 1914/15. Leipzig, Xenien-Verlag. 54 S. M. 1,—.
Jakubczyk, Karl. Die heilige Wehr. Deutsche Kriegslyrik der Gegenwart. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 96 S.
Köhler, Paul Ernst. Vom Baume des Lebens. Gesammelt und hrsg. von Karl Ernst Knodt. München, Müller & Fröhlich. 159 S. M. 3,—.
Koppin, Richard O. Rosenmysterium. Ein Verszyklus. Weimar, Wolf von Kornatzki. 16 S. M. 1,20.
Kurz, Isolde. Schwert aus der Scheide. Gedichte. Heilbronn, Eugen Salzer. 96 S. M. 1,— (2,50).
Landau, Lola. Schimmernde Gelände. Gedichte. München, Georg Müller. 77 S. M. 2,—.
Lang, Friedrich. Die „blinde Hesse". Kriegsgedichtcher in Hesse-Darmstädter Mundart. Darmstadt, Karl Heß. 70 S. M. 1,— (1,25).
Lübbe, Axel. Antwort kam ihm nie . . . Leipzig, Xenien-Verlag 55 S.
Moerner, Gerhard. Devotionalien. Gedichte. Hamburg, Kugel-Verlag. 38 S. M. 2,— (5,—).
Morgenstern, Christian. Melancholie. Gedichte. Berlin, Bruno Cassirer. 90 S. M. 2,50 (3,50).
Presber, Rudolf. Die Brücken zum Sieg. Kriegsgedichte. Mit Zeichnungen von Lutz Ehrenberger. Berlin, Dr. Eysler & Co. 159 S. M. 4,50.
Rohmer-Heilscher, Lucie. Aus Traum und Tag. Legenden, Balladen und Lieder. Paderborn, Junfermannsche Buchhandlung. 80 S. M. 1,50.
Steiger, Edgar. Weltwirbel. Gedichte. Berlin, Egon Fleischel & Co. 195 S. M. 3,—.
Stieler, Karl. Gedichte. Mit einer Einleitung, Erläuterungen und Wörterverzeichnissen hrsg. von Fritz Gundlach. Dritter Band: Habt's a Schneid? Gedichte in oberbayrischer Mund. art. Reclams Universal-Bibliothek 5871. Leipzig, Philipp Reclam jun. 60 S. M. 0,20.
Wagner, Hans. Singen und Sagen. Gedichte. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 107 S. M. 2,50.

Die Rubayat des Omar Chajjam. Nach dem Englischen F. Fitzgeralds. In deutsche Verse gefaßt von Paul Tausig. Wien, Carl Konegen (Ernst Stülpnagel). 132 S. M. 1,80.

c) Dramatisches

Geucke, Kurt. Sebastian. Eine Tragödie in fünf Aufzügen. Mit einer Einleitung von Karl Vogt. Reclams Universal-Bibliothek 5873. Leipzig, Philipp Reclam jun. 135 S. M. 0.20.

Kruse, Georg Richard. Kabarett. Eine Sammlung kleiner Stücke, Szenen und Vorträge für gesellige Kreise. 3. Bändchen. Reclams Universal-Bibliothek 5864. Leipzig, Philipp Reclam jun. 96 S. M. 0,20.

Molo, Walter von. Der Infant der Menschheit. Drama in drei Akten. Berlin, Schuster & Loeffler. 120 S. M. 2,—.

Tiaden, Heinrich. Der Heereslieferant. Satyrische Komödie in drei Akten. München, Fr. Seybolds Verlagsbuchhandlung. 128 S. M. 1,50.

Wentzel, Hans von. Fridericus Rex. Ein Dramenzyklus Berlin, Oesterheld & Co. 128 S. M. 2,—.

Zwehl, Hans Fritz von. Opal. Schauspiel in drei Aufzügen. Berlin, Oesterheld & Co. 89 S. M. 2,—.

Zapolska, Gabryela. Die Warschauer Zitadelle. Ein Schauspiel in fünf Akten. Die autorisierte Übersetzung besorgte Julius Spalit. Berlin, Oesterheld & Co. 96 S. M. 2,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Christian Reuters Werke. Hrsg. von Georg Witkowski. Zwei Bände. Leipzig, Insel-Verlag. 342, 463 S. M. 30,—.

Creizenach, Wilhelm. Geschichte des neueren Dramas. 5. Band. Das englische Drama im Zeitalter Shakespeares. 2. Teil. Halle, Max Niemeyer. 609 S. M. 16,—.

Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck. Hrsg. von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Leipzig, Insel-Verlag. 475 S. M. 10,— (12,—).

Goethe-Kalender auf das Jahr 1917. Begründet von Otto Julius Bierbaum. Hrsg. von Karl Schüddekopf. Mit acht Tafeln. Leipzig, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung. 136 S. M. 2,—.

Jensen, Alfred. Taras Schewtschenko. Ein ukrainisches Dichterleben. Literarische Studie. Wien, Adolf Holzhausen. 156 S. M. 5,—.

Lang, Oskar. Meister der deutschen Lyrik. (Von Klopstock bis Liliencron.) Halle, Otto Hendel. 480 S. M. 2,50 (3,—).

Richert, H. Schopenhauer. Seine Persönlichkeit, seine Lehre, seine Bedeutung Leipzig, B. G. Teubner. 120 S. M. 1,50.

Schnupp, W. Klassische Prosa. Die Kunst- und Lebensanschauung der deutschen Klassiker in ihrer Entwicklung. Zweite Abteilung: Goethe. Leipzig, B. G. Teubner. 645 S. M. 7,— (8,—).

Sturm, August. Julius Sturm. Lebenslauf, Werke und Briefe. Halle, Richard Mühlmann. 108 S. M. 2,—.

Sylva, Carmen. Briefe einer einsamen Königin. München, Braun & Schneider. 102 S. M. 3,—.

Hauch, Edward Franklin. Gottfried Keller As A Democratic Idealist. New-York, Columbia University Press. 96 S.

e) Verschiedenes

Aus Deutschlands Vergangenheit. Geschichtsbilder in der Erzählkunst. Hrsg. von A. Enzinger und W. Hausmann. München, R. Oldenbourg. 492 S. M. 5,—.

Aus stiller Arbeit! Weihnachtsgabe der Rostocker Universitätslehrer an ihre Schüler im Felde. Rostock, H. Warkentiens Buchhandlung. 122 S. M. 1,50.

Avenarius-Buch. Ein Bild des Mannes aus seinen Gedichten und Aufsätzen von Wilhelm Stapel. München, Georg D. W. Callwey. 265 S. M. 3,50.

Berg, C. Schnurli-Butzli und andere deutsche Märchen. Mit Bildern von K. F. Delavilla. Frankfurt a. M., Englert & Schlosser. 128 S. M. 3,—.

Boethke, Wilhelm. Das rote Kreuz. Seine Entstehung, sein Wesen und seine Einrichtungen. Reclams Universal-Bibliothek 5872. Leipzig, Philipp Reclam jun. 79 S. M. 0,20.

Engelbrecht, Kurt. Die Seele deines Volkes. Ein deutscher Charakterspiegel. Halle, Richard Mühlmann. 249 S. M. 3,—.

Feldhaus, Erich. Das deutsche Zeitungswesen. Reclams Universal-Bibliothek 5875. Leipzig, Philipp Reclam jun. 110 S. M. 0.20.

Friedrich, Karl Josef. Das Buch der Gottesfreunde. Deutsche Stimmen der Gegenwart über Gott und Religion. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 191 S. M. 5,—,

Fürst, Artur. Werner von Siemens, der Begründer der modernen Elektrotechnik. Mit 13 Abbildungen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 188 S. M. 3,— (4,—).

Glaser, Curt. Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei. Von den Anfängen der deutschen Tafelmalerei im ausgehenden vierzehnten bis zu ihrer Blüte im beginnenden sechzehnten Jahrhundert. München, F. Bruckmann A.-G. 320 S. M. 11,50 (13,50).

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Die Schönheit. Ein Buch der Sehnsucht. Stuttgart, Julius Hoffmann. 276 S. M. 6,— (8,—).

Grautoff, Otto. Die baltischen Provinzen. Band 3: Bauten und Bilder. Charlottenburg, Felix Lehmann G. m. b. H. 118 S. M. 4,—.

Hegedüs, Roland. Ungarn nach dem Kriege. (Flugschriften für Österreich-Ungarns Erwachen. 18/19. Heft.) Warnsdorf, Robert Strache. 84 S. M. 1,60.

Heine, Wolfgang. Zu Deutschlands Erneuerung. Jena, Eugen Diederichs. 190 S. M. 3,60.

Jacobsohn, Siegfried. Das Jahr der Bühne. Band V. 1915/16. Berlin, Oesterheld & Co. 206 S. M. 3,— (4,—).

Künstler, Fanny. Die Kulturtat der Frau. Eine Untersuchung der geistigen Wesenheiten unserer Gegenwart. Wien, Wilhelm Braumüller. 258 S. M. 5,—.

Madelung, Aage. Aus Ungarn und Galizien. Kriegsberichte. Berlin, S. Fischer. 161 S. M. 2,— (3,—).

Manz, Gustav. 100 Jahre Berliner Humor. Eine heitere Kulturgeschichte Berlins. Berlin, Verlag der Lustigen Blätter, Dr. Eysler & Co. 272 S. M. 3,50.

Rotheit, Rudolf. Kernworte des Weltkrieges. Berlin, Ullstein & Co. 225 S. M. 2,—.

Schleich, Carl Ludwig. Zwei Jahre kriegschirurgischer Erfahrungen aus einem Berliner Lazarett. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 82 S. M. 1,—.

— Aus Asklepios Werkstatt. Plaudereien über Gesundheit und Krankheit. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 286 S. M. 3,— (4,—).

Taube, Otto Freiherr von. Zur Frage deutscher Siedlung auf neuerworbenem Gebiete. Die Brücke zu den baltischen Provinzen. Charlottenburg, Felix Lehmann. 16 S. M. 0,30.

Taugenichts /Tätiger Geist/ Thomas Mann. Eine Antwort von Kurt Hiller. Berlin, Dr. Bosch & Co. 16 S.

Tunklirz, Otto. Aus dem Kriegstagebuche eines Glückskindes. Stimmungen und Erlebnisse eines österreichischen Reserveoffiziers. Berlin, Concordia, Deutsche Verlagsanstalt. 272 S. M. 2,50 (3,75).

Veltzé, Adolf und Paul Stefan. Unter Habsburgs Banner. Zwei Kriegsjahre 1914/16. Berlin, Ullstein & Co. 194 S. M. 2,—.

Vom Kriegsgrund zum Kriegsziel. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 40 S. M. 0,50.

Wennerberg, B. Kriegspostkarten. Vierte Serie. Sechs Karten in Vierfarbendruck. München, Albert Langen. M. 0,60.

Kataloge

Josef Baer & Co., Antiquariat in Frankfurt a. M. Nr. 644: Antike und Altchristliche Malerei.

Fraenkel & Co., Antiquariat in Berlin. Nr. 8: Moderne Erstausgaben und Dichterautogramme.

Paul Graupe, Antiquariat in Berlin. Nr. 81: Moderne Bücher, Luxusdrucke.

E. Meyer, Antiquariat in Berlin. Nr. 40: Aus der Bibliothek eines modernen Bibliophilen.

Ottmar Schönhuth Nachf., Antiquariat in München. Nr. 48: Literatur, Philologie, Geschichte, Länderkunde, Medizin, Naturwissenschaft.

Ferdinand Schöningh, Antiquariat in Osnabrück. Verzeichnis 177: Griffelkunst, Holzschnitte, Kupferstiche, Radierungen, Handzeichnungen, Schlachtenbilder, Stadt-Ansichten.

— Nr. 179: Schöne Wissenschaften, Geschichte, Geographie, Kunst und Kulturgeschichte.

H. Streisand. Antiquariat in Berlin. Nr. 50: Graphik, Autographen, Luxusdrucke, Erstausgaben, Kunst.

Redaktionsschluß: 23. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 9. 1. Februar 1917

Ein Brief Carl Gustaf von Brinkmans an Ludwig Tieck

Mitgeteilt von Otto Fiebiger (Dresden)

Zu den begabtesten, kenntnisreichsten und liebenswürdigsten Skandinaviern, welche in der Schiller- und Goethezeit hervorgetreten sind, gehört sicherlich der am 24. Februar 1764 zu Nacka bei Stockholm geborene schwedische Staatsmann, Literaturfreund und Dichter Carl Gustaf von Brinkman[1]). Wenn dieser feinsinnige Freund eines edlen Lebensgenusses auch bei uns weiteren Kreisen nicht ganz unbekannt geblieben ist, so hat er das in der Hauptsache seinen Schicksalen zu danken, die ihn während der ersten Hälfte seines Lebens nach Deutschland führten. Jahrelang war dieses Land dem Knaben, Jüngling und Mann eine zweite Heimat, jahrelang fand der schöngeistig veranlagte und selbst schriftstellerisch tätige Diplomat hier im vertrauten Umgang mit geistvollen deutschen Männern und Frauen sein höchstes Lebensglück. Der Ausländer Brinkman hatte sich deutsches Fühlen und Denken mit der Zeit aber auch in dem Maße zu eigen gemacht, daß es ihn hart ankam, als politische Verhältnisse ihn in den vierziger Jahren seines Lebens dazu nötigten, sein über alles geliebtes Deutschland für immer zu verlassen und hinfort, geschieden von seinen deutschen Freunden, in der alten nordischen Heimat ein, wie es ihn dünkte, freudloses Dasein zu führen. Um so lieber, öfter und andachtsvoller gedachte der begeisterte Deutschenfreund dafür in diesem zweiten Abschnitt seines Lebens der unwiederbringlich entschwundenen schönen Tage der Vergangenheit. Eine solche sehnsüchtige Stimmung war es, die den vereinsamten Brinkman dazu drängte, im Jahre 1835 an den gefeierten Dichter und Dramaturgen des dresdener Hoftheaters Ludwig Tieck, den er vor Jahrzehnten als schwedischer Gesandtschaftssekretär in Berlin persönlich kennen und schätzen gelernt, seitdem jedoch niemals wieder gesehen hatte, eine warmempfundene Huldigung zu richten. Dieses seit dem Jahre 1881 im Besitze der Königlichen öffentlichen Bibliothek zu Dresden befindliche[2]), bisher unveröffentlichte Schreiben ist aber durchaus nicht bloß eine von edler Begeisterung eingegebene Würdigung der Verdienste des großen Romantikers, spiegelt vielmehr, indem es außerdem noch manch' andere teure Erinnerung an längst Vergangenes liebevoll weckt, gleichzeitig auch die nachhaltigen Eindrücke wieder, die deutsche Freundschaft, deutscher Geist, deutsche Art und deutsches Leben ein halbes Menschenalter hindurch auf das reichentwickelte Innenleben einer feinfühlenden Dichterseele machten. Es lautet:

„Stockholm, den 28. Februar 1835.

Sie haben mich ein par mal durch Nordische Reisende so freundlich grüssen lassen, daß ich mir den Genuß nicht länger versagen kann, Ihnen selbst meinen Dank abzustatten, nicht bloß für diese Gütige Erinnerung ‚aus den Tagen, die nicht mehr sind', sondern noch für so manche Wohlthaten, die ich Ihnen, dem herrlichen, vertraulichen Dichter, seit so vielen einsamen Jahren noch schuldig bin.

Sie müssen nehmlich wissen, mein edler vortreflicher Freund! daß ich nach unserer Trennung noch viel vertrauter mit Ihnen gelebt, gedacht, geschwärmt und das innere schöne Leben genossen habe, als einst bei der persönlichen Gegenwart in dem geistreichen, von unserm guten Burgsdorf[3]) gebildeten Gesellschaftskreise.

Bei unsrer ersten Bekanntschaft war mein Geist noch etwas zu klassisch gestimmt, um sich in Ihren selbständigen freien Dichtungen überall heimisch zu fühlen. Ich hatte mich in früher Jugend so tief ver-

---

[1]) Vgl. über sein Leben: B. von Beskow, „Kongl. Vetenskaps-Akademiens Handlingar för år 1847", Stockholm 1849, 139 ff.; Varnhagen von Ense, „Denkwürdigkeiten und vermischte Schriften", N. F IV, 340 ff.; H. G. Wachtmeister, „Bidrag till C. G. von Brinkmans biografi och karakteristik", Lunder Diss. 1871; A Leitzmann, „Goethe-Jahrbuch", XVII 1896, 42 ff.; F. Rühl, „Briefe und Aktenstücke zur Geschichte Preußens unter Friedrich Wilhelm III., Leipzig 1899, I, Einleitung XXXIII ff.; E. F Koßmann, „Allg. deutsche Biographie", XLVII, 236 ff; E R. Meyer, „Schleiermachers und C. G. von Brinkmans Gang durch die Brüdergemeine", Leipzig 1905, 178 ff. und 280 ff.

[2]) Mscr. Dresd. e 90c Nr. 5a.

[3]) Wilhelm von Burgsdorff, der bekannte Jugendfreund Ludwig Tiecks (vgl. R. Köpke, „Ludwig Tieck", I, 72 f., 137 ff., 150 f., 169 ff., 299 ff.), ein lebensfroher märkischer Junker, der in Berlin einen großen Bekanntenkreis hatte und die Pflege edler Geselligkeit liebte, war in den Jahren 1795 und 1796 als Kammerreferendar bei der kurmärkischen Kriegs- und Domänenkammer in Berlin tätig und wohnte in dieser Zeit mit dem damaligen schwedischen Legationssekretär von Brinkman zusammen im Thieleschen Hause in der Mohrenstraße am Wilhelmsplatz, vgl. Alfons Fedor Cohn, „Euphorion" XIV, 1907, 541 ff. und „Deutsche Literaturdenkmale des 18. und 19. Jahrh.", III. Folge 19., Einleitung VI f.

irrt im Dickicht trübseliger Schwärmerei[4]), und mich so mühselig zum Licht emporgearbeitet, daß ich noch lange eine Art von Scheu behielt, selbst vor jeder dichterischen Dämmerung, wo solche mir etwa mehr Abend- als Morgenröthe zu verkündigen schien. Dagegen hatte mir vom Anfange an Ihr geflügelter Genius grosse Ehrfurcht eingeflößt, und noch anziehender fand ich den Menschen in Ihnen. Es freut mich noch, daß ich Ihren Werth so zeitig gefühlt hatte; denn als ich einer sehr geistreichen Freundin [5]) aus jener Zeit Ihren Abdallah und Lowell[6]) geliehen hatte, und sie, etwas kunstrichterisch anmerkte: ‚es schi[e]ne ihr immer etwas anmassend, wenn ein »junger Mensch«, mit Werken anfinge, welche die ganze Reife eines Göthe forderten, um eigenthümlichen Werth zu haben', so hatte ich schon den Mut, ihr zu antworten: „Wenn ich mich nicht sehr irre, so werden Sie noch einmal die Werke dieses jungen Menschen neben die Göthischen in Ihrer Büchersammlung aufstellen.'

Seit dieser Zeit nun schmeichle ich mir einer Ihrer besten Leser gewesen zu sein, was überhaupt meine Stärke ausmacht; denn mein eigenes Schreiben, oder Dichten[7]), hat meinem Geist eigentlich nur zur Bewegung gedient, wodurch die Gesundheit eines tüchtigen Lesers gehörig befördert wird. Auch besitze ich, Gottlob, Sinn und Gemüt genug, um bei reichbegabten Schriftstellern alles mitzuentdecken, was sie nicht selten bloß dem Weissen zwischen den Zeilen[8]) anvertraut haben. Der sel. Schleiermacher [9]) hat mich einmal, seine ‚Kritik der Sittenlehre'[10]) für eine gelehrte Zeitung zu beurtheilen. Ich entschuldigte mich aber damit, daß ich das Buch wahrscheinlich nicht hinlänglich verstanden hätte; denn an mehrern Stellen folgerte ich aus dem innern Zusammenhang seiner Begriffsentwickelungen etwas viel Bedenklicheres, als was er selbst zu lehren schiene. Darauf antwortete er mir scherzend: ‚Eben deswegen weil ich Dich als einen so guten und gründlichen Leser[11]) kenne, wollte ich daß Du gewisse Dinge zur Sprache bringen solltest, die ich meine Gründe hatte, hier nicht näher zu erörtern. Die von dir gerügte Zweideutigkeit ist unverkennbar für den Selbstdenker, aber absichtlich; und Du kanst überzeugt sein, daß unsre alltäglichen Bücherrichter sich nicht dabei aufhalten werden.' —

Eben so fromm und aufmerksam glaube ich nun die meisten Ihrer Schriften gelesen und wieder gelesen zu haben. Nicht alle, denn vieles von den neuern ist mir unbekannt geblieben in diesem Nordischen Winkel, vorzüglich von dem, was hie und da in Zeitschriften abgedruckt worden. Um so sehnsuchtsvoller erwarte ich nun die Sammlung Ihrer sämtlichen Werke[12]), die ich schon bei meinem Berliner Buchhändler bestellt habe. Einen innerlich und äusserlich so reichen, durch seine Eigenthümlichkeit ehrfurchtgebietenden Dichter, wie Tie[c]k, betrachte ich nehmlich gerne wie den Strasburger Münster. Wer möchte hier einzeln abgebrochene Zierrathen und Figuren bewundern? — Wer den Eindruck dieser andächtigen Begeisterung nicht in sich aufzunehmen vermag, wer sich dem Genuß des Ganzen nicht unbedingt hingiebt, — der mag ja lieber freundliche Gartenhäuser beschauen, oder zierliche Nachbildungen alterthümlicher Tempel anstaunen! — Es mag immer bloß ein eigenthümliches Gefühl sein, Schmeichelei ist es wenigstens nicht, wenn ich freimütig bekenne, daß mir Ihr Dichtergenius so gar mehr ‚of a piece' scheint, wie Göthes, dem übrigens wohl niemand eine vielseitigere Bewunderung zollt, als ich. Aber, daß Ihre Muse, seitdem ich inniger mit ihr vertraut worden, die gemütlichste Lebensgefährtin gewesen, die mein späteres Leben überall begleitet, überall frisch und jugendlich erhalten hat, — das ist eben der eigentliche Gegenstand dieses Danksagungs-Schreibens; denn bloß als ein solches müssen Sie diese unbedeutenden Blätter betrachten. Ist doch die Sammlung Ihrer kleinern Gedichte schon seit Jahren mein Gesangbuch gewesen — hier vorzüglich, wo ich von allen meinen ehemaligen Glaubensgenossen so entfernt, und so vereinsamt[13]) zurückblicke nach dem gelobten Lande meiner genuß-

---

[4]) Brinkman, der auf Wunsch seines pietistisch gesinnten Vaters von Haus aus Theolog werden sollte, besuchte in den Jahren 1775—1782 das Herrnhuter Pädagogium zu Niesky und weiterhin von 1782—1785 das Seminar der Brüdergemeinde zu Barby. Vgl. E. R. Meyer a. a. O., 178ff.

[5]) Allem Anschein nach dürfte die Ungenannte, die, wie sich aus dem Folgenden ergibt, eine schwärmerische Verehrerin Goethes war, die goethebegeisterte Rahel Levin gewesen sein, Brinkmans vertraute und über alles geschätzte berliner Freundin. Vgl. O. Berdrow, „Rahel Varnhagen", Stuttgart 1900, 30ff. und das schöne brinkmansche Bekenntnis (Mitt. aus dem Litt.-Archive in Berlin, N. F. VI, 92): „Ich nenne sie nie ohne Ehrfurcht und Dankbarkeit; denn kein Weiser des Jahrhunderts hat so wohlthätig auf mich gewirkt, wie dieser weibliche Mensch."

[6]) Über Tiecks Jugendwerke „Abdallah" und „William Lowell", die in den Jahren 1795 und 1796 erschienen und durch die der Dichter zuerst weiteren Kreisen bekannt wurde. Vgl. Haym, „Die romantische Schule", 3. Aufl. 34ff. und 40ff

[7]) Unter dem Decknamen Selmar veröffentlichte Brinkman 1789 zwei Bände deutsche Gedichte, unter seinem eigenen sodann 1799 Elegien, 1804 ein Goethe zugeeignetes Bändchen Gedichte, 1806 „Philosophische Ansichten". Auch schrieb Brinkman viel in Vers und Prosa für Almanache und Zeitschriften. Vgl. Goedeke, „Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung", VI[2], 160.

[8]) Dieser Kunst rühmt Brinkman sich auch in einem Goethe-Jahrbuch XIII, 1892, 145 veröffentlichten Briefe: „Das Mitlesen des Meisten unter den Zeilen ist doch eine gar nützliche Sache."

[9]) Schleiermacher hatte seinerzeit mit dem um vier Jahre älteren Brinkman in Barby und Halle studiert. Seitdem standen beide jahrelang in angeregtestem geistigen Gedankenaustausch. Vgl. Dilthey, „Aus Schleiermachers Leben", IV, 3ff. und „Leben Schleiermachers", I, 34f., sowie H. Meisner und E. Schmidt, Mitt. aus dem Litt. Archive in Berlin, N. F VI.

[10]) Der genaue Titel des 1803 erschienenen Werkes lautet: „Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre".

[11]) Auch Brinkman selbst hat wiederholt ausgesprochen, wie gut er die Schriften seines Freundes zu verstehen glaube, wenn er z. B. von den Reden über die Religion versichert: „Ich habe Geist genug, um bis in das Mark des Inhalts einzudringen", oder wenn er über die Monologen die Bemerkung macht: „Sie sind für mich vielleicht um so anziehender, weil ich sie besser zu verstehen glaube, wie die meisten Deiner Leser." (Vgl. Mitt. aus dem Litt.-Archive in Berlin, N. F. VI, 24, 28).

[12]) Vermutlich handelt es sich um die Ausgabe der sämtlichen Werke des Dichters, die 1837 bei Thétot frères in Paris erschien.

[13]) Wie sehr sich Brinkman, nachdem er im Juni 1810 für immer in die nordische Heimat zurückgekehrt war, nach dem anregenden Umgang mit seinen deutschen Freunden zurücksehnte, darüber schreibt er am 20 August 1818 an Schleiermacher (Mitt. aus dem Litt.-Archive, N. F VI, 91): „Ich habe Jahre gebraucht, um ruhig entbehren zu lernen, was das Schicksal mir so erbarmungslos raubte — das Leben unter freigebildeten Denkern."

reichen Jugend. Mag es sein, daß deutsches Blut[14]), von väterlicher und mütterlicher Seite, noch immer in meinen Adern siedet, das kein Nordwind zu kühlen vermag, — Deutschland ist und bleibt auf ewig das wahre Vaterland meines Geistes und meines Herzens, und diese lebendige Anhänglichkeit an das ‚Land der Eichen‘ ist mir nicht angebildet worden durch meine dortige Erziehung, sondern diese hat jene nur früher und vollständiger in mir entwickelt. Auch ist jenes Gefühl nicht etwa durch spätes Entbehren in diesem Augenblick unruhiger geweckt worden. Schon vor einigen und zwanzig[15]) Jahren durchglühte mich diese Vorliebe so kräftig, daß Göthe[16]) mich einmal im Scherze ‚einen Allemand enragé‘ nannte, und mich rieth nach England zu reisen, wo man mich mit dem Gruß empfangen würde: ‚No German nonsense swells my British heart‘ (ein Vers aus einer damals eben erschienenen Satire: Pursuits of Literature[17]).

Wohl habe ich seitdem einen bedeutenden Theil meines zersplitterten Lebens in Frankreich und England[18]) zugebracht; aber mich dort nur um so lebhafter überzeugt, daß der Reichthum des geistigen Lebens sich in diesen beiden Ländern mit dem Deutschen keineswegs messen kann. Und doch gehör' ich zu denjenigen, die sich auch in der Fremde leicht ansiedeln. Überall suchte ich dort mir Sprache, Sitten und Ansichten der Einwohner so freisinnig wie möglich anzueignen, weil man nur dadurch Nutzen und Freude hat von seinen Reisen und seinen vielseitigen Beobachtungen. Aber auch das ist ja ein seltener Vorzug des Deutschen Genius, daß er das Vortreffliche des Fremdartigen oft treuer und reiner in sich aufnimmt, als die Eingeborenen selbst. Daß Sie den Shakespeare unstreitig richtiger fassen und erklären[19]), als alle die kunstrichterischen John Bulls, deren ich, während meines Aufenthalts in London, so viele zusammenbrachte, daß solche jetzt 27! dicke Oktavbände füllen. — Aber mir wenigstens hat das Einseitige jener feingeschliffenen Ausbildung der Nichtdeutschen, den Reichthum der einheimischen nur um so lieber und theurer gemacht. — ‚Mit dem rost-beef und dem Porter vertrage ich mich schon ganz einheimisch; den Kohlendampf liebe ich sogar, — schrieb ich aus London an eine Freundin in Berlin; — die Aussenwelt genügt mir hier vollkommen, aber mein inneres Leben schnappt überall vergebens nach Deutscher Luft, und mein Geist vermißt sehnsuchtsvoll Deutsche Freiheit!‘ — Von Frankreich lassen Sie uns nicht sprechen. Die Pariser Kinderschuhe hatten wir doch wohl schon ausgetreten, lange ehe Ludwig Filipps ‚freisinnige‘ Unterthanen anfingen, dramatische Stiefel und lange Beinkleider nach deutschem Schritt nothdürftig zusammen zu pfuschern, und ihren Victor Hugo zu einem Shakespeare aufzustutzen. Übrigens lieb' ich die Franzosen sehr, so lange sie Kunst und Leben leicht und scherzhaft nehmen. Nur der großartige Ernst scheint ihrer Natur nicht angeboren, weswegen auch ihre Staatsumwälzung so jämmerlich mißglückte.

Freilich sagte mir Chénier[20]) einmal mit grosser Selbstgefälligkeit: ‚Ich habe wirklich Schillers Don Carlos durchgeblättert; man muß auch das Mißlungene nicht verachten. Das Unglück Deutscher Dichter ist, daß sie nun einmal ohne Geschmack geboren sind, und von eigentlicher Kunst und Gemütsschilderungen nicht einmal von unsern grossen Meistern etwas gelernt haben! Ich gedenke nun selbst einen Filipp II.[21]) zu schreiben.‘

Dagegen habe ich wohl manchmal auch von den Bessern der Unsrigen hören müssen: ‚Die deutsche Art und Kunst sei allerdings reich, tief und vielseitig, dafür scheine sie aber auch immer nur ein unendliches Bruchstück bleiben zu wollen.‘ Dies liesse sich wohl auch in einem gewissen Sinn behaupten, erinnert mich aber an ein sinniges Wort der sel. Varnhagen, als jemand in ihrer kleinen Gesellschaft sagte, ‚es sei doch Schade, daß der Faust nur ein Bruchstück wäre‘. — ‚Schade?! rief sie aus. Als wäre das nicht gerade das größte Verdienst dieses unendlichen Gedichts! Gerade dadurch ist es ja eine so treue Darstellung der ganzen Menschheit; denn was ist sie, das Leben und die Welt für uns anders, als ein ewig anziehendes, ewig unvollendetes Bruchstück? Goethe darf das Gedicht nicht fortsetzen, oder gar vollenden, wenn sein Gemählde noch dem Urbilde gleich bleiben soll; denn all unser Denken, Träumen und Ahnen, alle unsre geistige und sinnliche Liebe, alles was wir von Gott, oder dem Teufel uns einbilden — Genuß,

---

[14]) Die Familie von Brinkman stammte aus Ostfriesland und war unter Karl XII. nach Schweden gekommen. Vgl. Rühl a. a. O., XXXIV.

[15]) Tatsächlich waren es, wie sich aus der folgenden Anmerkung ergibt, einige und dreißig Jahre.

[16]) Goethes persönliche Bekanntschaft machte Brinkman, als er, auf der Reise nach Paris begriffen, um dort die Geschäfte eines Legationssekretärs bei der schwedischen Gesandtschaft zu übernehmen, im Februar des Jahres 1798 einige Zeit in Weimar weilte. Vgl. „Goethes Tagebücher“, II, 193, „Gespräche“, I², 264 f. Ein noch entschiedenerer Allemand enragé wurde Brinkman, nachdem er die große Nation während seines fast zweijährigen pariser Aufenthaltes in ihrer ganzen Erbärmlichkeit kennen gelernt hatte. In einem an Goethe gerichteten Briefe vom 29. November 1799 („Goethe-Jahrbuch“, XVII, 1896, 30) schreibt er darüber: „Wenn Sie mich sonst ein bischen mit meiner Deutschheit zum Besten hatten, so mögen Sie glauben, daß es jetzt zehnmal ärger geworden ist: Ich bin ein förmlicher enragé geworden, und die hiesigen Deutschen selbst finden, ich sei ein Ultragermane.“

[17]) Der von Brinkman in Einzelheiten ungenau angeführte Vers lautet: „No German nonsense sways my English heart“ (Kein deutscher Unsinn lenkt mein englisch Herz). Verfasser der in den Jahren 1794—1797 zunächst anonym erschienenen „Pursuits of literature, a satirical poem in four dialogues“, „with notes“, die zahlreiche Auflagen erlebten, ist der Satiriker Thomas James Mathias. (Vgl. über denselben „Dictionary of National-Biography“, XXXVII, 47 ff.) In der achten, im Besitz der Königl Bibliothek zu Berlin befindlichen Ausgabe der „Pursuits“ (London 1798) findet sich der Vers auf Seite 291 und gehört zum vierten, erstmalig im Juli 1797 gedruckten Dialoge.

[18]) Vom Herbst 1808 bis zum Frühjahr 1810 weilte Brinkman als schwedischer Gesandter in London. Vgl. Rühl a. a. O., XXXV f.

[19]) Über Tiecks Shakespearestudien siehe Näheres bei Haym a. a. O.², 55 ff.

[20]) Den Dichter Marie-Joseph Chénier lernte Brinkman in Wilhelm von Humboldts pariser Salon kennen. Vgl. W. von Bestow a. a. O., 146.

[21]) Chéniers Trauerspiel „Philippe II“ erlebte nie eine Bühnenaufführung, wurde vielmehr Anfang des Jahres 1802 unterdrückt. Vgl. Ernst Peters, „Marie-Joseph Chénier als Kritiker und satirischer Dichter“, Leipziger Diss. 1911, 134 f.

Sehnsucht, Verzweiflung, Tugend und Verbrechen — alles enthält schon dieses überreiche Bruchstück eines unendlichen Kunstwerks[22]).'

Und nach dieser Ansicht zweifle ich sehr, ob meine Freundin den zweiten Theil des Faust für eine Vollendung des ursprünglichen Gedichts hätte gelten lassen. —

'Ich würde also auch mit denen nicht streiten, die etwa alle Ihre Dichtungen zusammengenommen, als ein solches unendliches Bruchstück des grossen Weltgedichts betrachten möchten. Bleibt das Vollendete des Lebens nicht in jeder Rücksicht bloß ein Gegenstand der Ahnung und der Sehnsucht?

„Warum Schmachten?
Warum Sehnen?
Alle Thränen
ach! sie trachten
weit nach ferne,
wo sie wähnen
schönre Sterne!“[23])

Was gäbe ich nicht darum, mein edler Freund! wenn ich jezt nur einige Stündchen mit Ihnen verplaudern könnte, vorzüglich auch über Göthe, den so sinnlichklaren, und doch in mancher Rücksicht so unerforschlichen Proteus. Wie viele Fragezeichen habe ich nicht überall an den Rand gezeichnet, worauf Sie mir vielleicht antworten könnten, auch wo diese Antworten Ihnen nicht erleichtert würden durch übereinstimmende Gesinnung[24]), sondern bloß durch scharfsinnigeres Ahnungsvermögen eines so nahverwandten Genius. Wie tief bedauere ich, daß ich die Zeit unsers Beisammenseins nicht mehr benuzte; denn verloren war bei mir nie etwas, noch so früh empfangenes, sondern wucherte gewöhnlich das ganze Leben hindurch, wenn es auch spät erst zur Frucht reifte.

O! mihi praeteritos referat si Jupiter annos[25])!

Und doch war jene Zeit ein herrlicher, unvergeßlicher Frühling! Einer, mit dem ich damals das geistige Leben am vertraulichsten durcharbeitete, war Friedrich Schlegel, den ich immer den Dichter nannte, während sein Bruder[26]) mir bloß der Dichtende hieß. Als Tiefdenker mir unendlich überlegen, fand er doch bald so viel Empfänglichkeit in mir, daß er behauptete noch niemand gefunden zu haben, mit dem er sich so allseitig hätte mittheilen können, ohne in Streit zu gerathen, auch wo wir noch so entgegengesezte Grundsäze verriethen.

Nach seinem Übertritt zur römischen Kirche[27]), schrieb mir Schleiermacher: ‚Kanst Du mir diesen Schritt unsers Freundes wohl näher erklären? Ich frage Dich, weil er mir selbst gesagt, er hätte mit keinem so ernst und so offenmütig, wie mit Dir, das Christenthum, nach allen dessen Richtungen durchgeforscht. Ich kan mir seine innern Gründe unmöglich denken; und weltliche mag ich bei einem solchen Manne durchaus nicht annehmen.'

Allein ich hatte damals Schl[egel] in mehrern Jahren nicht gesprochen; wohl aber haben seine spätern Schriften mich mit seinem Katholizismus versöhnt. Es scheint nehmlich, daß, wenigstens gleichzeitig mit diesem Übergang, auch eine wirkliche Sinnesänderung bei ihm vorgegangen; denn wie mild, billig und wahrhaft christlich finden wir ihn, selbst in seinen spätern Streitschriften, wenn wir solche mit den frühern vergleichen. Jacobi[28]) machte dieselbe Bemerkung: und schrieb mir einmal: ‚Hätten Sie wohl je geglaubt, daß Fr. Schlegel und ich einander bei Gegenständen der Vernunftforschung so freundlich und christbrüderlich begegnen würden?' — Eine grosse Hinneigung zur Neuplatonischen Auffassung des Christenthums hatte ich früh in ihm entdeckt, welche mir nun durchaus nicht zusagte. Dagegen versicherte ich ihm, man könne dem Christenthum nicht inniger zugethan sein, wie ich, wenn man nur nicht forderte, daß ich ein strengerer Christ sein solle, als — Christus selbst. Ich hätte nehmlich überall gefunden, selbst bei meinen Her[r]nhutern, wiewohl da seltener, daß die eifrigsten Christen sich in zwei ganz bestimmte Klassen abtheilen liessen. Die einen wären die Gelehrten, oder Historischen, denen das sich nach und nach entwickelte Lehrgebäude des Glaubens wichtig und heilig sei — die Rechtgläubigen jeder Kirche. — Die andern hingegen empfänden bloß ein tiefes Bedürfniß, sich die Gesinnungen, und die ganze Denk- und Empfindungsweise des Erlösers kindlich anzueignen. Ihnen ist das wichtigere, ‚den Willen desjenigen zu thun, der Ihn gesandt hat, und dadurch inne zu werden, ob seine Lehre von Gott sei.' — Alle Spizfindigkeiten der Kirchengelehrten scheinen ihnen unwesentlich. Die Dreieinigkeit macht ihnen keinen Kummer, und selbst

[22]) Nachstehende Äußerung Rahels über Goethes Faust erwähnt Brinkman auch in dem ebenso gefühlvollen wie inhaltreichen Trost- und Erinnerungsschreiben, das er nach dem Tode der geliebten Freundin im Jahre 1834 an den trauernden Gatten richtete. Vgl. Varnhagen von Ense, „Denkwürdigkeiten“, N. F. IV, 657 f.

[23]) Die Verse sind von Tieck in den Prolog seines Prinzen Zerbino eingestreut. In der 1821—1823 erschienenen dreibändigen Sammlung tieckscher Gedichte bilden sie die Einleitung und den Schluß des „Sehnsucht“ betitelten Eingangsgedichts.

[24]) Tieck liebte bei aller bewundernden Anerkennung Goethes die Jugenddichtungen desselben mehr als die späteren Werke. Vgl. Haym a. a. O.[3], 779.

[25]) Vergil Aeneis VIII, 560: „O, wenn Zeus mir gäbe zurück die vergangenen Jahre!“

[26]) August Wilhelm Schlegel.

[27]) Friedrich Schlegels Übertritt zur römischen Kirche erfolgte am 16. April 1808. Vgl. „F. Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm“. Hrsg. von O. F. Walzel. Einleitung XVIII. Nach den inneren Gründen, die diesen Schritt veranlaßten, fragt Schleiermacher, der durch Brinkman mit Friedrich Schlegel bekannt und befreundet geworden war (vgl. Haym a. a. O.[3], 280), in der Nachschrift eines an Brinkman gerichteten Briefes vom 24. Mai 1808. Vgl. Dilthey, „Aus Schleiermachers Leben“, IV, 158. — Friedrich Schlegel selbst äußert im Jahre 1806 über seine Hinneigung zum Katholizismus an einer Stelle seiner von Windischmann hrsg. Fragmente philosophisch-theologischen Inhalts (vgl. F. Schlegel, „Sämtliche Werke“, Suppl. IV, 445), der Pantheismus, poetisch genommen, habe Novalis und ihn zur katholischen Religion geführt. Vgl. Haym a. a. O.[3], 550.

[28]) Die persönliche Bekanntschaft des Philosophen Friedrich Heinrich Jacobi machte Brinkman nach seiner Rückkehr aus Frankreich während eines längeren Aufenthalts in Eutin in der Zeit vom 12. Juni bis 5 Juli 1800 Wie sehr der neue philosophische Freund ihm zusagte, darüber äußert er am 4. Juli 1800 zu Schleiermacher (Mitt aus dem Litt.-Archive in Berlin, N. F VI, 32): „Jacobi hat alle meine Erwartungen übertroffen. Das ist ein wahrer Platon, und durchaus der liebenswürdigste Weise, der mir je vorgekommen ist. Wir haben unendlich zusammen filosofirt.“ Die „philosophischen Ansichten“, die Brinkman 1806 veröffentlichte, sind im wesentlichen eine Wiedergabe jacobischer Philosophie. Vgl. „Aus F. H. Jacobis Nachlaß“. Hrsg. von R. Zoeppritz, I, 242 ff.

von Christus mögen sie wohl sagen, wie Haller[29]) von seiner Geliebten:

‚Ich strebe nicht Dich zu vergöttern,
Die Menschheit ziert Dich allzusehr.' —

Zu dieser zweiten Klasse nun bekenne ich mich mit aller Innbrunst des Herzens, und aller Freiheit der Seele. — Dabei leugne ich keineswegs, daß nicht beide Eigenschaften sehr glücklich vereinigt werden können; nur allgemein kann dies nicht angenommen werden; und ohne diese christliche Gesinnung scheint mir die gelehrte Rechtgläubigkeit von sehr geringem Werth. — Daher hat auch A. W. Schlegel mich und die Frau von Staël schrecklich ermüdet durch seine streitsüchtigen Anempfehlungen eines solchen gelehrten Katholizismus[30]). —

Hier aber müssen Sie mir erlauben, eine ähnliche Bemerkung zu machen über die verschiedenartigen Schüler und Anbeter der Muse, zumahl dies Sie selbst etwas näher angeht. Ich theile nehmlich diese ebenfals in zwei sehr bestimmte Klassen. Die wirklichen Dichter, die Selbstschöpfer im Reiche des Genius, die Beher[r]scher der Einbildungskraft und der Seelenvermögen; — dann aber die ‚poetischen Menschen', die zwar für allen Reichthum der Dichtung die regsamste Empfänglichkeit besitzen, die aber keine Kraft von der Natur empfingen, selbst hervorzubringen, was sie im Geist so lebhaft anschauen. Sie verwandeln gewissermassen ihr ganzes Leben, die sie umgebende Wirklichkeit, ihr Denken und ihr Gefühl zu einem Gedicht; aber stummgeboren vermögen sie was ihr inneres bewegt, nicht auszuhauchen in Gesang und Rede.

Daß selbst die Halbgötter der ersten Klasse nicht immer diese innerliche Poesie der zweiten in einem gleich hohen Grade besitzen, glaube ich nur zu oft wahrgenommen zu haben, und jene Stummgeboren[en], zu denen ich, Leider selbst gehöre, müssen sich nur damit trösten, daß gerade diese nie zur Flamme auflodernde Glut ihr inneres Leben gewöhnlich länger warm und jugendlich erhält.

Freilich ist es eine herrliche Erscheinung der Menschheit, wenn ein hoher Genius diese oft gesonderten Eigenschaften in sich vereinigt, und dies, liebster Tieck! ist nach meiner Überzeugung, Ihr glückliches Loos. Sie sind doch unstreitig ein grosser Dichter, aber welcher Kenner entdeckt nicht zugleich in dem kleinsten Ihrer Lieder den echt-poetischen Menschen, der so freundlich anzieht, und Zutrauen einflößt, während man den ersten bewundert? Sie sehen, ich spreche so offen mit Ihnen, wie mit einem Dritten, ich erkläre nur mein dankbares Gefühl für Sie — denn ein plattes Lob wäre von meiner Seite schon anmassend. In dieser Rücksicht stehen Sie uns offenbar näher als Göthe — dessen Seele, ich möchte sagen nicht jungfräulich genug ist, um ein so kindliches Gemüt zu besitzen. —

Begreifen Sie also nun, woher ich den Mut genommen habe, mich so ausführlich mit Ihnen zu unterhalten, als hätten wir uns vor wenig Tagen gesprochen. — Ich setze nehmlich voraus, daß der poetische Mensch in Ihnen noch eben so jugendlich und umgänglich ist, wie zu der Zeit, die ich noch so lebhaft in mein Gedächtniß zurückrufe. Von mir kann ich wenigstens ehrlich versichern, daß ich den Jahren keine Macht über mein inneres Leben gönne. Schon auf der Schule kamen Schleiermacher und ich überein, daß ein früheres, oder späteres Altwerden[31]) des geistigen Menschen doch eine wahre Niederträchtigkeit sei, welches immer eine schlechte Erziehung, oder eine leichtsinnig verschwendete Jugend verriethe. Auch hat er bis zu seinem Tod diese Wahrheit bestätigt; und als er mich kurz vorher besuchte[32]), konnten wir an einander nicht die mindeste Veränderung gewahr werden. Freilich war er ein par Jahr jünger, als ich[33]), dafür aber doch älter als Sie [34]), für den also gar keine Entschuldigung gillt, wenn Sie schon aufhören wollten, ein Jüngling zu sein.

Ohne allen Scherz: ich wüßte nicht, daß ich seit meinem zwanzigsten Jahre irgend eine Verwandlung erlitten hätte. Ernst war schon das Gemüt des Jünglings, und eben deswegen, hat bei mir die Heiterkeit und der Frohsinn immer auf einem so sichern Grunde geruht. Meine Freude am Leben, und selbst an allen Liebhabereien des Geistes und der Empfindungen ist noch ganz die nehmliche. Vorzüglich sind aber Wissenschaften und Künste noch immer eine unerschöpfliche Quelle eines fortdauernden Lebensgenusses. Und wie dankbar gedenke ich auch in dieser Hinsicht meiner gründlichen Erziehung auf einer Deutschen Schule. Alles dort eingesammelte habe ich das ganze Leben hindurch so treu aufbewahrt, daß ich es immer mit Sicherheit wieder hervorsuchen kann, wenn es auch Jahrzehnde hindurch völlig geschlummert. Schleiermacher war ganz verwundert, als er mich jezt viel tiefer eingeweiht fand in allen Geheimnissen griechischer Schriftsteller, als auf der Universität, wo wir uns Tag und Nacht mit ihnen beschäftigten[35]).

---

[29]) In dem 1730 entstandenen Gedicht „Doris" singt der 22jährige schweizer Dichter Albrecht von Haller von der Geliebten:
„Ich suche nicht, dich zu vergöttern,
Die Menschheit ziert Dich allzusehr."

[30]) A. W. Schlegel war es darum zu tun, die Symbolik katholischer Glaubens- und Kultusformen zu rechtfertigen. (Vgl. seine „Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst". Hrsg. von Minor, I, 351f. und dazu Haym a. a. O. ³, 845.) Begreiflicherweise fanden diese Bestrebungen aber weder bei Brinkman noch bei der streng calvinistisch gesinnten Frau von Staël, deren nähere Bekanntschaft Brinkman zuerst in Paris gemacht hatte („Goethe-Jahrbuch", XVII, 1896, 32), Verständnis.

[31]) Über das Altwerden schreibt Brinkman am 24. November 1818 an Schleiermacher (Mitt. aus dem Litt.-Archive in Berlin, N. F. VI, 93): „Du erinnerst Dich doch, daß wir von jeher übereinkamen, es sei im Grunde niederträchtig, alt zu werden, und ich hoffe, daß Du, schon an Jahren jünger als ich, dem Vorsatz einer ewigen Jugend unverändert treu geblieben bist."

[32]) Von dem Wunsch beseelt, seinen alten Jugendfreund nach jahrelanger Trennung noch einmal zu sehen, reiste Schleiermacher im Sommer des Jahres 1833, ein halbes Jahr vor seinem Tode, nach Schweden. Vgl. Dilthey, „Aus Schleiermachers Leben", IV, 408f., und E. R. Meyer a. a. O., 288.

[33]) Im Sommer 1833 stand Brinkman im 70., Schleiermacher im 67. Lebensjahre.

[34]) Tieck war Ende Februar 1835 noch nicht 62 Jahre alt.

[35]) Als hallenser Student war Brinkman in den Jahren 1787—1789 ein eifriger Schüler des großen Philologen Friedrich August Wolf. Vgl. E. R. Meyor a. a. O., 281.

Dies gab uns Gelegenheit vor hiesigen Gelehrten mit unsern Herrnhutischen Schulen zu prahlen, die wir beide nirgends übertroffen gefunden. Zufällig wurde behauptet: daß die Kunst Lateinische Verse zu machen, heut zu Tage völlig ausgestorben sei; auch diejenigen, welche in der Jugend sich damit beschäftigt hätten, würden keinen Versuch mehr darin wagen. — ‚Was meinst Du? sagte Schleiermacher, Du galtest ja sonst für einen geü[b]ten Lateinischen Dichter[36].' — ‚Ich meine, antwortete ich, daß man nichts vergißt, was man gründlich gelernt hat, und ich nehme noch eine Wette an, ob ich gleich in beinah vierzig Jahren keinen Lateinischen Vers geschrieben habe[37])'. — und so schickte ich unsern Upsalicensen bald darauf ein ziemlich langes Gedicht, für welches sie mich auf meine alten Tage noch zum Magister machen wollten. Auch hatte ich wirklich kaum zehn Zeilen geschrieben, als es mir vorkam, als hätte ich eine seit Jahren verschlossene Schublade geöfnet, in der ich noch alles in der vollkommensten Ordnung wieder fand. Wer vergißt denn jemals, was er wirklich treu und redlich geliebt hat. Ein gutes, vielseitiges Gedächtniß steht immer in Verhältniß zu der Menge von Gegenständen, die uns einst eine lebendige Theilnahme eingeflößt haben, und selten nimmt das Gedächtniß früher ab als das Herz vertrocknet. —

Übrigens muß ich mich wohl auf Gelehrsamkeit beschränken, da ich als „Stummgeboren" nichts bessers thun kan[38]), und da mir die hiesige Alltagswelt zu blaß ist, um mich ihr oft hinzugeben. Genußreicher finde ich freilich mein kleines Museum[39]), wo mir immer noch die Tage zu kurz scheinen, um solche nicht wie sonst durch halbe Nächte zu verlängern.

Wie wollte ich aber noch mit Ihnen die herrlichen Gegenden um Dresden durchwandern, wo der Jüngling bisweilen an einem Tage sechs bis sieben Meilen zu Fusse machte; und ich hoffe Sie sollten mich da noch so ungealtert finden, wie eine hiesige Freundin, die mich neulich fragte: ‚Waren Sie denn in Ihrer Jugend wirklich auch so jugendlich wie jetzt?' — — Ach! mein Deutschland! und mein Knabenfrohes Sachsen[40])!

„Ach! wie sehnt sich für und für
schönes Land! mein Herz nach Dir!
Werd' ich nie Dir näher kommen,
Da mein Sinn so zu Dir steht?
Kömmt kein Schiff[f]chen angeschwommen,
das dann unter Segel geht? —
Doch mich halten harte Bande!"[41])

Und nun, mein edler Freund! mit der innigsten brüderlichen Umarmung

Ganz der Ihrige

v. Bri[nkman]."

[36]) Den Schülern des Niesker Pädagogiums wurden zu Brinkmans und Schleiermachers Zeit im lateinischen Unterricht in regelmäßigen Zwischenräumen metrische Aufgaben gestellt. Außerdem war es Brauch, zu Geburtstagen von Mitschülern und Lehrern Gedichte in griechischer und lateinischer Sprache zu liefern. Vgl. E. R. Meyer a. a. O., 88f. und 122f.

[37]) Brinkman übte sich noch in Paris mit dem als lateinischen Dichter geschätzten Theologen Paul-Henri Marron (vgl. über denselben „Nouvelle biographie universelle", XXXIII, 953) in lateinischer Verskunst. Vgl. E. R. Meyer a. a. O., 89.

[38]) In Wahrheit sollte dem alternden Brinkman, als er in den Jahren 1842—1843 seine „Vitterhets-Försök" oder „Gedichtversuche" in schwedischer, lateinischer und englischer Sprache veröffentlichte, noch ein großer dichterischer Erfolg beschieden sein. Vgl. Rühl a. a. O., XXXXVII.

[39]) Brinkman besaß eine ansehnliche Bibliothek, bedeutende Kunstschätze und eine wertvolle Münzsammlung, die er später der Universität Upsala vermachte. Vgl. E. R. Meyer a. a. O., 286.

[40]) Niesky gehörte damals zu Sachsen.

[41]) Auch diese Verse dichtete Tieck für den Prolog seines Prinzen Zerbino. Außerdem bilden sie das Mittelstück des Gedichtes „Sehnsucht". Der genaue Wortlaut der Dichtung ist:

„Ach! Ach! wie sehnt sich für und für
O fremdes Land, mein Herz nach Dir!
Werd' ich nie Dir näher kommen,
Da mein Sinn so zu Dir steht?
Kömmt kein Schifflein angeschwommen,
Das dann unter Segel geht?
Unentdeckte ferne Lande, —
Ach mich halten ernste Bande."

Sexuelle Weltanschauung, Kunst und Leben

Von Paul Feldkeller (im Felde)

Das 18. Jahrhundert gewinnt zuerst ein inneres Verhältnis zur Natur. Vordem verabscheute der Nützlichkeitssinn ihre Unbequemlichkeit, schätzte die kuriositätslüsterne Phantasie den Zauberspuk der Wildnis, die Vergnügungssucht die zivilisationsbeleckte Parkanlage. Jetzt aber lehrte Rousseau seine Zeit, die Natur mit Herz und Seele zu betrachten. Die Bedingungen für einen optimistischen Pantheismus waren gegeben. Man hörte auf, mit den Sexualgefühlen zu spielen. Weltgefühle erhabenster Art mischten sich in das Geschlechtsleben (Goethe, Jacobi, die Romantik). „Wie ist Natur so lieb und gut!"

Der Pantheismus des 19. Jahrhunderts fließt aus wesentlich anderen Quellen, nämlich aus wissenschaftlichen, und kann in seinen Konsequenzen nur pessimistischer Art sein, wird zum Pansatanismus. Schopenhauer geht darin einer kenntnisreichen, aber gedankenlosen Zeit weit voran, die trotz aller Einblicke in die normalen wie perversen sexuellen Brutalitäten die poetische Verherrlichung des nackten Geschlechtslebens auf die Spitze treibt (Mantegazza). Die denkenden Dichter, Zola, Ibsen, Tolstoi, machten sich die Erkenntnisse der Wissenschaft in ganz anderer Weise zunutze. Ihre kühle Objektivität beschönigt nichts. Die dichterische wie die wissenschaftliche Phantasie (W. Bölsche) zieht aus den Ergebnissen der Forschung Nutzen, aber die emotionale wird unweigerlich zersetzt. Denn alle Aufklärung ist gemütsfeindlich. Die positivistische Philosophie entwickelt den Begriff des „Gegebenen" in der Menschenseele. Auch die geschlechtliche Anlage gehört zu ihrer Gegebenheit, über die sie nicht hinaus kann.

So gelangt aus dieser wissenschaftlichen Quelle der naturalistische und psychologistische Fatalismus in die Dichtung. Kommt diese Stimmung der Naturanlage der weiblichen Seele entgegen, so ist ihr doch der sexuelle Pessimismus fremd. Trotzdem klingt er bei Gabriele Reuter an, bei Grete Meisel-Heß[1]) kommt er zum, wenn auch verhaltenen, Ausbruch. Die Wissenschaft fordert endlich ihr Recht.

Freilich nur in diesem Punkte, denn das „Wesen der Geschlechtlichkeit" von Grete Meisel-Heß hat vorzugsweise dichterisch-intuitiven Wert, ist das Bekenntnis zu einer Weltanschauung, „deren Zentrum das sexuelle Problem ist". Die Natur ist kein Spielobjekt, sie ist aber auch nicht die gute Freundin Goethes mehr. Dem Naturalismus der Verfasserin ist sie, ist der geschlechtliche Schöpfungsakt „heilig", aber so wie den Ägyptern das Krokodil. Tiefe Mystik, siebenfach versiegelte Geheimnisse lagern über dem Abgrund, von dem man nur soviel — aber doch soviel — weiß, daß er nichts Gutes birgt. Wie eifert die Verfasserin gegen die „ideologisch überschraubte Liebesromantik und Liebesverherrlichung", die sich gegen die Schrecken der Geschlechtlichkeit blind stellt. Deren Wohnung ist bei den „Müttern", und wehe dem, der sie mutwillig, ohne den tiefsten und heiligsten Ernst heraufbeschwört. Ihre Geheimnisse reichen ins Herz der Natur, haben kosmisch-metaphysische Bedeutung. Von dort beeinflußt die Geschlechtlichkeit entscheidend jede Sphäre des Lebens: die Kunst und die Literatur wie die Religion, Sittlichkeit und soziale Verhältnisse, die Mode, die Politik, die Entstehung des Weltkrieges . . . Die sexuelle Not, die Überzahl der Frauen und damit die verkehrte Weltordnung, welche das Weib zu werben, den Mann aber Auslese zu halten veranlaßt, haben das soziale, sittliche, politische Elend hervorgerufen. Ohne Behebung der sexuellen Krise ist keiner dieser Übelstände zu beseitigen.

Zwei Heilmittel in der Hauptsache sollen die Heilung bringen: eine mehr sozialistische Wirtschaftsordnung, verbunden mit Menschenökonomie und Mutterschaftsversicherung, und vor allem die Ausschließlichkeit des Geschlechtsverhältnisses, die — vom Manne immer wieder zerstörte — Einehe. Jede gleichzeitige Mehrseitigkeit geschlechtlicher Beziehungen wird in den schärfsten Ausdrücken als „Geschlechtsverrat" verurteilt. Und hier ist der Punkt, wo das ganze System dieser sexuellen Weltanschauung aus den Angeln gehoben werden kann. Denn der naturalistische Gegebenheitsstandpunkt der Verfasserin müßte bei konsequenter Durchführung auch die polygame Veranlagung des Mannes als schlechthin gegeben hinnehmen. Statt dessen wird diese Veranlagung geleugnet und das dem Weibe natürliche monogame Streben einseitig zur Norm des geschlechtlichen Verhaltens überhaupt erhoben. Diese „Begründung" der Einehe ist nur durch ein dichterisches Machtwort, aber nicht auf wissenschaftlichem Wege erzielt worden. Sie kann nur durch ethische Selbstbestimmung gelingen, niemals positivistisch auf Grund von Naturanlagen. Geschieht dies dennoch, wird das Sollen mit dem Sein verwechselt, so ist jedenfalls die Erhebung gerade des weiblichen Sexualempfindens zur ausschließlichen Norm rigoristisch und intolerant.

Es muß demgegenüber in Erinnerung gebracht werden, daß die nicht wegzudisputierende polygame männliche Naturanlage sogar eine hohe Kulturbedeutung besitzt, indem sie es ist, welche gewisse Kunstwirkungen erst ermöglicht. Muß die Vielseitigkeit männlicher Geschlechtsbeziehungen allemal schmählicher, schmutzigster „Geschlechtsverrat" sein, so wäre ein gut Teil literarischer Kunstwerke, darunter solcher von hohem künstlerischen Wert, ungenießbar, würden Don Juan und Falstaff nur Ekel auslösen. Die Erklärung, daß die Kunst eine „gewisse Stilisierung" vornehme, die jene Vorgänge „aus dem Schmählichen ins Leidenschaftsverschönte emporhebt", genügt da nicht. Denn nicht um Stil- und Formprobleme handelt es sich hier, sondern um eine offenbare Verschiedenheit der zu formenden Vorgänge selbst. Verrat aber bleibt Verrat und ruft Verachtung und moralische Ekelgefühle hervor. Derselbe Don Juan, derselbe Richard III., sowie der Faust der deutschen Walpurgisnacht, die auf uns im nach praktischen Erfordernissen instinktiv geregelten Leben — die Frage, ob mit „Recht" oder „Unrecht" ist hier fehl am Ort — einen widerwärtigen Eindruck machen würden, wachsen ins Erhabene, sobald wir ihnen auf der Bühne begegnen. Das Urteil unseres aus biologischen Gründen notwendig einseitig orientierten Menschen des praktischen Lebens gilt eben nur für die berufliche, soziale, politische Sphäre und ist auf dem geweihten Boden der Kunst zu suspendieren, deren Wert und „Nutzen" gerade darin besteht, uns von dem biologischen Zwang der zur zweiten Natur gewordenen instinktiven Nützlichkeitswertung für einige Zeit zu befreien.

Aber es läßt sich noch viel mehr sagen. Nicht nur die naturbedingten Moralwertungen, sondern sogar die sittlichen Ansprüche der höheren, eigengesetzlichen Seelenkultur mit ihrer eventuellen Forderung der monarchischen Ordnung der unzersplitterten erotischen Beziehungen, der Singularität dessen, was man anbetet, oder des „Monotheismus" in der Liebe — nach einem treffenden Wort von Grete Meisel-Heß — sind bei der künstlerisch genießenden Beurteilung auszuschalten. Denn die in diesen Ansprüchen zum Ausdruck kommende geistige Aktivität ist — wenigstens in der gegenwärtigen Etappe des seelischen Entwicklungsweges — dem künstlerischen Verhalten nicht günstig. Denn die künstlerische Empfänglichkeit setzt gerade in diesem Punkte eine bestimmte Mühelosigkeit des geistigen Verhaltens voraus. Und diese vom künstlerischen Spieltrieb geforderte Mühelosigkeit wird nicht von der instinktiven Sicherungsmoral des Lebens,

[1]) „Das Wesen der Geschlechtlichkeit." Die sexuelle Krise in ihren Beziehungen zur sozialen Frage und zum Krieg, zur Moral, Rasse und Religion und insbesondere zur Monogamie. Von Grete Meisel-Heß. Jena 1916, Eugen Diederichs. 2 Bde. 700 S. M. 10.— (13,—).

auch nicht von der Hochkultur autonomer Sittlichkeit, sondern gerade von unserm untersittlichen, mit Unrecht für überwunden gehaltenen „atavistischen" Menschen in seiner elementaren Natürlichkeit gewährt, die sich mit der aufs höchste gesteigerten Geistigkeit der künstlerischen Apperzeption aufs glücklichste vermählt. Diese künstlerische Ausschaltung gewisser Stockwerke oder Schichten des seelischen Baus beschränkt sich dabei keineswegs auf das sittliche Gebiet. Auch der logische, kenntnisreiche Mensch des 20. Jahrhunderts in uns versinkt in bleiernen Schlaf, hypnotisiert durch den Seelenbändiger Shakespeare, der uns zur Gespensterfurcht, zum Hexenglauben, zum astrologischen und andern Aberglauben zu zwingen weiß. Und wenn ebenso wie diese „überwundenen" seelischen Potenzen, so auch das verbrecherische Moment an Richard III. Verständnis und Teilnahme erwecken, ja erhebend wirken soll, dann dürfen im Parterre nicht Leute sitzen, denen das menschliche Erbgut verbrecherischer Instinkte und polygamer Triebe, die im Leben meist durch die jüngeren Instinkte der Moral gehemmt werden, etwas Fremdes geworden ist. Auf dieser ältesten und untersten Schicht der Seele, der sinnlich eindrucksvollsten und impulsivsten, baut sich die Kunst an und vergeistigt sie durch Stilisierung, ohne den urtümlichen Inhalt zu verändern. Und so baut die männliche Kunst mit dem gleichen Recht auf der spielenden polygamen Sexualität, wie die weibliche einer Meisel-Heß auf der tragischen monogamen. Der wissenschaftlichen Ethik gegenüber wäre diese Wahrung des Rechtes der männlichen Sexualität selbstverständlich nicht am Platze. Angesichts einer auf Intuition gegründeten moralphilosophischen Dichtung aber (denn zu mehr hat das wissenschaftliche Rüstzeug der Verfasserin wenigstens vom vierten Kapitel ab nicht gelangt) ist sie notwendig. Denn ist der faustische Drang, das Leben in seiner unendlichen Daseinsfülle und, was dazu gehört, den unendlichen Reichtum weiblichen Seelenlebens in seinen zahlreichen Typen auszukosten, etwas so Verächtliches? Diesen, also gar nicht so wertlosen, sexuellen Spieltrieb des Mannes sollte eine universale Würdigung der Geschlechtlichkeit nicht ignorieren, wenngleich der weiblichen Natur, welche die geschlechtliche Tätigkeit nur in ihrem furchtbarsten Ernst und als Beruf kennt, das Verständnis hierfür besonders schwer werden muß. Trotzdem sollte, wer so viel Mystisches und so viele ungelüftete Geheimnisse im Geschlechtsleben erblickt, diesen dämonisch-rätselhaften Charakter doch nicht nur dem weiblichen Teil beilegen und den Mann in intellektualistischer Weise nicht immer nur als Verräter brandmarken. Der sexuelle Dogmatismus. der fast immer ausschließlich gegen den Mann Partei ergreift, kennzeichnet sich auch in einer Weltanschauungsdichtung als Befangenheit. Wir sehen einen Strindberg und Weininger, ins Weibliche übersetzt.

Trotzdem versprechen wir uns von dem reichhaltigen Werk die heilsame Wirkung einer Predigt auf den männlichen Egoismus, der den als solchen durchgedrungenen Grundsatz der ausschließlichen Singularität der Liebe in der Praxis immer wieder durchbricht. Tief begründet ist der Gedanke der Verfasserin von dem Zusammenhang der monotheistischen Religion mit der Einehe. Es ist wahr: wer in dem geliebten Menschen Göttliches vorfindet — und das verdient ja erst den Namen „Liebe" — und somit Erschütterungen religiöser Art erlebt, kann nicht noch Götzen neben den Gegenstand seiner ersten Anbetung stellen. Das ist die andere von der Verfasserin trefflich herausgearbeitete Ansicht des Tatsachenkomplexes. Denn das Geistesleben steigt im Zickzack oder, wenn man will, in Spiralwindungen aufwärts, und was wir in der Scheinwelt der Kunst schätzen, muß bisweilen auf der Höhe des sittlichen Geisteslebens seinem Gegenteil weichen.

Es ist hier nicht der Ort, auf den unwissenschaftlichen Unterbau und die Schnitzer des sich als wissenschaftlich ausgebenden Werkes einzugehen. Um des Ernstes der Sache willen, der Fülle des jahrelang fleißig gesammelten, außerordentlich lehrreichen Materials, der selbständigen und originellen Durchdenkung, der menschenfreundlichen Tendenz und vor allem der mit edler Begeisterung verfochtenen Forderung der Monogamie nehmen wir dies persönliche Bekenntnis, als das wir es auffassen, dankbar an und wünschen ihm zur dringend notwendigen Präzisierung des zeitgenössischen männlichen Sexualgewissens die allerweiteste Verbreitung.

Maxim Gorkis Lebensjahre

Von Arthur Luther (Leipzig)

I.

Die beiden autobiographischen Erzählungen Maxim Gorkis: „Kindheit" und „Unter Leuten"[1]) sind unzweifelhaft als Seitenstück zu Tolstois Kindheits- und Jugendgeschichte gedacht. Dem verwöhnten Grafensohne, dem erst langsam die Augen für alles Trübe und Häßliche des Lebens aufgehen, steht der Handwerkerssohn gegenüber, der sich aus Roheit, Schmutz und Gemeinheit emporringen muß. Beide Dichter wollen keine eigentlichen „Memoiren" schreiben, sondern benutzen die eigene Vergangenheit als Stoff zu künstlerischer Gestaltung; aber während Tolstoi mit den äußern Tatsachen willkürlich umspringt, um ein desto wahrhaftigeres Bild seiner innern Entwicklung aufzurollen, hält sich Gorki auch bei der Darstellung aller äußern Ereignisse genau an die Wirklichkeit, verschweigt und ändert weder Personen- noch Ortsnamen.

Der wesentlichste Unterschied zwischen den beiden Dichtern besteht aber darin, daß für Tolstoi das Werden der Persönlichkeit, für Gorki die Darstellung des Milieus die Hauptsache ist.

[1]) Russische Ausgabe im Verlag J. Ladyschnikow, Berlin. Eine deutsche Übersetzung (von August Scholz) ist in Vorbereitung.

Und eben das macht Gorkis Jugenderinnerungen auch für den westeuropäischen Leser so wertvoll. Man gewinnt hier Einblick in eine ganz neue und fremde Welt, die man doch kennen muß, wenn man Rußland wirklich verstehen will. Weder Tolstoi noch Turgenjew, noch Gontscharow haben uns etwas von dieser Welt gezeigt, und auch bei Dostojewski fallen nur gelegentlich Streiflichter auf sie. Ihr eigentlicher Dichter ist Gorki. Und in keinem früheren Werke hat er uns ein so reiches und vielseitiges Bild des russischen Kleinbürgertums geboten, wie in diesen zwei autobiographischen Bänden.

Als „Sänger des Lumpenproletariats" errang Gorki einst Weltruhm. Aber seine Begeisterung für die zerstörende Urkraft des „Barfüßertums" entsprang vor allem dem Haß gegen das Kleinbürgertum, die Welt, der er selbst entstammte und die zu bekämpfen ihm jedes Mittel recht war. Der reife Gorki hat den Glauben an das allein selig machende Lumpenproletariat längst verloren, der Abscheu gegen das Kleinbürgertum ist ihm aber geblieben, und nirgends tritt er so scharf zutage, wie in den Jugenderinnerungen. Nirgends erscheint er aber auch so berechtigt.

Der russische Kleinbürger ist vielleicht die widerwärtigste Abart des Bourgeois-Typs, die es gibt. Er besitzt alle Untugenden des westeuropäischen Spießers, ohne dessen Vorzüge zu besitzen; er ist noch ganz Barbar, hat aber die Naivität des Barbaren verloren und gebraucht sein bißchen Vernunft wirklich fast nur, „um tierischer als jedes Tier zu sein".

Alle wesentlichen Züge des russischen Volkscharakters, dieser seltsamen Mischung von Ost und West, finden sich auch beim Kleinbürger, nur entartet und verzerrt. Bedenkt man nun, daß ein großer Teil der sogenannten russischen „Intelligenz" aus diesem Milieu emporsteigt, so wird einem vieles erst begreiflich, was an dieser Intelligenz so rätselhaft schien, viele Widersprüche klären sich auf. Die einzelnen Gesellschaftsklassen (wenige ganz exklusive kleine Gruppen abgerechnet) sind in Rußland nicht so schroff geschieden, wie anderswo; gerade Gorkis Familie bietet ein gutes Beispiel dafür. Der frühverstorbene Vater war Tapezierer, die Mutter die Tochter eines Färbermeisters, in dessen Hause durchaus noch das Faustrecht regierte. Der pater familias sah nichts Besonderes darin, seiner Gattin derartige Hiebe auf den Kopf zu versetzen, daß die Haarnadeln tief in die Haut eindrangen und sich am Schädelknochen verbogen. Sie aber trug es mit Ergebung und Geduld, — „denn er ist ja mein Mann. Was er mir antut, wird er einst vor Gott verantworten müssen; ich aber darf mich nicht widersetzen".

Und die Tochter dieser Frau, die Mutter Maxim Gorkis, heiratet in zweiter Ehe einen Techniker mit Hochschulbildung, dessen Bruder Offizier ist und der — seine Frau gerade so prügelt, wie der Großvater die Großmutter. Der „Aufstieg" zur „Intelligenz" bedeutet eben oft nur eine gewisse Änderung der äußern Lebenslage, verbunden mit der Aneignung bestimmter Fachkenntnisse; innerlich aber bleibt man der alte Barbar, oder — was noch häufiger ist — fällt unter dem Einfluß der Umgebung wieder in die Barbarei zurück. Das hängt mit dem für den russischen Charakter so bezeichnenden Mangel an Widerstandsfähigkeit zusammen, der Gorki zu der bittern Äußerung veranlaßt: „Alle Menschen nutzen sich ab und gehen zugrunde. Das ist nur natürlich. Nirgends aber nutzen sie sich so furchtbar schnell ab, und so sinnlos, wie in Rußland."

Diese gorkischen Kleinbürger sind über das bloße Pflanzendasein schon hinaus, sie stehen aber dem Leben nicht mit so klarem Bewußtsein gegenüber, um es fassen und formen zu können. Daraus ergibt sich als Grundstimmung das Gefühl einer sinnlosen Leere des Daseins, ohne die Kraft, es anders zu gestalten, ihm Zweck und Inhalt zu geben. Gorki berichtet von den Gesprächen seiner Genossen in der Malerwerkstatt:

„Mir gefiel es, daß alle diese Leute einstimmig sagten: das Leben ist schlecht, man muß besser leben. Aber zugleich sah ich, daß der Wunsch nach einem bessern Leben zu nichts verpflichtet, nichts in dem Leben der Werkstatt, in dem Verhalten der Arbeiter zueinander ändert. Alle diese Reden offenbarten mir eine trübe Leere des Daseins, und in dieser Leere, gleich Staubfäden auf der Oberfläche eines Teiches, die der Wind hin und her treibt, irrten sinn- und zwecklos verärgerte Menschen umher, die behaupteten, dieses Getriebe sei unsinnig und eine Kränkung für sie."

Es handelt sich hier um einen Mangel nicht nur des Intellekts, sondern ebenso, ja wohl in erster Linie, des Willens. Über die Passivität des Russen ist schon genug geredet worden, man sollte nur diesen Charakterzug nicht als „slawisch" schlechthin bezeichnen; die Südslawen haben im Weltkrieg gezeigt, wie wenig „passiv" sie sind. Die russische Passivität kommt vielmehr von dem starken orientalischen Einschlag im russischen Blute.

Diese Passivität steht keinegswegs in Widerspruch zu der Zähigkeit, die der Russe bei gewissen Gelegenheiten zu zeigen weiß. Auch in dieser Beziehung hat uns der Krieg um manche Erfahrung bereichert. Als Lehrjunge in einem Heiligenbilderladen kam der junge Gorki vielfach mit Anhängern verschiedener „altgläubiger" Sekten zusammen und hörte, wie schwer diese Leute für ihren Glauben zu kämpfen und zu leiden hatten. Das imponiert ihm zuerst gewaltig, nach und nach aber wird ihm klar, daß dieser Heroismus nichts ist als „orientalische Passivität von Leuten, die von ihrem Platze nirgendwohin gehen können und auch gar nicht wollen, weil sie ganz erstarrt sind in überlebten Begriffen und alten Redensarten. Ihr Wille ist unbeweglich, keiner Zukunftsentwickelung fähig; stößt ein Schlag von außen sie von ihrem gewohnten Platze, so rollen sie

mechanisch abwärts, wie ein Stein vom Berge. Sie stehen Posten vor einem Friedhof überlebter Wahrheiten, gehalten einzig durch ihre krankhafte Liebe zum Leiden, zum Unterdrücktwerden. Nimmt man ihnen die Leidensmöglichkeit, so erweisen sie sich als hohl und leer und lösen sich auf, wie Wolken an einem frischen windigen Tage".

Das quälende Bewußtsein der Leere und Zwecklosigkeit des Daseins, das bei dem intelligenten Russen oft einen so ergreifenden künstlerischen Ausdruck findet, äußert sich bei den kleinbürgerlichen Halbbarbaren vor allem in einer ganz unsinnigen Zerstörungswut, einer wilden Grausamkeit, die quält, um zu quälen. Es ist unmöglich, hier all die „Familienszenen" wiederzuerzählen, von denen Gorki berichtet. „Warum ich von all diesen Scheußlichkeiten rede?" fragt er einmal. „Damit Sie davon wissen, meine Herrschaften, denn es handelt sich nicht etwa um weit zurückliegende Dinge, um eine ferne Vergangenheit. Sie freuen sich an erfundenen Schauermären, an hübsch erzählten Schrecknissen, das Phantastisch-Grauenhafte regt Sie angenehm auf. Ich aber kenne das Alltäglich-Grauenhafte, das wirklich Schreckliche, und ich habe das unbestreitbare Recht, Sie unangenehm aufzuregen durch Berichte darüber, damit Sie sich klar werden, wie und in was für einer Umgebung Sie leben."

Ein Kennzeichen dieser barbarischen Zerstörungswut ist auch der blinde Haß gegen alles geistig oder sozial Höherstehende. Man lese nur, wie all diese braven Bürger dem naiven Bildungsdrang des Knaben Gorki „entgegenkommen". Wie die Meisterin den Lehrbuben prügelt, weil sie ein Buch bei ihm findet, wie sie dann seine ganze Stube nach Büchern durchsucht und alles bedruckte Papier, das sie in die Hände bekommt, in Fetzen reißt. Und es ist bezeichnend, daß der einzige Mensch, der dem Knaben auf seine Frage, wer die Hunnen seien, nicht mit Spott- und Schimpfworten antwortet, sondern ihm richtige Auskunft gibt, — der jüdische Apotheker ist, und daß er die ersten Bücher (allerdings meist französische Boulevardromane) von der Frau eines „nichtrussischen" Schneiders erhält, die ihrer Lesewut halber von der ganzen Nachbarschaft verhöhnt wird.

Besonders traurig berührt es einen, daß auch die **guten** Menschen, von denen Gorki berichtet, so wenig ausrichten können. Denn auch sie sind durchaus passive Naturen. Sie alle nutzen sich vor der Zeit ab, weil sie mit ihren Kräften nicht umzugehen wissen, weil sie sich mit der Welt abfinden wollen, statt sie zu überwinden. „Je öfter ich mit meiner Großmutter zusammenkam," erzählt Gorki, „desto mehr bewunderte ich ihre Seele, aber schon fühlte ich, daß diese schöne Seele ganz in Märchenträumen befangen war, daß sie nicht fähig war, die bittere Wirklichkeit zu verstehen, und daß meine Zweifel und Ängste ihr fremd waren. Dulden! Ertragen! Das hörte ich immer wieder als Antwort auf alles, was ich erzählte von der Abscheulichkeit des Lebens, von den Leiden der Menschen, von dem, was in mir glühte, was mich empörte. Ich aber war nicht zum Dulden geschaffen, und wenn ich mich mitunter in dieser Tugend des Lastviehs und der Steine übte, so war das nur eine Art Selbstprüfung, um über das Maß der eigenen Kräfte Klarheit zu gewinnen ... Nichts verunstaltet den Menschen so entsetzlich, wie die Geduld, das Sichfügen in die äußern Verhältnisse.".

Und hier sind wir nun ganz von selbst bei der Frage angelangt: wie entwickelte sich die Persönlichkeit Gorkis in dieser Umgebung? Ich habe schon darauf hingewiesen, daß im Gegensatz zu Tolstoi bei Gorki das Werden der Individualität gegenüber der Milieuschilderung zurücktritt. Immerhin aber ist das Selbstporträt, das er uns zeigt, lebendig und charakteristisch genug.

II.

In beiden Erinnerungsbüchern sucht Gorki immer wieder zu zeigen, daß er sich von Anfang an in einem gewissen Gegensatz zu seiner Umwelt gefühlt habe. Er zeichnet sich als Träumer und Phantasten, als zarte sensible Natur, die schwer unter der Roheit und Bosheit der Leute ringsum leidet. Diese Charakterzüge sind ein Erbe zum Teil von der Großmutter, in deren Hause der Knabe aufwächst, zum Teil aber auch vom Vater, den er schon in früher Kindheit verlor, dessen höchst anziehendes Bild aber in den Erzählungen der Großmutter lebendig wird. Doch daneben lebt in ihm auch etwas von der despotischen Art des Großvaters; er ist jähzornig, heftig und rachsüchtig. Wenn er sich oder einen Menschen, der ihm lieb ist, gekränkt oder benachteiligt sieht, so ruht er nicht eher, als bis er die Beleidigung heimgezahlt, dem Gegner einen Schabernack gespielt hat. Und er ist nichts weniger als wählerisch in seinen Mitteln. In dieser Beziehung erscheint er durchaus als Produkt seiner Umgebung. Auch seine innere Unrast, sein beständiges Sehnen und Suchen, die Leichtigkeit, mit der er sich entschließt, einen eben angetretenen Dienst wieder aufzugeben, wenn er ihm nicht behagt, selbst der Mangel jeglicher Achtung vor fremdem Eigentum sind typisch russisch. Aber es ist in ihm doch noch weit mehr, als das russische „Nichtwissen, was man will", — immer stärker wird in ihm allmählich die Sehnsucht nach einem andern, reichern und reinern Leben, als das, zu dem er verdammt ist. Und in letzter Linie ist es der schöpferische Drang des werdenden Dichters, der sich betätigen will.

Der Dichter in ihm wird zuerst durch die Märchen und Lieder der Großmutter geweckt. Was er von ihr gehört hat, erzählt er sich immer wieder und schmückt es mit neuen Zügen aus. Dann findet er eine kindische Freude daran, durch Umstellung oder Verdrehung einzelner Worte in Liedern und Gedichten neue Klangverbindungen zu schaffen. Einen unerwartet starken Eindruck macht auf ihn Andersens Märchen von der Nachtigall — durch die natürliche

Schlichtheit der Darstellung. Ähnlich wirkt später Balzac auf ihn.

Etwa zehn Jahre ist er alt, als er durch die schon erwähnte Schneidersfrau in die „große" Welt der französischen Boulevardromantik eingeführt wird. Mit Begeisterung verschlingt er die abenteuerlichen Geschichten eines Ponson du Terrail, Xavier de Montepin, Gaboriau, Dumas Vater usw. Aber diese „Schundliteratur", wie man sie heute wohl zu nennen pflegt, vergiftet sein Gemüt nicht. Im Gegenteil, sie wird ihm zum Mittel, sich über seine Umwelt emporzuheben, — genau so, wie er das später im „Nachtasyl" die Dirne Nastja tun läßt. Was er tagaus, tagein mit eigenen Augen sieht, ist ja tausendmal schlimmer als die tollsten Erfindungen der Romanschreiber. Ja, er gewinnt aus diesen Büchern sogar die Vorstellung, das Leben im Auslande sei interessanter, leichter und schöner als das ihm bekannte Leben. Selbst die Bösewichte in den Romanen imponieren ihm durch ihre Zielbewußtheit, die Festigkeit und Klarheit ihres Wollens. Er findet bei ihnen nichts von jener unerklärlichen Grausamkeit, jenem sinn- und zwecklosen Verhöhnen und Quälen Unschuldiger, das von den Leuten seiner Umgebung als bloßer Zeitvertreib geübt wird.

Die Unmenge des Gelesenen verschmilzt in seiner Phantasie schließlich zu einem einzigen, endlosen Schauer- und Wunderroman, den er sich und andern immer wieder erzählt, durch immer neue Episoden ergänzt, Züge aus den verschiedensten Quellen mit kühnster Nichtachtung aller historischen Wahrheit miteinander kombinierend.

Dann kommt ihm eines Tages Balzacs „Eugenie Grandet" in die Hände — und die Wirkung ist ähnlich wie die der andersenschen „Nachtigall". Die schlichte Darstellung des wirklichen Lebens macht die Romantik der Montepin und Konsorten völlig verblassen. Ebenso, nur noch viel nachhaltiger, wirken später die großen russischen Meister auf ihn. Aber — und das ist höchst bezeichnend — je mehr er sich im Leben umtut, desto deutlicher wird ihm, daß auch die vollendete Dichtung hinter dem Leben zurückbleibt. „Ich hatte schon viel Bauerngeschichten gelesen und war mir darüber klar, wie wenig der Bauer im Buche mit dem wirklichen Bauern gemein hat. In den Büchern sind alle Bauern unglücklich; ob sie gut oder böse sind, sie sind an Gedanken und Worten viel ärmer als die wirklichen Bauern. Der Bauer im Buche ist entweder gut oder schlecht, aber immer steht er g a n z vor uns; die wirklichen Bauern jedoch sind weder gut noch schlecht, sie sind nur ungemein interessant. Wie offen der wirkliche Bauer auch mit dir reden mag, du fühlst immer, daß er noch etwas für sich zurückbehält, daß dieser Rest nur für ihn da ist, und daß vielleicht gerade dieses Unausgesprochene, Verborgene das Wichtigste und Wesentlichste ist."

Ob Gorki das wirklich schon als Fünfzehnjähriger so klar empfunden hat? Daß das Leben irrational ist und daß der Zweck der Kunst nicht sein kann, dieses Irrationale einfach wegzuleugnen oder zu verstecken, sondern daß sie es uns im Gegenteil auch dort ahnen lassen muß, wo dem Alltagsverstand alles in schönster Ordnung zu sein scheint? Ich glaube, daß Gorki hier etwas in den Fehler der meisten Memoirenschreiber verfällt: er läßt in dem Aljoscha Peschkow der Achtzigerjahre den spätern Maxim Gorki stärker hervortreten, als das in Wirklichkeit der Fall sein konnte. Denn gerade wenn man Gorkis früheste Erzählungen liest, die doch aus einer Zeit stammen, bis zu der die Selbstbiographie noch gar nicht gelangt ist, so empfindet man das Konstruierte an ihnen heute noch viel mehr als vor fünfzehn Jahren, — ebenso wie die Nachwirkung der französischen Sensationsromantik, die er schon als Knabe überwunden haben will. Er hat sich von allebem viel langsamer freigemacht als er jetzt behauptet, und gerade seine „mittlere Periode", die Zeit seines sinkenden Ruhmes — zwischen „Nachtasyl" und „Kindheit" — ist an den seltsamsten Rückfällen nur zu reich. Erst in diesen autobiographischen Büchern tritt er als reiner Wirklichkeitsdarsteller vor uns hin; er will — trotz gelegentlicher publizistischer Ausfälle — nicht belehren und nicht erklären, sondern zeigt uns die Menschen seiner Umgebung so, wie sie waren oder wie er sie sah. Und eine reichere Galerie lebensvoller Gestalten hat er uns noch in keinem seiner früheren, rein dichterischen Werke vorgeführt. Alle sehen wir sie deutlich vor uns — die Großmutter mit ihren wundersamen Märchen und Liedern, den Großvater mit seinem finstern, strengen Gottesglauben, den zweiten Gatten der Mutter, der seine Frau mit Fußtritten regaliert, die „vornehme" Dame, die den Knaben in die Wunderwelt Puschkins und Turgenjews einführt, aber nichts darin sieht, ihn in ihrem Schlafzimmer in Gegenwart ihres halbentkleideten Liebhabers zu empfangen („Plebejer sind geschlechtslos"), die Wäscherin, die ihre Tochter aufs Gymnasium gibt und selbst in der Gosse endet, den Schiffskoch, der sich die verschiedensten Bücher vorlesen läßt, nur um sich am Klang der Worte zu berauschen, und den Heiligenbildmaler, der sich den ganzen lermontowschen „Dämon" abschreibt. Sie alle sind Rußland, jenes unbegreifliche Rußland, von dem Gorki einmal sagt:

„Nicht das allein ist das Staunenswerte an unserm Dasein, daß die auf ihm lagernde Schicht jeglicher viehischer Gemeinheit so fett und fruchtbar ist, sondern daß durch diese Schicht hindurch dennoch ein Helles, Gesundes, Schöpferisches emporwächst, ein Gütig-Menschliches, das uns fest vertrauen läßt, es sei auch uns noch eine Wiedergeburt zum lichten und reinen Menschendasein beschieden."

Ob die furchtbare Prüfung, die der Weltkrieg für das russische Volk bedeutet, diese Wiedergeburt nun endlich herbeiführen wird? Auch das hängt mit der Passivität des russischen Charakters zusammen,

daß es immer starker äußerer Erschütterungen bedurfte, um eine Neugestaltung der innerpolitischen und sozialen Verhältnisse anzubahnen. Nur anzubahnen, nicht zu verwirklichen. Denn immer wieder versagte die Kraft nach dem ersten stürmischen Anlauf. Wird das jetzt anders werden? Man redet heute in Rußland mehr denn je von „Wiedergeburt“. Aber die einen denken dabei an die Zerschmetterung des preußischen Militarismus, die andern an die „Befreiung vom wirtschaftlichen Joch der Deutschen“, die dritten an eine parlamentarische Regierung an Stelle der bureaukratischen. Gorki jedoch betont immer wieder die Notwendigkeit einer Erneuerung und Reinigung der russischen Volksseele. Man weiß in Deutschland nicht viel von seinem publizistischen Wirken in diesen zwei Kriegsjahren. Aber wenn die Völker Europas einst aus dem furchtbaren Traum dieses Krieges erwacht sein werden, wenn sie daran gehen, die abgebrochenen kulturellen Beziehungen wieder anzuknüpfen, — und es muß und wird einmal dazu kommen, trotz allem Haß und aller Verhetzung —, dann wird russischerseits kaum einer mit größerem Eifer und größerer Freude an dieser Arbeit teilnehmen als Maxim Gorki.

Deutsche Kriegslyrik von heute

VIII

Von Julius Bab (Königsberg)

Totenfeier. Von Hans Reisiger. Berlin, S. Fischer.
Österreichische Gedichte 1914/15. Von Anton Wildgans. Österr. Bibl. Inselverlag.
Gott hämmert ein Volk. Von Leo Sternberg. B. Behrs Verlag.
Arbeiterbataillone. Von K. A. Findeisen. Sekretariat Sozialer Studentenarbeit.
Lieder im Kampf. Von Karl v. Eisenstein. Bachmeier-Verlag.
Der stählerne Schrei. Von Alfons Petzold. Warnsdorf, E. Strache.
Mein Kriegsbuch. Von Hans Franck. Oesterheld & Co.
Deutsche Sonette. Von Joachim Freiherr von der Goltz. Bruno Cassierer.

Wer die Entwicklung der deutschen Kriegsdichtung in ihrer breiten Tiefe beobachtet, dort, wo sie in Zeitungen und Zeitschriften zuerst ans Licht tritt oder noch tiefer da, wo sie sich in Manuskripten ansammelt, der wird im Laufe des letzten Jahres eine ziemlich ernste Veränderung beobachtet haben.

Die Masse der Produktion nimmt freilich kaum merklich ab; dafür sorgen ein paar hassenswert eifrige Journalisten, die immer noch, beinah täglich, ihre Kriegsgedichte abliefern und beinahe keine wolffsche Depesche ungereimt lassen. Dafür sorgt die unerschöpfliche Schar der völlig unschuldigen Dilettanten, die jenseits von allem Gut und Böse der Ästhetik auf ihrem harmlosen Vergnügen bestehen, bei kleinen Gefühlsgelegenheiten kleine hängengebliebene literarische Erinnerungen neu zu arrangieren. Aber es sind nachgerade auch nur noch diese beiden Gruppen, die der deutschen Kriegspoesie ihren massenhaften Charakter wahren. Die Durchschnittsqualität sinkt ungeheuer. Wenn etwa von den 300 Kriegsgedichten, die mir ein Ausschnittbureau wöchentlich zuführt, früher 20 bis 30 immerhin einer ernstlichen Betrachtung wert waren, so sind es jetzt selten mehr als 2—3, und ein ähnlich auffallendes Verhältnis waltet beim Manuskripteneinlauf. Im Zusammenhang mit dieser Änderung des künstlerischen Wertstandes steht aber zweifellos eine sehr sichtbare inhaltliche Verschiebung. Die Gedichte von Niveau, die von den wenigen wirklichen Poeten geschaffen werden, die noch nicht aufgehört haben zu singen, oder von den ganz wenigen, die noch in letzter Zeit ihre Stimme neu erhoben haben, — diese Zeugnisse einer menschlich und künstlerisch belangvollen Eigenart, sie werden immer düsterer, schmerzlicher, apokalyptischer. Mit der einfachen Tatsache der immer umfangreicheren Einziehungen mag es zusammenhängen, daß ein immer größerer Teil der überhaupt noch belangvollen Kriegslyrik unmittelbar aus dem Felde kommt — von Menschen also, die die ganze mörderische Wirklichkeit der Schlacht selbst erlebt haben, mit den wachen Nerven und den offenen, von keinem rhetorischen Dunst umnebelten Augen, die allein den Dichter machen. Aber es ist wohl nicht nur diese Verschiebung der Grund, wenn in der neueren Lyrik der Krieg immer mehr als eine Passion, als ein schweres Verhängnis erscheint und die Blitze mutigen Selbstgefühls, abenteuerlichen Trotzes, nationaler Begeisterung immer seltener das schwere Gewölk zerreißen. Es liegt in der psychologischen Natur der Sache: Ein Krieg, der in das dritte Jahr geht, kann nicht mehr vom Schwung der Begeisterung, sondern nur noch von einem harten, klaren Gefühl für das Notwendige, von einem ausdauernden Trotz getragen werden. Aber nur die Begeisterung singt; der ausdauernde Trotz wird mit zusammengebissenen Zähnen erlebt, er muß stumm sein, und so bleibt als sparsamströmende Quelle des Gesanges das freilich immer wachsende Leid zurück. Im gewissen Sinne gibt die heutige Kriegslyrik (nach Aussiebung der Riesenmasse weder gedachter noch empfundener, wohlfeil begeisterter Reimereien) sogar wohl ein zu düsteres Bild der heutigen deutschen Stimmung — denn was in dem heutigen Deutschland noch stark und mutig ist, das ist kaum eine poetische Kraft, und alles Künstlerische wird ganz überwiegend gespeist von Leid und Trauer.

Von allen diesen Wandlungen merkt indessen nicht viel der in der oberen Schicht des kriegslyrischen Gedichtes Orientierte, der bei den Büchern anfragt. Die Bücher sind ja in den meisten Fällen Ertrag einer Produktion, die seit Kriegsbeginn geht. Was also 1916 erscheint, spiegelt vielfach noch die Erlebnisse von 1914 mit. Und da gerade für ernste und gründliche Talente erst langsam die Zahl der Gedichte reift, die ein Buch ermöglichen, und da nicht selten die eigenartigsten und besten am schwersten und spätesten einen Verleger finden, so hat auf dem Büchermarkt auch die Durchschnittsqualität der deutschen Kriegslyrik noch nicht gelitten. Unter den starken halbhundert Büchererscheinungen, die seit meiner letzten Musterung hier schon wieder erschienen sind, finden sich mehr als ein halbes Dutzend künstlerisch ernst zu nehmender Erscheinungen. Für den, der über die Seltenheit des künstlerischen Talentes überhaupt die rechte respektvolle Meinung hat, — durchaus kein ungünstiges Ergebnis. Ich will die Fortführung des großen Generalregisters der deutschen Kriegslyrik heute noch zurückstellen und zunächst wieder von

dieser kleinen aber durchaus belangvollen Zahl individuell wertvoller Erscheinungen sprechen.

Es handelt sich dabei noch keineswegs um Bücher, denen ich den Rang reifer Kunstwerke zubillige. Es genügt mir für diese Aussonderung, wenn nur die Kraft reicht, eine ernste und eigene Persönlichkeit sichtbar zu machen. Diese weit über den Durchschnitt der Kriegsgedichte ragende Leistung liegt zweifellos bei Hans Reisiger vor, der seine „Oden aus dem Krieg" „Totenfeier" benennt. Der ernste und pathetische Charakter dieser Hymnen ist dadurch angezeigt und das ziemlich gleichmäßig herrschende Motiv einer gefaßten Trauer über so viel Tod im blühenden Leben. Zugleich durchzieht alle diese Gesänge die Kraft einer inneren Aufrichtung am Gedanken der reinen und starken Jugend, die diesem Schmerz entwachsen soll.

„Auf Toten steht Deutschland
Wie auf lebendem Grund,
Seine Grenzen glühen noch
Von immer wieder sterbendem Leben."

heißt es bei Beginn der letzten Ode und am Schluß:

„Gelockert ist dieser schwere Ball
Durch all die Toten,
Seine Grenzen verflüchtigen sich
Durch soviel entweichende Seelen.
Nach Einheit ringen wir:
Wohlan! Einiger war uns Totes und Lebendes nie!"

Ein vornehmer versonnener, stillfühlender Mensch wird hörbar. — Auch ein Dichter? Mir scheint Reisiger hier, wie in seinen epischen Arbeiten der typische Fall des Mannes, der durch Gefühl und Geist, Erlebnis und Bildung der Kunst ganz nahe kommt, ohne sie doch je zu erreichen. Wie seine Novellen ins psychologische Essai, so biegen seine Gedichte in die gedankenreiche Rhetorik ab. Es fehlt nicht an künstlerischen Einzelheiten — namentlich ein Talent reiner und weiter Landschaftszeichnung fällt auf, — aber es fehlt ganz an der Kraft phantastischer und musikalischer Zusammenraffung, an den vereinigenden Bildern und Rhythmen, durch die (wie etwa bei Walt Whitman) aus einem äußerlich ungegliederten Redestrom ein großes Gedicht wird. Es fehlt diesen vornehmen Äußerungen an gestaltender Leidenschaft.

In einem ganz andern Sinne bleibt hier, wie immer, auf der Schwelle des Dilettantischen Anton Wildgans, der seine einzelnen Flugblätter jetzt zu einem Gedichtband zusammenfaßt. Es ist keine blaßvornehme Besonnenheit wie bei Reisiger, die ihn lähmt — im Gegenteil, seine Leidenschaft ist zu strohfeuerartig. Die prasselt leicht und wild darauf los und wirft sich äußerlich und innerlich bequem in gebahnte Wege. In seinen ganz glatten Stanzen stehen häufig banale und grobe Leitartikel-Gedanken — in die sich nur zuweilen ein Klang von persönlicher und zarter Empfindung mischt. Zuweilen gibt eine jugendliche Wärme auch dem Banalen einen schönen Schwung, so wenn es heißt:

„Dies ist der Sinn von diesem großen Sterben,
Ihr, die ihr dann noch lebet, merket gut:
Die großen Toten wollen große Erben,
Ihr Todesmut will unsern Lebensmut."

Oder wenn im letzten Gedicht das Wort „Infanterie" als Inbegriff des schwer arbeitenden, alles entscheidenden Fußvolks mächtig erhöht und mit dem Volksbegriff zusammengeschweißt wird. Zumeist aber stört leider irgendeine krasse Trivialität. Es ist fast der umgekehrte Fall wie bei Reisiger, dort fehlt einer selbständigen Persönlichkeit die fortreißende Leidenschaft, hier einem echten Temperament der ausreichende, belangvolle Persönlichkeitsstoff.

Glücklicher, wennschon unausgeglichen, ist die Mischung bei Leo Sternberg, der jetzt seine zahlreichen Kriegsgedichte in dem Bande „Gott hämmert ein Volk" zusammenfaßt. Den Eindruck seiner Poesie habe ich hier schon mehrfach geschildert, und der Band ändert nichts. Eine ganz ungewöhnliche Kraft zu phantastischen Visionen und sprachlich packender Prägung — seltsam durchkreuzt von prosaischen Banalitäten. Wer am Ende des Buches so tiefklingende Zeilen schreiben kann, wie:

„Ich wandle an dem Strom des Bluts entlang,
der durch den Felsenpaß der Erde schäumt,
und stürze nicht zusammen! . . . Wie Gesang
antwortet ihm mein Blut, das leise träumt."

der sollte auch das erste (großzügig angelegte) Gedicht des Bandes nicht durch so hanebüchene Zeilen entstellen, wie:

„Sie stürzen sich feuerschleudernd von den Sternen
und wollen mit Pestkeimen, Bomben und Giften
und Königsmord einen feigen Krieg anstiften,
der schon vor Gott verloren ist."

Die pöbelhafte Natur eines Provinz-Leitartikels ist auch durch apokalyptische Vokabeln nicht erträglich zu machen. —

Vielleicht weniger reich, aber von ausgeglichenerem Geschmack ist die Poesie von Kurt Arnold Findeisen, der jetzt einige seiner Kriegsgedichte unter dem Titel „Arbeiter-Bataillone" vereinigt hat. Findeisens Poesie stammt durchaus aus jener Tradition, die in der neuen Welt Walt Whitman, in Europa Emil Verhaeren, in Deutschland Ernst Lissauer am stärksten ausgebildet haben. Äußerst freie Rhythmen werden durch starke Reime so fest zusammengebunden, daß eine charakteristische Mischung von Wildheit und Feierlichkeit, Naturwüchsigkeit und Geistigkeit entsteht. Aber in dieser artistischen Abhängigkeit hat Findeisen doch ein so warmes Gefühl, daß er dort, wo er sein eigenstes Thema ergreift — den Großstadtproletarier, der in der Schlacht zum erstenmal wahrhaft Himmel und Erde sieht — sehr schöne Gedichte rundet.

Die vier künstlerisch stärksten der heute zu betrachtenden Bücher sind auch die menschlichsten, interessantesten; und in ihrer Gruppierung sind sie für die Kulturgeschichte des Krieges außerordentlich aufschlußreich. Zwei Deutsch-Österreicher und zwei Norddeutsche, und in Nord und Süd je einer von Bauernblut und einer vom Kriegsadel.

Der österreichische Junker ist Carl von Eisenstein. Der Name klingt wie eine Erfindung von Liliencron, und Eisenstein, ein wirklicher junger Leutnant der K. u. K. Armee, ist tatsächlich in der ganzen großen Kriegslyrik dieser Zeit der einzige echte Nachfahre des großen deutschen Kriegspoeten von 1870. Seine und nur seine Gedichte, Novellen, Skizzen, die er in dem kleinen Bändchen „Lieder im Kampf" sammelt, haben die phrasenlose Schärfe der An-

schauung, die unbekümmerte Leichtigkeit des Wurfes, die leuchtende Freude an der Kraft und zugleich die Zartheit des Mitgefühls, die man an Liliencron lieben muß. Er hat — wenn er einen ermüdenden Marsch auf staubiger Straße oder das Grauen einer durchwachten Nacht an der Save schildert, einen Nachtangriff oder auch nur einen Exerzierplatz — den ganzen packenden Impressionismus Liliencrons. Und er hat seine schmetternde Kraft, wenn er den Tod von Anno 14 herausfordert:

„Feig und verächtlich ist die Übermacht
Wer zuviel lärmt, mein Freund, erweckt Verdacht!
Gevatter Tod, dies Spiel hast Du verloren!"

Hier ist im jugendlichen Körper altes Reiterblut, das im Kriege erst recht aufblüht, ohne je roh und gefühllos für menschliches Leiden und menschliche Schönheit zu werden.

Neben Eisenstein steht der andere Österreicher Alfons Petzold, ein proletarisiertes Bauernblut, das langsam und schwer zum Lichte emporringt. Er erlebt den Krieg vor allem als leidvolle Erschütterung, aus der er nur mit grüblerischer Mühe Erhebung gewinnt. Dennoch bleibt er dem Süddeutschen in Eisenstein durch eine gewisse Leichtigkeit des poetischen Temperaments verbunden. Er ist sehr unkritisch, und seine leichtquellenden, oft liedhaft weichen Verse bringen bei vielen Wiederholungen neben schönen ganz schwache Variationen. Und weil er mit seiner sorgenden Seele zu Hause, wie Eisenstein mit seiner Tatenlust im Felde steht, ist seine Produktion unendlich viel größer. „Der stählerne Schrei" ist schon der zweite umfangreiche Versband, den Petzold während des Krieges veröffentlicht.

Demgegenüber legt der Norddeutsche Hans Franck der der Lebensstimmung Petzolds nicht fern steht, erst im dritten Kriegsjahr einen kleinen, zur Hälfte noch von einem Einakter gefüllten Band vor. Das „Kriegs-Requiem" war schon früher erschienen, und ich habe den eigenartigen, ringenden Charakter dieser schwerblütigen Poesie hier schon gewürdigt. Die tiefe Gewissenhaftigkeit, der vorsichtige Ernst norddeutschen Wesens spricht auch aus den sparsamen anderen Stücken des kleinen Bandes.

Und merkwürdig: diese gleiche norddeutsche Art einer härter bohrenden, strengen Formbewußtheit unterscheidet auch den andern Norddeutschen von Carl von Eisenstein, obwohl Joachim Freiherr von der Goltz nun auch Soldatenblut, ältesten preußischen Kriegsadel vertritt. Auch Goltz erlebt den Krieg zunächst dankbar als Glück und Befreiung seiner eigensten Kräfte und nennt die eiserne Zeit trotzig eine „goldene". Aber in seinen Versen erinnert doch fast nichts an Liliencrons stürmisch freie Lieder. (Liliencron war gar kein „Preuße", und in der Beweglichkeit seines Wesens auch als Norddeutscher kein reiner Typus.) Die grellsten Schlachtimpressionen, wie die zartesten Lagererlebnisse sind in die gleiche unbeugsame Form des vierzehnzeiligen Sonettes gepreßt, und Gedanken voller Schwere und bewußter Vergleichung mischen sich dem jugendlichen Kriegersinn doch nicht selten ein. So charakteristisch Goltz als geborener Soldat mit Eisenstein verbunden und von Franck geschieden ist — so charakteristisch ist er doch in seinem norddeutschen Wesen mit Franck verbunden und von Eisenstein getrennt. In der innerlichen Kraft und Haltung seiner deutschen „Sonette" erscheint jedenfalls Goltz als ein ganz außerordentliches neues Talent, eine Begabung, die mit ihrer schlichten Energie sicherlich auch noch nach dem Krieg Lebensstoff in bedeutender Weise ergreifen wird.

Echo der Bühnen

Dresden

„Das Lied der Königin." Legende in fünf Bildern. Von Paul Hermann Hartwig. (Uraufführung im Kgl. Schauspielhaus am 9. Dezember 1916.)

Der Seichtheit des herkömmlichen Weihnachtsmärchens für die Bühne zu begegnen, mühte sich Paul Hermann Hartwig schon mit seinem erfolgreichen „Hans Gradedurch". Aber tiefer gräbt er noch mit der Legende „Das Lied der Königin", deren reiche lyrische Schönheit doch dramatische Kraft genug besitzt zu starker Theaterwirksamkeit. Aus mancherlei alten Märchenmotiven setzt sich die freierfundene Fabel zusammen. Ein schlimmer Zauberer sucht vergeblich einen mit aller ritterlichen Zier geschmückten Prinzen, der um die herzlose Prinzessin Magelone wirbt, ins Unglück zu stürzen. Magelone hat dem Zauberer einst ihr Herz gegeben und dafür die höchste Frauenschönheit eingetauscht. Aber sie kann nun niemand und nichts mehr lieben, verwandelt ihre unglücklichen Freier in seltsam blühende Kakteen und vermag kein menschliches Gefühl ihrer Untertanen zu teilen. Als der Prinz die ihm von Magelone gestellten Rätselfragen dank der Hilfe freundlicher Mächte zu beantworten weiß und sie ihm ihre Hand schenken will, kehrt er sich ob ihrer Gefühlshärte trotz seiner tiefen Leidenschaft von ihr ab und irrt umher, die brennende Sehnsucht nach der geliebten Frau immer im Herzen. Schon ist er bereit, dem Zauberer auch sein Herz zu überliefern, das dann zu den andern in wunderbare Juwelen verwandelten Herzen an ein Halsband kommen würde, als ein treuer Schäfer und der „das Lied der Mutter" suchende Spielmann ihm helfen. Der Spielmann findet die alte, längst verklungene Weise, die einst seine Mutter sang, und damit seine Schwester, die Prinzessin Magelone, wieder, und Magelone selbst, die sich, ihr Herz zurückzuerhalten, tief gedemütigt hat und freiwillig zur ärmsten Dienerin ihres einstigen Untertanen geworden ist, befreit ihr ehedem leichtsinnig dahingegebenes Herz auch wirklich aus der Macht des Zauberers. Sie heiratet den Prinzen, der böse Zauberer verschwindet, und wenn Magelone und ihr Bruder mit dem Prinzen nicht gestorben sind, so . . .

Es ist weniger das Was, was in dieser Märchendichtung so sympathisch berührt, als das Wie. Alle heimliche Märchenschönheit des deutschen Waldes und aller dunkle Aberglaube, der ihn mit Hexen und Irrlichtern, mit Springwurzeln und schaurigem Getier bevölkert, singen und klingen, drohen und klagen aus dieser in geschickter Steigerung ein schimmerndes Bild an das andere reihenden Legende. Die „Moral" für die Kleinen und die Großen wird nirgends unterstrichen, ganz von selbst und mit der Notwendigkeit, die Märchenkonsequenz nun einmal haben kann, ergibt sich die sittliche Forderung nach Güte und herzlicher Menschlichkeit, die Magelone auf ihrem Glücks- und Leidensweg kennen und erfüllen lernt. Nicht auf sensationelle Theaterwirkungen und albernes Gelächter weckende groteske Unmöglichkeiten geht Hartwigs Dichtung aus; sie will

„poetisch" im besten Sinne des Wortes sein und ist es auch. Und darin liegt ihr großer und reiner künstlerischer Wert.

Christian Gaehde

Hamburg

„Der Häuptling." Satirspiel in drei Akten. Von Paul Apel. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 25. Dezember 1916.) — „Die beiden Seehunde." Lustspiel in drei Akten. Von Carl Rößler. (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus am 25. Dezember 1916.

Hinter Paul Apels neuestem Werk birgt sich eine Berufskomödie. Die Not des Schriftstellers, in diesem Sonderfall des schaffenden, gesehen durch das Temperament eines von der Zunft. Ein schwieriger Vorwurf für den Theaterdichter, der Intimes in die sichtbare Faßlichkeit der Szene umsetzen soll. Was gilt dem Banausen, der im Parkett verdauend genießen will, Hekuba? Wie ringe ich seiner Unfehlbarkeit, die nur das Unterhaltsame erfaßt, dem Theater als moralischer Anstalt aber, „seinem" Schiller zum Trotz, in tiefster Seeele abhold ist, Anteilnahme für Fragen ab, die alle Vereine zur Hebung der Theaterkultur umsonst der Masse der Zahlenden oktroyieren werden? Der Dichter, als Privatmensch, ist dem Satten stets eine verdächtige Angelegenheit, und nun gar, wenn er, wie bei Apel, nicht einmal über ein Bankkonto verfügt, vielmehr nur über die Negation des Geldes! Apel weicht mit einem geschickten Salto mortale beiden Schwierigkeiten aus; er stellt seinen Lebensausschnitt sozusagen auf den Kopf. Gegenstand seiner Satire wird das Objekt, nicht das Subjekt schreibender Tätigkeit, also das Publikum im engeren und weiteren Verstande. Er schlägt seinen Narren, indem er ihm selber die Pritsche in die Hand steckt. Dahinter steht, tieferes Symbol einer schwankhaftbitteren Laune, der Kampf idealen Strebens mit den Lockungen einbringlichen Handwerkertums, will heißen: das Thema der „Höllenfahrt Hans Sonnenstößers" wird in einer anderen Umwelt variiert. Die Technik bleibt die gleiche: bewußte Trivialität, absichtliche Alltäglichkeit der Erfindung adelt ein spielerischer Geist. Er übt am keimenden Leben Vivisektion, er macht die Satire selber zum Gegenstand kritischer Laune. Und die Naiven unter seinem Publikum werden verstimmt, denn sie wissen nicht mehr, woran sie sich halten sollen; die Wissenden aber schmunzeln dem Autor fröhlich zu und freuen sich des launigen Feuilletons, das einer, der Witz hat, um einen Dutzendschwank herumschrieb. . . .

Gegenstand dieser Satire im Schwank ist wiederum — ein Schwank. Er heißt: „Der Häuptling", wir genießen seine Entstehungsgeschichte und, im Negativ des Bühnenbilds, den Schlußakt seiner glorreichen Uraufführung. Ihn zu gebären, wird der Dichter Fritz Schütte aus einem hungernden Poeten, der Ansprüche auf posthumen Lorbeer, aber keinen Kurswert beim ewig geschröpften Schwiegerpapa Oberschulrat mehr hat, zum erfolgreichen Skribenten, und er wird bei diesem einbringlichen Geschäft verharren; sein besserer Mensch ist in dem Kampf bis dorthin erstorben. Dieses (scheinbare) Thema wird in drei Akten mit allen üblichen Schwankmotiven ausgewirkt. Alle die Mittelchen billigen Erfolges, wider die der Dichter streitet, die er in seinen „Häuptling" mit bitterer Selbstironie hineinbraut, werden in der satirischen Rahmung selber ausgewirkt: Theaterluft, fadenscheiniges Bohememilieu, alle Drückerchen der Rührkomödie. Der „Häuptling" hat seinen fatalen Doppelgänger. Aber es ist ein Spiel mit zwiefacher Perspektive. Hinter der Scheinwelt banaler Vergnügung wandeln die Schatten der tragischen Komödie. Wort und Handlung haben stets ihren doppelten Sinn, und hinter der ephemeren Narrenbedeutung der Gestalten lauern die weiter gereckten Symbole widerstreitender menschlicher Mächte. Wie im „Sonnenstößer" bäumt sich die individuelle Lächerlichkeit gelegentlich zum Typus auf, und aus der heiteren Grimasse grinst die Maske jener ewig gestrigen Stagnation des Pfahlbürgers wider das Sysiphuskeuchen derer, die die Welt ein Stückchen vorwärts drängen möchten. Daß die Verwirklichung solcher Absichten eines besonderen und möglichen Stils dem Dichter streckenweise verblüffend gelang, dünkt mich ein beachtenswerter Vorzug seiner Arbeit. Und es wiegt gering, daß man auch gegen diese Komödie kunstkritisch mancherlei einzuwenden vermöchte. So: daß das Ineinanderspiel der Absichten und die gegenseitige Blendung satirischer Lichter häufig zum Nebeneinander wird, daß die technische Vollendung mit der Absicht nicht immer zur reinen Lösung Schritt zu halten vermochte. Auch hat die Entwicklung, namentlich im Auftakt, einige Längen, die man missen könnte. Dennoch bleibt der Wurf als Ganzes reichlich ergötzlich, und der Dialog blitzt von Anmerkungen, die neben dem Satiriker auch den verhüllten Poeten verraten . . .

Der neue Rößler gibt sich gemütlicher. Seine literarischen Ansprüche sind nicht allzu hoch gestellt, doch er behauptet sich mit Anstand. Dafür hat sein stofflicher Ehrgeiz eine höhere Stufe erklommen: aus der Geldaristokratie der „Fünf Frankfurter" ward die wirkliche, ja unter dem einen seiner zoologischen Titelhelden verbirgt sich sogar ein gekröntes Haupt, dessen Ahnen freilich minder im Gotha als in einer Kreuzung des Simplizissimus mit den sanften Tendenzen der Fliegenden zu suchen sind. Das Mecklenburg Fritz Reuters wird in mildere und südlichere Klimate verlegt, Dorchleuchting wandelt sich in den Landesvater eines geographisch-neutralen Kurfürstentums, und die Tatsache, daß er in der Gestalt eines Dienstmanns den die Begebnisse bewegenden Doppelgänger hat, weist schon auf den demokratischen Sinn des Dichters wie seines bevorzugten Geschöpfes. Dennoch versündigt sich Rößler nicht allzusehr wider die Ehrfurcht, die sogar ein Lustspieldichter seinen hohen und höchsten Herrschaften schuldet, er begnügt sich daran, seinem Fürsten die Physiognomie eines Seehundes zu verleihen und den bürgerlichen Doppelgänger ohne tieferen Zusammenhang mit den gleichen Insignien der Erscheinung zu bedenken. Im übrigen arbeitet seine Erfindung für den behaglich ausgesponnenen ersten Akt mit den Wirkungen der Situationskomödie, die Gegenüberstellung der gleichen Typen in verschiedenem Gewand dient allein der Erweckung üblicher Humore. Natürlich wandert dann der Fürst unter der Maske des Dienstmanns unter seinem Volk, es ergeben sich eine Reihe liebenswürdiger Lustspielszenen, die mit einem schönen Fleiß genutzt sind. Der beste Einfall dabei ist, daß der Dienstmannkurfürst, der über seine landesherrliche Führung allerlei Unliebsames hören muß, in seiner schönen Selbsterkenntnis sich selber beleidigt und so in Gefahr kommt, in seinem Namen eingelocht zu werden. Indessen sind die Möglichkeiten des Vorwurfs nur nach der einen Seite, der des Kurfürsten-Dienstmannes, nicht nach der des Dienstmann-Kurfürsten genützt, und diese Kehrseite war vielleicht, den Ehrgeiz des Satirikers, den Rößler anscheinend nicht besaß, vorausgesetzt, ergiebiger. Hier sehen wir nur der Münze Bild, das Wappen bleibt uns verborgen. Im Schlußakt werden die Verwicklungen nach gängigen Rezepten eingerenkt, und die Nebenhandlung einer Eheirrung im Thronfolgerheim löst sich in der Aussicht auf eine nicht allzuferne Kindstaufe. So bleibt dieser neue Rößler, der Gewürzigeres versprach, schließlich ein behagliches Familienlustspiel, das auch von Militärpersonen, vom Feldwebel abwärts, ohne Schädigung dynastischer Interessen genossen werden kann. Immerhin wird diese Unterhaltung durch Mittel bestritten, die ihrem Autor keine Schande machen.

Fritz Ph. Baader

Cöln

„Et groſze Loſz." Ein kölniſches Volksſchauſpiel in vier Akten. Von Wilhelm Schneider-Clauſz. (Uraufführung im Schauſpielhaus am 21. Dezember 1916.)

Die Idee des ſchneider-clauſschen Volksſtücks, das eine längere Reihe ähnlicher (zuletzt „Heimgefunge", das noch jetzt öfters im Schauſpielhaus gegeben wird) fortſetzt, die faſt alle dem einheimiſchen Publikum bekannt ſind, iſt uralt; auch die Durchführung zeigt keine beſondere Note; und wer gar ein pſychologiſches Problem erwartet, kommt nicht auf ſeine Koſten. Die Perſonen ſind alle entweder Typen, die überall im Volksſtück vorkommen: der brave ſeßhafte, der Tradition treu ergebene Kleinbürger und der ſeine Art gegenüber hauptſtädtiſcher moderner „Bildung" verleugnende, die heimiſche Beſchränktheit und die Verehrung alter Sitten verſpottende „entartete" Jüngling, der natürlich ein von den Verfolgten derb abgeführter Schürzenjäger iſt, einerſeits; und andererſeits Abwandlungen der altkölniſchen Bühnenfiguren des Puppentheaters, beſonders des Tünnes. Aber gerade dieſe ſind nicht ſchlecht herausgeholt und in draſtiſche, bald ſentimentale, bald witzige und ſtets luſtig bewegte Szenen geſtellt. Das Stück ſpielt in den ſiebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, alſo in der Übergangszeit Kölns zur Großſtadt, in der, wie noch heute in den Vororten, altkölniſche kleinbürgerliche Art in den abſeits gelegenen Straßen ſich noch voll erhalten hatte. Die Bürger der „ahl Weyerſtroß bovven de Pump", die nichts von dem Geld und Solidität vernichtenden Karneval wiſſen wollen und ihre beſcheidenen Lebensfreuden in der Kegelbahn bei Kivernagel finden, haben plötzlich das große Los der Preußiſchen Staatslotterie gewonnen und zugleich einen Treffer in der Hamburgiſchen gemacht. Die Wirkungen auf die verſchiedenen Typen und ihre Ehehälften, den Pantoffelhelden und Spezereihändler Wirges und ſeine aufgedonnerte Frau, den Bäckermeiſter Dötſch, den Sattlermeiſter Kemmerling, den Metzgermeiſter Lummerzheim, den „ſchälen" Wirt Kivernagel (der „Schäl" iſt ein feſter Typ des Hänneschentheaters, wie der „Tünnes") und den durch Geldgewinn in ſeinem Weſen nicht zu ſtörenden Kappusbauern, den „Reiffenbergs Schmal" iſt der eine Hauptvorwurf. Daneben läuft die ſentimentale Geſchichte des Schneiders Brambach, der die letzte Ziehung nicht mitbezahlt hat und ſich nur mühſam gegen den kapitaliſtiſchen Eiſenwarenhändler Merx, den Vater des modernen „Gecken" Robert, ſeinen Feind, behaupten kann, und ſeines Lenchens, das ſchon vor der Ehe ein Kind von ihm hat, welches vor dem bärbeißigen und reputationswütigen Schwiegervater verheimlicht werden muß und ſchließlich doch als das große Los erkannt wird, während ſich (natürlich!) herausſtellt, daß die Kegelgeſellſchaft im Übereifer der erſten Freude die Nummern der beiden Loſe verwechſelt hat und zum Spott auch noch den Schaden tragen muß.

Carl Enders

Wien

„Walzer." Komödie in drei Akten. Von Georg Ruttkay. (Uraufführung im Deutſchen Volkstheater am 23. Dezember 1916.) — „Das ſchwarze Schaf." Luſtſpiel in drei Akten von Leopold Lipſchütz. (Uraufführung an der Volksbühne am 26. Dezember 1916.)

Was uns Ungarn da liefert, das iſt, mit einem heute ſehr beliebten Witzworte zu reden, ſchon wirklich theatraliſcher Rattenerſatz. Als franzöſiſches Original wäre dieſer „Walzer" unintereſſant geweſen, in der vergröberten Nachahmung wird er unerträglich. Die Frau, beleidigt durch den Gatten, der ihr in roheſter Weiſe ſeine Wertſchätzung ihres Körpers und ſeine Mißachtung ihrer Seele kundgibt, geht zu dem ſchmachtenden Liebhaber, verſtändigt aber in einem anonymen Briefe den Eheherrn, der auch im richtigen Augenblick eintritt und nach heftiger Auseinanderſetzung ſich mit der Gattin verſöhnt, die nun ihre Serie von Verehrern ruhig weiter fortſetzen kann. Der gefoppte junge Mann aber verkehrt weiter in dem gaſtfreien Hauſe des Paares, er, ein gefeierter Muſiker, ſpielt dort auf allgemeines Verlangen den berühmten Walzer, der jenem Erlebniſſe ſeine Entſtehung verdankt, und ſeine Klänge bilden die äußere Umrahmung des Stückes, das die Erinnerung an das Abenteuer als Handlung vorführt. Alſo ein Traumſtück in etwas abgeänderter Form.

Die äußeren Vorausſetzungen, die einen freundſchaftlichen Verkehr zwiſchen dieſem Terzett noch weiter möglich erſcheinen laſſen, ſind ebenſo verlogen wie die inneren Vorgänge in dieſem Paare, deſſen beide Teile einander wirklich würdig ſind. Faul und unſittlich bis ins Mark, hilft ſich das öde Stück über die Langeweile, die es verbreitet, mit einigen guten Feuilletonwitzen hinweg. Es iſt ein Erſtlingswerk; um ſo ſchlimmer, da die unangenehme Routine wenig Hoffnung auf eine beſſere Zukunft erweckt.

Der Ungar träumt ſich in einen Walzer hinein; der wiener Autor ſchwelgt in der nachgerade ſchon recht unausſtehlichen Paradeepiſode eines Deutſch radebrechenden und czardasfidelnden Zigeuners. Das „Schwarze Schaf", — das Beiwort iſt falſch, ſonſt ſtimmt's, wenn man ſich ſehr zart ausdrücken will — iſt eine liederliche, durch und durch verlumpte Gräfin, die ihrem gut bürgerlichen, immens reichen Schwiegerſohn alle möglichen Verlegenheiten bereitet, um endlich für alle ihre, der Hochſtapelei ſchon verdächtig nahen Streiche mit — einer Million von ihm abgelohnt und von einem treuen ariſtokratiſchen Verehrer geheiratet zu werden, der in der Schule der Arbeit im Handumdrehen ein tüchtiger Menſch geworden iſt. Für die durch und durch verlotterte Hauptperſon läßt ſich kein Intereſſe aufbringen, und die Ausführung, auch in einigen Nebenfiguren zeigt eine ungewöhnliche Roheit und Unbedenklichkeit. Wenn es nur wenigſtens luſtig wäre! Aber das Laſter erbricht ſich und dem Zuhörer wird übel. Die gegenwärtige Produktion an Theaterware offenbart einen Tiefſtand, wie er meines Wiſſens ſchon lange nicht erreicht wurde. Und dabei ein fieberhaftes Bedürfnis nach Neuheiten und Senſationen. Hauptſchuld iſt und bleibt aber das Publikum, das derartige Zumutungen nicht entrüſtet abweiſt.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Vom ſchöpferiſchen Menſchen

„So weit ich ſehe — die größte Sehnſucht von heute geht doch nicht nach Teilerfüllungen, Teilerfolgen, Teilreformen; die größte Sehnſucht geht nach dem Neuwerden des ganzen Menſchen. Die größte Sehnſucht iſt doch wohl bei den meiſten Menſchen heute, ſich endlich ganz zu finden. So alſo: die religiöſe Welle! Man kann ſie ſo nennen, wenn auch da ſchon in mancher Hinſicht viel zu ſchnell erreichte ‚Ziele' ſind! Und das will beſagen: die viele quellende Einzelſehnſucht hat ſich gar nicht genug ausgewirkt, iſt gar nicht genug zur Geltung gekommen, iſt viel zu ſchnell erfüllt, hat ſich viel zu ſchnell ſcheinbar gefunden in irgendeiner ‚Lehre'. Und das halte ich für Kraftverſchwendung. Ich ſage mir durchaus, da iſt etwas nicht normal, ſo können und dürfen religiöſe (oder ſage ich doch beſſer — rein menſchliche) Sehnſuchtswallungen, nachdem ſie eben ausbrachen, nicht auch ſchon wieder eingefangen werden. Dazu habe ich eben ein viel zu großes Vertrauen in das ſchöpferiſche Eigenleben, als daß ich

ein so schnelles Fertig- und Erledigtsein solcher Regungen und Bewegungen nicht bedauern sollte.

Den Grund für solches schnelle Fertigsein finde ich darin, daß allmählich in unserer geistigen Ökonomie, im geistigen Leben alles darauf eingerichtet worden ist, daß jeder alles mögliche sehr schnell hatte. Und ferner, daß alles gleich ganz fix und fertig gegeben wurde! Unser ganzer Schulbetrieb, von den höheren bis zu den sog. niederen Schulen — ist so eingerichtet. Alle Erkenntnis, alles ‚Wissen', alle seelisch-geistige ‚Nahrung' ist fix und fertig da, der Schüler braucht nur das Dargebotene zu ‚lernen'. Und überall ist das so. Überall ‚Lehre' und Anspruch der Lehrenden, daß sie dazu da seien, den Menschen zu geben, was sie nicht haben, und was doch so außerordentlich wertvoll sei. Unter dem Einfluß dieser ‚lehrenden' Methode haben wir einen guten Teil unserer Instinkte in geistig seelischer Hinsicht eingebüßt, auch ein gut Teil gesundes Urteil. Wir haben uns sehr daran gewöhnt, lediglich zu ‚lernen'; nicht aber die quellenden Mächte in uns zu beachten, die ich richtunggebend, die ich bestimmend nenne, eben weil sie dumpf, zum Teil unklar sind, und eben, weil sie in diesem anscheinenden Dunkel ihre größte Kraft offenbaren, und weil sie dennoch klar werden — sobald nämlich der Mensch den Mut findet, aus diesen Anfängen heraus sich wachsen zu lassen . . ." Karl Röttger (Zeitschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 53).

Hugo Münsterbergs Deutschtum

Wertvolle Stimmen wurden weiter über Hugo Münsterberg laut. Heinrich Rickert schreibt (Frkftr. Ztg. 2):

„Seine wissenschaftliche Tätigkeit legte Zeugnis dafür ab, daß er in allem Wesentlichen Deutscher geblieben war. Selbstverständlich hielt er nicht nur Kolleg in englischer Sprache, sondern schrieb auch englische Bücher. Eine lange Reihe von größeren und kleineren Bänden — ich zähle im ganzen nicht weniger als siebzehn — hat er bei amerikanischen Verlegern publiziert und viele Essays für amerikanische Zeitschriften verfaßt. Außerdem gab er in großen Sammelbänden die zahlreichen Arbeiten seiner Schüler in englischer Sprache heraus. Aber das, was ihm das Wichtigste war, seine wissenschaftlichen Hauptwerke, wurden immer zuerst in deutscher Sprache und bei einem deutschen Verleger veröffentlicht. Es erschienen 1900 die „Prinzipien der Psychologie", 1908 die „Philosophie der Werte" und 1913 die „Grundzüge der Psychotechnik". In diesen drei umfangreichen Bänden ist das Wichtigste von dem niedergelegt, was er nach seiner endgültigen Übersiedlung nach Amerika gearbeitet hat. Dazu kommt noch die Schrift über „Psychologie und Wirtschaftsleben", die viel gelesen wurde, und an Essays für Zeitschriften und Zeitungen brachte seine fleißige Feder im Laufe der Jahre wohl mehrere Hundert zu Papier. Trotzdem ist das, was gedruckt von ihm vorliegt, nur ein Teil dessen, was er geschrieben hat. Er plante noch eine ganze Reihe wissenschaftlicher Werke, die in ihrer Gesamtheit ein nach allen Richtungen ausgearbeitetes System der Psychologie darstellen sollten, und es ist anzunehmen, daß dafür viele Vorarbeiten von ihm gemacht sind. denn er war unermüdlich tätig und arbeitete sehr schnell. Ein mir unbekannter umfangreicher Grundriß der Psychologie, der, wie er mir schrieb, die „kausale" und „intentionale" Psychologie umfaßt, ist während des Krieges in englischer Sprache erschienen. Die deutsche Ausgabe, die er plante, wurde durch die Ungunst der Zeit verhindert. Hoffentlich unterbleibt sie nicht ganz. Neben all diesen Arbeiten hat er — auch das gehört zu seinem Lebensbild — von früher Jugend an belletristischen Neigungen gehuldigt und sie nie ganz aufgegeben. Novellen, ein großer Roman, Dramen, größere und kleinere Versdichtungen beschäftigten ihn in seinen Mußestunden, und ich habe manches umfangreiche poetische Manuskript gesehen, zum Teil lesen dürfen. Für einen großen Dichter hielt er sich nicht, denn lediglich vorübergehend dachte er an die Veröffentlichung der einen oder andern dieser Produktionen. Aber er hatte Freude am Gestalten seiner Phantasiegebilde, und auch formvollendete Übersetzungen französischer und englischer Dichtungen gelangen ihm. Drucken ließ er nur ein kleines Bändchen Verse, als er 1897 zum zweiten Male nach Amerika ging. Es war wie ein Abschiedsgruß an die alte Heimat."

Was er für Deutschland getan, schildert William Stern noch einmal in eindringlicher Weise (Voss. Ztg. 662): „Mit seinen Bestrebungen, seine beiden Vaterländer geistig und kulturell einander nahe zu bringen (vgl. das Buch ‚Der Amerikaner', 1904), hat er zu beiden Seiten des Ozeans nicht immer Anklang gefunden; vielleicht, daß er mit manchen berechtigten Eigenarten und unberechtigten Empfindlichkeiten hüben und drüben nicht gerechnet hatte. Hier hat aber der Weltkrieg völligen Wandel geschaffen. Jetzt gab es nichts mehr von Zwiespältigkeit oder verschönerndem Vernichtungsstreben im Wirken Münsterbergs. Die deutsche Gesinnung wurde zum unbedingt herrschenden Grundzug seines persönlichen Handelns und — Leidens. Es muß ihm ein starker Schmerz gewesen sein, zu entdecken, daß es zwischen der stockenglischen Gesinnung der Harvard-Universität und seinem Deutschtum keinerlei Gemeinschaft gab; aber ohne sich zu besinnen, setzte er seine akademische Wirksamkeit und alle Freundschaftsbeziehungen aufs Spiel, um für die deutsche Sache einzutreten. Sein 1915 veröffentliches Kriegstagebuch ‚Amerika und der Weltkrieg' gibt sicher nur ein unvollkommenes Bild der Tätigkeit, die er zur Bekämpfung der Lüge und Unneutralität und zur Stärkung der Geister im Deutsch-Amerikanertum entfaltete. In einem Brief vom Februar 1916 an mich heißt es: ‚Ich arbeite Tag und Nacht vor und hinter der Szene fast nur im Interesse des politischen Kampfes und kann zum Glück manches durchsetzen. Freilich, meine alten Beziehungen sind fast alle zerschnitten, besonders hier in Boston. Die meisten meiner hiesigen Freunde kennen mich nicht mehr, aus Klubs bin ich ausgestoßen, aus Akademien ausgetreten, alle Wut hat sich gegen mich konzentriert. . . . Aber ich halte durch.' Das wurde ihm klar, daß späterhin in diesem unfreundlichen Lande seines Bleibens nicht sein konnte. ‚Hoffentlich kann ich, so schreibt er weiter, ‚Ihr hamburger Institut bald sehen; denn es ist unser Plan, den ersten hamburger Dampfer zu benutzen, der den Ozean kreuzt.' Er hat durchgehalten; aber der erste Dampfer der in Hamburg dereinst einlaufen wird, wird Hugo Münsterberg nicht an Bord haben." —

Zur deutschen Literatur

Einen Aufsatz über das Wirken des mährischen Dramatikers Joseph Freiherrn v. Petrasch, dem Felix Freude jüngst eine Studie gewidmet hat (Brünn 1916 in Kommission bei der k. u. k. Hofbuchhandlung Karl Winiker), bietet Paul Klobuczar (Tagesbote, Brünn 606). — Mitteilungen aus dem ungedruckten Briefwechsel Nicolais und A. L. Schlözers macht Martin Sommerfeld „Das Glaubensbekenntnis eines Aufklärers" (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 1).

Goethes Briefwechsel mit seiner Frau würdigt Hugo Wittmann (Königsb. Allg. Ztg. Weihn.-Beil. 603). — Zu: „Wilhelm Meisters Wanderjahre", ein Novellenkranz, herausgegeben von Eugen Wolff, bemerkt Ernst Traumann (Frankf. Ztg. 352): „Es ist verwunderlich, daß Eugen Wolff wiederum eine kühne, unhaltbare Hypothese in die papierene Welt gesetzt hat, obwohl er doch als gebranntes Kind das Feuer kritischster Nachprüfung zu scheuen hätte. Seinem phantastischen Buche ‚Mignon' vom Jahre 1809, worin er der theatralischen Sendung Wilhelms eine italienische folgen läßt, mit dem Ziel der Vereinigung Meisters und des rätselvollen Mädchens — eine Annahme, an der er auch jetzt noch, nach der Einleitung in den Novellenkranz, festzuhalten scheint — und worin er als Urbild Mignons die Sängerin Schmeling-Mara entdeckt haben

will, folgte auf dem Fuße die Korrektur und Strafe des züricher Fundes des 'Ur-Meister'. Vestigia terrent! Solche Spuren schrecken ab und sollten auch ihren Urheber zu größerer Selbstbesinnung mahnen. Dem unerschrockenen Wiederhersteller der ersten Form der 'Wanderjahre', deren gewichtigste Novellen der Leser nun wenigstens in der handlichen und zierlich ausgestatteten Ausgabe der Frankfurter Literarischen Anstalt hübsch beisammen hat, kann man mit Goethe nur zu bedenken geben, daß 'das zarte Seelchen Phantasie' wohl die Göttin des Dichters, nicht aber die Muße des Forschers ist und daß dieser zur 'alten Schwiegermutterweisheit' in einem weit innigeren Verwandtschaftsverhältnis stehen sollte als der bewegliche, launenhafte Poet." — Über das Ergebnis der Uraufführung des hölderlinschen Empedokles legt Wilhelm v. Scholz (Frankf. Ztg. 348) Rechenschaft ab.

Von dem ostpreußischen Dichter Raphael Bock, einem Freund von Zacharias Werner, erzählt Bruno Pompecki („Der letzte Mönch von Cadinen") (Königsb. Allg. Ztg., Sonnt.-Bl. 51). — Eine „Phantasie" über Eichendorff veröffentlicht Herbert Eulenberg (Voss. Ztg. 667).

Das Fragment eines unveröffentlichten Romans von J. V. v. Scheffel teilt Werner Kremser (Tgl. Rundsch., Weihn.-Beil. 301) mit. — Über „zwei oberösterreichische" Dichter, Anton Schlosser und Joseph Moser, plaudert Rudolf Holzer (Wiener Ztg. 297).

Zum Schaffen des Lebenden

Sehr reizvoll schreibt Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 655) über Paul Lindau bei Gelegenheit der „Nur Erinnerungen". Es heißt da: „Nicht lange vor Ausbruch des Weltkrieges saß ich an einem Abend, dessen Länge nicht recht abzusehen war, mit einer kleinen Gesellschaft, zu der auch Ludwig Frank gehörte, in einem Restaurant des Westens. In dem Lokal entstand plötzlich ein Köpfereden nach dem Eingang und eine gelinde Bewegung: Paul Lindau steuerte zwischen den dichtgedrängten Tischen hindurch, aber wenn ihn auch jeder der Gäste zu kennen schien, er selbst schien nicht gekannt sein zu wollen, und mit einer richtigen Inkognito-Miene verschwand er nach dem dunkleren Hintergrund. Es war wohl einer von den Abenden, an denen er ein lügnerisches Kompliment über sein Aussehen nicht vertragen wollte. Wer war der alte Herr? fragte Ludwig Frank. Paul Lindau, mußte ich zugeben, und hätte ihn aus Liebe am liebsten verleugnet.

Aber aus dem Abend wurde ein Morgen, und wir saßen nun in einem Café des Westens an einem jener runden Tischchen, von denen damals das Geschick der deutschen Literatur für die nächste Woche bestimmt wurde. Und wiederum schob sich Paul Lindau durch die noch dichter gedrängten Tische, oder vielmehr er ging, er schwebte, er tänzelte und war gar nicht mehr Inkognito. Die Nacht ist keines Menschen Freund, heißt es in dem berühmten Zitat, das immer vergebens im „Hamlet" gesucht und, wenn ich nicht irre, bei Mathias Claudius gefunden wird. Lindaus Freundin ist sie gewiß, ist seine Geliebte, die ihn immer wieder verjüngt hat." — Als einen „Mann, der dem Publikum den Rücken zeigt", charakterisiert Wilhelm Schmidtbonn lustig genug (Berl. Tagebl. 655) Wilhelm Schäfer. — Die literarische Physiognomie von Wilhelm v. Scholz zeichnet Julius Kühn (Coblenzer Ztg. 650). — Mit Thomas Mann setzt sich Martin Bormann in aufrichtiger Bewunderung auseinander (Bl. f. Kunst usw., Kölner Tagebl. 7). — Ein gutes Wort zu Ernst Zahns 50. Geburtstag bietet Rudolf Krauß (Berl. Tagebl. 3).

Wieder finden sich Aufsätze über Gustav Meyrincks neuen Roman „Das grüne Gesicht" (National-Ztg. 302 und Joachim Friedensthal in N. Bad. Landesztg. 654). — Adolf Hauffen urteilt (Bohemia 352), das Hans Watzlik mit seinem neuen historischen Roman „Phönix" (Staackmann) reife Meisterschaft erklommen habe. — Von Hermann Kessers Roman „Martin Jochner" (Kurt Wolff) heißt es (N. Zür. Ztg. 2095): „Im Bannkreis dieses Romans hat künstlerische Übung und planvolle Versammlung der epischen Kräfte das erzeugt, was man wohl einen streng einheitlichen Stil nennen darf, der nicht überraschend, aber als erfüllte Form wirkt. Wie der Held zu scharfsinnig und zu ernst ist, um sich des anmutigen Spiels des Esprits zu bedienen, hält die Sprache darauf, auf dem hohen einmal erreichten Rang zu bleiben. So steht dieser Roman ebenbürtig als eine ganz andere dichterische Welt neben Kessers Novellen und dem 'Unteroffizier Hartmann', die wahrhaftig eines Lobes nicht mehr bedürfen." — Hanns Heinrich Bormann findet (Augsb. Postztg. 579) echten Reichtum in Heinrich Federers neuem Roman „Das Mänteliseppi" (Grote). — Sehr eingehend analysiert Paul Busson (N. Wiener Tagebl. 352) Alfred Bratts Roman „Die Welt ohne Hunger": „ein interessantes und fesselndes Werk, wenn auch kein trostreiches". — Dem jüngsten banater Roman Adam Müller-Guttenbrunns „Barmherziger Kaiser!" (Staackmann) widmet K. F. von Kummer eine freundliche Würdigung (Wiener Abendpost 293).

Wilhelm Raths Buch „Schwesterseele" gibt Julius Gubitz (D. Kurier 354) ein sympathisches Geleitwort. — Von Lady Blennerhassett heißt es im Hinblick auf ihre neuen literarhistorischen Aufsätze (R. Oldenburg) (N. Zür. Ztg. 2167): „Würde wohl die ausgezeichnete Essayistin Lady Blennerhassett je die Kraft zu der ersten würdigen Biographie der Madame de Staël gesammelt haben — drei Bände schreibt eine Dame der hohen Gesellschaft doch nicht zwischen zwei offenen Salontüren —, wenn es nicht die Aufgabe ihres Schicksals gewesen wäre, in der europäischen Figur der Madame de Staël gewissermaßen die Idee Europa selbst zu gestalten? Das Leben hat die geborne Gräfin Leyden dazu vorbestimmt, denn es setzte sie auch wie die spätere Heldin der Biographie schon als kleines Komteßlein auf ein Taburett in einen geistreichen Salon. Ihre Heirat mit Sir Roland Blennerhassett führte sie in jene englische Gesellschaft ein, deren politische Denkreife auf sie anregend überging, so daß diese Frau ein zweites Buch, ein historisches Porträt Talleyrands, wagen konnte. So lebte Lady Blennerhassett am liebsten wohl im England des viktorianischen Zeitalters, dachte am liebsten an die großen historischen Stunden Frankreichs, schrieb am liebsten darüber für Deutschland als geistige Ambassadrice des Auslandes. Solche Charaktere haben es nicht leicht, sie kommen leicht zwischen Borke und Rinde; aber man darf sie doch mit jenem viel schöneren Vergleiche Sainte-Beuves über Bayle trösten, der in Toulon, Genf, Sedan und Rotterdam, nur nicht in Paris lebte: Es gibt einige wenige, die den Brückenbogen gleichen; ohne daß diese in den vollen Strom hineinragen, umarmen sie ihn und verbinden beide Ufer."

Zur ausländischen Literatur

Ferdinand de Saussures' Vorlesungen über allgemeine Sprachwissenschaft finden eine eingehende Würdigung durch Karl Jaberg (Bund, Bern, Sonntagsbl. 50, 51). — Über französische Kriegslyrik handelt Eugen Lerch (Köln. Ztg., Lit. Bl. 1325).

Auf zwei im Krieg gefallene Jungitaliener: Renato Serra (gef. Juli 1915) und Giosuè Borsi (gef. Nov. 1915) wird in einem Aufsatz „Zur Erinnerung" von E. N. Baragiola (N. Zür. Ztg. 2159) hingewiesen. Der Aufsatz schließt mit den Worten: „Zwei Grundverschiedene, Renato Serra, der stille Seher, und Giosuè Borsi, der bewegte Schwärmer, und doch so ähnlich in der ganzen Hingabe an das Los der vielen, der vielen aller Länder, die in traumschönsten Jahren gefallen. Für das Zukunftsideal 'weiser Menschlichkeit', wie Ambrosina von Serra annehmen möchte? Der stille Seher indes schrieb einmal aus leibloser Überzeugung: 'Die Welt ist voller Geschehnisse ohne Entgelt. So will ihr Gesetz.

Einen dankenswerten Aufsatz über Thomas Gray

bietet G. Schirmer (N. Zür. Ztg. 2128). — Auf Carlyles „Friedrich der Große" weist Thomas Mann (Frankf. Ztg. 356) nachdrücklich hin.

Strindbergs „Advent-Spiel" wird von Richard Rieß (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Korresp. 26) analysiert. — Eduard Goldscheider weist auf Knut Hamsuns Roman „Die Stadt Segelfoß" (Wiener Allg. Ztg. 11610) nachdrücklich hin. — Die Bedeutung von Karl Gjellerups „hinduanischer" Dichtung wird von Fredrik Vetterlund (Zeitschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 52, 53) dargetan.

Einen Überblick über die Dostojewski-Literatur gewährt C. Wüst (N. Zür. Ztg. 2165).

Eduard Goldscheider handelt (Fremdenbl. Wien 356) eingehend über polnische Frauendichtung unter Berücksichtigung von Gabryela Zapolska, Marga Konopnicka, Eliza Orzeszko.

Ein Bericht über die Erstaufführung des Dramas „Finton" von Abdul Hakk Hamid in Konstantinopel findet sich (Köln. Ztg. 1290): „Ein eigenartiges, zugleich anziehendes und abstoßendes Werk des türkischen Dichters, ein Werk, das an dem Grundfehler einer nicht genügenden Klarheit leidet, das zwischen Orient und Okzident schwankt, in der Form noch der ältern türkischen Lyrik angehört und im Inhalt auf den Pfaden Shakespeares zu wandeln sucht, indem es die Nachtseite des Lebens und den Tod in seiner greifbaren, abschreckendsten Gestalt darstellt. Die Aufführung, die wir sahen, beruhte auf einer Bühnenbearbeitung, die der Schriftsteller Dschelal Nuri Bei aus den 460 Seiten der Buchausgabe herausgeschnitten hatte. Sie konnte uns nur einen sehr schwachen Begriff von dem eigentlichen Wesen der Dichtung geben."

„Goethe, Chamberlain, Brentano und die Rassenfrage" von Artur Dinter (Zeitfragen, D. Tagesztg. 26).

„Die deutsche Form" von Arno Holz (Berl. Tagebl. 657).

„Kriegsliteratur" von Max Nordau (Pester Lloyd 350).

Echo der Zeitschriften

Die Grenzboten. LXXV, 52. In einem temperamentvollen Aufsatz „Öffentlicher Geist" schreibt Rudolf Borchardt:

„Ich bin sehr weit davon entfernt, und die Zeitschrift, bei der ich zu Gaste bin, schiene mir keineswegs der Ort, eine Lanze für die Zensur zu brechen. Ich wollte nur, ich könnte mit voller Aufrichtigkeit sagen, daß sie den öffentlichen Geist und seine politisch schöpferischen Kräfte im Volke dermaßen knebele, daß im Augenblick, da die Knebel sich lösen, ein wahrer Sturm öffentlicher Gesinnung durch Deutschland brausen müsse, alles Mürbe vor sich herfegen und frische wilde Luft an die Stelle der tausend Male hin und her geatmeten lagern. Ich wäre um eine große herrliche Hoffnung reicher, wenn ich diesen Glauben mancher vortrefflichen Männer zu teilen vermöchte. Aber ich sehe nirgends öffentlichen Geist in der politischen Diskussion dieser Tage; ich sehe ihn so wenig, daß ich sein Fehlen unter uns gerade aus den Vorschlägen zu ersehen glaube, die in seinem Namen gemacht, in den Anklagen, die unter Berufung auf ihn formuliert werden. Ich bin kein Freund weder der Zensur noch der Art, in der sie vielfach gehandhabt worden ist. Aber ich bedauere, soweit ich sehe, ihr kein Verbrechen gegen das keimende Leben imputieren zu können. Ich habe ein wenig den Eindruck, als ob alle Gegner untereinander sich dupierten: Als ob die Zensur der Kritik des öffentlichen Vorganges, die sich äußerst radikal vorkommt, den Gefallen erwiese, ihr das zu glauben, indem sie besonders drakonisch gegen die Kritiker vorgeht, so daß endlich das aufgeregte Publikum den Eindruck von Vorgängen da bekommt, wo in Wirklichkeit gar nichts vorgeht, als daß neue Flicken auf alte Kleider gesetzt werden und neuer Most in die alten mürben Schläuche fließt.

Wir hatten und wir haben keinen öffentlichen, sondern einen geheimen Geist, keine öffentliche Meinung, sondern geheime und getuschelte Meinungen, und daher keine öffentlichen Angelegenheiten und keine öffentliche Gesellschaft. Stündlich ist zu lesen, die Politik sei in Deutschland eine Geheimwissenschaft geworden und müsse aufhören das zu sein. Nur die Politik? War nicht unsere Literatur eine Geheimliteratur und unsere Kunst eine Geheimkunst? Und lag nicht jede deutsche geistige und äußere Lebensbetätigung genau so drachenartig eifersüchtig, wie die Diplomatie auf den Geheimnissen ihrer Geschäftsführung, auf den Horten ihrer Privilegien? Nicht nur der Attaché war ‚vornehm', sondern jeder ‚Betrieb' und jedes ‚Etablissement', der Empfangsherr in der Wäschekonfektion und die Badestube. Nicht nur der Gesandte war ‚exklusiv', sondern der Dichter X und die Frau des Rechtsanwalts Y. ‚Hochmütig' war ein bewundernder Superlativ geworden, statt die derbe Bezeichnung einer höchst vulgären Sünde, ‚verhalten' zu sein ein Lobesprädikat, statt die Bezeichnung für einen sterilen und unschöpferischen Zustand. Wir sind mit den von den letzten dekrepiten Herrschaften abgelegten Kleidern auf dem Rücken auf der Suche nach neuen Volksrechten herumgelaufen, während wir uns eigentlich schon schämten das Wort Volk auszusprechen. Wir versahen das Wort Öffentlichkeit gewöhnlich mit dem Zusatze ‚laut', um unser Naserümpfen darüber graphisch an den Mann zu bringen und zu markieren, zu welchen ‚Kreisen' wir zu ‚gehören' wünschten. Wir hatten uns ein höchst unsinniges und antipathisches Ideal gebacken, in dem es weder Impulse noch Affekte geben durfte, und jedes liberale großherzige liebevolle und freundliche Element, das das schöpferische Wesen begleitet und auszeichnet, durch die affektierte Sachlichkeit, Härte und Kälte ersetzt war, durch die unbegabte Naturen sich eine Art Haltung geben; dies Ideal nannten wir germanisch und deutsch, während alle großen deutschen Volksmänner von Luther bis auf Bismarck und Bebel mit ihrer Fähigkeit zu lieben und zu hassen, mit ihren Flüchen, Tränen, Ausbrüchen, fixen Ideen, und dem mächtigen Reichtum ihrer seelischen Unbefangenheit die klägliche Puppe Lüge strafen."

Die Schaubühne. XII, 52. Egon Friedell spricht von den Eigenschaften, die Bernard Shaw in ausgeprägter Weise besitze und deren er sich schäme: „Er ist ein Dichter und schämt sich dessen.

Bernard Shaw hat aber noch eine zweite Eigenschaft, deren er sich nicht nur als moderner Mensch, sondern überhaupt als Mann von Geschmack schämt: er ist ungemein geistreich.

Unter den modernen Völkergruppen scheinen nur die Germanen das Vorrecht zu besitzen, daß sie gegen alles geistreiche Wesen eine Art Mißtrauen haben, obgleich diese Geringschätzung gewiß nicht auf einen Mangel an Esprit zurückzuführen ist. Nehmen wir, zum Beispiel, aufs Geratewohl die drei größten deutschen Philosophen: Kant, Schopenhauer und Nietzsche, so sehen wir, daß alle drei überaus geistreiche Menschen waren, daß sie es aber zugleich verstanden haben, diese Eigenschaft mit großer Geschicklichkeit zu verbergen, jeder in seiner Art: Kant durch einen keineswegs schwerfälligen, sondern höchst kunstreich gebauten Schnecken- und Schraubenstil, Schopenhauer durch eine monumentale Grobheit und Nietzsche durch ein siedeheißes Temperament. Alle drei hatten nämlich genug künstlerischen Takt, um zu empfinden, daß Geistreichigkeit etwas Minderwertiges und Unfeines sei, eine Domestikentugend und Sache eines pöbelhaften Geschmacks; und zugleich erkannten sie, daß jedem Gedanken etwas Fremdes und Unorganisches beigemischt wird, wenn man

ihm eine geistreiche Formulierung gibt. Denn ein roher Eichentisch drückt den Wald aus, dem er entstammt, aber ein polierter, kunstvoll eingelegter Tisch tut das nicht.

Nun ist Shaw voll von witzigen und geistreichen Wendungen; und so gern er sie auch verbergen möchte, sie drängen sich immer wieder hervor: er kann kein Zimmer, kein Kostüm, keine Verwandlung angeben, ohne irgend ein Bonmot und eine Seitenbemerkung anzubringen. Er greift daher, da er sein Wesen nicht zu verändern vermag, zum letzten Mittel: zur Selbstironie."

Die Glocke. II. 40. Eine eingehende Darstellung von Bernard Shaws Weltanschauung gibt Edgar Steiger, um alsbald zu fragen, wie grade dieser Irländer zu ihr gekommen und sie zu ihm? Er antwortet:

„Man darf nicht vergessen, daß Irland dicht neben England liegt. Er hat also den Maskenladen der Menschheit gewissermaßen vor der Nase. Das englische Wörtchen ‚cant', das wir Deutschen erst während dieses Weltkrieges recht verstehen lernten, besagt alles. Niemand aber hat, und zwar lange bevor Mr. Grey mit der Verteidigung der belgischen Neutralität in Europa hausieren ging, die Heuchelei Englands so an den Pranger gestellt wie der irische Sozialist mit seinem erlösenden Lachen. Jede seiner Komödien ist sozusagen ein mit Nadeln bespicktes Sofakissen, das er den salbungsvollen Pharisäern an der Themse lächelnd unterschiebt mit der freundlichen Bitte, sich gefälligst mit der anerzogenen Würde ihrer anspruchsvollsten Fleischteile darauf zu setzen. Wie schade darum, daß dieser große Ironiker laut Beschluß des Bühnenvereins als Ausländer augenblicklich auf der deutschen Bühne nicht zu Worte kommen kann! Aber ist Bernard Shaw überhaupt als Irländer oder als Engländer zu bewerten? Man höre ihn selber! ‚Als Irländer konnte ich weder für das Land, das ich verlassen hatte, noch für das Land, das jenes ruiniert hat, Patriotismus aufbringen. Als menschlich fühlendes Wesen verabscheute ich Gewalt und Totschlag, sei es im Krieg, im Sport oder auf dem Schlachthof. Ich war Sozialist, verabscheute unsere anarchistische Jagd nach dem Geld und glaubte an die Gleichheit als die einzig mögliche dauernde Grundlage sozialer Organisation und Disziplin.' Ich denke, dieses Selbstbekenntnis genügt, um den irischen Dichter, dessen scheinbar widersprechende Züge so viele seiner Anhänger und Widersacher gefoppt haben, schließlich als den zu entpuppen, der er im Innersten seiner Seele immer war — als den guten Europäer, wie Friedrich Nietzsche sagen würde, aber nicht im Sinne des aristokratischen Menschenzüchters, der sich als Verehrer des griechischen Dionysos eine Welt ohne Sklaven nicht vorstellen kann, sondern im Sinne des modernen Sozialismus, der heute mitten in der grausigen Menschenschlächterei an die Menschheit glaubt."

„Ifflands Gattin an F. L. W. Meyer." (Die deutsche Bühne VIII, 52).

„Hebbels und Grillparzers Dramen als Opern" von Franz Dubitzky. (Der Merker VIII, 1).

Der Tod Heinrich von Kleists" von Max Fischer." (März X, 52).

„Dem Gedenken Scheffels" von Franz Schnaß. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 12).

„Carl Hauptmann" von Hanns Johst. (März X, 50).

„Ein Kapitel aus der Geschichte des deutschen Realismus" [zu Th. Mann ‚Buddenbrooks'] von Eduard Korrodi. (Schweizerland III, 3).

„Timm Kröger" von Adolf Bartels. (Westermanns Monatshefte LXI, 5).

„Josef Viktor Widmann und der Glaube an die Erlösung der Kreatur" von Georg Dost. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 12).

„Zwischen Gründerzeit und Weltkrieg" [zu F. Avenarius' sechzigstem Geburtstage] von H. Ullmann. (Die Grenzboten LXXV, 51).

„Das grüne Gesicht" [Meyrinck] von Hermann Hesse (März X, 51).

„Essai-Bücher" von Theodor Heuß. (März X, 51).

„Historische Belletristik" von W. Stahl. (Sonderabdruck aus Vergangenheit und Gegenwart VI, 6).

„Österreichische Belletristik im Anfang des XX. Jahrhunderts" von Margarete von Schuch-Mankiewicz. (Der Merker VIII, 1).

„Die moderne polnische Lyrik" von M. Scherlag. (Österreichische Rundschau L, 1).

„Das Theater in Polen" von Wilhelm Widmann. (Der Merker VII, 24).

„Lyrik und Technik" III, IV von Julius Kühn. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 12).

„Das Volkslied Gloria Viktoria als Wegweiser zum Wesen des Volksliedes" von Fritz Werfelmann. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXX, 12).

„Bühnenlicht" von Hans Waag. (Die deutsche Bühne VIII, 51).

Echo des Auslands

Englischer Brief

An dieser Stelle ist öfters die verhältnismäßige Bedeutungslosigkeit der englischen Kriegs-Lyrik — besonders in künstlerischer Hinsicht — hervorgehoben worden. Rudyard Kipling besingt die Armeen, die zur Fahne eilen, in fanatischen und den Gegner schmähenden Versen. Alfred Noyes schildert die „stille Arbeit" der britischen Flotte, die von der Vorsehung dazu auserkoren ist, über Recht, Gerechtigkeit und Humanität zu wachen. Der leidenschaftliche Vollblutdichter John Masefield, der Autor des kraftvollen und poetischen Dramas „Nan" ging als Krankenpfleger nach Flandern, dann an die Dardanellen und hat „die Hölle von Gallipoli" aus eigener Erfahrung dargestellt. Nun ist vor kurzem ein neuer Band „Marlborough and Other Poems" in Cambridge erschienen, dessen Verfasser der hochbegabte Charles H. Sorley ist. Dieser ist als Zwanzigjähriger vor einem Jahr in Frankreich gefallen. Seine Freunde haben seine Gedichte gesammelt. Obzwar sie keine Reklame dafür machten, erscheinen sie bereits in zweiter Auflage. Sorley war trotz seiner Jugend eine starke dichterische Potenz und unterscheidet sich durch seine echte und überwältigende Humanität in wohltuender Weise von den meisten übrigen Kriegslyrikern. Seine Lebensanschauung ist ernst, doch optimistisch, dabei von einem mystischen Glauben durchsetzt. In seinen Gedichten offenbart sich nicht nur ein starker Idealismus, sondern auch eine bei einem Zwanzigjährigen überraschende Tiefe der Gedanken. Für ihn herrscht in der Natur eitel Harmonie, des Menschen Seele allein ist voll von Kämpfen und nie zu stillender Sehnsucht. Die Dichtungen enthalten weder Worte des Hasses, noch Gefühle der Verbitterung. Wenngleich zum Teil im Schützengraben geschrieben, sind sie voll von versöhnlichen Empfindungen. Mit tiefer Sehnsucht harrt Sorley der Zeit entgegen, in der die Feinde zu Freunden werden, und den deutschen Kämpfern ruft er entgegen: „Wie wir, so seid auch ihr blind, Blinde kämpfen mit Blinden." Inmitten der häßlichen Haßesorgien berührt diese warme, tiefempfundene Innigkeit wahrhaft wohltuend und erfüllt mit lebhaftem Bedauern, daß es dem Dichter nicht vergönnt war weiterzuwirken.

Charakteristisch ist „The Song of the Plow" von Maurice Hewlett, der bisher hauptsächlich mit Romanen

hervortrat (Heinemann, 6 s.). Das Werk ist ein Epos, bestehend aus „Prelude" (eine Art Einleitung) zwölf Büchern und „Envoy" (Nachgesang, Geleitwort). Die regierenden und regierten Klassen Englands von den jüngsten Zeiten bis zum heutigen Tage sind einander gegenübergestellt, die heftigen Konflikte zwischen den beiden Welten Adel und Bauern geschildert. Die zwölf Bücher zeigen, wie ganze Zeitalter hindurch die Bauern für die regierenden Klassen Frohndienste leisteten. Zuletzt kam der Krieg. Seite an Seite mit seinem Herrn marschierte der Bauer in den Kampf, „um Belgien zu retten". Besonders zieht Hewlett gegen die britischen Könige los; es heißt da u. a. über die Stuarts:

„If kings must be I'd have bad kings,
For finally men turn and rend them,
Yet four ropeworthies clapt their wings
Before we had the grace to send them
To join their kinsmen in the grave
With what support romance could lend them.
Four Stuarts; the one more fool than knave,
And drawn to knavery by his folly,
And one who bound himself a slave
To beastliness, lest melancholy
Drave him to madness and despair.
And one given up to madness wholly."

Keine besonders starke Eigenart spricht aus dem Band „Songs and Satires" von Edgar Lee Masters. (J. Werner Laurie, London 6 s.). Manche „Lieder" klingen ziemlich konventionell und trocken, der Autor verfällt oft in einen ganz unlyrischen Ton. Die Satiren sind eher Kritiken.

Der englische Roman entwickelt sich — wenn man hier überhaupt von einer Entwicklung sprechen kann — auf eine etwas seltsame Art und Weise. Kaum hat der Russentaumel ein wenig nachgelassen, so fallen die Engländer in den Franzosentaumel. Das heißt: die meisten und willkommensten Motive der neuen Bücher spielen in Frankreich, und es kommt zu ehelichen Verbindungen zwischern Galliern und Briten oder umgekehrt. Bedenkt man, wie verpönt es noch bis vor Ausbruch des Krieges war, daß eine Engländerin einen Franzosen zum Gatten nahm, bedenkt man überhaupt, mit welcher Überlegenheit und leisen Verachtung die Engländer den Franzosen früher begegneten, so berühren die jetzigen Verherrlichungen doppelt drollig — schon ein französischer Spitzbart genügte, um den glattrasierten Inselbewohner aus der Fassung zu bringen. Nun aber spekulieren die Autoren auf die „Verbrüderung", die in einem Roman darin gipfelt, daß eine stolze, gebildete, englische Lady einen französischen Gastwirt in der Provinz heiratet. Zumeist handelt es sich um Hintertreppenroman-Literatur. Geradezu ein Schulbeispiel für letztere ist „Mary" von Miß Braddon (Hutchinson, 6 s.), eine typische melodramatische Geschichte mit Heldin und Bösewicht. Selbstverständlich wird die Tugend am Ende belohnt, während der Bösewicht „Argentine Jad", wie man erleichtert liest, in der londoner Untergrundbahn Gift nimmt, das er unter dem Demant seines Ringes verborgen hielt. Das war recht vernünftig gehandelt, denn sonst hätte er nicht rechtzeitig sterben können. Rechtzeitig sterben aber mußte er, auf daß Mary, seine einstige Braut, einen reichen Westend-Gentleman ehelichen kann. Damit die Leserinnen auch noch am Schluß ihre Taschentücher ausgiebig benützen können, führt auf der letzten Seite Mary ihren Westend-Gatten an das Grab ihres Kindes. Worauf sich alles in eitel Wohlgefallen auflöst. — Dieser Roman ist aber noch mild im Vergleich zu dem Buche mit dem vielversprechenden Titel „The Wonderful Year" von Locke (John Lane, 6 s). Wie unzählige andere Autoren begrüßt auch Locke den Kriegsausbruch als willkommenes Ende — es ist so angenehm, einfach und technisch bequem für den Autor, alle noch so verwickelten Probleme seines Buches, deren folgerichtige Lösung ihm schwer fällt, mit dem Beginn des Krieges jäh abbrechen zu lassen. Wenn das Problem noch so verzwickt ist, der Held der Erzählung zieht in den Krieg, die Heldin wird Krankenschwester und das Vaterland ist gerettet. Nebenbei hat der Autor Gelegenheit zu einem patriotischen, schwungvollen Schluß. Der vorliegende Roman spielt in Frankreich. Ein junger Engländer und eine junge Engländerin, die in Paris studieren, wollen ein wenig Abwechslung in ihr Leben bringen und beschließen daher, eine Radtour durch Frankreich zu machen, deren Ziel die kleine Stadt Brantôme im Departement Dordogne ist. Damit man nicht auf schlechte Gedanken kommt, wird versichert, daß „beide mit eisernem englischem Moralgefühl gewappnet" sind. Sie kehren bei einem französischen Wirt in Brantôme ein, der nicht nur gute Gänseleberpasteten erzeugt, sondern sich auch noch als ein erstklassiger Philosoph entpuppt. Der Wirt lobt die Engländer himmelhoch, und Martin, der junge Mann, lobt die Franzosen. (Alles vor dem Krieg!) So kommt keine Nation zu kurz. Schließlich möchte der philosophische Wirt die junge Miß heiraten. Doch empört weist sie ihn ab, denn eine wahre Engländerin heiratet keinen Ausländer. Aber der zur rechten Zeit ausbrechende Weltkrieg belehrt sie, daß es jetzt noch patriotischer ist, sogar einen französischen Gastwirt statt eines Engländers zum Gatten zu nehmen. Doch erst muß er kämpfen und verwundet werden, bis ihr britisches Herz gerührt wird. Martin, der junge Engländer, folgt unterdessen den Verlockungen einer amerikanischen Millionärin bis ins Ägypterland — in solchen Romanen wimmelt es in der letzten Zeit statt des schon langweilig gewordenen amerikanischen Onkels von den entschieden pikanteren, steinreichen und blendenden Amerikanerinnen. Aber schließlich macht der Krieg auch aus ihm vor Buchschluß einen Helden. . . . Nach den Versicherungen der englischen Presse ist das Buch „tasteful, tactful and timely" (geschmackvoll, taktvoll und zeitgemäß), — „The Grand Fleet" von H. C. Ferraby (Herbert Jenkins, 2 s. 6 d.) schildert in naiv-selbstgefälliger und größenwahnsinniger Weise die grandiosen Heldentaten der britischen Flotte.

In den Jahren vor dem Krieg hat man bekanntlich große Hoffnungen auf H. G. Wells gesetzt. Er verblüffte so ziemlich allgemein durch seine neuen sozialen Ideen und seine Zukunftsromane. Auf diesem Gebiete hat Wells gewiß Bahnbrechendes geleistet, der Techniker Wells verdient jedenfalls die hohe Würdigung. Sobald es sich aber um Gefühle zu handeln anhub, versagte der Künstler und Gestalter Wells gänzlich. Dann wurde alles gezwungen, konstruiert, unecht, ja oft aufreizend lächerlich; und es bleibt unbegreiflich, wie manche Kritiker ihn sogar über John Galsworthy, Thomas Hardy und Joseph Conrad stellen und in ihm den größten Romandichter Englands erblicken konnten. Wells entpuppte sich immer mehr als eine mit großer Phantasie begabte Natur, gleichzeitig aber als Nichtkenner der menschlichen Psyche. Das erklärt auch seine Haltung während des Krieges. Erst gemäßigt, gefiel er sich alsbald in maßlosen Schmähungen und Beschimpfungen des Feindes und verfiel in den gemeinen Gossenton seiner Kollegen. Wells muß dabei von einander widersprechenden Gefühlen hin und her geschleudert worden sein, denn als er die Unbesiegbarkeit Deutschlands einsah, wurde er wieder etwas ruhiger. Vor kurzem hat er endlich seinen neuen, von seinen vielen Verehrern mit Spannung erwarteten Roman herausgebracht: „Mr. Britling sees it through" (Cassel and Co, 6 s.). Wie außerordentlich populär Wells ist, beweist die Tatsache, daß das neue Buch bereits im 40. Tausend erschienen ist. Mr. Britling, ein englischer Familienvater, kritisiert in scharfen Worten die zahllosen Fehler der britischen Kriegführung in der ersten Zeit der großen Fehde und schreibt ihnen die ganze Schuld an der Verlängerung des Krieges zu. Nach diesem heftigen Ausbruch kommt Mr. Britling zu dem Schlusse, daß Deutschland es ist, das am Ausbruch des Krieges doch am meisten Schuld trägt (es ist bezeichnend, wie sehr die Engländer von dieser Idee besessen sind, von der sie nicht mehr loskommen können und von der sie bei jeder Erörterung des Krieges immer wieder ausgehen), weil

es Elsaß-Lothringen annektiert, strategische Eisenbahnen und Kriegsschiffe gebaut hat und die ganze Welt unterjochen wollte. „Aber lieber soll die ganze Welt zugrunde gehen, ehe Deutschland siegt!“ wirft sich Mr. Britling stolz in die Brust. Interessant ist, daß dieser Herr einen Unterschied zwischen Frankreich, Belgien und Serbien macht, die einen Verteidigungskrieg führen, und England und Rußland, die anscheinend verdächtig sind, weil sie „eine importierte Dynastie“, „eine seelenzerstörende Staatskirche“ und „die gleiche Verachtung für die Wissenschaft“ haben. Der gute Mr. Britling will das gewaltige Problem aller Kriege lösen, indem er einen „neuen Atlas“ und eine „neue Religion“ andeutet. Bei aller Achtung vor der Begabung H. G. Wells' hat man von diesen Andeutungen herzlich wenig. Die Handlung dieses „Romans“, der alles eher als ein Roman ist, viel mehr eine mehrere hundert Seiten lange Abhandlung, ist nichtssagend, die Ideen, die der Autor propagieren will, sind so verschwommen dargetan, daß man kaum weiß, was man mit ihnen anfangen soll. Wells verwickelt sich bei seinen Schwärmereien für die Freiheit der Nationen, für das Völkerrecht, für die Cultur (mit C, nicht für die deutsch-barbarische mit K!) in fortwährende Widersprüche. Seine Vergötterung des Auslands wirkt seltsam und oft geradezu grotesk, und so wie der oberflächliche und muckerische Vielschreiber Stephen Graham ist auch er durch seine maßlose Bewunderung des Zarenreiches mit Israel Zangwill wiederholt und heftig in Konflikt geraten. Auch Wells' Angriffe auf das Judentum haben zu Zusammenstößen zwischen ihm und Zangwill geführt.

Israel Zangwills Haltung während des Krieges ist jedenfalls bemerkenswert. Anfangs stimmte er in den allgemeinen Schimpfchor gegen Deutschland ein, hielt eine in jeder Beziehung anfechtbare Rede im londoner Mansion House und erklärte anläßlich einer Aufführung seines sehr schwachen Schauspiels „The Melting Pot“ in Birmingham, in dem ein paar entsetzliche Russen vorkommen (Zangwill ist ein geistsprühender, vielseitiger Essayist und Schilderer, aber alles andere eher als ein Dramatiker): „Hätte ich dieses Stück jetzt geschrieben, dann würde ich aus den Russen lauter Germans gemacht haben.“ Diese Wendung war freilich für den Pöbel bestimmt. Sie half ihm jedoch wenig. Denn als durch den bekannten „Labour Leader“ immer häufigere Nachrichten über Rußlands Gewaltmaßnahmen gegen die Juden auch nach England drangen, konnte Zangwill sich nicht länger zurückhalten und versuchte, gegen das Zarenreich zu schreiben, wobei er auch Großbritannien angriff, das einen solchen Bundesgenossen habe. H. G. Wells und besonders Stephen Graham konnten sich in Büchern, Artikeln und Zuschriften an die verschiedenen Blätter nicht genug tun an Ratschlägen, England möge russische Methoden einführen, vornehmlich seinen Juden gegenüber. Zangwill erwiderte heftig, besonders im Intelligenzwochenblatt „The Nation“, bis ihm das Blatt die Aufnahme weiterer Entgegnungen abschlug. Eine langjährige Bekanntschaft hatte mich mit Zangwill verbunden, und als ich achteinhalb Monate nach Kriegsausbruch von den englischen Behörden die Erlaubnis erhielt, das Inselreich zu verlassen, zeigte er mir beim Abschied eine Menge Briefe, in denen er wegen seiner antirussischen Haltung sehr scharf angegriffen wurde, und erzählte mir, daß kein einziges englisches Blatt, keine einzige englische Zeitschrift, die sich früher um seine Beiträge gerissen hatten, jetzt etwas von ihm bringen wollten, so daß er sich gezwungen sah, seine Zuflucht zu amerikanischen Veröffentlichungen zu nehmen. Zangwill sprach damals die denkwürdigen Worte: „Der Krieg hat auch aus unsern besten Dichtern den John Bull herausgebracht. Man will die Freiheit im bisher freiesten Land der Welt totschlagen. Ein Sieg Rußlands wäre das größte Unglück für die ganze zivilisierte Welt.“ Diese Gedanken sind im Grunde genommen auch der Tenor seines neuen Buches: „The War for the World“ (erschienen bei Heinemann). Bezeichnend ist gleich, daß die englische Zensur ein ganzes Kapitel gestrichen hat. Im übrigen erklärt Zangwill, man könne sich in Albion nicht mehr bewegen, ohne nicht in seiner persönlichen Freiheit auf Schritt und Tritt beengt und gehemmt zu werden. England, das auszog, den preußischen Militarismus zu zerschmettern, sei selbst ein beklagenswertes Opfer des preußischen Militarismus geworden. Es werde nie mehr das freie Land sein, das es vor dem Kriege war.

Ein überaus charakteristisches Dokument ist das Buch „Raymond“ des in England sehr angesehenen Spiritisten Sir Oliver Lodge (Methuen, 10 s. 6 d.). Sir Oliver Lodge, der übrigens das denkbar albernste Zeug gegen Deutschland geschrieben hat, und Lady Lodge, seine Frau, haben ihren Sohn Raymond im Krieg verloren. Der Verfasser des Buches behauptet nun, er könne durch ein Medium mit seinem Sohn in der besseren Welt in Verbindung treten: die Unterhaltungen, die er mit dem Toten geführt hat, gibt er in dem vorliegenden Werke wieder. Er möchte nun auch andern Eltern Trost spenden, sie sollten seinem Beispiel folgen und Verbindung mit ihren gefallenen Söhnen suchen. Mit welch groben Mitteln die meist ungebildeten Medien arbeiten, deren Hilfe Sir Oliver Lodge in Anspruch nehmen muß, zeigt folgende Erklärung eines Mediums, das eine Offenbarung aus dem Jenseits zum Besten gibt: „Die jungen Männer, die gestorben sind, verlangen zuerst häufig Zigarren. Man hat Fabriken im Jenseits, wo alles hergestellt wird wie auf der Erde, nur aus Äther und Gasen. Auch Zigarren stellt man auf solche Methode her, die aber den ‚Jungens‘ nicht schmecken, weil sie schal sind. (!) Sogar das Nationalgetränk des Engländers, Whisky und Soda, wird hier fabriziert und viel getrunken . . .“ In andern „Offenbarungen“ wird ein recht sentimentaler Ton angeschlagen. So verkündet das Medium dem Vater, daß Raymond am Weihnachtsabend in der Mitte der Tafelgesellschaft weilen werde. Man möge ihm einen Platz freihalten . . . Aus diesem Beispiel sieht man zur Genüge, auf welcher Bildungsstufe das Publikum stehen muß, das dieses Buch, das überhaupt kein „Buch“ ist, gläubig hinnimmt.

Dagegen begegnet man echt dichterischen Qualitäten in dem neuen Werk William Butler Yeats': „Reveries over Childhood“ (Macmillan, 6 s.). Dieser begabte Poet bildet mit dem leider viel zu früh verstorbenen genialen J. M. Synge und mit der vortrefflichen Dramatikerin Lady Augusta Gregory ein Dreigestirn am Himmel der jung-irischen Dichtung. In dem neuen Werk offenbart sich eine Phantasie und Romantik, die eine seltsame Mischung von Wirklichem und Unwirklichem ist; ein Dämmerzustand (das berühmte „keltische Zwielicht“), wie er in dieser Art eigentlich nur an den melancholischen Gestaden der Grünen Insel möglich ist. Gedanken und Träumereien der Jugend zeigen sich im Lichte einer gereiften Philosophie. In den traumhaften Erinnerungen spukt es von Sligo, Dublin, Liverpool, London (die Großeltern des Dichters lebten in Sligo, woher so mancher altirische Brauch und Aberglaube stammt). Yeats verfügt gleichzeitig über einen sehr sympathischen und oft humoristischen Stil, und es gelingt ihm, ganz trivialen Vorfällen reizvolle Seiten abzugewinnen. Ein führender englischer Kritiker sagt: „Die gelassene Philosophie des Buches übt eine belebende und aufhellende Wirkung auf die Seele.“ Schön und für den Verfasser bezeichnend sind die Schlußzeilen des Werkes: „Wenn ich an alle Bücher denke, die ich gelesen habe, und an alle weisen Worte, die ich sagen hörte, und an die Sorgen, die ich Eltern und Großeltern verursachte, und an die Hoffnungen, die ich hatte, dann scheint mir das ganze Leben, in den Schalen des eigenen Lebens gewogen, als eine Vorbereitung für etwas, das nie geschehen wird.“ — Von Yeats sticht die Poesie der Irin Eva Gore-Booth stark ab. Unter dem Titel „The Death of Fionavar“ hat sie ein Buch neu erscheinen lassen (Erskine Macdonald, London, 3 s. 6 d.), das vor elf Jahren unter dem Namen „The Triumph of Maeve“ herauskam. Sie behandelt darin eine irische Legende:

Die alte Königin Maeve leistet Verzicht auf den Thron, nachdem sie all ihre „militaristischen Ideale und die Illusion des Schwertes" aufgegeben hat. In der Neuausgabe des Buches kommt es zu einer Wandlung: die Königin kehrt von ihrer einsamen Insel zurück, sie greift wieder zum Schwert, als sie hört, daß in Dublin usw. Aufstände ausgebrochen sind. Der gemäßigte „Manchester Guardian" spricht die Hoffnung aus, daß „das Bändchen die Sache des Friedens in Irland fördern und dazu beitragen möge, die Engländer zu überzeugen, daß die irische Bewegung im Grunde genommen keine revolutionäre war". Aus dem Werk spricht eine echte Trauer über das Ende vieler Helden und ein starkes Bedürfnis nach Frieden. Die recht charakteristischen einleitenden Verse, ein warmer, von Herzen kommender Nachruf, lauten:

„Poets, Utopians, bravest of the brave,
Pearse and Mac Donagh, Plunkett, Conolly,
Dreamers turned fighters but to find a grave
Glad for the dream's austerity to die.
And my own sister, through wild hours of pain,
Whilst murderous bombs were blotting out the stars,
Little I thought to see you smile again
As I did yesterday, trough prison bars.
•
Dreamers turned fighters but to find a grave,
Too great for victory, too brave for war.
Would you had dreamed the gentler dream of Maeve.
Peace be with you and love for evermore."

Das Keltische ist hier in Stimmung und Ton prächtig getroffen, man glaubt, einen alten Bardensang zu vernehmen. — Henry James, der bekannte amerikanische Romandichter, der sich aus Begeisterung für England während des Krieges naturalisieren ließ, ist bekanntlich vor nicht langer Zeit gestorben. Nun ist eine Sammlung von charakteristischen Schilderungen und Aussprüchen aus seiner Feder von Mrs. Ruth Head herausgegeben worden: „Pictures and other passages from Henry James" (Chatto and Windus, 3 s. 6 d.). Es ist schwer, in solch gedrängter Kürze wie in diesem Bande der Vielseitigkeit James' vollauf gerecht zu werden, auch verliert vieles dadurch, daß es aus dem Zusammenhang gerissen ist.

Was Übersetzungen betrifft, so herrschen noch immer die aus dem Russischen vor. Nun kommen auch Werke von Damen an die Reihe. „With the Russian Wounded" von Madame Alexinsky (erschienen bei Fisher Unwin) ist angeblich das erste in England veröffentlichte Buch einer russischen Schriftstellerin, die den Krieg aus eigenen Erlebnissen kennen lernte. Sie erzählt, was sie bei ihrer Arbeit im Sanitätszug mitgemacht hat. Der russische Soldat sei zwar äußerlich rauh, sein Gemüt aber sei sanft wie eine Taube. Nach den Erzählungen der Verfasserin zweifelten die deutschen und österreichischen Gefangenen an der Gerechtigkeit ihrer Sache. Die Übersetzung ist von Gilbert Cannan. — Erwähnenswert ist eine Übertragung aus dem Französischen: „In the Fire of the Furnace" von Marcell Berger (von Smith, Elder and Co., verlegt). Das Buch wurde vom Zensor in Frankreich verboten. Erst nachdem es in England unter dem Pseudonym „von einem Sergeanten in der französischen Armee" erschienen war, sah sich der französische Zensor gezwungen, es auch für Frankreich freizugeben. — Bis jetzt hat sich noch kein englischer Übersetzer gefunden, der Emile Verhaerens Liebesgedichte auch nur annähernd wiederzugeben imstande gewesen wäre. Nun hat sich F. S. Flint versucht, brachte jedoch nur eine Prosa-Übersetzung zustande: „Prose Version of the Love Poems of Emile Verhaeren" (Constable, 3 s. 6 d.). Man rühmt dieser Arbeit Gewissenhaftigkeit nach, der eigentliche Schwung aber fehlt, die Rhythmen waren in Prosa unmöglich herauszubringen, und so hat man es nur mit einer versuchsweisen Nachbildung zu tun, von der man kaum behaupten könnte, daß sie irgendwie den Geist des Originals atme. Das moderne Englisch in seiner Sprödigkeit erleichtert eine solche Aufgabe kaum. Das Umdichten und Umgießen von Poesie in eine andere Sprache erfordert nicht nur strengste Gründlichkeit, zäheste Ausdauer und liebevollstes Eingehen und Verstehen, sondern auch gottbegnadete Dichterkraft. Und wie selten vereinigen sich alle diese Begabungen in ein und derselben Person!

Von den zahlreich erschienenen Studien, die sich fast alle mit den Russen und russischem Leben befassen, sind besonders hervorzuheben: „Fyodor Dostojevsky. A Critical Study" von J. Middleton Murry (Martin Secker, 7 s. 6 d.), eine gründliche, gediegene Arbeit, von der die Presse behauptet, es sei „die am tiefsten schürfende Würdigung des Seelenlebens des großen russischen Dichters, die bisher in englischer Sprache und wahrscheinlich auch auf dem Kontinent erschienen ist". Murry befaßt sich nur wenig mit dem Künstler und dem pathologischen Dostojewsky, ihn interessiert hauptsächlich „der Rebell gegen das Leben mit der gefolterten Seele", die sich mit den Problemen des Guten und Bösen abquält. — Eine Sammlung verschiedener Studien über Rußland und seine Probleme ist „The Soul of Russia", herausgegeben von Miß Winifred Stephens (erschienen bei Macmillan and Co.). Das Buch enthält nicht nur Essais von Professoren, sondern auch Sonette britischer Schriftsteller, Übersetzungen russischer Poesie usw., so daß man ein vielseitiges Bild erhält, das auch von kulturellem Interesse ist. Die russische Kunst wird von den frühesten dichterischen Anfängen im 10. Jahrhundert bis zur futuristischen Musik Stravinskys und den Malereien Gontscharovas behandelt. Man soll einen Begriff von den zahllosen Problemen des russischen Lebens „von Moskau bis an den Kaukasus, vom Kaukasus bis an die äußersten Grenzen Sibiriens im Osten" und Einblick in die russische Volksseele erhalten. Naturgemäß befaßt sich ein großer Teil des Werkes mit dem Kriege, und von Interesse sind diesbezüglich die Aufsätze „Rußlands Aufgabe", „Die Neutralisierung der Dardanellen", „Rußland ohne Wodka". Das Buch ist reich illustriert.

Mit dem englischen Drama — wenn man jetzt überhaupt von einem solchen sprechen kann — geht es weiter bergab. In London werden entweder nur noch geschmacklose Possen und Schwänke mit Clownspäßen oder sentimentale, kindisch-naive „Komödien" aufgeführt. Im übrigen herrschen die geisttötenden Tingel-Tangel-„Revuen" vor. Klassische Darbietungen sind zu einer großen Seltenheit geworden, von den Modernen sind Shaw und Galsworthy gänzlich von der Bühne verschwunden. Man kann ruhig sagen: das Hoffnungsvolle, das sich vor dem Kriege im englischen Drama regte und die schönsten Entwicklungsmöglichkeiten versprach, ist durch den Krieg gänzlich erstickt worden. Für die Männer in Khaki hat man auch in vielen Musentempeln das Rauchen gestattet, was nicht gerade zur Hebung der künstlerischen Atmosphäre beiträgt. Bezeichnend ist, daß früher ernststrebende Autoren, wie z. B. Rudolf Besier, sich jetzt den denkbar naivsten Melodramen zuwenden. So wird jetzt mit großem Erfolg eine dreiaktige „Komödie" dieses Autors: „Buxell" aufgeführt. Sie ist nach dem altbewährten Rezept gebraut — „hero" (Held), „heroine" (Heldin), deren guten Taten der teuflische und zu allem fähige „villain" (Schurke, Intrigant) entgegenarbeitet. Besier hat — sowie zahlreiche seiner Genossen — Zangwills früher erwähnten Ausspruch sich zu Gemüte genommen und den „villain" flugs in einen Deutschen verwandelt. Dieses Machwerk für große Kinder wäre keiner Erwähnung wert, wenn es nicht so bezeichnend für die jetzige Psyche des britischen Theaterpublikums wäre, das es allabendlich mit starkem Beifall entgegennimmt. Buxell, ein kühner Elsässer, kämpft selbstredend auf Seite der Franzosen gegen die bösen Deutschen (er ist der „hero"). Seine Heldin („heroine") von Braut unterstützt ihn dabei. Ein preußischer Offizier (immer ist es ein solcher!), „villain" und Teufel in Menschengestalt, nimmt den tapferen Buxell gefangen und trachtet ihm nach dem Leben. So weit die Vorfabel. Beim Aufgehen des Vorhanges sieht man Buxell in der Zelle der zum Tode Verurteilten, und bald soll er seinen letzten Gang antreten. Der schlaue Elsässer läßt sich jedoch den Humor nicht verderben. Durch die seltsamsten Kniffe, wie sie nur in einem englischen Melodrama gelingen, übertölpelt er den Teufel von preußischem Offizier, ent-

flieht in einem Expreßzug (der über die Bühne rast!) und es gelingt ihm, das Auto mit seinen Verfolgern umzustürzen (das Auto rast ebenfalls über die Bühne, gegen den Expreßzug). Atemlose Spannung des ganzen Hauses, Beifallssalven, als der sieghafte Expreßzug davonsaust und das Auto mit den plumpen Germans sich auf dem Boden kugelt! Im Auto befindet sich übrigens noch ein zweiter Teufel, ein gewisser „Prinz Otto". Held Buxell ist nunmehr in Sicherheit, Vereinigung des Helden mit der Heldin, der Vorhang fällt unter den Klängen der Marseillaise . . . .

L. Leonhard

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der arme Buchbinder. Roman. Von Hermann Horn. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 237 S. M 3,– (4,—).

Hinter dem schlichten Titel birgt sich eine psychologische Studie, die tief in die Rätselfragen der persönlichen Schuldverantwortung und damit der öffentlichen Rechtspflege greift. Also ein Tendenzroman? Nein, derlei außerpoetische Absichtlichkeit liegt dem hornschen Buche fern. Er kannte nur das dichterische Ziel, die Enthüllung einer Seele; aber schließlich wird jeder Dichter zum Kläger, und das Forensische liegt hier schon im Stoff. Wichtiger ist die Basis, auf der der Menschheitsbetrachter steht, die Weltanschauung, die sich in seinen Geschöpfen enthüllt. Man ist eine derartige tiefere Fundierung bei unseren Erzählern nicht allgemein gewohnt, und man greift um so williger zu einer Arbeit, hinter der nicht nur der Fleiß des Schreibtisches, vielmehr das Geheimnis höchst persönlicher Auseinandersetzung mit dem Leben steckt. Vielen mag der Name des Verfassers dieses Romans neu sein. Wer liest heutzutage Dramen, die nicht aufgeführt werden? Aber mancher las sie, die zu einer Zeit, da der Naturalismus Trumpf war, Wege einer bewußten Stilisierung des Lebens und seiner Erscheinungen wandelten. Er freut sich der Konsequenz, mit der er hier einen Autor, den das Schicksal gegen Verdienst bisher zu leugnen schien, auch im epischen Felde auf seinen eigenen Bahnen findet. Im Grunde genommen sieht Horn das Schicksal mit den Augen Kleists und Hebbels als das schlechthin Fatalistische, über das der einzelne nichts vermag. Aber über die (folgerichtig passiven) Kampfmethoden hat er seine besondere Anschauung, seine erschaute Philosophie. Läge es seiner Art, programmatisch zu wirken, er hätte seinem Roman die Leittendenz zur Überschrift geben können: „Von den Mauern und Ringen des Lebens". Dahinter birgt sich eine Erfahrung, die jeder macht, je nach Veranlagung und Schwergewicht der eine mehr, der andere weniger. Der philosophisch Geschulte spricht vielleicht mit Leibniz von den Monaden, die keine Fenster haben, der Autodiktat, der aus eigener Erfahrung seine Systeme schöpfen möchte, meint mit dem Buchbinder Horns, jeder Mensch habe eine Mauer rings um sich erbaut, in die er den andern hineinbringen oder die der andere einreißen will. Um diesen Kampf drehe sich des Einzelnen Schicksal. Und weil keiner hinter des andern Mauern sehen kann und darum wähnt, es müsse dort genau so aussehen wie in seinem eigenen Bezirk, versteht auch kein Nachbar seinen Nachbarn, keiner kann sich dem andern verständlich machen, sobald er über die gewöhnlichen Dinge menschlichen Zusammenseins hinausmöchte. Er sieht nur die nackten Handlungen, nicht die Motive, ja er legt ihm, ohne daß er deshalb böswillig zu sein brauchte, Beweggründe unter, an die der andere niemals dachte. Und so wird das Unbewußte zum Absichtlichen, das gut Gemeinte zum Übelwollenden, und in der allgemeinen Verwirrung des Gefühls versteht keiner den anderen mehr.

In einer solchen Lage befindet sich Horns „armer Buchbinder". Umwelt und Werdegang raubten ihm die Schutzfarbe des konventionellen Menschen, der um diese Mauern weiß, sie selber verteidigt und keinen Wert darauf legt, hinter die Ringe der anderen einzudringen. Dieser Leopold Stettner aber ist einer von der Art, die die Komödiendichter zum Vorwurf der Tragikomödie nehmen. Ein unbewußt Tastender, der im dunklen Drange seines Gefühls, ein verkehrter Michael Kohlhaas, wider die Schranken anrennt, an denen er immer nur selber, im Sterben noch kindlich erstaunend, wird zerschellen müssen. Ein Eigenbrödler, aufgewachsen auf der Schattenseite des Lebens. Daß er Schwabe ist, läßt der Dichter nebenbei aus der Umwelt vermuten, und diese Bestimmung ist für ihn bedeutsam, da die Stammeseigentümlichkeit eigensinniger Selbstverkapselung in seinem Wesen kulminiert. Ein zarter, empfindsamer, im tiefsten Grunde einsamer Mensch wird er durch das Schicksal, das in Gestalt einer unwürdigen Frau die Gewalt seiner Vorstellungen und inneren Gesichte entfesselt, zum Verbrecher. Seine hemmungslose Phantasie, der seine Willenskraft weder im Moralischen noch im Unmoralischen gewachsen ist, weil seine Vorstellung von der Welt latent-anarchisch ist, reißt ihn zu einem ersten Schritte fort, dessen Konsequenzen zu beschreiten seine innerste Natur versagt. Ein staunender Märtyrer, für den die Begriffe des Rechtsapparates nicht existieren, wandelt er durch Strafverfahren und Buße. Er sieht in dem Bezirke seiner Mauern nur eins: daß ihm Unrecht geschieht, weil niemand seine Tat nach den Motiven, nur nach ihrem äußern Scheine werten will. Er fordert Abrechnung mit der Welt nach seinen Gesetzen. Aber die stehen in keinem Gesetzbuch. Seine Phantasie vermag mit der Wirklichkeit nicht zu paktieren, und so wird er in Finsternis geschleudert, in immer wahnwitzigere Tat. Und da er zum Tod verurteilt wird, hat er keine andere Erkenntnis von dieser seltsamen Welt und ihrer fremden Sprache als die unbeugsame: es muß noch einmal verhandelt werden. Und wäre er ein fliegender Holländer des Gerichtssaals, die rettende Küste winkte ihm niemals.

Dieses Widerspiel der bürgerlich geordneten Welt und eines anarchischen, weil in dumpfer Phantastik dahinlebenden Kopfes läßt Horn in breiter epischer Technik sich entwickeln. Er scheut sich nicht vor Wiederholungen, wie sie Leben und Widerspiegelung des Lebens vor dem Forum bedingen. Durch diese Technik, die beweglich genug bleibt, den Leser immer neu zu fesseln, erreicht er eine poetische Gerechtigkeit, die beiden Parteien, der Welt und dem Individuum, ihr Teil gibt. Das Problematische der Persönlichkeit ist mit einer starken psychologischen Einfühlung erschaut, und trotz der Steigerung ins bisweilen Bizarre steht der Charakter nicht als absonderlicher Einzelfall, vielmehr als soziales Produkt und möglicher Typus. Besonders wertvoll aber dünkt mich die philosophische Durchdringung des Buches mit einer Weltanschauung, die über die engere Welt hinaus ins Allgemein-Gültige weist.

Altrahlstedt Fritz Ph. Baader

Das Königliche Seminartheater und andere Erzählungen. Von Paul Keller. 1.—10. Auflage. Breslau 1916, Bergstadtverlag (Wilh. Gottlieb Korn). 200 S. M. 2.60 (3,—).

Es gibt Menschen, die machen einem das Herz hell, wenn man nur von ihnen spricht. Die können dann selbst mal eine Dummheit machen, man lächelt dazu, unter Tränen sozusagen. So einer ist Paul Keller. Seine Kunst suchte nie in Höhen und Tiefen nach versteckten Problemen. Mancher Gärtner sieht sein Lebensideal in einer seltenen Kreuzung zweier wundersamen Nelkenarten. Und andere gehen über die Felder, pflücken sich einen Feldblumenstrauß unter blauem Himmel und halten ein viel größeres Kunstwerk dann in Händen. Dabei ist Paul Keller gar nicht

so „romantisch“, wie man immer von ihm sagt, sondern nur von einer köstlichen Feinheit des Gefühls. Er sieht hinter jedem Ding die dazu gehörende Geschichte. Manchmal ist sie zwar gekünstelt, meistens trifft sie den Nagel auf den Kopf, immer aber macht sie die Dinge schöner, faßlicher auch, taucht sie in leise Ironie und stellt so selbst Unannehmlichkeiten in eine feine Nähe, von der aus man leichter mit ihnen fertig wird. Es ist darum ganz richtig, zu untersuchen, ob Paul Keller zu unsern „Großen“ gehört. Sicher erfüllt er seine Mission. Am klarsten wurde mir das wieder bei der wunderbar verinnerlichten Skizze „Die letzte Furche“ aus dem vorliegenden Novellenband. Dagegen ist die Titelerzählung reichlich anekdotenhaft. Zugegeben, daß sie erlebt ist. Aber hier wird aus dem Humor ein Witz nach dem andern. Wenn einer Paul Keller heißt, hat er auch eine Verantwortung. Doch ich sagte schon, ihm kann man nicht gram sein. Darum vergißt man die drei ersten Geschichten lieber und liest umso öfter dafür die vier letzten aus diesem Buch!

z. Z. Münster i. W. Heinrich Zerkaulen

Die Dame mit den schönen Beinen und andere Grotesken. Von Hans Reimann. München 1916, Georg Müller. 214 S.

Scheidet man aus diesem Buch die alten, zum xten Male aufgewärmten und daher nicht gerade schmackhafter gewordenen Witze, die belanglosen Momentbilder, die Durchschnittskabarettscherze aus, die hier ohne Musik kläglich erfrieren, dann bleibt zu wenig übrig, um daraus den „neuen Humoristen“ zu erkennen, den die Verlagsreklame verkündet. Herr Reimann hat einmal einen ganz guten Witz gemacht: die Geschichte von ein paar schönen Beinen, in die sich einer bis zur Verrücktheit verliebt —, diesen Witz hat er jedenfalls in einem Literatencafé erzählt, und wohlwollende (oder vielleicht auch sehr übelwollende) Leute haben ihn daraufhin zum „Humoristen“ proklamiert. Ein solcher Humorist muß heutzutage natürlich literarisch wertvoll sein, und so fühlte sich Herr Reimann, der neue Humorist, verpflichtet, in kosmischer Groteske zu machen. Da muß nun also ein zerstreuter Professor seinen Schirm auf dem Regenbogen vergessen, ein Dichter über den Mond wandeln, die Erde mit einem Kometen zusammenstoßen, Herr Reimann selber zum Mann im Monde werden. Zweifellos wird die Groteske im Sinne einer zeitliche und räumliche Zufälligkeit lösenden Anschauungsform eine der wichtigsten Ausdrucksformen modernster Kunst, aber wo eine große verursachende Empfindung oder Idee nicht zugrunde liegt, ist das Groteske nicht mehr künstlerische Notwendigkeit und wird literarische Mode und stilistische Manier. Selbst grotesker Witz in der bescheidenen Form Mark Twainscher Dissonanzen — und Disparatentechnik fehlt Reimann. Wozu aber auch sich abquälen und durchaus literarisch dressieren, wenn man gute Spießerbilder zeichnen kann? Über den „sensitiven Spießer“ Neumann werden gewiß viele Leute lachen, auch die vertatterten Großeltern, die Klatschtanten und die Philister im Theater sind gut präparierte und konservierte Exemplare der Spezies civis vulgaris. Aber deswegen doch nicht gleich nach Weltliteratur und Nobelpreis schreien! Humoristische Grotesken sind möglich als ehrensteinscher Pan-Eros, als palmströmscher nichteuklidischer universaler Intellektualismus, als ewersscher eleganter Gesellschaftssport. Daneben wünschen wir uns einmal einen Mann, bei dem die Quantität imponiert, der ununterbrochen groteske Momentaufnahmen macht, so daß wir beim Lesen der zahllosen Kleinigkeiten durchaus von — gewöhnlichem, mitteleuropäischem — Verstand kommen, in eine neue Welt hinein. Jede neue Groteskensammlung schlage ich in dieser Erwartung auf. Auch die Reimanns. Aber ich finde mich bald in einer Raritätenkammer, deren Inhalt mir Enttäuschung und neue Sehnsucht gibt: im leeren Raum ein paar, einzeln an Strippen aufgehängte bessere Witze.

Berlin A. H. Kober

Der Mann mit den sieben Masken. Roman. Von Erich Wulffen. Dresden 1917, Carl Reißner. 306 S.

Erich Wulffen gibt in diesem nicht ungeschickt aufgebauten, zum Teil leider in einem unerträglichen Romandeutsch geschriebenen Buch die Hochstaplerlaufbahn eines Verwandlungsvirtuosen, bei deren Lektüre man sich nicht übel unterhält, weil man von vornherein auf strengere künstlerische Ansprüche verzichtet. Der einleitende Teil des Buchs wird nämlich so ganz im Stil der oberflächlichsten Unterhaltungsliteratur vorgetragen, daß man sich zunächst überwinden muß, es weiterzulesen. Dann wird man stofflich gefesselt und begrüßt nicht ohne eine gewisse pikante Neugierde die sieben verschiedenen Masken, unter denen der Held des Buchs die große und kleine Welt nasführt und zu seinem Vorteil schröpft. Aber es ist bloß die Neugierde des Filmzuschauers, ja, sogar diese steht menschlicher Teilnahme näher als das Interesse, das dieser spielhagensche Allerwelts-Könner zu erregen vermag. Wir sind hier glücklich bei dem Roman angelangt, der in gerader Linie vom Kino stammt, und wir werden sicher nicht lange zu warten brauchen, bis er in seine ursprüngliche Heimat zurückgekehrt ist und wir ihn auf der weißen Fläche, die heute die Welt bedeutet, werden vorüberflimmern sehen. Der Mann, der das Unglaublichste an Verstellungskunst leistet: der als ungarischer Husarenoberleutnant, als österreichischer Ministerialrat und Ministerkandidat, als irischer Dominikanermönch, als berühmter berliner Schauspieler und schließlich als — österreichischer Erzherzog nicht nur die Welt im allgemeinen und nahe Verwandte und Freunde der gemimten Personen, sondern sogar ein und dieselbe Frau in jeder neuen Verwandlung, trotz ihres dringendsten Verdachtes, immer wieder von neuem von seiner Echtheit zu überzeugen und unwiderstehlich an sich zu fesseln weiß — das ist gewiß ein Stoff, dessen psychologische Schwierigkeiten und Tiefen einen Dichter reizen könnten. Aber diesem dürfte bloß das farbige Spiel als solches nicht genügen. Wir verlangen von ihm, daß er uns nicht nur die vollzogenen Verwandlungen, sondern auch ihre psychologische Möglichkeit und ihre Wirkungen auf andere glaubhaft mache. Das bleibt uns der Verfasser schuldig. Seine Phantasie spielt mit den äußeren Geschehnissen wie der Taschenspieler mit seinen bunten Bällen. Wir sehen eine Zeitlang mit staunendem Vergnügen zu, aber verlangen dann mehr; wir fragen nach dem Warum und Wieso, zumal uns der Verfasser glauben machen will, daß seine Phantasiegebilde nicht bloß bunte Bälle sind und sein Spiel nicht bloß amüsante Fingerfertigkeit. Er nimmt sogar in einem Intermezzo den Anlauf zu einer Hochstaplerpsychologie. Nur kommt er dabei über eine Reihe von aphoristischen Geistreicheleien nicht hinaus. Die Seele dieses Monstrums von Gewandtheit bleibt uns stumm und verschlossen, weil er eben keine hat. Eher glauben wir schon an die Seelenvorgänge der Frau, die ihm viermal zum Opfer fällt, denn von dieser Seite kann bekanntlich (zum Glück der Romanschriftsteller) auch das Unglaublichste zum Ereignis werden, aber wir möchten doch einige überzeugende seelische Erlebnisse als Grundlage für diesen Glauben haben, nicht bloß die Katastrophen als solche.

Godesberg a. Rh. Johannes Oehquist

Das Monopol. Sozialer Roman aus dem russischen Volksleben. Von Karl Kuhls. Zweite Aufl. Berlin, Sozialer Verlag. M. 3,—.

Der Verfasser dieses in Moskau spielenden Romans hat vierzig Jahre als Reichsdeutscher in Rußland gelebt. Er kennt Land und Leute aus eigener Anschauung, und soweit es sich um die Darstellung rein äußerlicher Dinge und Verhältnisse handelt, ist das Buch unanfechtbar. Auch das Thema — die verheerende Wirkung des Alkohols, die durch die Einführung des staatlichen Branntweinmonopols in Rußland nicht geschwächt, sondern nur noch gesteigert wurde — ist unzweifelhaft von großem Interesse. Es fragt sich nur, ob dieses Thema gerade in Romanform behandelt zu werden brauchte. Denn die literarischen Qualitäten des Buches sind gering. Weder Charakterzeichnung

noch Stil erheben sich irgendwie über das Niveau des gerade noch Annehmbaren. Der Titel „Roman aus dem russischen Volksleben" ist sogar irreführend, denn das Volk spielt in dem Buch eine nur episodische Rolle; die unvermeidliche Liebesgeschichte drängt sich nur zu sehr in den Vordergrund.

Als Tendenzschrift hat das Buch seinen Wert und verdient Beachtung, besonders angesichts der Unwissenheit in russischen Dingen, die in Deutschland immer noch viel größer ist, als man nach zwei Jahren Krieg mit Rußland annehmen sollte. Es berührt einen aber höchst seltsam, im Anhang Kritiken der ersten Auflage des Buches zu lesen, in denen „Das Monopol" als einer der besten sozialen Romane der Weltliteratur, als monumentales Werk gepriesen und nicht nur neben, sondern sogar über Tolstois „Auferstehung" gestellt wird. Unserer Kritik wird so oft vorgeworfen, daß sie übermäßig scharf und absprechend in ihren Urteilen sei; man spricht gern von ihrer Gehässigkeit und „Verrohung". Ob das übermäßige Loben aber nicht eine noch viel schlimmere Sünde ist?

Leipzig Arthur Luther

Der Mann, der die Stadt plünderte. Roman. Von Sven Elvestad. Deutsch von Hermann Kiy. München 1916, Georg Müller. 251 S. M. 3,—.

Das ist ein Kriminalroman und einer von ergötzlicher Art. Kein Tropfen Blut fließt, kein Mord erschreckt, keine Leiche ängstigt, es knallt nicht, keinerlei Unglück geschieht; es sei denn, daß Leute, die's vertragen können, auf die mysteriöseste Art bestohlen werden. Die nette, helle, harmlose Stadt Christiania wird von einem Unsichtbaren — oder doch unerkennbar Verwandlungsfähigen heimgesucht. Wohnungen werden ausgeräumt, Schubladen schier unter den Augen ahnungsloser Anwesenden geplündert, einer ganzen Herrengesellschaft werden die Taschen geleert, selbst der Detektiv wird überlistet. Das ist alles nicht nur mit hübschem Humor erzählt, sondern auch mit Spannung, Schalkhaftigkeit und frischem Mut zur Unwahrscheinlichkeit. Man unterhält sich famos, indem man sich von Herrn Elvestad das unmöglichste, aber sehr liebenswürdige Zeug vorplaudern läßt. Sicher hat man noch keinen zweiten Kriminalroman so vergnügten Herzens gelesen. Aber dann kommt der Schluß: geistlos, töricht, fade, bitter enttäuschend, das ganze Buch um seine Wirkung bringend; eine Lösung, die es sich leicht und den Leser wütend macht; man fühlt sich betrogen!

Zürich Kurt Münzer

Wie Kalb erzogen wurde. Von Svend Fleuron. Deutsch von Hermann Kiy. Jena 1916, Eugen Diederichs. 204 S. M. 3.—.

Von diesem Dänen, Svend Fleuron, ist vor ein paar Jahren ein Buch erschienen, „Ein Winter im Jägerhofe", das nicht mehr und nicht weniger als ein Wunder war und es deshalb bis heute glücklich bis zum zweiten Tausend gebracht hat. Dieses erste Buch eines Unbekannten enthielt die große Mythe der Natur, die herrliche Legende der Jagd, die uralte Sage vom Tier. Es löste die Geheimnisse von Tag und Nacht, die Geheimnisse des Tieres, der Pflanze, des Wassers. Der Dichter jenes Buches war Gott und Beter zugleich. Man empfing von ihm die Natur wie eine neue, erst durch ihn geoffenbarte Schöpfung. Mit heiligem Schauer erlebte man da lesend Ungeheures.

Und nun lag Svend Fleurons zweites Buch da. Von Erinnerung erschüttert, zögerte man; man weiß ja auch schon längst: welche Realität vermag einer Erinnerung standzuhalten! Man wird enttäuscht sein! Aber das liegt nicht daran, daß jenes erste Buch im blauen Duft der Vergangenheit so gewaltig gewachsen ist. Nein, es ist ein gewaltiges Buch gewesen, in seiner unendlichen Zartheit machtvoll, in seiner behutsamen Stille groß! Dieses zweite Buch enttäuscht — ein wenig! —, weil man darin schon etwas wie Absicht — vielleicht! — finden könnte. Ich sage das mit allem Vorbehalt. Vielleicht täusche ich mich. Liebe ist so mißtrauisch, so anspruchsvoll, so ungerecht! Jenes erste Buch war eine Eingebung Pans, dieses zweite hat schon ein Mensch geschrieben, noch immer ein Mensch sonderlich hoher Art, ein Dichter, dem sich die Natur bis ins Innerste erschließt, der die Sprache der Vögel versteht, den Schrei des Wildes, den Saft des Baumes. Und ohne Erinnerung an seinen Vorgänger wäre dieses Buch vom „Kalb" wieder ein Wunder. Also mache man sich frei und lasse es für sich gelten!

„Wie Kalb erzogen wurde" ist eine Dichtung — und also letzte Wahrheit, tiefste Offenbarung — vom Wild, vom Rotwild, vom Hirsch; Dichtung vom Wald und Park, von den Vögeln darin, vom Wurm, Fuchs, Dachs, Schmetterling; Dichtung von der Natur. Diese Welt, in der wir als Fremdlinge, Ahnungslose, als Blinde und Taube leben, wird entschleiert und wird damit immer schöner, keuscher und heiliger. Wir sehen und hören ihr Herz, spüren alle Schwingungen ihrer Seele, ahnen den Kreislauf ihres ewigen Saftes.

Kalb ist das Junge einer Hindin, und wir begleiten es von seinem ersten Frühling bis zu seinem ersten Herbst. Da wird ihm die Mutter vom Blitz erschlagen, und nun muß es selbständig und im Ernst auf eigenen Füßen stehen. Diese Geschichte eines Tieres ist spannender, aufregender als ein Menschenroman. (Was für heimliche Blutsverwandtschaft muß da bestehen!) Kalbs erster Menschenschreck, erster Kampf mit dem Tode, sein Irrelaufen im Walde, das werden erschütternde Erlebnisse für den Leser. Es ist nichts gemein Vermenschlichtes darin — wie man es aus den vielen banalen, lächerlichen, fluchwürdigen Tierbüchern kennt. Das reine, wahre Tier lebt darin, die Natur ist nicht erniedrigt durch Menschenähnlichkeit. Ja, auch Zweibeiner gehen und schießen durch das Buch. Das ist dichterischer Kontrasteinfall. Denn dadurch wachsen die zwei Welten um so stärker auseinander: Tiere hier, Menschen da.

Diese herrliche Geschichte spielt im Wildpark von Kopenhagen. Da, wo das Wild vom Menschen verdorben ist und, zum Menschlichen hin entartet, so zahm wird, daß die Hirsche nicht mehr kämpfen, die Hindinnen ihre Kälber nicht schützen, die alten Tiere sich zum Sterben mitten auf den Weg hinlegen. Aber einzelne Stücke sind darunter, an denen kann man die Urnatur noch beobachten. Die glücklichen Leute von Kopenhagen! Sie können nun in ihren Wildpark gehen und sehen, was sie von ihrem Dichter gelernt haben. Wenn sie sein Buch gelesen haben, werden sie in den Park gehen wie in eine Kirche, in der kein Religionssystem, sondern einfach ein einziger allumfassender Glaube an Göttliches gepredigt wird. (Göttliches = Tierisches!) Der Schatten eines Wildes muß ihnen heiligen Schauer über das Herz jagen.

Wer Svend Fleuron liest, hat eine neue Welt gewonnen.

Zürich Kurt Münzer

Die Kerle von Flandern. Eine Erzählung aus dem 12. Jahrhundert nach der zeitgenössischen Chronik des Galbertus. Von Hendrik Conscience. Frei bearbeitet von August Scholz. Zeichnungen von W. A. Wellner. Gotha 1916, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 215 S. Geb. M. 3,—.

Der Roman „De Kerels van Vlaanderen" erschien im Kriegsjahr 1870. Er wurde zwar auch schon früher ins Deutsche übersetzt, fand aber nicht annähernd die Verbreitung wie „Der Löwe von Flandern". Das erklärt sich daraus, daß er uns nur eine Episode aus der Geschichte eines Teils des flämischen Volkes vorführt und zwar eine Art sozialer Klassenkämpfe aus einer Zeit, deren Verhältnisse der großen Masse völlig unbekannt sind. Zwar steht auch Frankreich als Unterdrücker im Hintergrund, weil es immer auf Flandern gelauert hat, aber im wesentlichen sind es doch Kämpfe zwischen den flämischen Bauern und den flämischen Adligen, den

„Blaufüßen" (ihr Symbol war der blaufüßige Seeadler) und den Isegrimen, den Rittern.

Die Kerle waren sächsische Bauern, die das flandrische Küstengebiet, das in der flämischen Dichtung oft besungene Kerlingaland, bevölkerten und sich seit alter Zeit als Freie betrachteten, während die Grafen von Flandern sie als solche nicht anerkennen wollten und immer wieder versuchten, sie zum Balfaart (einer Leibeigensteuer) heranzuziehen. Conscience schildert uns nun, wie die Kerle das Lehnsherrentum bekämpften. Im Jahre 1127 wurde der Graf Karl von Dänemark, der damals Graf von Flandern war, von Burchard Knap aus der Familie der Erembalde, einer der ersten Kerlen-Familien, ermordet. Die Bewohner des ganzen Küstengebietes hatten sich unter Führung der Erembalde gegen ihn aufgelehnt und Wilhelm van Loo zum Grafen gewählt. Es gelang diesem aber nicht, sich durchzusetzen; er wurde gefangengenommen und der Aufstand der Kerle von dem König Ludwig von Frankreich und dem von ihm zum Grafen von Flandern ernannten Herzog von der Normandie blutig niedergeschlagen. Die Führer hielten sich noch mehr als vierzig Tage lang in der Burg von Brügge und zuletzt noch sechzehn Tage lang auf dem Turm der St.-Donat-Kirche.

Wie in seinen anderen Romanen hat Conscience auch hier eine einfache Liebesgeschichte eingeflochten, die aber recht gut mit der Haupthandlung verknüpft ist. Dakerlia Wolf, eine Kerlin, hatte den Verräter Disdir Vos verschmäht, weil sie einen Erembald, Robrecht, Sneloghe, liebte. Als dieser nun mit den andern Kerlen vom Turm von St. Donat gestürzt wurde, ergriff sie den Verräter und stürzte sich mit ihm hinunter.

Conscience hat auch in diesem Roman die Ereignisse in ausführlicher Breite erzählt, weil er zugleich seinem Volke die Taten und die gesamten Lebensverhältnisse der Vorfahren schildern wollte. August Scholz hat den Text aber erheblich gekürzt, weil er vor allem eine Erzählung für das Volk daraus machen wollte. Seine Bearbeitung liest sich recht gut, doch soll sie für gebildete Leser natürlich nicht das vollständige Werk ersetzen. Bei der einfachen Ausstattung ist übrigens der Preis ziemlich hoch.

Essen-Bredeney Tony Kellen

Lyrisches

Li-tai-pe. Nachdichtungen von Klabund. Insel-Bücherei Nr. 201. Leipzig, Insel-Verlag. 48 S. M. 0,60.

Der Versuch des Dichters Klabund, Verse des berühmten Li-tai-pe in deutscher Sprache wiederzugeben, reiht sich einer nicht geringen Zahl neuerer Nachdichtungen von Werken des altchinesischen Sängers an. Forke, Hauser, Heilmann, Haußmann haben sich nacheinander und wiederholt bemüht, das schwierige Problem einer Umformung der Gedichte aus einer im tiefsten Grunde wesensfremden Sprache zu lösen. Sie alle faßten ihre Aufgabe so, daß es galte, den gedanklichen Inhalt des Originals in eine angemessene, dichterische Sprache zu kleiden, und sie schufen aus einem überlieferten Rohstoff mit mehr oder minder gutem Gelingen leidlich lesbare deutsche Verse. Aber man braucht nicht einmal sehr empfindlich in sprachlichen Dingen zu sein, um der Lyrik des Li-tai-pe in den mühsamen Rhythmen, den gequälten Reimen, den umständlich verdeutlichten Bildern nicht recht froh zu werden. Man fragt vergebens nach dem Zweck der Bemühung und wäre zufrieden mit einer schmucklosen Wiedergabe der einfachen Worte des chinesischen Originals, die in der Phantasie des Lesers leichter sich zu Dichtungen zusammenfügen als in den banalen Versgebilden, die andere aus ihnen zimmerten.

Nun aber hat ein Dichter sich des Stoffes bemächtigt, und siehe da, seine Hand erweckte ihn zu neuem Leben. Vergleicht man die Texte, so will es scheinen, als sei er nicht allzu sorgsam mit jedem Worte verfahren. Er fügt ein Bild hinzu, läßt ein anderes fallen. Er stellt Gedanken um oder zieht sie zusammen. Aber nimmt man dann das Ganze, so empfindet man plötzlich, wie den gereimten Nacherzählungen der anderen eine dichterische Neuschöpfung gegenübersteht. Und wo jene nur im Stofflichen das Fremdartige gleichsam ethnographisch wiedergaben, ist hier der Zauber des Exotischen unmittelbar in Rhythmus der Form übertragen.

Es bleibt immer unmöglich, die eigene Schönheit der chinesischen Dichtung in eine europäische Sprache hinüberzuretten. Das Wort Reim bezeichnet nur unvollkommen die klanglichen Beziehungen der einsilbigen Worte. Die Vieldeutigkeit der Silben hat überhaupt keine Analogie in uns geläufigen Sprachen, und sie gibt dem Dichter die Möglichkeit, mit zahllosen Assoziationen gedanklicher Art zu spielen. Endlich kommt dazu die Bildform der Worte in den Schriftzeichen, die ein Gedicht zugleich zu einem anschaulichen Kunstwerk machen, und auch die Beziehungen der Schriftzeichen zueinander sind ein integrierender Teil der literarischen Wirkung. Und doch gaben die neuen Formen der deutschen Lyrik, die freieren Rhythmen, der Telegrammstil der Sätze, die gedrängte Kürze des Ausdrucks die Möglichkeit, wenigstens der inneren Architektur der chinesischen Strophe näherzukommen, als es mit Jamben und Trochäen, mit wohlgebauten Sätzen und langgesponnenen Perioden möglich war.

Eine Probe aus einem der schönsten Trinklieder des Li-tai-pe mag das Gesagte verdeutlichen. Forke übersetzt:

„Allein mein lieber Freund, der Mond,
Versteht sich aufs Trinken nur schwach,
Mein Schatten hingegen ist's besser gewohnt,
Er tut es in allem mir nach."

Bei Klabund heißt es:

„Mond will trinken. Muß es bleiben lassen.
Schatten hebt den Becher. Aber der Tropf bekommt keinen Tropfen."

Oder der Beginn eines anderen wunderbaren Liedes bei Haußmann:

„Herr Wirt bring' uns Wein!
Aber schenk noch nicht ein.
Erst müßt ihr noch hören und harren
Bis mein Mund euch verriet
Vom Elend das Lied,
Was wißt ihr davon, ihr Narren!" usw.

Klabund übersetzt „Das Lied vom Kummer":

„Der Wirt hat Wein. Aber er soll noch nicht die Becher bringen.
Ich will erst noch das Lied vom Kummer singen.
Wenn der Kummer kommt, Lied und Lachen stirbt,
Niemand weiß, wie tote Grille zirpt."

Endlich eine Probe von Otto Hausers Übersetzung:

„Als Kind einst wußt' ich nichts vom Monde, nein,
Er war ein Schild aus weißem Edelstein,
Der Spiegel von des Perlenturmes Wand,
Der hinflog an der lichten Wolke Rand.
Der sel'ge Mann ließ beide Füße hängen,
Die Zimtbäume standen dort in Mengen."

Und die gleiche Stelle bei Klabund:

„Als ich ein Kind war, schien der Mond mir rundes Gold,
Das wie ein Spiegel leicht am Rand der Wolken rollt.
Drin zogen Geister groß mit Seidenfahnen,
Zimtbäume ließen Süßigkeiten ahnen."

Diese Gegenüberstellungen mögen genügen, um zu zeigen, wie Klabund im Gegensatz zu seinen Vorgängern die Aufgabe faßt, und schon die kurzen Proben lassen ahnen, daß hier eine starke dichterische Kraft die tausendjährigen Strophen mit neuem Leben durchdringt.

Berlin Kurt Glaser

Dramatisches

Der Pfarrer von Norby. Eine dramatische Dichtung. Von Waldemar Bonsels. München 1916, Walter Schmidkunz. 102 S.

Seltsam — wie fern diese Dichtung trotz ihrer Nähe einem bleibt!

Wie ein Schrei hinter zwei — drei verschlossenen Türen

ist sie. Man weiß, man spürt, daß wenige Schritte von einem etwas Erschütterndes, Aufwühlendes, Ungeheures geschieht. Man hört Schritte, Stimmen, Schreie. Angespannt, aufgeregt sucht man die Laute zu deuten und versteht nicht. Man steigert seine Aufnahmewilligkeit ins Quälende und begreift nicht. Man braucht Gewalt, rüttelt, wills erzwingen. Die Türen weichen nicht. Und doch spürt man immer wieder, daß ganz, ganz nah sich Erlebtheiten, Geschicke entscheiden. Man wird stumpfer, reißt sich zu erneutem Erzwingenwollen, zu erneutem Dabeiseinwollen auf. Und bleibt doch bei aller Nähe vom Sehen, vom Wissen, vom Deuten, vom Begreifen getrennt.

Hinter Mauern von Worten und Nebenmotiven ist die Tragödie des Pfarrers von Norby verborgen, der ein Weib liebt, das er hassen müßte, weil es ihn von Gott, von sich, von seiner Kraft trennt; der dieses geliebte Weib haßt, um der Kraft willen, die ihm sein Blut bezeugt; der von dieser Liebenden, die wie er tut, was sie nicht tun will, und will, was sie nicht tun dürfte, vernichtet wird. Hier war, sobald dies Geschick Zweier, in denen Haß sich zu Liebe und Liebe sich zu Haß verwirrt, an uns herangerissen wurde, die Möglichkeit einer aufwühlenden Tragödie gegeben. Statt sie nah, nackt vor uns hinzustellen, werden endlos Dekorationskunststückchen getrieben. Draperien über Draperien! Da wird debattiert wie in „Über die Kraft", episiert wie im „Brand", kommentiert wie im „Peer Gynt", mythisiert wie bei Shakespeare. All das aber ist naturgemäß Kunst. Können zweiter Hand und hat bestenfalls die Wirkung, die Sehnsucht nach dem Ursprünglichen, nach dem Urtümlichen in uns zu wecken.

Und trotz alledem, trotz der Unüberwindlichkeit, welche die übernommenheiten darstellen, bleibt das Gefühl bestehen, hinter ihnen, ganz nahe, entscheiden sich Dinge, die uns selber angehen; dringen, verworren, undeutbare Laute von diesen Kampfentscheidungen zu uns, die alle Sinne bis zur Qual des Nicht-ausweichen-könnens anspannen.

Seltsam — wie nah diese Dichtung trotz ihrer Ferne einem kommt!

Haus Meer am Rhein — Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Literaturgeschichte der deutschen Schweiz im Mittelalter. Ein Vortrag mit anschließenden Ausführungen und Erläuterungen. Von Dr. Samuel Singer, ord. Prof. an der Universität Bern. Bern 1916, A. Francke. 52 S. M. 2,—.

Es ist ein sonderbarer Einfall, die Literaturgeschichte einer ganzen Periode in einem Vortrage, der noch dazu für die große Öffentlichkeit, wie es scheint, bestimmt gewesen ist, zu behandeln. Er umfaßt 32 Seiten von den 52, während die Ausführungen und Erläuterungen 20 Seiten einnehmen und durchaus streng gelehrten Charakter haben. Übrigens ist auch der Vortrag kein sogenannter volkstümlicher Vortrag und ist durchweg wissenschaftlicher Art. Er verfolgt in erster Linie den ausgesprochenen Zweck, das vor zwanzig Jahren erschienene zweibändige Werk Bächtolds „Die Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz" durch die Ergebnisse seitheriger Forschungen zu ergänzen. Indem der Verfasser, der sich schon durch mehrere Schriften als ein ebenso fleißiger wie redlicher Forscher bekannt gemacht hat[1]), diesen Zweck verfolgt, gelingt ihm doch dabei ein lebensvolles und übersichtliches Bild der deutschschweizerischen Literatur von Notker dem Stammler bis Heinrich Wittenweiler, vom 10. bis 16. Jahrhundert. Er streut auch gut ausgewählte Proben ein, wobei er auf das ausgezeichnete, viel zu wenig beachtete Buch Paul von Winterfelds verweist[2]), dessen Übersetzungen er teilweise benutzt. Man wird seiner ungemeinen Hochschätzung Notkers beistimmen können. Man wird auch mit ihm die große, ja führende Stellung, die die schweizerische Literatur in ihren ersten Perioden gehabt hat, anerkennen. Im einzelnen, wie z. B. in der Frage, ob Hartmann von Aue den Schweizern zuzurechnen sei, kann man anderer Meinung sein, obwohl Singers Ansicht auch die anderer Germanisten ist. Sehr viel bemüht sich der Verfasser, besonders in den „Ausführungen und Erläuterungen" um Einzelfragen, die er mit eindringlicher philologischer Akribie behandelt. Ihre Kritik gehört in germanistische Fachblätter.

Wien — E. Pernerstorfer

[1]) Vgl. „Aufsätze und Vorträge" (Tübingen, Mohr). Das Buch enthält zehn wertvolle Beiträge zur Literaturgeschichte.

[2]) „Deutsche Dichter des lateinischen Mittelalters." In deutschen Versen. Hrsg. und eingeleitet von Hermann Reich. München 1913, C. H. Beck. XX, 542 S.

Ricarda Huch. Von Elfriede Gottlieb. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Epik. Berlin, Leipzig 1914, B. G. Teubner.

Philipp Witkop, der freiburger Literarhistoriker, hat dies persönliche und selbständige Buch seiner Schülerin eingeleitet. Nicht so scharf wie in dem Buch von Marie Scheidweiler über den Roman der Romantik (siehe LE. XIX, 187/88) tritt hier die eigentümliche Methode Witkops hervor, die der des münchener Germanisten Fritz Strich verwandt ist. Lediglich mit den Grundbegriffen des Gestaltungsprinzips „musikalisch" und „plastisch", „apollinisch" und „dionysisch", die in ihrer verallgemeinerten Anwendung auch wieder eine Verarmung der literarkritischen Mittel hervorrufen würden, war allerdings dem schwer faßbaren Problem Ricarda Huch gegenüber wenig anzufangen; ausschlaggebender war dagegen das persönliche Lebensgefühl der Verfasserin.

Auch hier erfreut zunächst die entschiedene Ablehnung der biographischen und Milieu-Methode, dieser Beginn schönster künstlerisch-synthetischer Durchdringung und Objektivierung hinsichtlich der Kunst unserer Zeit, eine geistige Systematik, der für die Anwendung jenseits der klassischen Periode freilich die Grenze gesetzt ist. Der Verfasserin dieses Buches ist Ricarda Huch ein Erlebnis gewesen, und es ist ihr gelungen, in kräftiger Analyse die Wurzeln dieses Erlebnisses bloßzulegen. Das Buch steigt — letzten Endes wieder ein reines Kunstwerk — wie eine Dichtung empor, aus anfänglicher Farblosigkeit, wie das Lebenswerk der Huch selber, bis zu einer fast kongenial anmutenden Erkenntnis der durcheinanderwirkenden gestaltenden Mächte in den reifen Schöpfungen der Dichterin. In der noblen Analyse der huchschen „Romantik" und des „Gottfried Keller" ist Elfriede Gottlieb wohl am tiefsten in die Wesensart der Frau Huch eingedrungen, in diese seltsame Mischung von Rezeptivität und Produktivität, in diese unlösbare Verknüpfung eigentlich durchaus widerspruchsvoller Schaffenselemente, deren geistig zwanglose Synthese eine letzte köstliche Ausgeglichenheit der Gesamtleistung bewirkte. Elfriede Gottlieb ist mit jenem Sinn fürs Wesentliche, einem nicht peripherischen Sehen, sondern dem Blick von innen heraus, begabt, der sie zur Bewältigung dieses schwierigen, schillernden kritischen Stoffes eignete. Die sachliche Reife und die harmonische Ausformung der Intelligenz- und Gemütssphäre läßt für die Verfasserin dieser ersten entscheidenden Studie über Ricarda Huch eine beachtenswerte Eigenentwicklung erwarten.

Frankfurt a. M. — Georg J. Plotke

Roderich Benedix als Lustspieldichter. Dissertation. Von Wilhelm Schenkel. Frankfurt a. M. 1916, Englert & Schlosser. 104 S.

Diese als Material recht brauchbare Dissertation begnügt sich im wesentlichen mit rein gegenständlicher Schilderung der Persönlichkeit des guten lustigen Benedix, seiner Beziehungen zur Dichtung und seiner unerschöpflichen Lustspielproduktion, aus der die heitere und problemlose Generation unsrer Eltern so viele Freude gesogen hat. Unsre Pietät vor der Fröhlichkeit eines versunkenen Bürgertums könnte aber hier ein weiteres Eingehen auf den gänzlich

verstorbenen Gegenstand des fleißigen Doktoranden kaum entschuldigen. Vergegenwärtigen wir uns die Vorbilder der benedixschen Muse, wie Kotzebue, Scribe, Bauernfeld und Raimund, die heute noch ein wenig den mitschaffenden Fruchtboden des unvermeidlichen heiteren Bühnengenres bilden, so rückt uns die Generation, die bei Benedix unendlich genoß, in noch größere Ferne, als wir sie ohnehin schon empfinden.

Frankfurt a. M. Georg J. Plotke

Zur Entwicklung der allgemeinen Staats- und Gesellschaftsanschauung Voltaires. Von Dr. phil. Therese Winkelmann. (Staats- und sozialwissenschaftliche Forschungen. Hrsg. von Gustav Schmoller und Max Sering. Heft 188.) München und Leipzig 1916, Duncker & Humblot. 72 S. M. 25,0.

Die Verfasserin der vorliegenden gründlichen Arbeit will im Gegensatz zu anderen Schriften über Voltaires politische und sozialphilosophische Anschauungen, die vom Persönlichen ausgehen, die theoretischen Zusammenhänge herausarbeiten; ein Unternehmen, das einem Geist von der Art Voltaires gegenüber gelegentlich auch nicht zu unterschätzende Schwierigkeiten bietet. Es war wohl ein Gefühl hierfür, was die Verfasserin veranlaßte, Voltaires Schriften aus seiner Frühzeit von den späteren getrennt zu behandeln, denn wohl schenkte der jüngere Voltaire den staatlichen und gesellschaftlichen Fragen Aufmerksamkeit und Interesse, aber Klarheit und Sicherheit gewann er hierin erst in reiferen Jahren. Gerade deshalb kann man über die Notwendigkeit und richtige Ansetzung der Teilung in zwei Abschnitte verschiedener Ansicht sein. Der Nachteil der hier gewählten Anlage besteht in Wiederholungen und Sprüngen. Die Wiederkehr der gleichen Kapitelüberschriften in den beiden Hauptabschnitten gibt der ganzen Arbeit ein sehr schematisches Aussehen. Sachlich bietet sie wenig Anlaß zu Widerspruch.

Halensee b. Berlin Hugo Bieber

Notizen

In den „Polnischen Blättern" (V, 44) gelangt mit Erlaubnis der Besitzerin des Schreibens, Frau Helene Meyer-Cohn, ein höchst interessanter Brief von Fontane zur Veröffentlichung. Die „Gegenwart" hatte in ihrer ersten April-Nummer 1895 eine Umfrage „über Bismarck" veranstaltet. Dazu äußert sich Fontane:

„Berlin, 6. April 95.
Potsdamerstr. 134. c.

Hochgeehrter Herr.

Sie haben mir durch die letzte Nummer ihrer „Gegenwart" eine große Freude gemacht. Wir Deutschen schließen mit unsrer politischen Weisheit in Lob und Tadel gleich schwach ab; recht gut sind mir nur v. Egidy und Max Nordau erschienen. Auf der vorletzten Seite turkelt in unerträglichem Dunkel noch Einer umher und erweckt die ärgerliche Frage: wie kann der überhaupt noch frei umherlaufen.

Stanley interessant, Spencer richtig aber unverschämt; Sienkiewicz großartig. Er schlägt alle anderen um sieben Pferdelängen. Ich habe so was von großem historischem Sinn (trotzdem er nur ein Romanschriftsteller ist), so was von Packen und Treffen überhaupt noch nicht erlebt und stelle es über alles, was ich in Essays und Charakterbildern unsrer englischen, französischen und deutschen Historiker gelesen habe. Mein Liebling Macaulay verblaßt daneben. Ich fürchtete, daß zuletzt der Pole herauskommen und den wundervollen Eindruck wieder stören würde; — aber dieser Schmerz blieb mir erspart. Es hat mich ganz berauscht; auch Wahrheit, vielleicht weil sie so selten ist, kann einen berauschen wie Sauerstoff.

In vorzügl. Ergebenheit
Th. Fontane."

Unter Briefen von Robert Prutz, die Rudolf Göhler in „Unser Pommerland" (IV, 1) veröffentlicht, findet sich das folgende Schreiben aus dem Februar 1841:

„Hochgeehrtester Freund!

Durch Ruge habe ich erfahren, daß mein ‚Rhein' Gnade gefunden vor Ihren Augen und was die Hauptsache ist, Anklang in Ihrem Herzen, so erlaub' ich mir denn, Ihnen beifolgend ein anderes opusculum zu übersenden, das von außen sehr verschieden vom ‚Rhein', von innen aber sein Blutsbruder ist. Man muß in diesen Zeiten wuchern mit dem Wenigen, was man hat, wär' es endlich auch nur, um vor sich selbst das Bewußtsein zu haben: Du hast getan, was du konntest. Das ist nun freilich nicht viel, — und die Frucht wird noch kleiner sein. Überhaupt ist es mißlich, noch länger mit Worten zu fechten (und wären es, was sie nicht sind, goldene), wo nachgerade die That Noth thut. — Möge Ihnen nun auch das ‚Märchen' gefallen! Dieser Wunsch, werther Freund, ist nicht ohne allen Eigennutz, wennschon er auch nichts weniger sein soll, als eine Bestechung. Sie würden mich nämlich ungemein verbinden, wenn Sie eine (ganz nach Ihrem Gefallen, kurze oder lange) Anzeige des Dinges für die Jahrbücher schreiben wollten. Daß ich mich mit dieser Bitte an Sie wende, wird Sie hoffentlich nicht befremden: Ich darf bei Ihnen der Uebereinstimmung in den Grundansichten und der gemeinsamen lebendigen Begeisterung für die Freiheit gewiß sein; — und das ist, wie gesagt, die Hauptsache. Aus meiner nächsten Nähe, von Ruge oder Echtermeyer, darf wohl des Anstands wegen keine Beurteilung hervorgehn, damit unser harmloser Kreis nicht wie eine Lobverbrüderung aussieht; die Welt liegt bekanntlich im Argen und schon in der Bibel heißt es: meide den bösen Schein. Wenn Ihnen daher, werthester Freund, diese kleine Arbeit nicht gar zu unbequem kommt und wenn Zeit und eigene Stimmung es Ihnen erlauben, so würden Sie durch freundliche Erfüllung meiner Bitte die Redaction, wie namentlich mich selbst, sehr verbinden, und um die gute Sache sich ein neues Verdienst erwerben.

Persönlich geht es mir so leidlich, nur daß ich schauerlich zu thun habe und mir, wie mit diesem ‚Märchen' noch immer mehr zu thun mache aus Uebermut. Ich lasse am Göttinger Bund bereits drucken und hoffe in 6—8 Wochen diese ganze Historie endlich vom Halse zu haben. Dann will ich in den ersten Tagen des ‚schönen Monat Mai' heirathen und den Sommer über nach Stettin und Swinemünde gehen; man muß sich das Landrattenwesen einmal wieder vom Leibe spülen. Zum Herbst werd' ich meinen Herd gründen in — Jena; ob auch dort lesen, weiß ich nicht: ich möcht' es gern, aber ich werde auch wohl in Weimar über kurz oder lang eine persona non grata werden. Nun, wer arbeiten und entbehren kann, und beides mit Heiterkeit und dem Bewußtsein eines höheren Zieles, der findet sich zuletzt wohl in jede Lage und wird, wenn es sein muß, in einem Mauseloch heimisch werden. Nur der Mangel an Praxis, an unmittelbarem Eingreifen, quält und verstimmt mich oft. Die Zeit bringt Rosen — aber auch Dornen; man muß sich gedulden.

Echtermeyer grüßt herzlich; er zieht nun zu Ostern wirklich nach Dresden. Ebenso freundlich grüßt Ruge, der in diesem Augenblick mit Weib, Kind, Knecht, Magd, Vieh und Allem, was sein ist, an der Grippe darniederliegt, so daß das Haus mehr einem Lazareth gleicht, als, was es sein sollte, einem Musentempel.

Noch will ich beichten, daß das Märchen in einer Nacht fix und fertig geschrieben und dann gleich am Morgen in die Druckerei gebracht ist; das entschuldigt vielleicht einzelne Uebereilungen und Fehler. Man muß ja aber das Eisen schmieden — usw. Der Rezensent freilich braucht auf dergleichen nicht Rücksicht zu nehmen.

Schließlich nun, werther Freund, auch von mir die herzlichsten Grüße: bleiben Sie gesund und frisch und erhalten Sie Ihre Theilnahme

Ihrem
R. E. Prutz.

* *

Unter dem interessanten Hinweis, unter wie widrigen Umständen der Nachlaß **Clemens Brentanos** in die Hände Varnhagens gekommen ist, und unter Darlegung des zweifelhaften Vorgehens Varnhagens diesem Nachlaß gegenüber, gibt Lujo Brentano im „Hochland" (XIV, 3) einen wichtigen Brief von **Luise Hensel** an Clemens Brentano bekannt, dessen Inhalt schon an sich Zeugnis für die Unrechtmäßigkeit seines Besitzes durch Varnhagen ablege. Der Brief lautet:

„Über alles, was Sie mir geschrieben, sag ich Ihnen nichts, Gott hab ichs gesagt. Ach Brentano, ich weiß, daß Ihr — nein, Dein Herz, lieber Bruder! ein Geschenk Gottes ist. Ich möchte den Lobgesang Mariä singen, ich möchte vor ihm zerfließen in demüthigsten Dankesthränen. Er hat die Niedrigkeit seiner Magd angesehen, er sei gepriesen in Ewigkeit! — Ich ein Herz verstoßen? Dein Herz verstoßen, mein armer Bruder! ach so würde mich ja Christus verstoßen, der mir das theuer erkaufte Herz geschenkt hat; ich weiß wohl, daß es ein Sündenherz ist, wie meins, dabei ist es himmlisch rein und klar und schön denn Er hat es gewaschen mit seinem Blute. O wie danke ich ihm? — Mein Bruder, ich will Dir was sagen, ob Du es verstehst, weiß ich nicht, ich weiß auch nicht was ich schreibe, aber ich muß schreiben. Ob Du es lesen kannst, weiß ich nicht. Die Hand ist mir eiskalt und zittert sehr und vor Thränen können meine Augen nicht sehen. Wie begreife ich doch die Gnade Gottes! ach ich versinke — sie ist unendlich. Er hat die Niedrigkeit seiner Magd angesehen! Ich wollte ja sagen, wie mir gestern geschehen. Ich war in die St. Nikolaikirche gegangen mit meinem armen Herzen, das so müde war und schwer, ich weiß nicht ganz wovon, ich hatte die ganze Nacht gebetet, geweint und gelesen, was mir von Deiner Hand, mein lieber Bruder, geschrieben war. Du hast mir ja Dein Herz nicht gegeben, Gott hat es mir gegeben zum Christgeschenk. ich möchte in Demuth vergehen, daß er mich so hoch erhebt, und wie verdien ich armes unartiges Kind doch solche Weihnachtsgabe! Ach Herr hilf mir selbst Dein Geschenk verdienen und verstehn! Ich will alles tun was Du willst Gott! Gib mir Dein Kreutz und Deine Dornenkrone, mein Heiland! Daß ich Dir ähnlich werde. In der Kirche hab ich es erfahren, daß Du mein lieber Bruder in Christo, daß Du mir von Gott geschenkt bist. Mit tiefster Demuth hab ich gelesen, ich fühlt es ja und werd es ewig fühlen wie unwert ich der göttlichen Gnade, wie unwert ich auch Deiner Liebe bin. Wie viel besser muß ich doch aussehen als ich bin, wie hält mich denn dein Herz für so gut, mein Freund! ach **Wollen** hab ich wohl, aber **Vollbringen** das Gute, das mangelt mir noch. Der Herr wird mir helfen. Nun hab ich geschmeckt wie Er so freundlich ist. Erst klang mir das Singen in der Kirche wie ein Grablied und ich sang ebenso mit, aber ich wußte nicht, was begraben ward; es war mein Herz, nachher hab ich es wohl erfahren und die Lichter brannten blaß und still dazu. Aber es währte nicht lange, so ward aus dem Grablied ein seliger Lobgesang und die Sonne brach durch den Nebel und ein heiliges Wesen ging durch die Kirche, die Herzen flammten hell auf und die Kreuze und Bilder und Kronleuchter und die Goldfranzen an der Altardecke bewegten sich, ich mußte mit einem recht still fröhlichen Gemüte an Dich denken und im Herzen fühlt ich wohl, der Herr hat mein sterbendes Herz neu belebt und erfrischt, ich fühlte tief im Herzen, **der ist mir von Gott geschenkt zu einer hoch theueren Weihnachtsgabe.** Doch daß ich sie so schlecht verdient habe! ach daß ich so oft geschwankt und gewankt ob ich der Welt oder dem Heilande gehören sollte! ach Gott verzeih es meiner armen Seele, die ja nun ganz sein sein will, er nehme doch die schlechte Gabe hin, er halte sie doch, daß kein anderer sie ihm entreißt! Mir ist noch bange, ich habe schon einmal den tiefen heiligen Frieden Gottes gespürt, ein Tröpflein des Friedens empfangen und lange mich daran gelabt und habe die selige Gabe doch fast wieder verlohren und Gott hat mich gewarnt, da hab ich noch gehalten, was sich halten ließ. Brentano Dein Herz ist mir von Gott geschenkt, ist mir geschenkt für all meine Entsagungen, Kämpfe und Thränen. Gott hat mein schlechtes Opfer gnädig angesehen und ewig belohnt. Bleib Gott getreu, Lieber, ich will ihm auch treu bleiben, wie wollen wir ihn preisen in jener Welt, bei ihm, in seiner Herrlichkeit. Er hat große Dinge an uns getan, mich armes Kind, wie hat er mich beschenkt! Wie mir war, in der Kirche gestern, sag ich nicht, kann ich nicht sagen, weiß ich selbst nicht. Als alles vorüber war, die fromme Rede des Priesters, die mit jedem Wort heilige Funken vom Himmel in mein seliges Herz warf, als das heilige, schöne Lied, als mein herzliches Weinen und Beten, alles vorüber war, empfand ich nichts so wahr als den Wunsch: wenn mein lieber, mir geschenkter Bruder nun an der Thüre stünde und mir die Hand reichte, ich wolle ja mit ihm gehen, wohin Gott will, wärs auch in den Tod. Du gehörst mir nun, Herz, Gott hat Dich mir gegeben und ich lasse Dich nicht. Als Du meine Hand an Dein Herz rissest, fühlt ich wie kalt sie ward, ich wußte nun erst, was in dem Briefe stehen konnte und als ich in mein Stübchen trat, war ich einer Ohnmacht nahe. Was ich in der Nacht gelitten und gestritten und gebetet habe, hat Gott gesehen und gnädig angenommen. Ich will Alles tun, was Gott will, er gebe mir nur seinen Willen zu erkennen. Als ich ein Kind war, hat mir meine Mutter vor kurzem erzählt, hab ich immer in der Kirche, wo ich so gern mitgegangen, mit meiner kleinen Stimme gesungen: Gott! Amen! ich will auch jetzt von keiner anderen Weise wissen. Aber eins weiß ich: Dein Herz ist mein, Gott hat es mir geschenkt. — Als der Prediger den Segen, das Heil und den Frieden austeilte hab ich wohl gefühlt, daß ich mein Teil bekam, mein Bruder Clemens hat wohl vielleicht grad an dem Augenblick für mich gebetet, Gott lohne es ihm! ich habe oft schon für ihn zu Gott gefleht, auch eher schon, als er mich darum gebeten hat.

Ich habe jetzt meine Zeilen durchgelesen, ich werde den Mut nicht haben, sie in deine Hand zu geben und doch muß ich vielleicht. Ich habe Du geschrieben, ich kann nicht anders, bist Du mir doch von Gott geschenkt und ich muß Dich herzlich lieben. Auf dieser Welt werden wir uns wohl selten sehen, wenn es nicht Gottes Wille ist und er es anders fügt. Meine Mutter — ich muß es Dir sagen, lieber Bruder, meine Mutter hält Dich nicht für gut. sie hat aus deinem Leben Manches gehört, was sie für wahr hält, manche Schuld, die ich Dir nicht zutrauen kann, sie sagte mir damals davon, als ich sagte, ich hätte Clemens Brentano kennen gelernt. meine Schwester ist auch argwöhnisch und wird nicht verstehen, wenn ich ihr auch die Wahrheit sage, doch möchte ich Dir noch Manches sagen, möchte Dich gern öfter sehen, vielleicht muß ich auch nach Glatz gehen, muß, weil es für meine arme liebe Mutter gut ist, wenn ich zu meiner wohlhabenden Tante gehe, dort kann ich vielleicht mehr für sie thun als hier. — Wenn Du wirklich die Schulden auf dem Herzen trägst, die schweren Schulden, so sei dennoch froh, Gott, der die Liebe ist, hat sie Dir vergeben, o ich hab es selbst gefühlt, wie der Heiland so gern ein sündig Herz annimmt! — Ich hätte noch viel zu sagen, ich muß aufhören, ich habe keine Zeit, auch habe ich diese Zeilen in Angst geschrieben, mein Schwesterchen fragt vil, an wen der Brief ist, es ist ihr aufgefallen, daß ich die Nacht hindurch gelesen habe. Ich bat in den Zeilen zu uns, zu mir herzukommen, heut Nachmittag, ich wußte nicht von dem Lesen, wie das geändert wurde, gegen meine Schwester hab ich die Ausrede genommen, Brentano wird uns abholen, ach daß ich nicht allen Menschen sagen darf: Gott hat ihn mir gegeben! Luise."

* *

Paul Zech gibt (Voss. Ztg. 631) einen letzten an ihn selbst gerichteten Brief von **Emile Verhaeren** bekannt. Die Zeilen lauten:

„Mein Freund,

Aus der Wellen Bitternis, die mich umbranden, aus der Tiefe des Blutbrunnens hebe ich meine Hand, Sie zu grüßen.

Ich höre, daß Sie in Flandern sind. O mein armes Flandern! Aber ich weiß, daß es zu grünen beginnt. Der gute Wind der Landschaft überschütte Sie mit der ganzen Fruchtbarkeit der hellen Ebenen. Nehmen Sie ihn gut auf in meine ‚Wogenden Saaten‘ hinüber. Ich weiß, daß sie gut ruhen in Ihren Händen und Sie nicht bereuen, mir Dolmetsch zu sein. O mein armes Flandern! Vielleicht werde ich wiederkehren. Vielleicht werden wir uns sehen. Die Galle schmilzt von meinem Herzen.

Ich bin müde des Kämpfens. Die ganze Welt ist müde. Alles, was gewesen ist, war zwischen uns und nicht mit uns. Auf der ganzen Welt war nicht das Direkte laut. Der Tumult der anderen bezwang uns. Aber die Galle schmilzt jetzt von allen Herzen. Bleiben Sie aufrecht nur noch diese kurze Zeit, mein Freund, auf daß wir uns sehen, wenn ich wiederkomme. Emile Verhaeren."

Nachrichten

Todesnachrichten: Wilhelmine von Hillern ist am 25. Dezember achtzigjährig in Hohenaschau in Oberbayern gestorben. Sie war eine Tochter der bekannten Bühnendichterin Charlotte Birch-Pfeiffer und des Dänen Dr. Christian Birch, der bei der münchner Hoftheater-Intendanz angestellt war. Wilhelmine von Hillern hatte sich zunächst selbst der Bühne zugewandt und 1853 mit gutem Erfolg auf dem Hoftheater zu Coburg debütiert. Im Jahre 1857 wurde sie die Gattin des damaligen Kreisgerichtsdirektors, späteren Landgerichtspräsidenten Hermann von Hillern, der im Jahre 1882 verstorben ist. Wilhelmine von Hillern, deren erstes Buch „Doppelleben" im Jahre 1865 erschienen ist, hat 25 Jahre ihres Lebens hindurch in Oberammergau gelebt und Oberammergau erst verlassen, als sich durch ihren Roman „Am Kreuz" mißliche Verhältnisse mit der einheimischen Bevölkerung herausgestellt hatten. Unter ihren Romanen ist „Die Geierwally", den sie auch dramatisiert hat, der bekannteste geworden. Daneben sind zu nennen „Ein alter Streit", „Der Gewaltigste", „Ein Sklave der Freiheit" und „Ein Arzt der Seele". Mit bekannten literarischen Persönlichkeiten hat Wilhelmine von Hillern in regem Verkehr gestanden.

Dr. Wilhelm Noeldechen, früher Arzt an der Anstalt Schulpforta, ist achtundsiebzigjährig gestorben. Er hat eine Reihe von Jugendschriften aus der brandenburgischen und deutschen Geschichte verfaßt.

Dr. Valentin Rose, früher Direktor der Handschriftenabteilung der Kgl. Bibliothek zu Berlin, ist siebenundachtzigjährig in Berlin gestorben. Er hat sich namentlich als Aristotelesforscher einen guten Namen gemacht und der Kgl. Bibliothek mehr als 50 Jahre in verschiedenen Amtsstellungen angehört.

Franz Stock, Mitarbeiter der „Täglichen Rundschau", ist am 25. Dezember gestorben. Er hat sich schriftstellerisch und journalistisch bekannt gegeben und galt als ein guter Kenner des germanischen Nordens.

Ludwig Mangold, Schriftleiter der „Ilse-Zeitung", ist in Osterwieck gestorben.

Henri Micheau, früher Direktor der „Nouveautés", ist in Paris gestorben. Er hat den Erstlingswerken zahlreicher Autoren, wie Alfred Capus und Georges Feydeau, den Weg auf die Bühne gebahnt und sich im Jahre 1911, als sein Theater geschlossen wurde, um einem Neubau Platz zu machen, von der Bühnentätigkeit zurückgezogen.

* * *

Die Mitglieder der Goncourt-Akademie haben diesmal zwei Preise verteilt, den noch rückständigen von 1914 und den von 1916. Nur Schriftsteller, die am gegenwärtigen Kriege als Kämpfer teilgenommen haben, sollten für den Preisbewerb in Frage kommen. Preisgekrönt wurde „Der Ruf des Bodens" von Adrien Bertrand und „Das Feuer" von Henri Barbusse. Henri Barbusse, Chefredakteur der Revue „Je sais tout", hat sich schon früher durch seinen Roman „Die Bittenden" einen Namen gemacht.

* * *

Am 21. Dezember wurde in Genf das neue Rousseau-Museum feierlich eröffnet. Es besitzt reiche und seltene Schätze zumal an Handschriften Rousseaus; besonders aus den letzten Lebensjahren Rousseaus soll das Handschriftenmaterial sehr reichhaltig sein. Auch die Ikonographie des Dichters ist nach Kräften berücksichtigt worden.

Die deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung hat zu Weihnachten an 40000 alleinstehende unbemittelte Mannschaften je ein Buch gesandt. Im ganzen sind bis zum 31. Dezember 1916 nicht weniger als 452742 Bücher zur unentgeltlichen Verteilung gelangt. Davon entfallen auf Truppenteile 281648, auf Lazarette 112294, auf deutsche Kriegsgefangene im Auslande 56420 Bücher.

Die erste Nummer der Blätter des dresdner Hoftheaters „Der Zwinger", für die Dr. Karl Wolff als verantwortlicher Schriftleiter zeichnet, ist erschienen. Sie enthält einen kleinen programmatischen Aufsatz „Was wir brauchen", Gedichte von Wilhelm von Scholz, Richard Dehmel, Bruno Frank, Otto Erler, Hans Müller, einen Aufsatz von Karl Wolff über Strindbergs „Nach Damaskus" und mancherlei Proben aus modernen Dramen.

An der Reise bulgarischer Schriftsteller und Künstler nach Deutschland, die in der Zeit vom 15. Januar bis 12. Februar stattfinden wird, nehmen teil: Iwan Wasow, der Philosoph Michailowski, der Lyriker Kyrill Christow, der Novellist Elin-Pelin, die Kriegsschilderer A. Straschimirow und O. Nemirow.

* * *

Der Verlag Gebrüder Paetel-Berlin bringt in Taschenformat, als neue billige Ausgabe, hübsch ausgestattet zwei Bändchen Theodor Storm. Der Dichter, dessen Geburtstag in diesem Jahr zum hundertstenmal wiederkehrt, nimmt uns wie immer durch seine Herzenswärme gefangen. „Die Söhne des Senators" und „Bötjer Basch", beides kleine Meisterstücke der lyrischen Novellistik, werden in diesem handlichen Format, auch als Liebesgabe für die Truppen, viel Anklang finden.

Den Freunden Selma Lagerlöfs wird ein Bändchen, betitelt: „Die schönsten Geschichten der Lagerlöf", eine willkommene Gabe sein. Dem Verlag A. Langen in München verdanken wir diese, — in vornehmer Ausstattung zum Preise von M. 3,— neuerschienene Sammlung. Walter von Molo schickt dem Buch eine warmempfundene Einleitung voraus.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Das Weltreich und sein Kanzler. Vom Verfasser des „Fenriswolf". Jena, Eugen Diederichs. 165 S. M. 3,50 (4,80).

Heubner, Rudolf. Pascha und Odaliske. Orientalische Novellen. Leipzig, Grethlein & Co. 323 S. M. 3,50 (5,—).

Kesser, Hermann. Die Stunde des Martin Jochner. Ein Roman aus der vorletzten Zeit. Leipzig, Kurt Wolff. 210 S. M 2,50 (3,50).

Kleist, Heinrich von. Novellen. Berlin, Ullstein & Co. 155 S. M. —,50.

Kraft, Zdenko von. Die Stimme von Helgoland. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 272 S. M. 3,50 (5,—).

Storm, Theodor. Bötjer Basch. Eine Geschichte. Neue billige Taschenausgabe. Berlin, Gebr. Paetel. 90 S.
— Die Söhne des Senators. Neue billige Taschenausgabe. Berlin, Gebr. Paetel. 67 S.
Thoma, Ludwig. Heilige Nacht. Eine Weihnachtslegende. Mit Zeichnungen von Wilhelm Schulz. München, Albert Langen. 63 S. M. 4,—.
Bacano, Stefan. Kinder der Vagabunden. Aus dem Leben Verlorener und Wiedergefundener. Berlin, F. Fontane & Co. 267 S. M. 3,50.
Waldow, Olga. Unsere lieben Nächsten. Roman. Reclams Universal-Bibliothek 5883—5885. Leipzig, Philipp Reclam jun. 254 S. M. —,60.
Wiegand, Johannes. Eva Merlyn. Ein Buch des Frühlings und der Liebe. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 232 S. M. 3,50 (5,—).

Conscience, Hendrik. Der Löwe von Flandern oder Die Schlacht der goldnen Sporen. Aus dem Flämischen übersetzt von Otto von Schaching. Regensburg, Friedrich Pustet. 488 S. M. 2,— (3,—).

b) Lyrisches und Episches

Hamel, Ilse. Danken und Dienen. Gedichte aus schwerer deutscher Zeit. Berlin, Eduard Bloch. 59 S.
Irrall, Oskar. Bunte Blüten. Gedichte. Wien, Stähelin & Lauenstein. 90 S. M. 2,—.
— Kriegs- und Friedensklänge. Gedichte. 88 S. M. 2,—.
Kaiser, Emil. Gereizte Reime. Weis- und Bosheiten eines D. U. Cöln, Salm-Verlag. 47 S. M. 1,—.
Krauß, Ernst. Schatten und Licht. Neue Gedichte. Weimar, Wolf von Kornatzki. 54 S. M. 1,—.
Postulart, Wilhelm. Requiem. Weimar, Wolf von Kornatzki. 28 S.
Stieler, Karl. Gedichte. Mit einer Einleitung, Erläuterungen und Wörterverzeichnissen herausgegeben von Fritz Gundlach. Vierter Band: Um Sunnawend. Gedichte in oberbayrischer Mundart. Reclams Universal-Bibliothek 5887. Leipzig, Philipp Reclam jun. 80 S. M. —,20.
Zimper, Oskar. Herbstlese. Gedichte. Darmstadt, Falken-Verlag. 79 S. M. 2,— (2,50).

c) Dramatisches

Ganz, Hans. Der Morgen. Eine Tragödie. Zürich, Rascher & Co. 198 S.
Lingens, Paul. Die Saat. Ein Traumspiel in vier Bildern und einem Zwischenspiel. Cöln, Salm-Verlag. 23 S. M. 2,50.
Rittner, Thaddäus. Wölfe in der Nacht. Komödie in drei Akten. Wien, Deutsch-Österreichischer Verlag. 120 S.
Toepfer, Carl. Des Königs Befehl. Vaterländisches Lustspiel in vier Aufzügen. Mit Benutzung der ungedruckten Einrichtung Ernst von Possarts herausgegeben von Carl Bömly. Reclams Universal-Bibliothek 5886. Leipzig, Philipp Reclam jun. 64 S. M. —,20.
Zober, Paul. Ledige Mütter. (Die Stunde des Vertrauens.) Volksstück in vier Aufzügen. Reclams Universal-Bibliothek 5888. Leipzig, Philipp Reclam jun. 86 S. M. —,20.

Perez, Jizchok Leib. Die goldene Kette. Das Drama einer chassidischen Familie. Aus dem Jüdischen von Siegfried Schmitz. Wien, R. Löwit. 64 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Blennerhassett, Charlotte Lady. Literar-historische Aufsätze. München, R. Oldenbourg. 294 S.
Düsel, Friedrich. Theodor Storm Gedenkbuch zu des Dichters 100. Geburtstage. Mit Zeichnungen von Heinrich Reifferscheid, Georg Greve-Lindau und Otto Soltau, sowie einem Stormbildnis von Karl Bauer. Braunschweig, Georg Westermann. 216 S. M. 3,—.
Grillparzers Gespräche und die Charakteristiken seiner Persönlichkeit durch die Zeitgenossen. Gesammelt und herausgegeben von August Sauer. Zweite Abteilung: Gespräche und Charakteristiken. (1871—1872 Nachträge.) Wien, Verlag des Literarischen Vereins. 294 S.

Leibniz, Gottfried Wilhelm. Der allerchristlichste Kriegsgott. (Mars Christianissimus.) Eine Spottschrift wider alle Verächter des Völkerrechts aus dem Jahre 1683. Übersetzt und eingeleitet von Paul Ritter. Reclams Universal-Bibliothek 5881. Leipzig, Philipp Reclam jun. 64 S. M. —,20.
Schröder, Rh. Die beiden großen Faustdichtungen, Goethes Doppeldrama und Engelhardts epischer Mythos, in ihrem Verhältnis zu einander und zu Religion und Philosophie. Artern, Buch- und Kunstverlag Bergwart. 16 S.

e) Verschiedenes

Bettelheim, Anton. Ein biographisches Denkmal für das Zeitalter Kaiser Franz Josephs I. Eine Anregung. Wien, Carl Fromme. 16 S.
Bley, Fritz. Der schlimmste Feind. Leipzig, Erich Matthes. 124 S.
Brühl, Heinrich. Flämische Erzähler. Mit 7 Bildern von Wilhelm Reetz. Hamburg, Deutsche Dichter Gedächtnis-Stiftung. 173 S.
Cohen, Max (Reuß). Das Volk und der Krieg. Berlin, Reimar Hobbing. 56 S. M. —,40.
Das Leben Mohammeds nach Mohammed Ibn Ishak und Abd el Malik Ibn Hischam. Berlin, Ullstein & Co. 157 S. M. —,50.
d'Ester, Karl. Die Rheinlande. Ein Heimatbuch. Mit Buchschmuck von Karl Bärensänger. Leipzig, Friedrich Brandstetter. 364 S. M. 4,—.
Grimm, Hans. Der Gang durch den Sand und andere Geschichten aus südafrikanischer Not. München, Albert Langen. 388 S. M. 5,— (7,—).
Hambruch, Paul. Südseemärchen. Aus Australien, Neu-Guinea, Fidji, Karolinen, Samoa, Tonga, Hawaii, Neu-Seeland u. a. Jena, Eugen Diederichs. 358 S. M. 3,60 (7,—).
Hildebrand, Adolf. Gesammelte Aufsätze. Zweite vermehrte Feldausgabe. Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 134 S. M. 1,—.
Huggenberger, Alfred. Aus meinem Sommergarten. Ein Strauß für die Jungen und die jung gebliebenen sind. Bilder und Zeichnungen von Karl Itschner, Ernst Kreidolf, Otto Marquard, Rudolf Münger, Lore Rippmann. Frauenfeld, Huber & Co. 215 S.
Krebs, Engelbert. Die Behandlung der Kriegsgefangenen in Deutschland. Dargestellt auf Grund amtlichen Materials. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 238 S. M. 3,— (3,60).
Marilaun, Karl. Österreichisches Kriegstagebuch. Reclams Universal-Bibliothek 5889. Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. —,20.
Medauer, Walter. Der Intuitionismus und seine Elemente bei Henri Bergson. Eine kritische Untersuchung. Leipzig, Felix Meiner. 160 S. M. 5,—.
Mohr, Heinrich. Die Stimme der Heimat. Feldpredigten. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. M. 1,20.
Schrönghammer-Heimdal, Franz. Dem deutschen Volke. Deutsche Kriegsworte für das deutsche Friedenswerk. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 158 S. M. 1,80 (2,20).
Schrörs, Heinrich. Kriegsziele und Moral. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 68 S. M. 1,20.
Soll, Karl. Der Wiener Kongreß. In Schilderungen von Zeitgenossen. Berlin, Ullstein & Co. 188 S. M. —,50.
Spengler, Wilhelm. Wir waren drei Kameraden. Kriegserlebnisse. Mit einer Einführung von Philipp Witkop. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 160 S. M. 2,20.
Stord, Karl. Die deutsche Familie. Ein Führer zum neuen deutschen Leben. Halle, Richard Mühlmann. 220 S. M. 3,—.
Vollmann, Artur. Aus der Kriegszeit gegen Kriegsleid. 20 Federzeichnungen. Jena, Eugen Diederichs. M. 1,50.
Wiegler, Paul. Beethoven. Briefe, Gespräche und Erinnerungen. Berlin, Ullstein & Co. 182 S. M. —,50.
Wode, Helmut. Eine Kriegsgabe deutscher Künstler. Leipzig, Xenien-Verlag. 88 S.
Wronka, Johannes. Kurland und Litauen. Ostpreußens Nachbarn. Mit 12 Bildern und einem Kärtchen. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 146 S. M. 2,60 (3,—).

Lettre ouverte à M. Maurice Barrès de l'Académie Française par Georges Chatterton-Hill. Bern, Ferd. Wyss. 16 S.

Redaktionsschluß 6. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde
19. Jahrgang: Heft 10. 15. Februar 1917

Flauberts „November"

Von Arthur Eloesser (Berlin)

Der Knabe Flaubert war ein Wunderkind; mit fünfzehn und sechzehn Jahren schleuderte er eine Menge Entwürfe zu Erzählungen und phantastischen Impromptus und Skizzen heraus, wie sie die anderen frühreifen Söhne der französischen Romantik als Zwanzigjährige verfaßten. Damals schwärmte er für Rabelais und Montaigne, aber in Wirklichkeit schrieb er Totentänze mit Schwertergeklirr und Sterberöcheln und brennenden Städten nach Byron und Victor Hugo. Er war satanisch, er war Manfred. Ein Schriftsteller nach eigenem Gesetz wurde er erst, als das Schreiben ihm schwer zu werden anfing, schwerer als es je einem Menschen geworden ist. Die folgenden Jahre bis zur völligen Mannesreife hat er im Wesentlichen dazu benutzt, um seine Jugendwerke zu unterdrücken. Wenn man nicht wüßte, daß er die „Bovary" geschrieben hat, würde man nach seinen privaten Bekenntnissen an ihm zweifeln müssen; er gehört zu den Wenigen, die einen lange beanspruchten und von den Freunden einmütig bewilligten Kredit genau nach der Erwartung eingelöst haben. Gewiß tat man ihm Unrecht, wenn ein Schriftsteller posthume Rechte über sein Werk hat, als man die von ihm verachteten Leistungen seiner Kindheit und Jugend veröffentlichte. Nun ist auch sein erster Roman „November" erschienen, kurz vor dem Kriege französisch, jetzt in einer sehr flüssigen Übersetzung mit sehr überflüssigen Bildern (Kurt Wolff Verlag, Leipzig), und man kann den Jüngling mit seinen frühen Wunden so nackt und bloß sehen, wie er in die Literatur nicht hineinspringen wollte. Ganz unbehütet gibt er sich preis ohne die schützende Rüstung der sogenannten Impassibilität, die er später anlegte und mit der er sich selbst unempfindsam und hart zu machen glaubte. Sein Leben blieb ein Abtötungsprozeß, ein Kampf zwischen Tinte und Blut, und der baumstarke Normanne, der sich an den Schreibtisch fesselte, um die Halluzinationen des Wortes mit letzter Hingegebenheit zu erleiden, hat keine eigentlichere Vertretung seines Wesens hinterlassen als die mit satanisch lüsternen Fratzen erfüllte Einsamkeit des heiligen Antonius. Ich weiß, was Sterben heißt, ich habe oft meine Seele entfliehen gefühlt, sagt er einmal; unter den Ausschweifungen der Einsamkeit ist er gealtert. Auch der stärkste und unternehmendste Kerl wünscht sich einmal die Ruhe vor sich selbst, findet es nicht mehr zeitgemäß, in Jahren, die der Würde gehören sollten, noch abwechselnd Jagdhund und Schoßhund zu sein, aber nach den besten Vorsätzen bleibt es beim Stöbern und Wildern. Flaubert, der Literat, der sich seine Ordensregeln vorschrieb, hat früh angefangen, den wilden Kerl in sich umzubringen, ein Schauspiel, das alle Männer empören müßte, wenn er nicht die „Bovary" und anderes geschrieben hätte. Aus einem unerlebten Frühling ging seine Sehnsucht nach dem Herbst, der endlich die Kühle und die Ruhe bringen soll.

Flaubert schrieb also seinen „November" schon mit neunzehn Jahren, und er schämte sich dieses Werkes, in dem seine Erotik nackt ausgegangen war und das er durch kein literarisches Abkühlungsverfahren von sich losgelöst hatte. Dieses Frühwerk war privatestes unmittelbarstes Geständnis, und er hielt es für unschicklich, die eigene Haut zu Markte zu tragen. „Mittwoch habe ich ‚November' noch einmal durchgelesen. Ich war vor elf Jahren der gleiche Kerl wie heute (wenigstens beinahe; so nehme ich eine große Achtung vor der Prostitution aus, die nur noch theoretisch ist und die praktisch war), das ist mir ganz neu erschienen, so hatte ich es vergessen, aber es ist nicht gut, es stehen Monstrositäten von schlechtem Geschmack darin und das Ganze befriedigt im Grunde nicht. Ich sehe keine Möglichkeit, es umzuschreiben; man müßte alles neu machen; hier und da ein guter Satz, ein guter Vergleich, aber kein Stilgewebe. Schluß: ‚November' wird dem Wege der ‚Sentimentalen Erziehung' folgen und mit ihr auf unbestimmte Zeit in meinem Kasten bleiben. Ach was für eine feine Nase habe ich in meiner Jugend gehabt, nicht zu veröffentlichen. Wie würde ich jetzt erröten!"

Allerdings wird dieser Jugendroman Flauberts schriftstellerisches Ansehen nicht vermehren, aber auch wenn man ihm den Maßstab auferlegt, den dieser Preisringer um den untadligen Stil für sich verlangte, so wird man vielleicht nur einen Satz finden, über den er wirklich hätte erröten müssen. Und es mag noch zur besonderen Entschuldigung dienen, daß dieser Satz auf der letzten Seite des Romans steht. Es

heißt dort von seinem Helden, daß er allein durch die Kraft des Gedankens dahinstarb, weil er eben nicht leben mochte. „Das wird den Leuten, die viel gelitten, unwahrscheinlich sein. Aber in einem Roman muß man das aus Liebe zum Wunderbaren hinnehmen.“ Es ist der ewige Jammer solcher ganz unmittelbaren jugendlichen Bekenntnisse, daß ihr Held am Schluß nicht leben und nicht sterben kann, und daß die letzte Seite nur da ist, um recht beiläufig seine Todesanzeige bekanntzugeben. Allein der Werther hat sich als Kunstwerk, auch gegen seinen Verfasser abgeschlossen; es war sein Glück, daß er noch die Kraft und ein besonderes dramatisches Motiv hatte, um die Pistole gegen sich selbst zu richten. Alle die anderen grünen Heinriche siechen nur dahin, weil sie nach Hinterlassung ihrer Briefe oder ihrer Tagebücher oder ihrer Erinnerungen recht überflüssig und unbequem geworden sind. „Das Manuskript bricht hier ab,“ heißt es bei Flaubert, „doch ich habe den Verfasser gekannt, und wenn jemand — — — das Ende zu erfahren wünscht, so möge er weiterlesen, ich werde es ihm erzählen.“

Das ist bequeme romantische Technik, aber jede Zeit, was sich immer erst später herausstellt, hat ihre besondere Erlaubnis zu gewissen naiven Fahrlässigkeiten der Mache und Anlage, und wenn wir endlich in das Innere des Romans eintreten, so atmen wir die Luft der Dreißigerjahre des vorigen Jahrhunderts so gut wie die von heute und die von immer. „November“ gehört zu den kanonischen Bekenntnissen jugendlicher Melancholie. Das Buch kann genau so gut von einem Gestrigen, von einem Gegenwärtigen stammen, und wenn etwa Huysmans oder Barrès oder Knut Hamsun oder Wassermann oder Thomas Mann darüber stände, so würden wir sein ewig Jugendliches und Menschliches ohne viel Gewaltsamkeit und Selbsttäuschung aus dieser Atmosphäre ableiten dürfen. Es ist eine lyrische Klage aus der Einsamkeit der Jugend, aus der unvermeidlichen, grundlosen Melancholie, die, wie Bismarck einmal seiner Braut ganz wundervoll auseinandersetzt, mit der Jugend selbst immer wieder in die Welt treten muß. „Es gibt Tage, wo man so traurig ist, daß man sie noch trauriger machen möchte.“ Allerdings ist das Buch von einem Franzosen geschrieben, und zwar von einem, der durch und durch erotisch war und der sich zu der wahnsinnigsten Lebensweise verurteilte, um den Rausch des Blutes in die beherrschte Ausschweifung der Tinte umzusetzen. Das Weltgefühl dieses jungen Menschen, der sich mit quälender Begierde auf die Erde wirft, wie um sie zu vergewaltigen oder zu beflecken, ist nur geschlechtlich, ist ganz eingeschränkt in diesem Sinne und um so intensiver. Der Kampf mit Gott oder mit der Natur bedeutet nur den Kampf mit dem Weibe, um das Weib, und wenn er in den Augenblicken, da die Sonne ihm nicht weh tut, sich zu einem Tempel umschaffen will, um das Unentrinnbare, Lockende, Lastende fromm zu verehren, so erlöschen die Flammen trübe schwälend auf dem Altar und der Tempel bleibt leer von jedem Heiligtum. Es ist der Roman der wildesten, vernichtendsten Begierde, der vorgefühlten, vorgesetzten Enttäuschung, und darum nicht nur der Roman von Flauberts Jugend, sondern der seines Lebens überhaupt, das Programm der ihm in die Wiege gelegten Biographie. Wohin der junge Mensch auch treibt, immer schleicht er um das Weib, und da er seine Jungfräulichkeit verliert, wenn auch mit einem romanhaft veranstalteten und im Brausen gehaltenen Fortissimo, er findet sogleich den Refrain von Flauberts Leben: War es nur das? Die stärkste Erfüllung eine Enttäuschung nach so viel Sehnsucht! Die den jungen Mann erlöst und nicht erlöst, ist natürlich eine Prostituierte, der fragwürdigen Poesie der Prostitution blieb Flaubert ja treu, wie er selbst sagt, und die Dirne, die sich im Bett des reichen Wollüstlings wie auf dem Strohsack des Proleten gewälzt hat, um die wahre Liebe zu finden, tritt mit der Marion de l'Orme und allen anderen Kameliendamen immer wieder als die sentimentale Fiktion des neunzehnten Jahrhunderts auf, die von den vorromantischen Philinen und Manon Lescauts nur belächelt werden kann. Aber das Weib soll ja hier nur ein Mittel oder eine Stufe bedeuten; seine Wirklichkeit kann nicht das leisten, was die Idee „Weib“, was das vom Manne selbst geschaffene Phantom ihm verspricht. Und so gibt dieses jugendliche Bekenntnis wie mit einem Präludium der Harfe die Melodie von Flauberts ganzem Leben. Die improvisatorische Art des Vorspiels, das allzu Persönliche, Ungedeckte hat der reifende Meister später verworfen, aber in diesem klagenden, jammernden und zuweilen so melodisch schluchzenden Büchlein, das nur er allein verdammen durfte, steht kaum eine Zeile, zu der er sich dem Sinne nach später nicht bekannt hat. Es ist der Anfang der Jeremiade, die mit erbitterter und erbitternder Monotonie aus allen seinen privaten Äußerungen widerklingt, daß er ohne den Glauben an das Glück zur Welt gekommen war, daß ihn vor dem Geruch des Lebens ekelte, daß er sich aus seinen Entbehrungen das einsame Reich der Schönheit bauen mußte, um nicht in der Wirklichkeit darben zu müssen. Die Wirklichkeit war ihm das Reich des Pöbels, der Dummheit, der Langweile, und so wurde ihm die Kunst die erträglichste und tragfähigste Lüge. Allein diese Erkenntnis hat Flaubert gegen den jungen Mann seines Erstlingsbuches gewonnen, der nur ein Dilettant ist und deshalb keine Illusion fand, mit der er sich selbst überleben konnte.

Das „Literarische“

Von Hans Natonek (Halle a. S.)

In einem kleinen Kreis jüngerer Schriftsteller, der die vor kurzem erfolgte Heirat eines Freundes feierte, entstand eine sehr lebhafte Debatte, als der Ehemann, das ausgebrachte Wohl auf seine junge Gattin erwidernd, in mitteilsamster Laune dies erzählte:

„Meine Frau ist ganz unliterarisch; ja nicht nur das, sie hegt sogar eine instinktive Abneigung, ja geradezu Feindschaft gegen alles Literarische, der ich noch nicht ganz auf den Grund gekommen bin. Und wie gewiß ich auch sein darf, von ihr geliebt zu werden, so weiß ich doch auch, wie schwer es ihr fällt, es mir nachzusehen, daß ich ein literarischer Mensch, daß ich ein Künstler bin. Dies ist in ihren Augen mein einziger Makel, dies ist, was mich ihr ein wenig verdächtig und zweifelhaft macht. Sie ist nun einmal eine schlichte, gar nicht zusammengesetzte Natur, mit all der feinen, instinkthaften Witterung für die Gefährlichkeit unseres Wesens und Unwesens.“

Ein kleiner Wirbel der Meinungen entstand, und die Spannung, die sich nach Eduards Worten entlud, war so heftig, daß die Äußerungen der Freunde sich zunächst in wirrer Heftigkeit kreuzten und in ihr untergingen. Alle fühlten, daß es um Begriff und Wesen des „Literarischen“ ging und daß sich hinter diesem im Augenblick formelhaft erfaßten Wort eine Fülle der Deutbarkeiten verbarg.

Rudolf: Und konntest du mit voller Bewußtheit und in Kenntnis dieses Gegensatzes das Wagnis einer solchen Ehe auf dich nehmen?

Eduard: Ja, das habe ich getan; dieses Wagnis war es nicht zum geringsten, das mich lockte.

Rudolf: Und fürchtest du nicht, daß die instinkthafte Abneigung deiner Frau gegen das Literarische eigentlich dein innerstes Wesen trifft?

Eduard: Nun, so werde ich dieses mein Wesen — modifizieren; ist denn das „Literarische“ so über alles andere köstlich, erhaben und unantastbar, als daß es sich nicht vor einer schlichten Natur beugen dürfte?

Rudolf: Lieber Freund, hier kommen wir auf Grundsätzliches. Glaube mir, diese Kniebeuge des Literarischen vor dem Schlichten gehört mit zu den tragischesten Dingen dieser Welt. Das Literarische: das ist Erkenntnis und Weite, das ist Helläugigkeit und gestaltende Kraft des Wortes, das ist das zweckentbundene Spiel des Schöpferischen; — das Schlichte: das ist Enge und Dumpfheit, das ist Ernst um Nichtigkeit, und Gebundenheit in sich, und all dies von einer Schwere, die nie über sich hinauskann: und vor diesem willst du — ich spreche grundsätzlich! — dich beugen, Demut, Ehrfurcht und alle möglichen schönen Gefühle verschwendend um ein Nichts, das in seiner Nüchternheit dein gläubiges Opfern und Emporschauen zu erfassen gar nicht die Fähigkeit besitzt! O ich kenne diesen tragischen Augenblick (der wie alles tiefste Tragische auch tragikomisch ist), wenn ein komplizierter und tiefer Mensch in einer zweiflerischen und selbstzerfleischenden Anwandlung, in einem Drang nach letzter Objektivität (die ekstatisch nach Selbstpreisgabe und völliger Unterwerfung unter das Andersartige verlangt) anbetend zu Füßen irgendeiner Schlichtheit liegt und von ihr mit kaltem Lächeln des Mißverstehens, mit einem banalen Wort, mit eisiger Abneigung für das Leidenschaftliche und Ungewöhnliche zurückgewiesen wird!

Eduard: Aus dir spricht die Überschätzung des Literarischen und ein Haß gegen das Schlichte.

Otto: Laßt uns einmal versuchen, zur Klärung der Sache festzustellen, ob denn ein so heftiger Gegensatz zwischen dem Literarischen und dem Schlichten auch wirklich besteht.

Rudolf: Ward es je schon gesehen, daß der Eindeutige den Vieldeutigen, daß der Starre den Beweglichen, daß der Dumpfe den Bewußten liebt? Wenn dieser sich jenem immer wieder liebend zu nähern versucht, so ist das eine tragische Verirrung, ein verirrter Überschwang. Zwischen Nüchternheit und Leidenschaft, zwischen Armut und Überfülle gibt es keine Gemeinschaft.

Otto: Du bist sehr streng. Dein Haß schneidet haarscharf und radikal und schafft zwei gegensätzliche Teile, die vielleicht doch ein Organisches bilden können. Was ist es überhaupt, dieses „Literarische“?

Rudolf: Du hast seine Eigenschaften eben so ziemlich genannt: streng — scharf — radikal. Die Welt in Gegensätze zerdenkend, voll Mißtrauen gegen das Seiende, voll Glauben an das Gedachte: das ist das Literarische.

Eduard: Nun, wenn es das wirklich wäre, solch eine Säure eines Scheidewassers über die Welt gegossen, — dann ist es weiter nicht verwunderlich, wenn das Wort „literarisch“ in leisen Mißkredit gerät und den Klang von „literatenhaft“ erhält.

Rudolf: Laßt sie doch vom Literaten denken, was sie wollen, wenn nur wir uns seiner inneren Bedeutung bewußt bleiben; bewußt bleiben des Schicksals, eine Persönlichkeit zu besitzen, der es Notwendigkeit ist, in Extremen — also ungerecht — zu denken und sich in feindseligen Gegensatz zu Aller-Welt zu bringen.

Eduard: Du gibst doch dem Literaten, du gibst doch dir selbst den Todesstoß!

Rudolf: Du siehst, wir können von dieser tragischen Objektivität, die schließlich auf Selbstpreisgabe hinausläuft, nicht lassen: du auf deine Art, indem du dich liebend den Schlichten unterwirfst, ich auf die meine, indem ich mich selbst röntgenisiere und tapfer wie schamlos das Bild der Schwäche dem Gegner ausliefere. Meine Lust am Erkennen und am Herausstellen eines präparierten Objekts ist größer als meine Eigenliebe, sie macht auch vor mir selbst nicht halt, sie macht vor nichts halt, sie ist stärker als jede andere Leidenschaft in mir, ja jene Lust könnte mein Leben fordern, und ich würde es ihr

geben, so sehr ist sie mein Schicksal, mit dem ich wohl hadern kann, gegen das ich aber nichts vermag.

Hugo: Laßt uns das flackernde Licht dieses fanatischen Geistes ein wenig herunterschrauben. Seine Flamme schlägt über ihn hinaus, beginnt zu rußen und qualmen, und es wird dunkler anstatt lichter. Seine Schicksalsauffassung vom Literarischen will mir nicht gefallen, oder beunruhigt mich irgendwie. Denn es ist furchtbar zu denken, daß es unentrinnbar unser innerstes Wesen sein sollte, uns feindlich gegen die gute Welt des Durchschnitts zu stellen. Er zerfasert sich selbst und nennt den sehr subjektiven Befund: Literat. — Fassen wir das Wesen des Literarischen doch lieber allgemein als eine ganz bestimmte Art der Weltanschauung von pessimistischer Grundfarbe, von kämpferischer Stimmung, von zehrender Unzufriedenheit, Unruhe und problemhafter Unausgeglichenheit, — nehmen wir noch dazu, daß das literarische Denken, extrem, analytisch und dynamisch, die Wirklichkeit sprengt, sie weder in ihrer Totalität und von einem Standpunkt aus erfaßt, wie das philosophische, noch sie exakt umzirkelt wie das naturalistisch-wissenschaftliche Denken, — stellen wir ferner fest, daß dem literarischem Schaffen, vom Drang, sich auszusprechen, abgesehen, zum dichterischen Gestalten fast alles fehlt; und vergessen wir endlich nicht die besondere Eigenheit der literarischen Psyche, die nicht fest verankert ist wie die normale, sondern frei schwebt, um sich selbst rotiert, unfähig, irgend etwas naiv und kraftvoll zu empfinden, weil sie jedes Gefühl sozusagen von allen Seiten fühlen und zerfühlen kann: so haben wir beiläufig einen Querschnitt durch das Wesen des Literarischen.

Otto: Zum literarischen Denken könnte man noch anmerken, daß es wirklichkeitsfern ist, der Wirklichkeit Gewalt antut, sie kurz und klein schlägt und dabei, wenn auch nicht zu richtigen, so doch zu merkwürdigen Bruchstücken gelangt. Das literarische Schaffen trägt den geheimen Stachel in sich, daß es nicht dichterisch-schöpferisch sein kann, weil es nicht synthetisch, weil es zu konstruktiv, weil es zu unmystisch, weil es immer zu hell ist.

Eduard: Welch ein Chaos von Charakter! Wenn ich euch so reden höre, besonders Rudolf, schaudert mir vor der Hoffnungslosigkeit des Literarischen. Da sitzt ihr nun und beichtet die tiefsten Sünden des literarischen Unwesens; aber eure Selbsterkenntnis ist viel weniger erlösend, als die Dumpfheit und das Nicht-um-sich-wissen der Schlichtheit, die ihr schmäht. Euer Intellekt blickt funkelnd in euer Herz hinein, und das plaudert willig Geheimnisse aus, ohne aufzuschreien. Ihr beichtet, aus der Lust am Wort, aus der Lust an der Mitteilung, aus der Lust an der Einsicht — aber nicht, um irgend etwas anderes, besseres zu wollen. Ihr seid so furchtbar trostlos, weil ihr nur aussprechen, aber nichts bewirken könnt, nicht einmal in euerem Innern; und damit müßte man doch eigentlich beginnen. Aber ihr glaubet ja nicht einmal an das, was ihr aussprechet, es steht losgelöst da, als ein Geistreich-gesagtes, das ihr nach gewissen, unter euch ausgemachten Gesetzen und Wertschätzungen zungenschmeckerisch prüfet. Es ist ja eben nur „literarisch“ und will auch weiter nichts sein, denn daß es etwas wollte, würde ja als ein Kunstfehler gegen eure geheimen Abmachungen verstoßen. Der Fluch des Literarischen ist der Fluch des Wortes, das über die Sache, über das ehrliche Gefühl, über alles Wesenhafte triumphiert. Ihr habt die Worte, die anderen haben das Gefühl (und sind stumm); solange dieser Riß nicht geheilt ist, ist der Fluch des Literarischen ungelöst. Ihn zu lösen können wir nichts besseres tun, als uns vor den Stummen, Schlichten, Unkomplizierten beugen.

Rudolf: Soll das etwa ein Programm sein? — Du bist ein Abtrünniger, mein lieber Eduard, weil dir unser Schicksal zu hart und schwer ist. Aber beuge dich immerhin vor den Schlichten, — sie werden dich auslachen; liebe sie als deine Brüder, — sie werden deine Andersartigkeit mißtrauisch wittern, schürfe in ihnen nach ungehobenen Schätzen, — du wirst nichts finden. Bewunderung für die Schlichtheit ist nur aus der Entfernung möglich; von der Nähe besehen ist nichts anderes da, als eine erschreckend nüchterne Korrektheit, Kargheit des Gefühls, Primitivität des Intellekts: Philisterium. Was anders ist, ist Ausnahme, ist nicht deine gepriesene „Schlichtheit“. Denn stark fühlen können, ist eine ebenso seltene Gabe, wie die des starken literarischen Ausdrucks. Wahr ist's, daß beide — Ausdruck und Gefühl — sich schwer zusammenfinden; sie fliehen, haschen einander und sind nicht hintereinander da, wie A und B, und nicht kausal wie Ursache und Wirkung. Niemals werden das deine Schlichten fassen können und sich immer in der überlegenen Sicherheit eines protzenhaften Charakter- und Gefühlsbesitzes (welch ein Bettel!) darüber mokieren, daß wir etwas schreiben können, was wir nicht fühlen; niemals werden sie begreifen, daß wir nichts fühlen können, weil wir alles fühlen können, niemals, daß der Ausdruck das Gefühl zersetzt und aufhebt, niemals verstehen, daß Gedanke und Wort in uns das Primäre sind und oft erst das Erlebnis wecken, und am allerwenigsten wird es ihnen eingehen, daß selbst ein (scheinbar) echtes Gefühl und Erlebnis bis in die Wurzel hinein falsch sein kann, weil es nur experimentell da ist, in unbewußtem Dienst des Werkes und als sein Geburtshelfer.

Eduard: Es ist vergeblich, wir kommen zu keinem Ende; aber über das Mißtrauen und den Unverstand der Schlichten zu schmähen, hast du kein Recht, da du sie so fast wie mit Absicht verwirrst. Daß ihr und jene nie zusammenkommen können, liegt nur an euch. Setzt eurem Unwesen Grenzen und zwinget euch zur Wesenhaftigkeit; ihr werdet sehen, daß ihr dann eines Tages noch einander entdecket, ihr literarischen und ihr schlichten Menschen!

Heine und Nietzsche

Von Karl Quenzel (Leipzig)

In seinem Pamphlet „Heine und die Folgen" sagt Karl Kraus, Nietzsche habe den Kleinheitswahn gehabt, als er im „Ecce homo" schrieb, sein Name werde mit dem Heines durch die Jahrtausende gehen. Auf der andern Seite gibt es eingeschworene Heineverehrer, die es für eine Entweihung des Dichters halten, wenn man seinen Namen mit dem des Dichter-Philosophen in einem Atem nennt.

Man darf sich in dieser überaus wichtigen Frage nicht durch Vorurteile blenden und verblenden lassen. Der Nietzschekenner, der Heines Werke studiert, vernimmt auf Schritt und Tritt Anklänge an Gedanken Nietzsches, entdeckt immer wieder Grundsteine zu dessen gewaltiger Philosophie.

Nietzsche selber, der bei der Beurteilung deutscher Dichter meist einen feinen Takt bewies, schätzte Heine, wie bekannt, sehr hoch. In der „Götzendämmerung" nennt er ihn ein „europäisches Ereignis" und stellt ihn neben Schopenhauer, Hegel und Goethe. Freilich hat sein Urteil über ihn Wandlungen durchgemacht. Der junge Nietzsche, der Verehrer des alten Goethe und der „Kultur unter Glocke und Sturzglas", sagte Heine nach, er zerstöre das kaum fertige Werk unserer großen Sprachkünstler, nämlich das kaum errungene Gefühl für einheitliche Farbe des Stils. Desto wertvoller ist sein soeben berührtes Zeugnis im „Ecce homo": „Man wird einmal sagen, daß Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind — in einer unausrechenbaren Entfernung von allem, was bloße Deutsche mit ihr gemacht haben."

Was Nietzsche zu so hohem Lobe begeisterte, war nicht bloß die Freude an Heines Stil, sondern vor allem das Gefühl völliger Übereinstimmung in einer Frage, die ihm ganz besonders wichtig erschien: beide üben im gleichen Sinne Kritik an den christlichen Werten. „Die Frage der bloßen ‚Wahrheit' des Christentums", schreibt Nietzsche in seinem „Willen zur Macht" (Aphorismus 251), „sei es in Hinsicht auf die Existenz seines Gottes oder die Geschichtlichkeit seiner Entstehungslegende, gar nicht zu reden von der christlichen Astronomie und Naturwissenschaft — ist eine ganz nebensächliche Angelegenheit, solange die Wertfrage der christlichen Moral nicht berührt ist." Ähnlich sagt Heine („Zur Geschichte der Religion und Philosophie", I), Voltaire habe nur den Leib des Christentums verletzen können. „Denn das Christentum ist eine Idee und als solche unzerstörbar und unsterblich wie jede Idee." Als diese Idee bezeichnet er dann die sinnenfeindliche Weltansicht des Christentums, und er vergleicht sie einer ansteckenden Krankheit. Schon vorher hatte er, in der „Stadt Lucca", jenes grandiose Bild „Christus im Olymp" geschaffen, das den Gegensatz zwischen der antiken und der christlichen Weltanschauung in unvergeßlicher Weise versinnbildlicht.

Wenn Heine das Christentum eine unsterbliche Idee nennt, so steht er unter dem Einfluß Hegels und seiner Terminologie, aber der Gedanke an sich ist richtig. Ein gewisser Kern des Christentums ist in der neuen Weltansicht, die Heine und Nietzsche verkündigen, ohne jeden Zweifel „aufgehoben", in jenem zwiefachen Sinne, den das Wort bei Hegel hat. Nietzsche scheint hier radikaler zu sein als Heine, in Wirklichkeit aber sind es im wesentlichen Gründe der Taktik, die ihn dazu bestimmen, mit dem Christentum so schonungslos zu verfahren. Noch im „Zarathustra" kann man Spuren einer milderen Auffassung finden.

Beiden, Nietzsche und Heine, ist die Erkenntnis gemeinsam, daß das Christentum seine Aufgabe erfüllt hat, daß wir dem Kommen eines dritten Reiches entgegensehen dürfen. Auf beide ist daher der schillernde Name Atheist nicht wohl anwendbar. (Man könnte auch nachweisen, daß sich Nietzsche zu Unrecht einen Antichristen nannte.) Er paßt auf sie ebensowenig wie auf Ludwig Feuerbach. Dieser hat sich denn auch ausdrücklich dagegen verwahrt, mit den Gottesleugnern alten Schlages zusammengeworfen zu werden: er zeige nicht, daß es keinen Gott gebe, sondern er weise nach, was Gott denn eigentlich sei. Nietzsche spricht einmal von der Selbstaufhebung der Moral. Nicht diesen Ausdruck gebraucht Heine mit Bezug auf das Christentum, aber er meint dasselbe, wenn er notiert: „Es ist töricht, sobald es Tag ist, noch immer die alten Blinden als Wegweiser zu gebrauchen." Oder: „In Deutschland wird das Christentum gleichzeitig in der Theorie gestürzt und in den Tatsachen: Ausbildung der Industrie und des Wohlstandes." Und hier berühren sich beide, Nietzsche wie Heine, wiederum mit Feuerbach.

Wie dieser lassen sie sich niemals auf eine Kritik der Dogmen ein, sondern betrachten die christliche Weltansicht im großen, und zwar als Sache des Naturells (so Heine) oder als Sache der geistigen Optik (so Nietzsche). Nietzsche konnte schon als unversöhnlicher Feind des Intellektualismus nicht daran denken, das Christentum „widerlegen" zu wollen. „Es ist falsch bis zum Unsinn," lesen wir im „Antichrist", „wenn man in einem ‚Glauben', etwa im Glauben an die Erlösung durch Christus, das Abzeichen des Christen sieht: bloß die christliche Praktik, ein Leben so wie der, der am Kreuze starb, ist christlich."

Heine schuf für die beiden Typen von Menschen, die die alte und die neue Zeit verkörpern, die Weltverneinenden und die Weltbejahenden, die Schlagworte Nazarener und Hellenen, Juden und Griechen — wobei er zu den Juden auch die Christen rechnete — und Spiritualisten und Sensualisten. Schon in der „Nordsee III" hatte er von Menschen gesprochen, „die das Leben verleumden", hiermit einen echt nietzscheschen Ausdruck vorwegnehmend, und schon in

der „Reise von München nach Genua" hatte er eine Zeit geahnt, in der das Christentum „vorüber" sein werde. In Paris lernt er, beeinflußt durch den Saint-Simonismus, die beiden feindlichen Lager immer schärfer trennen, und was man, seine Bedeutung herabsetzend, geistreiche Konstruktionen genannt hat, ist weiter nichts als die auf einfachste Formeln gebrachte Erkenntnis, daß eine Wende der Zeiten eingetreten ist. „Das Christentum, unfähig, die Materie zu vernichten, hat sie überall fletriert, es hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt, und die Sinne mußten heucheln, und es entstand Lüge und Sünde." „Wir müssen daher," fährt Heine fort, „alle unsere Gefühle durchräuchern wie nach einer überstandenen Pest."

Hier ist bereits jene Absage an die christlichen Ideale vorgebildet, die in Nietzsches „Antichrist" eine bis dahin unerhörte Schärfe erlangen sollte. „Das Christentum hat die rancune der Kranken auf dem Grunde, den Instinkt gegen die Gesunden, gegen die Gesundheit gerichtet." Das ist im Grunde nur ein anderer Ausdruck für den soeben angeführten Satz Heines.

Eine bemerkenswerte Übereinstimmung zwischen Heine und Nietzsche findet sich auch in ihrer Beurteilung Christi: „Es ist der Gott, den ich am meisten liebe!" ruft Heine aus. Und er begründet das, halb im Ernst, halb im Scherze, so: „Weil er, obgleich ein geborener Dauphin des Himmels, dennoch, demokratisch gesinnt, keinen höfischen Zeremonialprunk liebt, weil er kein Gott einer Aristokratie von geschorenen Schriftgelehrten und galonierten Lanzenknechten, und weil er ein bescheidener Gott des Volkes ist, ein Bürgergott, un bon dieu citoyen." Und Nietzsche errichtet mitten in der Sintflut seines „Antichrist", die alles Christliche fortschwemmt, eine einsame Insel, auf der er „mit liebevoller und vorsichtiger Neutralität" das Bild Christi in seiner Reinheit aufzurichten sucht. „Im Grunde gab es nur einen Christen, und der starb am Kreuz."

Über diesen Ähnlichkeiten und Übereinstimmungen darf man aber die Unterschiede zwischen den beiden Männern nicht übersehen. Nietzsche ist weit leidenschaftlicher, wenn man will, unbesonnener als Heine. Dieser meint: „Nur ein bescheidener Handlanger konnte ich sein bei dem langsamen Abtragen seiner (des Katholizismus) Quadern, welches Geschäft freilich doch noch viele Jahrhunderte dauern mag"; Nietzsche dagegen spricht in merkwürdiger Weltfremdheit davon, daß er den letzten Christen vielleicht noch erleben werde. Hier erweist sich Nietzsche als abstrakter Denker, als Philosoph, der seine Gedanken unbekümmert um die Wirklichkeit zu Ende denkt, Heine mehr als Weltmann, als Praktiker. Freilich schrieb Nietzsche für ein ideales Publikum, nicht, wie Heine, um jetzt und sogleich Wirkung zu erzielen. Seine Bücher sind ohne Ausnahme „für alle und keinen" bestimmt. Nietzsche ist überhaupt in jedem Betracht der umfassendere Geist. Wo Heine sich mit einem Witz begnügt, gräbt er in die Tiefe, und er machte psychologische Beobachtungen auf religiösem Gebiete, die für Heine unerreichbar gewesen wären.

Heine hat, ähnlich wie Ludwig Feuerbach und David Friedrich Strauß, des öfteren darauf hingewiesen, daß die deutsche Philosophie, die Erbin der Reformation, die christlichen Dogmen nach und nach zerstört habe. Den letzten entscheidenden Schlag tat nach ihm Kant, der in seiner „Kritik der reinen Vernunft" den Deismus „hinrichtete". Am Schlusse des zweiten Buches seiner „Geschichte der Religion und Philosophie" schrieb er die berühmten Worte: „Hört ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder — man bringt die Sakramente einem sterbenden Gotte." Richard M. Meyer hat die freilich naheliegende Vermutung ausgesprochen, daß diese Stelle Nietzsche die Anregung für den „toten Gott" im „Zarathustra" gegeben habe. (Der „tote Gott" kommt übrigens schon in der „Fröhlichen Wissenschaft", Aph. 163, vor.) Heine, der den größten Teil seines Lebens dem Deismus oder dem Pantheismus nahestand, vermochte den Gedanken, daß die Sonne der Gottesidee erloschen sei, nicht festzuhalten, nicht fruchtbar zu machen. Etwa zehn Jahre nach der Niederschrift jenes kühnen Wortes vollzog er eine Schwenkung: indem er, übers Ziel hinausschießend, die hegelsche Philosophie in die unmittelbare Nähe des Atheismus rückte (ein seltsames Mißverständnis, das als solches von den Heineforschern noch nicht genügend beachtet ist!), sagte er sich förmlich von ihr los und bekannte sich wieder zum Deismus, dem er schon früher einmal gehuldigt hatte. Nietzsche dagegen, von Jahr zu Jahr härter werdend, stellte jenen Gedanken in den Mittelpunkt seiner Philosophie. Sein Immoralismus hat ihn geradezu zur Voraussetzung. An diesem Punkte erweist es sich am klarsten, daß Heine, der in der Romantik wurzelte und als Romantiker endete, Visionär, Nietzsche dagegen originaler Denker war.

Ein solcher ist er vor allen Dingen in seiner Moralphilosophie. Heine kommt hier über gelegentliche Äußerungen nicht hinaus. So sagt er in den sog. „Briefen über Deutschland": „Mit dem Umsturz der alten Glaubensdoktrinen ist auch die ältere Moral entwurzelt." Und in der „Romantischen Schule" führt er aus, daß jede neue Religion, indem sie in die Sitten übergehe, sich auch als eine neue Moral geltend mache. Aber daneben finden wir jene merkwürdige Stelle im „Börne", wo er behauptet, wahre Sittlichkeit sei, wie von Dogma und Legislation, so auch von den Sitten eines Volkes unabhängig, und es gebe nur eine einzige, nämlich eine menschliche Sittlichkeit. Wie weit ist es von dieser nach Kant schmeckenden Auffassung bis zu Nietzsches Immoralismus, der da bestreitet, daß es überhaupt moralische Tatsachen gebe.

Aber noch einmal werden wir bei Nietzsche an Heine erinnert. Wenn jener den fruchtbaren Gegensatz Herrenmoral und Sklavenmoral aufstellt, so denken wir unwillkürlich an Heines Unterscheidung

zwischen Hellenen und Nazarenern. Was Nietzsche Sklaven nennt, sind für Heine „Menschen mit asketischen, bildfeindlichen, vergeistigungssüchtigen Trieben", und Nietzsches „Herren" bezeichnet Heine als „Menschen von lebensheiterem, entfaltungsstolzem und realistischem Wesen". Die Vermutung ist nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen, daß Nietzsche an Heines Wort in den „Gedanken und Einfällen" dachte: „Sklaven und unglückliches Volk waren die ersten Christen."

Aus diesen wenigen Andeutungen über das Verhältnis Nietzsches zu Heine dürfte bereits hervorgehen, daß Nietzsche nicht zu hoch gegriffen hat, wenn er den Dichter ein „europäisches Ereignis" nannte. Vielleicht ist es überhaupt an der Zeit, dem Kämpfer und Visionär Heine größere Beachtung zu schenken. Man hat allzu oft seinen Gegnern den Gefallen getan, den Denker Heine mit Geringschätzung zu behandeln. Man sollte solche Zugeständnisse nicht mehr machen. Heine selber hat die Poesie einmal eine schöne Nebensache genannt. Sollte das nicht doch mehr sein als ein Paradoxon?

Charlotte Lady Blennerhassett

Von Ernst Heilborn (Berlin)

Nach dem königlichen Kaufmann England wird der priesterliche Kaufmann kommen: Deutschland. Was das besagen will, bezeichnen die Namen: Goethe, Herder, Wilhelm v. Humboldt, Friedrich Schlegel, Hillebrand. Ihnen gesellt sich für die Gegenwart der einer Frau: Charlotte Lady Blennerhassett.

Klingt er bescheidener als die der großen Vergangenheit, so liegt darin gewiß eine Mahnung, vielleicht aber auch ein Trost. Gegenwartsbescheidung scheint eine bessere Gewähr für die Zukunft als ein Pochen auf Reichtümer, die eben nur der flüchtige Tag anerkannte.

Das aber scheint gewiß: was England, die Welt beherrschend, für die Politik geleistet hat, das wird Deutschland, zwischen den Völkern vermittelnd, auf dem Gebiet des Ideenausgleichs und der Weltanschauung schaffen. Sind wir zurzeit unter den Völkern die allerverachtetsten, so zeugt gerade das vielleicht dafür, daß die Stunde unserer Berufung gekommen ist.

So wenig wie Politik, so wenig ist Weltanschauung ein in sich gesicherter Begriff. Es wäre falsch, an eine Vermittlung bestimmter Erkenntnisse zu denken. Die machen ihren Weg von selbst. Auf die Intensität des geistigen Schaffens, auf den Kampf kommt es an, und in der Vermittlung auf das Miterleben der Geistesregungen der anderen.

Charlotte Lady Blennerhassett, die Anhängerin Döllingers und Freundin eines Franz Xaver Kraus, fußt auf ererbtem Boden, und unnötig erscheint es für das, worauf es hier ankommt, ihr Bekenntnis zum Altkatholizismus von einer allgemein christlichen Auffassung zu trennen. Zu einer geläuterten christlichen Ethik bekennt sie sich. Dies Bekenntnis aber wird in den „Aufsätzen"[1]) alsbald zum Kampf. Nicht derart, daß Andersdenkende verurteilt würden: es ist vielmehr bewunderungswürdig, wie sehr sie einer ihr so wesensfremden Erscheinung, wie es d'Annunzio ist, gerecht wird, wie sie ein ethisches Schaudern überwindet, um gedanklich und künstlerisch sich zu retten, was eben zu retten ist. Wie vielmehr da, wo sie in anderen sich selber wiederfindet! Hier ist bereits ein Weltreich, das keine nationalen Grenzen zeichnen. Über Europa zum mindesten erstreckt es sich. Ein Friedensreich, in dem ein jeweiliges Aufblühen hier oder dort den Kampf und Sieg bedeutet. Eine neue Provinz ist irgendwo erobert, weil ein Lebendiges miterlebt wurde.

Ererbter Boden, auf dem Lady Blennerhassett steht und den sie verteidigt. Eine aristokratische Mission, zu der sie Geburt wie Persönlichkeitsstimmung in gleicher Weise beriefen. Nun mögen die kecken Piraten im Reiche der Gedanken interessanter, aufschlußreicher erscheinen als die treuen, bodenständigen Lehenshalter: niemand aber wird Lady Blennerhassett um ihres positiven Bekenntnisses halber der Enge zeihen dürfen. Wie lichte Wärme heimelt es auch den Andersdenkenden an.

Und man wird begreifen. Englands politische Mission war eine demokratische. Ist die Deutschlands ideen-schöpferischer und -vermittelnder Art, so ist naturgemäß ein aristokratisches Prinzip davon unlöslich. So spinnen sich mancherlei Gedankengänge auch an den äußeren Lebensgang der Verfasserin dieser Aufsätze an, die als junge Gräfin von Leyden nach England kam, dort den Gemahl und den geistig bestimmenden Einfluß fand, ihre Hauptwerke französischen Geistesgrößen widmete und der nun in Deutschland ein einsames Alter ward, das Letztes zur Reife brachte.

Nicht in Charakteristik einzelner Persönlichkeiten, in Kennzeichnung der großen Gedankenströmungen liegt die Bedeutung der „Aufsätze". „Die Ethik des modernen Romans" und „Gedankenströmungen" stehen obenan. Aus vollem und reichem Besitz wird hier geschöpft. Eine gefestigte Überzeugung, die ihr Eigentum verficht, und eine weltmännische Bildung, der nichts wie immer Andersgeartetes ganz fremd sein kann, wirken hier aufs wunderbarste zusammen, das Erlebnis der Verfasserin zu bezeichnen. Ein geistiger Güterverkehr großen Stils, und eine priesterliche Hand, die die Wage in Gang setzt.

Man wird sich hüten, Deutschlands priesterliche Kaufmannschaft ohne weiteres mit Lady Blennerhassetts persönlichem ethischen Standpunkt gleichzusetzen. Folgt man aber den Ideenverbindungen,

[1]) Literar-Historische Aufsätze von Charlotte Lady Blennerhassett, geb. Gräfin von Leyden. München und Berlin 1916, R. Oldenbourg.

die sie aufweist, so sieht man gleichsam einen Quell in Spanien, einen andern in Rußland ans Licht drängen. Es ist ausgesprochen nationales Wasser in diesen Quellen, für die außenstehende Welt ist es nicht ohne weiteres genießbar. Indem aber Lady Blennerhassett, hier die Vermittlerin, die Weltanschauung dieser spanischen und russischen Romandichter zu ihrem eigenen Erlebnis macht, sie im Feuer ihres religiösen Bewußtseins läutert, Schlacken abstoßend, das Metall klärend, entsteht ein Neues, das nunmehr in der Welt Kurswert hat und sie bereichert.

Eine vielleicht nur zeitlich bedingte, einer nahen Vergangenheit angehörige Linie, die von dem Spanien des Don Benito Pérez Galdós zu dem Rußland Tolstois zu ziehen wäre. Aber auch sie führt mitten durch Deutschlands Herz.

Mitliebende

Von Anselma Heine (Berlin)

1. Schwesterseele. Von Wilhelm Rath. Bd. 1 der Bücherei der deutschen Frau. Hrsg. von A. H. Schmitz. Begründet und verlegt von Seemann & Co.
2. Deutsche Frauen in Kriegszeiten. Dresden 1917, Flammenverlag.

Es würde den beiden Büchern noch keine Gemeinsamkeit schaffen, daß in jedem von ihnen das, heute ja sehr oft wiederholte Antigonewort vom Nicht-Mithassen sondern Mitlieben angeführt wird; vielmehr ist ihre Gemeinsamkeit eine durchaus aktuelle, geschaffen durch die große heutige Erregung der Zivilstandsdienstpflicht. Man blickt zurück in die Vergangenheit, dort Maßstäbe zu finden, und man schickt den Blick zugleich in die Zukunft hinein, Entwicklungsmöglichkeiten des anscheinend so neuen Gedankens zu erraten. Wie immer bei solchen Ausblicken bietet sich da der literarisch Kundige als Führer an. Diese zwei Bücher hier wollen solche Führung unternehmen, wenigstens für die Frauen.

Das Buch von der „Schwesterseele" verzichtet denn auch, seiner Mission wegen, auf jeden künstlerischen Ehrgeiz. Es liest sich wie ein fleißig zusammengetragenes populäres Lehrbuch, das viel, allen bekanntes Material zusammenträgt und es, genau gegliedert und zu Systemen zusammengefaßt, auf die große Tafel des Schulsaals zeichnet. Der Verfasser, als Theaterkritiker der „Täglichen Rundschau" sowie als einer der „Elf Scharfrichter" bekannt, hat hier einmal alle Satire und Kritik beiseite gelassen und entwickelt nur planmäßig und gewissenhaft sein Thema, es an vielen Beispielen ausführlich erläuternd. Schade, daß er glaubte, sich dabei eines so buchhaften Deutsches bedienen zu müssen! Die Wirkung seiner Erörterungen, so wenig neue Gesichtspunkte sie dem bringen mögen, der je einmal selber über diese Dinge nachdachte, wäre sonst sicher eine frischere und unmittelbar einflußreichere gewesen. Aber auch so mag es manchem, seiner Vollständigkeit und Deutlichkeit wegen, etwas sagen.

Den Aufsätzen, die kein Datum aufweisen, die also vielleicht bereits vor dem Kriege entstanden, dient eine Einleitung zur Zusammenfassung, die der Millionen mannloser Frauen gedenkt. „Ihnen allen kann dies, ihr Heil, vermitteln der recht erfaßte, nämlich der allerweitest gefaßte Schwesterngedanke."

Und nun wird dieser „Schwesterngedanke" beleuchtet. Wir hören von der Urzeit, dem primitiven „Auge um Auge-Zustand", dem der der Blutrache folgt, kommen zum Christentum und seiner Nächstenliebe, machen einen Abstecher nach Indien zu Buddha und sehen in Sakuntala die erste Vertreterin der Schwesterseele, deren Mitempfinden der ganzen Natur gilt. Der Verfasser bemerkt freilich einschränkend dabei, dieses Weltanschauen sei „als Sittlichkeitsquelle fürs wirkliche Menschenleben kaum mehr zu verwerten". Ebenso warnt er vor „ähnlichen Erscheinungsformen des pantheistischen Denkens", die nur sehr mittelbar dem Gemeinschaftsleben nutzbar zu machen seien.

Diese tendenziös-moralische Betrachtungsweise durchtränkt das ganze Buch und macht es für Vertreter aller anderen philosophischen Bekenntnisse manchmal recht ärgerlich, obgleich der Verfasser, sich im voraus gegen die Beschuldigung der Einseitigkeit verteidigend, sagt: „Wer heute die Schwesterseele feiert, wird gerechterweise den gewichtigen Anteil des Christentums an ihrem Werden betonen müssen, wird aber nichtsdestoweniger frei bleiben können und müssen von der Sinnenfeindlichkeit und Diesseitsverachtung einer übertriebenen Christenkirchlichkeit."

Das Kapitel berührt noch das Frauenideal des Rittertums und leitet dann über zu dem ersten der Aufsätze der „Barmherzigen Schwester". Auch dieses Kapitel beginnt mit einer historischen Einleitung, die von Klöstern, geistlichen Schwesterschaften und gelübdelosen spricht. Von ihnen wird viel Beherzigenswertes gesagt. Namentlich die Forderung einer „echt innerlichen Liebenswürdigkeit" als Vorbedingung zum Beruf und als Zeichen einer gesunden Seele, die ebenso notwendig sei für die barmherzige Schwester wie der gesunde widerstandsfähige Körper, ist einleuchtend. Der Verfasser warnt davor, Schätze des Gemüts an kleine Liebhabereien zu verschwenden, anstatt sie für körperliche und geistige Menschennot nutzbar zu machen. Und immer wieder legt er das größte Gewicht auf den Boden, dem diese Schwesternbarmherzigkeit entwächst, nämlich die schwesterlich liebende Seele. Er berührt die Idee des „weiblichen Dienstjahres" und betont streng, die Schwesterseele dürfe immer nur Ergänzung, niemals Nachahmung des Mannes sein wollen, niemals seine Arbeitsformen übernehmen auf Kosten der weiblichen Eigenart.

Das harte Muß des heutigen Lebens hat diese Sätze illusorisch gemacht. Wir können nicht voraussehn, was sich entwickeln wird aus den jetzigen Notverhältnissen. Vieles aber in Raths Buch ist vergilbt vor ihnen und zur wohlmeinenden idealen Betrachtung ohne Lebensbeziehung geworden.

Lebendiger und durch die direkte Anführung seines Materials sogar literarisch interessanter ist die folgende Betrachtung über die „angeborene Schwester". Antigone, Goethes und Schillers Verhältnis zu ihren Schwestern, Friedrichs des Großen und Bismarcks zu den ihren wird ausführlich belegt und gedeutet. Anregend sind die Bemerkungen über die Ehen dieser Schwestern, die ein Licht darauf werfen, wie Erotik und Schwesternliebe sich zueinander verhalten. Es ist hier nur von der Liebe der Schwester zum Bruder, nicht von einer gleichgeschlechtlichen Geschwisterliebe die Rede.

Es folgt nun „die Schwester im Geist", bei der als Beispiele Beatrice, Vittoria Colonna und Charlotte von Stein angeführt werden. Und Rath betont wieder, daß die Vergeistigung der Sinnlichkeit durchaus nicht identisch sei mit ihre Vernichtung. Eine so reinliche Scheidung aber, wie er sie hier überall vollzieht, wird eben immer nur theoretischen Wert haben. Die vielfältigen und mächtigen Liebesströme der menschlichen Seele, die Schranken überfluten, lassen sich nicht so einfach sondern und benamsen. Und wenn zum Beispiel Düntzer auf Goethes Behauptung, „er habe Friederike am meisten geliebt", anmerkt: „Hierin irrte Goethe, er hat Lilli mehr geliebt", so haben wir bei ihm das gleiche leise Lächeln, mit dem wir Willy Raths ordentlichen Rubriken zusehn. Und man wird sich wie erlöst aus unwürdiger Enge vorkommen, wenn der Verfasser nachdrücklich verlangt, auch in der Ehe solle der Schwesterngedanke lebendig und wirksam sein. „Denn zu den besten der Vermählten kann nur jene Frau zählen, die zugleich Gattin ist und — in irgendeinem nennenswerten Grade — Schwester ist; oder Gattin, Mutter und Schwester." Und er schließt sein Buch mit den abrundenden Worten: „Ob Schwester in Barmherzigkeit, Schwester im Geblüt, Schwester im Geist — jeglicher Unterschied schwindet vor der einen schlichten Erkenntnis: Auf die Seele der Schwester kommt es an."

Persönlicher und eigenartiger tritt Anna Brunnemann aus ihrem Buch hervor, trotzdem sie sich, ganz bescheiden, nur als Herausgeberin von Dokumenten gebärdet. Ihr Vorwort füllt denn auch nur dreieinhalb Seiten, aber jede Zeile darin ist zu uns persönlich hinübergesprochen und greift nach uns. Sie nimmt uns warm und sicher an die Hand und führt uns wohin sie will und nun auch wir wollen. Ganz schlicht. Man merkt nicht, daß sie, die gelehrte Frau, uns Studienfrüchte auf den Teller legt, sie sind schönfarbig und saftig und erquicken uns. Gerade das ist auch Absicht und Ziel des Buches.

Anna Brunnemann sagt: „Unabwendbar schicksalhaft tritt das Leid in jeder Form an uns Frauen heran, und so objektiv wir uns auch zu sein bemühen ... wer vermag sich vom eignen Leid völlig frei zu machen? Immer inniger nähert sich infolge dieser seelischen Not der Mensch dem Menschen, unsichtbar strecken sich ungezählte Hände aus ..." Auch sie also spricht von den Schwesterseelen. Spricht nicht nur davon, zeigt sie uns. Das ist es!

Sie zeigt zuerst, wie die kriegsgeprüften Frauen sich umsehn nach jenen anderen, die vor ihnen ähnliches litten. „Wie wußten sie es zu tragen? Wodurch fanden sie Halt, Trost, ja Erlösung aus äußerer und innerer Not?" Und sie läßt uns die Antwort finden: sie waren Mitliebende und Helferinnen, und darin fanden sie ihre Erlösung, ihr Amt, ihre Berechtigung vor sich und anderen. Sie weist auf, wie viel leichter die heutigen Frauen es haben, diesen ihren Beruf zu erfüllen, Rat, Anschluß und moralische Billigung, ja Forderung stehen ihnen zur Seite, wo ihren früheren Schwestern Mißtrauen und oft Hohn begegnete. Sie kämpft gegen die innere Zaghaftigkeit oder Trägheit ihrer Geschlechtsgenossen und ruft sie auf zur allerschwersten Arbeit, zu der nach dem Kriege, zu der sie sich schon jetzt rüsten und kühn zu machen hätten.

Die Auswahl der Frauengestalten, die ihr als Pioniere und „Vorsänger", wie Bettina sagt, gelten, ist nicht groß. Sie umfaßt nur den Zeitraum vom Siebenjährigen Krieg bis zu den Freiheitskriegen, aber sie läßt uns die Frauen, die wir bereits gut zu kennen meinen, von einer uns neuen Seite erscheinen und macht sie uns so intimer vertraut.

So lernen wir die „Gottschedin" kennen, wie sie, der man bisher nur immer die Zuwörter „klug, gelehrt, geschickte Gefährtin ihres Gatten" zu geben geneigt war, als tief und kühn empfindende Menschenlieberin und -helferin kennen. Helferin freilich nur in Anschauungen und Versuchen; denn die Zeit war noch nicht reif für die Duldung selbständiger Frauenarbeit außer dem Hause. Sie kränkt sich, daß ihr Mann sich von dem feindlichen Monarchen beschenken läßt. Und sie möchte einige Tauben fliegen lassen, um zu sehn, ob die Ströme des Krieges ... sich bald zurückziehen werden und ob sich hier und da noch einige Inseln zeigen, wo Gerechtigkeit und Friede ihre Wohnungen aufschlagen können.

Der zweite Abschnitt bringt Rahel und ihre Verwundeten in Prag, die sie patriotisch unparteiisch pflegt. Darauf erleben wir mit Frau von Stein ihr Leid, daß ihre Söhne gegen eben die Länder ins Feld ziehen müssen, denen sie, als Angehörige der Rheinbundstaaten, mit ihrer Sympathie angehörte. Sie, deren Umgebung das Edle und Ideale als Lebensluft einatmete, sah mit tiefer Trauer, wie diese Güter sich unter den Schrecken und der Not, die „der große Mörder" Napoleon hinter sich dreinzog, verflüchtigten, und verlor dadurch alle Lust zu leben. Aber auch in körperlicher Not sehen wir sie im Jahre 1806. Sie erlebt die Plünderung Weimars und die darauf folgenden Entbehrungen mit adeliger Würde. Die Verfasserin führt Henriette von Knebel an, die sagt: „Der Stein steht ihre Armut gar graziös." In dieser Art, Tüpfchen für Tüpfchen hinzufügend, die den Bildern zur Gesamtfarbe nötig sind, bezeigt sich die Verfasserin als eine gewissenhafte Sammlerin und dabei kundige Wählerin. Sie zeigt uns Wilhelm von Humboldts Frau Karoline, ihren Einfluß auf den Gatten und ihre patriotisch stillglühende moralische Hoffnungsarbeit in den Seelen. „Es geht etwas Geistiges durch alles Irdische ... und dies allein siegt." Und Dorothea Schlegel, die durch ihre Schwägerin Karoline so oft Verdunkelte, lernen wir als Soldatenmutter kennen, die dem Aufruf des Königs ihren Sohn hingibt. Es folgt ein kurzes Gedenken für die tapfere Enkelin der Karoline, Helmina von Chezy, die nicht nur pflegte und sorgte für die Verwundeten, sondern die auch verwegen eine lange Anklageschrift verfaßte an den General von Gneisenau, der sich direkt gegen die Kommission wandte, der die Kriegsinvaliden unterstanden; ein Schritt, der ihr Prozesse, peinliche Anschuldigungen und Mißachtungen jeder Art einbrachte, der aber zum Ziele führte.

Den Schluß des Buchs bildet eine Besprechung von Bettinas „Königsbuch", jener Aufrüttelungsversuch an Friedrich Wilhelm IV. gerichtet, „die einzig wahrhaft freie und starke Stimme in dieser Zeit", wie Varnhagen sie nennt. Und die Verfasserin dieser Dokumentensammlung reiht diese Erinnerung an Bettinens kühne Tat an, „um daran zu erinnern, daß diese hochsinnigen Frauen ihre Aufgaben für die Allgemeinheit mit ihrer Liebesarbeit während der un-

mittelbaren Kriegsdrangsale noch längst nicht für beendet erachteten, sondern sich auch weiter mit verpflichtet fühlten, Recht und Gerechtigkeit dahin gelangen zu lassen, wo man bisher nur viel zu fordern, aber wenig zu gewähren pflegt".

Anna Brunnemanns Buch wird mithelfen, die Frauen auf diese weitere und schwere Aufgabe der modernen Schwesterseele vorzubereiten; Wilhelm Raths Buch trägt bei zur Kenntnis ihrer Vorgeschichte.

Neue Nietzsche-Literatur

Von Karl Strecker (Berlin)

Nietzsche als Philosoph. Von Hans Vaihinger. Feldausgabe. Berlin 1916, Reuther & Reichard.
Nietzsches Briefwechsel mit Overbeck. Hrsg. von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Leipzig 1916, Insel-Verlag.
Friedrich Nietzsches Meinungen über Staaten und Kriege. Von Dr. Marx Brahn. Leipzig, Alfred Kröner.
Nietzsche-Worte. Weggenossen in großer Zeit. Ausgewählt von Hermann Itschner. Ebenda.

Man hat festgestellt, daß die Bibel, Goethes „Faust" und Nietzsches „Zarathustra" die am meisten von unseren Soldaten mit ins Feld genommenen Bücher sind. Das ist nicht so verwunderlich, wie es scheint: im Tornister ist wenig Raum, da heißt es zusammenpressen auch für den Lesestoff; will man eine ganze Geisteswelt mit sich nehmen, in die man aus Not und Grauen einmal seine Gedanken flüchten kann, so bedeutet der Kraftgehalt dieser drei Bücher für den Geist ja freilich wohl eine Art „Fleischextrakt". Denen aber, die den „Zarathustra" etwa in der Feldausgabe mitnehmen, ohne daß ihnen vorher Gelegenheit und Zeit geblieben wäre, sich in Nietzsches Geisteswelt ganz einzuleben, möchte ich die Feldausgabe von Vaihingers „Nietzsche als Philosoph" empfehlen. Sie kostet nur 1 M. und beansprucht nicht mehr Raum als eine zusammengefaltete Zeitung. Dafür bietet sie aber in gemeinverständlicher, klarer und gründlicher Darstellung einen ausgezeichneten Überblick über das ganze Kerngehäuse der nietzscheschen Schaffensfrucht, über die Grundlinien seiner Lehre. Gerade beim „Zarathustra" ist solch ein Wegweiser vonnöten. Seine Aphorismenbücher sind, wenn auch schwere geistige Kost, doch in sich leichter zu verstehen; im „Zarathustra" aber liegt manches Dunkel, und zwischen den einzelnen Kapiteln ist oft kein Zusammenhang zu erkennen. Außerdem bietet „Zarathustra" nur einen Teil von Nietzsches Lehre; wer sich aber mit ihr beschäftigt, wird den Wunsch haben, sie ganz kennen zu lernen.

Es ist erstaunlich, mit welcher Objektivität der große Kantianer hier den so ganz anders gearteten Kantgegner Nietzsche (Leibniz und Kant nennt Nietzsche im „Ecce" die „zwei größten Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europas") würdigt. Vaihinger ist augenscheinlich so ganz Philosoph, daß ihm für persönliche Kleinlichkeiten der Sinn fehlt; er hat es so vollkommen erreicht, was er selber als seinen Zweck bezeichnet: einen Führer durch Nietzsche — „tendenzlos aber nicht charakterlos" — zu geben.

Nach einem Überblick über die Bedeutung, die Nietzsche in den letzten Jahrzehnten als „literarischer Machthaber ersten Ranges" gewonnen hat, weist Vaihinger einige der landläufigsten Einwände gegen diese Bedeutung kurz zurück. Gegen den Vorwurf: Nietzsche sei eben ein „Modeschriftsteller" führt er an, daß das ein beliebter Einwurf aus fauler Bequemlichkeit oder mangelndem Verständnis sei; auch die kartesianische Philosophie habe man seinerzeit als „Mode" ablehnen wollen, ebenso Schopenhauer. Wenn aber unter den viel hundert philosophischen Schriften, die jetzt jährlich bei uns erscheinen, ein Philosoph wirklich gelesen und „Mode" wird, so müsse doch schon immer etwas daran sein. Gegen den Vorwurf der „Systemlosigkeit" Nietzsches aber führt er an, daß auch Rousseau, Montaigne, Pascal, Hamann, Jacobi, Lichtenberg keine Systematiker waren. Tatsächlich ziehe sich aber durch die „Aphorismen" Nietzsches ein sehr deutliches System; Vaihinger zergliedert es in sieben einander verwandte Richtungen — ohne Absicht klingt diese Zahl an die „sieben Einsamkeiten" an, von denen Nietzsche in seinen „Dionysos-Dithyramben" singt. Diese sieben charakteristischen Hauptströmungen bezwecken je eine Umwertung; kein Wunder, daß sie alle mit „anti-" beginnen. Es ist die anti-moralische, -sozialistische, -demokratische, -feministische, -intellektualistische, -pessimistische, -christliche.

Hier sind tatsächlich die Hauptforderungen, die Nietzsches Lebenswerk stellt, inhaltlich gegliedert, man sieht: sie sind auf Kraft und Macht gerichtet. Völlig neu ist keine von ihnen — die Sophisten, die Zyniker des Altertums, die Assassinen und Renaissance-Menschen, Machiavelli, Hobbes, Rousseau, gewisse Kreise der deutschen „Geniezeit" und des „Jungen Deutschland", endlich Max Stirner und Schopenhauer — sie alle weisen auf Nietzsche als den Vertreter einer Richtung hin, die immer von Zeit zu Zeit wieder in der Geschichte der Menschheit auftaucht und zwar gewöhnlich als Gegenströmung und Rückschlag der Natur gegen einseitige Überspannung der Kultur. Aus dieser geschichtlichen Herleitung erhellt schon, wie unsinnig es ist, Nietzsche als einen Verrückten oder Verruchten hinzustellen, was ja freilich heute nur noch einer beschränkten Anzahl „Nietzschevernichter" in den Sinn kommt.

Mit Recht sagt Vaihinger zum Schluß seines vortrefflichen Büchleins und empfiehlt es damit unwillkürlich am besten: „Ohne gründliches Verständnis keine Möglichkeit, daß die Gefahren, die aus dieser Lehre drohen, siegreich bekämpft werden. Nur wenn reife Geister sich mit dieser Welt- und Lebensanschauung gründlich bekannt machen, sind sie imstande, den Mißbrauch, den unreife Geister mit ihr treiben können, zu verhüten."

Vaihinger nimmt Nietzsche heute schon als kulturgeschichtliche Größe und findet ihm gegenüber so die objektive Ruhe, ihn wirklich zu werten, ohne für oder gegen ihn in Hitze zu geraten. Das gerade macht sein Büchlein für die Leser so wertvoll, die weiter nichts verlangen als von Nietzsche ein möglichst klares Bild zu gewinnen. Inzwischen ist in dem urkundlichen Material der Nietzscheforschung jetzt endlich eine vielbemerkte Lücke ausgefüllt worden, sein sehr bedeutender Briefwechsel mit Overbeck ist erschienen. Ein unerquicklicher Streit ist damit zu Grabe getragen. Wir haben uns an dieser Stelle ausführlich damit beschäftigen müssen (LE. X, 1262) und lassen

ihn gern ruhen, — wir hätten nur gewünscht, daß dieser Friede eher gekommen wäre. Aus dem Briefwechsel geht unzweideutig hervor, daß die beiden baseler Kollegen wirklich Freunde waren. Freilich nur bis zu einer gewissen Grenzlinie, und schließlich in dem Maße abflauend, in dem ihre Gedankenwelt sich voneinander entfernte. Overbeck macht, namentlich in der ersten Zeit, einen durchaus sympathischen Eindruck, er nimmt herzlichen Anteil an dem sieben Jahre jüngeren Kollegen, übernimmt dienstwillig allerhand Gefälligkeiten — hierin ist er sich bis zum Schluß treu geblieben —, schreibt verständig und mitunter mit anheimelndem Humor. Freilich beginnt der aufmerksam Lesende von der Zeit an, da Nietzsches eigentliches Lebenswerk anhebt — um 1878 —, etwas Unausgesprochenes zwischen den Zeilen Overbecks zu lesen. Anfangs eine gewisse Verlegenheit, dann kühles Schweigen über die nach und nach erscheinenden „gefährlichen" Bücher Nietzsches. Endlich löst ihm „Zarathustra" die Zunge, und mit süßsaurem Lächeln, in echt overbeckschem Eiertanzstil, bringt er es zu folgender, etwas zweideutiger Anerkennung: „So wenig ich meine Grundbedenken dagegen überwinden konnte, die Zukunft der Menschheit überhaupt in solchen Höhen und Spitzen anzufassen, noch weniger, als es anderen besser dafür Gestimmten gelingen mag, auch trotz der Schwebe, in welcher das Ganze uns einstweilen verläßt, so haben mich doch viele, besonders hohe Schönheiten darin genug ergriffen, um mir begreiflich zu machen, daß du noch nichts Höheres geleistet zu haben meinst". . . Vivat clausula!

Man muß indessen hier gegen Overbeck gerecht sein. Er konnte den Freund nicht mehr verstehen, ihm fehlte gerade für Nietzsche das rechte Organ, sie waren zu grundverschieden von Natur: Nietzsche, der ungestüme Feuergeist, der immer in die Ferne wirken will, Overbeck, der trockene Buchgelehrte, vielleicht der an Wissen reichste Theologe seiner Zeit, der aber immer „in sein Museum gebannt ist" — es war ein Unterschied fast wie zwischen Faust und Wagner.

War doch die Wirkung der Werke Nietzsches, die sein eigentliches Lebenswerk beginnen (von „Menschliches, Allzumenschliches" 1878 ab), anfangs bei allen seinen baseler Kollegen und Freunden ähnlich verblüffend. Selbst eine so feine Künstlernatur wie Jakob Burckhardt äußert sich (in den Briefen von 1881—86) befremdet, aber der weitschauende Kulturhistoriker macht doch aus seiner Bewunderung keinen Hehl, nur seinen „alten Kopf" beklagt er, der dem Neuen nicht mehr zu folgen vermöge. Auch Erwin Rohde setzt sich (zuerst 1878) ernsthaft mit der Geisteswelt des aufsteigenden Nietzsche auseinander — nur Overbeck lehnt ihn stillschweigend innerlich ab und begreift sein titanisches Wollen so wenig, daß er ihm im Jahre 1883 noch den ernstgemeinten Vorschlag macht, Nietzsche möge in Basel wieder Lehrer werden —: „ich meine nicht akademischer, sondern Lehrer (etwa des Deutschen) an einer höheren Schule".

Man kann es verstehen, wenn Nietzsche auf diesen Vorschlag hin an seine Schwester schreibt: „Sonderbar! Overbeck scheint anzunehmen, daß mir die Basler die Pension zum Kranksein und nicht zum Gesundwerden geben; es fehlt nicht an Andeutungen, als ob ich im letzten Fall sogleich wieder ein Amt zu suchen hätte. Damit wäre aber alles verloren!" Trotzdem versteht man gerade aus diesem Briefwechsel, warum Nietzsche mit Overbeck in freundschaftlichen Beziehungen blieb; er wollte dies letzte Ankertau das ihn noch am Boden der Heimat hielt, nicht fahren lassen.

Es gibt Stellen in diesen Briefen Nietzsches, die zu dem Erschütterndsten gehören, was ein einsamgroßer Geist je über sich gesagt hat. Ich meine damit nicht die Klagen über seinen Gesundheitszustand, mit denen er, wie es scheint, gerade Overbeck gegenüber aus dem vorstehenden Grunde nicht zurückhält. Aber sicherlich ist es ohne jeden Nebengedanken gemeint, wenn er im Dezember 1882 aus Santa Margarita schreibt: „Einsamkeit ist, je länger je mehr, etwas Gefährliches. Ich ging dies Jahr mit einem wirklichen Verlangen zu den Menschen zurück" (gemeint ist sein Besuch in der Heimat) „— ich meinte, man dürfe mir schon etwas Liebe und Ehre erweisen. Ich erlebte Verachtung, Verdächtigung und, in Hinsicht auf das, was ich kann und will, eine ironische Gleichgültigkeit. Durch einige böse Zufälle erlebte ich dies alles in der grausamsten Form." Eine furchtbare Hiobklage ist der ganze Brief vom Februar 1883 aus Rapallo in dem es heißt: „Ein Pistolenlauf ist mir jetzt eine Quelle relativ angenehmer Gedanken." Auch im Sommer desselben Jahres kehren diese Selbstmordgedanken wieder. Aber erschütternder noch als diese Aufschreie ist die schüchterne Freude, mit der er einzelne recht belanglose Anhänger seiner Schriften, die er gewonnen hat, aufzählt. So den Mitbesitzer eines Hotels in Nizza (238) und einen andern Unbekannten in Rom (254). Wie muß dieser Mann nach Anerkennung gelechzt, wie bitter muß er das große Schweigen ringsum empfunden haben! Und doch steht er seinem Werke so groß gegenüber, daß er Anhänger, die ihn nicht ganz verstehen, verpflichtet, nicht über ihn zu schreiben (282), wenn es auch Lobesergüsse sind — „ich ziehe meine absolute Verborgenheit tausendmal dem Zusammensein mit mittelmäßigen Schwarmgeistern vor". Nicht ohne Bewegung liest man in seinem Brief aus Nizza vom 31. März 1885: „Natürlich habe ich für den vierten Teil des ‚Zarathustra' keinen Verleger gefunden. Nun, ich bin's zufrieden und genieße es sogar als ein neues Glück. Wieviel Scham war immer bei allen meinen Publikationen für mich zu überwinden."

Das Buch ist ohne Vorwort und ohne Erläuterung erschienen — sofern man nicht das Nebeneinander der beiden Herausgeber auf dem Titelblatt, Richard Oehler und C. A. Bernoulli, eine Erläuterung nennen will . . . In der Tat: man muß beiden Seiten, dem Nietzschearchiv und der Overbeckpartei Dank dafür sagen, daß sie in großer Zeit groß gedacht und endlich über Nietzsches Gruft sich die Hände gereicht haben. Die deutsche Literatur ist dadurch um ein wertvolles Werk bereichert worden. Die abfälligen und schiefen Bemerkungen, die Overbeck seinerzeit, nach Nietzsches Tod, gereizt durch jene Streitigkeiten und wohl unter starkem weiblichen Einfluß, über seinen ehemaligen Freund gemacht hat, werden durch dies Buch völlig ad absurdum geführt.

Ist dieser Briefband mithin ein rechtes Friedensbuch, so sind die beiden im obenstehenden Verzeichnis folgenden Hefte Kriegsbücher, der Krieg hat sie hervorgebracht, und für den Krieger sind sie wohl in erster Linie bestimmt. Max Brahn hat ge-

funden, daß der große Individualist, gerade weil das Individuum sein Thema war, auch über den Staat viel Kluges und Treffendes gesagt hat, ebenso über die Gesellschaft, über den Krieg. Diese Erkenntnis ist ja freilich nicht neu, trotzdem sind die Betrachtungen Brahns von Wert. Wenn auch die Tatsache, daß Nietzsche im Grunde ein ausgesprochener Gegner des Staates war, etwas verschleiert wird, sind doch die Anschauungen des Philosophen über den Willen zur Macht, über Heroismus und Tapferkeit so sinnvoll gruppiert, daß sie auch in diesem Kriege eine Waffe für uns werden. Eine treffliche Abfuhr erteilt Brahn beiläufig der stupiden Auslegung Nietzsches durch die Engländer, die wohl nur ein neues bequemes Mittel ihres Verleumdungsfeldzuges in der widersinnigen Behauptung sehen, das deutsche Volk nehme seine Moral aus der Philosophie Nietzsches. Begeistert sagt der Verfasser von Nietzsches Lehre: „Sie erhöht den Wert jeder einzelnen Seele ins Unendliche, indem sie ihr einen harten festen Weg vorschreibt, den jeder nur mit dem stärksten selbstentscheidenden Willen gehen kann." In diesem Sinne freilich kann und soll Nietzsche unseren Kriegern heute — auch den daheim mit Sorgen und Entbehrung kämpfenden — ein Wegweiser, ein Vorbild sein. Denn sicherlich hat die Bekanntschaft mit Nietzsche an sich etwas ungemein Kräftigendes. Man spürt es aufs neue, wenn man die „Weggenossen großer Zeit", die treffliche Zuisammenstellung aus Nietzsches Werken durch Hermann Itschner durchblättert. Die Erziehung durch Größe zum heroischen Menschen ist ja doch Nietzsches eigentliches Ziel, weit über jene Einzelheiten seiner Lehre hinaus, die wir in dem zuerst angezeigten Werk klug zerlegt sahen. Ruft er uns doch selber zu: „Sei ein Mann und folge mir nicht nach. Sondern dir! Sondern dir!" Größe aber, Nietzsches Heroismus, tut in dieser Zeit uns allen not, und welch stärkerer Hauch könnte uns von den unzähligen Grabhügeln unserer gefallenen Jugend kommen, als das Wort des Zarathustra: „Nur wo Gräber sind, sind auch Auferstehungen."

Echo der Bühnen

Weimar

„Der Pinsel Yings". Komödie in drei Akten mit teilweiser Benutzung eines Scherzgedichtes von Adolf Ellisen († 1872). Von Hanns v. Gumppenberg. (Uraufführung am 10. Januar 1917.)

Der Dichter führt in dieser Komödie sein Publikum auf einen literarischen Jahrmarkt, zu einem tollen Mummenscherz der Geister, dessen Schauplatz er nach — Altchina verlegt, an den zopfigen Hof eines trottelhaften Kaisers mit seinem bei aller Selbstgefälligkeit stets nach oben schielenden Literaturpapst und seinen eiteln Räten, die bei einem Sängerstreit den Siegerpreis zu verleihen haben. Drei an Begabung und Charakter verschiedene Dichter sind zum geistigen Turnier geladen. Der eine unter ihnen verbummelt unter dem Druck eines verdienten Katzenjammers den Termin. Ein zweiter, ein aufgeblasener, von der albernen in seine Schönheit vergafften Kaisertochter Lü-Lan begünstigter Reimschmied Tschu-Fu, den der vom Dämon des Zufalls Ying überreichte Zauberpinsel — die Verleihung ist lustig motiviert — zur Niederschrift eines gelungenen Poems verhilft, erhält nun zwar den Kranz, fürchtet aber, da er bei Todesstrafe den Pinsel nur einmal gebrauchen durfte, im Gefühle seiner Ohnmacht bei einer ihm auferlegten zweiten Probe zu versagen. Indessen eitel, wie er ist, rafft er sich in der Verzweiflung zu einem nochmaligen Versuche auf, der freilich nur ein ödes Gestammel zutage fördert, ein Muster blühenden Blödsinns. Doch gerade damit schlägt er bei den düpierten Räten wie beim Literaturpapste durch, die, von dem mit Yings Pinsel geschaffenen Liede noch hypnotisiert, auch in diesem Produkt der Unkraft eine Meisterleistung sehen; um so mehr, als auch die Prinzessin erklärt, von dem Wunderwerk begeistert zu sein. Neben diesem sich in aufdringlicher Geste spreizenden „Helden" des Stückes treten die beiden anderen Dichter weniger aktiv hervor; und doch wendet sich dem einen von ihnen, Tsching-Yang, einem wirklichen Talente, nicht von Zufalls, sondern von hohen Geistes Gnaden, der sich der lächerlichen Komödie des Preisrichters entzieht, das hauptsächliche Interesse der Hörer zu. Ihn nämlich macht Gumppenberg zum überlegenen Künder seines heiteren Spottes, der gegen den Ungeschmack eines verblödeten Hofes, sowie gegen den hochmütigen Dünkel eines aufgeblasenen Literaturklüngels und endlich gegen den Wahnwitz ungesunden, hohlen, von scheinbarem Tiefsinn erfüllten Dichterfratzentums, wie es sich überall und immerdar zu blähen pflegt, scharfe Pfeile sendet. Und wenn Gumppenberg den Schauplatz seines heiteren Spiels in weite Ferne verlegt, so hindert das doch kaum, daß auch in deutschen Landen der, den's juckt, sich kratzen und an sich selber die Wahrheit des Wortes „de te fabula narratur" verspüren wird. Was aber an den von liebenswürdigem Humor durchwehten und im Gegensatz etwa zu Aristophanes' oder zu Platens Literaturkomödie von persönlichen Anspielungen freien Dichtung besonders wohltut, ist, von einigen breiten Stellen abgesehen, das frisch sprudelnde Leben, das in den meisten Szenen eindrucksvoll und plastisch gestaltet ist, sowie die ungeschminkte Ehrlichkeit seines Kampfes gegen die angedeuteten, den deutschen Parnaß bedrohenden Schädlinge unserer Tage.

Otto Francke

Bremen

„Wieland." Ein Auferstehungsspiel vom deutschen Menschen in vier Akten. Von Martin Frehsee. (Uraufführung im Bremer Schauspielhause am 10. Januar.)

Die an eigenartigen Motiven reiche Wielandsage hat zahlreiche epische und dramatische Bearbeitungen erfahren. Hier ist ein neuer Versuch, der zwar weniger Bearbeitung, als vielmehr Benutzung ist. Der Untertitel den Frehsee seinem Werke mitgegeben hat, zeigt, daß wir nicht mit einem logisch aufgebauten, in Charakteren und Handlung fest motivierten Drama rechnen sollen. Er will ein dramatisches Gedicht von der Auferstehung des deutschen Menschen bringen und verwendet dazu eine gewisse Form der Wielandsage, die ihm möglichst viel äußere und innere Anklänge an die heutigen Zeitumstände gibt. Symbolisch halb, halb realistisch deutet er die Sage um. Wieland wird zum deutschen Träumer, er wird in Kämpfe um die Herzogswürde der Sachsen von Frehsee verstrickt. Nidrun, die Tochter des Britenkönigs, wird zur Vertreterin englischen Wesens, sie ist auf der anderen Seite Wielands, man kann direkt sagen, politische Gegenspielerin. Um auch das russische Element heranziehen zu können, ist die Handlung in die Mitte des fünften Jahrhunderts verlegt, da der Hunnenansturm gebrochen wurde. Kurz, in dem Bestreben, die unsere Zeit bewegenden Gedanken der Dichtung nicht künstlich aufzuzwingen, hat Frehsee den Inhalt sehr frei gestalten müssen, das um so

mehr, als für sein deutsches Ideal, das Weltüberwindung durch inneres Wachstum ist, der Stoff reichlich spröde ist.

Es bleibt bei diesem Prinzip des Schaffens die erste Frage, ob die etwas gewaltsame Gestaltung durch echt dichterisches Wollen und Können berechtigt ist. Das aber ist nach dem Gesamteindruck unbedingt zu bejahen. Die zweite Frage ist, ob es dem Dichter gelungen ist, die Handlung gleichmäßig zu gestalten, das aus der Sage Genommene mit dem selbst Hinzugefügten zu vereinen. Die Schwierigkeit war hier groß. Sie ist nicht überall überwunden. In den ersten zwei Akten ist die äußere Handlung etwas schleppend. Die letzten zwei Akte sind glatter, bewegter und einheitlicher. In ihnen offenbart sich Frehsees Talent in einzelnen Szenen in glänzender Weise. Da zeigt sich eine Begabung, die uns vielleicht ein idealistisches Drama ohne Symbol schenken könnte.

Otto Kriegk

Echo der Zeitungen

Das deutsche Drama

In einem Aufsatz von Spengler „Krieg, Drama und Roman" (Kreuz-Ztg. 14) stehen die sehr nachdenkenswerten Worte:

„Eine bedeutende Kunstform erscheint von selbst oder nie. Nicht als ob brauchbare Theaterstücke heute unmöglich wären. Das hieße den Sinn dieser Überlegung mißverstehen. Aber jedes gute Stück, das heute etwa geschrieben wird, würde der Form und Technik nach in irgend einer älteren, oder, was schlimmer ist, nach einer ganz willkürlich persönlichen Methode gearbeitet sein und in dieser Fassung eine zeitgemäße Meinung zum Vortrag bringen. Das würde zum Zweck der Unterhaltung vollkommen ausreichend sein, dramatische Kunst ist es aber nicht. Aber wie steht es denn mit dem ‚höheren Drama' in Deutschland? Lessing hatte die Absicht, ein nationales Drama zu schaffen. Goethe, Schiller, Kleist hatten sie — und Hebbel hatte sie auch. Er sagt nicht, daß er es weiterführen, sondern daß er es ins Leben rufen wolle. Heißt das nicht so viel, als daß dieses nationale Drama immer nur eine Hoffnung, nie eine Erfüllung gewesen ist? In der Tat haben alle diese Dichter wieder von vorn angefangen. Wir besitzen eine Reihe hochbedeutender Dichtungen in dramatischer Form, aber wir besitzen kein ‚deutsches Drama' in dem Sinne, wie man vom hellenischen, spanischen, französischen Drama spricht. Als Lessing den großen Schritt von der Miß Sara Sampson zur Minna von Barnhelm tat, geschah es unter dem Eindruck Shakespeares, der damals zuerst den deutschen Schriftstellern geistig zugänglich wurde. Man teilte eben damals die Poesie schematisch in Lyrik, Epik und Drama und glaubte, daß diese Kategorien, weil sie da waren, auch erfüllbar sein müßten. Aber man übersah, daß eine Kunstform, um lebendiges Eigentum eines Volkes zu sein, auch noch an gesellschaftliche Bedingungen gebunden war. Das attische wie das Shakespearesche Drama hat seine Form nicht allein aus einer Idee, sondern in sehr beträchtlichem Umfange auch aus den öffentlichen Sitten und Gewohnheiten der Zeit entwickelt. Es gehört eine Theaterkultur dazu, um ein nationales Drama hervorzubringen. Ohne Paris und Versailles sind Corneille, Racine und Molière gar nicht denkbar; in Sparta oder Theben hätte es Sophokles zu nichts gebracht. Und hier liegt die entscheidende Schwierigkeit für uns. Deutschland besitzt, auch heute noch, nur eine Leserkultur. Es war immer so, daß Theateraufführungen, wenn nicht für die Lebenshaltung des Autors, so doch sicherlich für die Poesie eine belanglose Nebensache waren. Man könnte eine gründliche deutsche Literaturgeschichte schreiben, ohne ein Theater, eine Aufführung, eine Gewohnheit der Regie, der Inszenierung zu erwähnen, was in den genannten anderen Fällen undenkbar ist. All unsere Dramatiker von Goethe an haben immer wieder gesagt, daß sie für eine ‚ideale' Bühne, nicht für eine bestimmte wirkliche schrieben. Das bedeutet, daß sie das Theater, wie es war, samt seiner Atmosphäre, dem Publikum usw. für etwas Antipoetisches ansahen. Überall anderswo heißt Dramen dichten für das Theater dichten; nur bei uns heißt es, einer einsamen Poesie eine äußere dramatische Form geben. Das Lesedrama ist eine spezifische Erscheinung der deutschen Literatur. Unsere großen Tragödien, der Faust voran, sind beinahe ausnahmelos nicht bretterrecht', wie Goethe sagte. Und wirklich empfindet der Deutsche nicht dann ungehindert und tief, wenn er im Theater sitzt, sondern wenn er das Stück für sich liest. Man braucht ja nur darüber nachzudenken, auf wieviel Menschen der Faust, Tasso, Egmont, die Penthesilea, der Gyges von der Bühne herab und auf wie viele sie bei der Lektüre gewirkt haben. Wir kennen die ausländischen Dramatiker recht gut, aber sie treten uns fast ausschließlich in Gestalt von ‚Klassikerausgaben' näher. Calderon, Shakespeare und Racine verschmolzen aber mit der realen Bühne ihrer Zeit. Es ist bezeichnend, wieviel Dramen in diesen Epochen einer wirklichen Theaterkultur gar nicht gedruckt und deshalb verloren gegangen oder nur schlecht erhalten sind. In Deutschland kommt zuerst und vor allem das gedruckte Buch. Die Aufführung ist ein schöner Zufall, nicht mehr. Wäre von Kleist oder Grillparzer oder Büchner bis heute kein einziges Stück aufgeführt worden, so würde das für ihre Wirkung gar nichts ausmachen. Erstaufführungen sind für uns keine literarischen, nicht einmal gesellschaftliche Ereignisse; unsere gute Gesellschaft ist mit dem Theaterpublikum nicht identisch, weder heute noch früher. Die Leistungen der modernen Regie aber sind eine Art von großstädtischem Sport und werden als solche von dem in Frage kommenden Kreise sehr richtig empfunden und beurteilt. Hier ist das Stück Mittel, nicht Mittelpunkt, und seine poetische Bedeutung wird von der großen Mehrzahl der Zuschauer weder geahnt noch für irgend wesentlich gehalten."

Sur le pont d'Avignon

In einem Aufsatz von Eugen Lerch („Drei Tambour jung . . .", Berl. Tageblatt 8) heißt es:

„Als ich den neuesten Aufsatz von Professor Sausebart über die absolute Gegensätzlichkeit des germanischen und des französischen Volksgeistes und die Naturnotwendigkeit der Erbfeindschaft zwischen ihnen gelesen hatte, öffnete ich das Fenster. Unten spielten die Kinder:

. . . Wollt ihr wissen, wollt ihr wissen,
Wie's die feinen Herren machen,
Wollt ihr wissen, wollt ihr wissen,
Wie's die feinen Herren machen?
Hut abnehmen, Hut abnehmen —
Alles dreht sich herum.

Wollt ihr wissen, wollt ihr wissen,
Wie's die feinen Damen machen?
Röckchen heben Röckchen heben,
Alles dreht sich herum.

Wollt ihr wissen, wollt ihr wissen,
Wie's die braven Hausfrau'n machen?
Wäsche waschen, Wäsche waschen,
Alles dreht sich herum.
und so weiter.

Halt, fiel mir ein, das hast du in Frankreich doch schon mal so ähnlich gehört? Richtig: drüben singt man es so:

Sur le pont d'Avignon,
on y danse, on y danse,
Sur le pont d'Avignon,
on y danse tout en rond . . .
Les beaux messieurs font comm' ça . . .
(Grußbewegung.)

et puis encore comm' ça . . .
(Anderer Gruß.)
Les belles dames font comm' ça . . .
(Knix.)
Les blanchisseuses font comm' ça . . .
Les musiciens font comm' ça . . .
Les militaires font comm' ça . . .
usw. usw.

Weiß Gott, wie dieser Kinderreigen von Frankreich nach Deutschland (oder von Deutschland nach Frankreich?) gekommen ist. Aber gekommen ist er. Und mir fiel weiter ein, daß zu dieser Stunde französische Mütter ihren Kleinen ein Märchen erzählen vom Aschenbrödel (Cendrillon), oder vom Rotkäppchen (petit Chaperon rouge), oder vom Dornröschen (la Belle au bois dormant) — genau dieselben Märchen also, die deutsche Mütter ihren Kleinen erzählen. Und noch manches andere fiel mir ein über den Unterschied zwischen Kriegszielen und die Ähnlichkeit zwischen Völkern . . .

Und ich setzte hinter den Artikel von Professor Sausebart ein leises Fragezeichen."

Franz Deibel

Von dem nach schwerem Leiden Dahingegangenen, dem auch das LE. wertvolle Beiträge verdankt, sagt Ludwig Goldstein (Königsb. Hart. Ztg. 17):

„Franz Deibel war ein feiner Geist, der seine natürlichen, sozusagen notwendigen Beziehungen zur Kunst hatte. Er besaß das männliche Unterscheidungsvermögen, welches das erste Rüstzeug des Kritikers ausmacht. Daneben aber auch jene fast frauenhafte Fähigkeit, sich bis aufs letzte anderen Geistern und Richtungen hinzugeben, sich einzufühlen auch in Fremdes. Das gab ihm die Kraft, sich widerstandslos zu begeistern, sich persönlich für das Geliebte einzusetzen und auch wieder mit herber Wehr das abzulehnen, was ihm wertlos oder hoffnungslos schlecht erschien. Was er erkannt und empfunden hatte, wußte er dann in gefälliger, anmutiger Form auszusprechen — nicht in hohen, unverständlichen Orakeltönen, nicht in burlesk spielerischer Art, sondern klar und bestimmt, deutsch und deutlich, wie es dem Manne geziemt, der von der deutschen Wissenschaft ausgegangen ist.

Nur etwa zehn Jahre hat seine königsberger Tätigkeit gedauert, anregend für Künstler und Publikum, erfrischend und befeuernd für seine Kollegen, ehrenvoll für ihn selbst. Vorher lagen eigentlich nur Lehr- und Wanderjahre. Als junger Doktor der Berliner Universität, als bevorzugter Schüler Erich Schmidts, kam er zu uns. Kam aus Hörsälen und Lesezimmern und saß nun plötzlich in einer fremden Welt, in der er sein umfassendes Wissen, seine reichen Gaben zum ersten Male praktisch verwerten sollte. Es ging überraschend gut! Mit jedem Tage gewann er mehr Fühlung mit seinen neuen Aufgaben, ohne darum die alten aus dem Auge zu verlieren. Seiner ersten Liebe, der deutschen Romantik, ist er als Forscher und Herausgeber immer treu geblieben. Daneben aber wuchs er, ein Arbeiter von strenger Selbstbeobachtung und Selbstzucht, stark und sicher in den journalistischen Beruf hinein."

In seiner am Sarge gehaltenen Rede betonte Julius Bab (Königsb. Allg. Ztg. 19):

„Was er in jedem Augenblick geschaffen hat, ist vollkommen gewesen. Er erfüllte seinen Beruf im reinsten Sinne. Seine Aufgabe und sein Beruf war nicht der eines Vernichters, vielmehr der eines Mittlers. Er war dazu da, das Geschaffene zu sondern, das Gute von der Spreu zu trennen und es denen zu bringen, für die es geschaffen war. Diesen Beruf hat er voll erfüllt. Er hatte dazu alles, was man braucht: Ein klares Auge, das sehen gelernt hatte, ein fühlendes Herz, eine Phantasie, die nicht beschränkt war, ein reiches Wissen und nicht zuletzt reine Hände, an denen nichts kleben bleibt, einen Charakter, der nicht an Eitelkeit hängt. Er gab gern und leicht und fröhlich weiter. Darum ist sein Mittleramt so gerecht gewesen wie in nur wenigen Menschen. Von ihm ging eine Helle, eine Reinheit und Klarheit aus. Schlicht und einfach war sein Leben, voll herzlicher Hingabe an Sachen und Dinge, voll Reinheit der Gesinnung und des Herzens. So ist er gewesen als Schriftsteller, so hat er gearbeitet auf allen Gebieten, so hat er auch in Königsberg gewirkt. Und daher haben wir die Gewißheit, daß hier ein Leben vollendet ist, das nicht abgebrochen ist, sondern sich in seiner reinsten Bestimmung entfaltet hat. Sein Leben hat die Sonne gesucht, und er hat sie gesehen."

Vgl. auch Hans Wyneken (Königsb. Allg. Ztg. 24).

Der Unbekannte

Von Gustav Sack, der am 5. Dezember 1916 als Leutnant in Rumänien fiel, erzählt Hans W. Fischer („So will ich für Hektor zeugen", Berl. Tagebl. 23) daß er zwei starke Romane, Novellen, Kriegsnovellen, ein Drama hinterlassen habe, für keins seiner Werke aber einen Verleger fand. Fischer ist aber von Sacks starkem Können überzeugt und schreibt:

„Eine seltsame Welt zeigen Sacks Werke, die in gleichem Maße der Wirklichkeit und der Phantasie gehört. Das geschulte Auge des Forschers und Künstlers gibt die Landschaft mit genauester Treue, echt bis auf das kleinste Moos, und wilder Ausdruckskraft; gibt Menschen und mit jedem Zuge das Leben; gibt aber darüber hinaus noch eine Gedankenwelt, die sich wie eine Landschaft hinbreitet und von dämonischen Kräften durchwandert wird. Dieser Art sind Sacks große Romane, die sein Gesamtwerk unbedingt beherrschen. Erst von ihnen aus lernt man die kleineren Schöpfungen richtig werten. Darum ist eine Würdigung des Dichters auch erst möglich, wenn seine großen Werke einen Verleger gefunden haben werden. Bis dahin bleibt die Kenntnis notwendigerweise Bruchstück.

Ich habe von jeher die Meinung vertreten, daß Menschen, die etwas ganz besonderes sind, auch unter einem ganz besonderen Schicksal stehen; daß ihr Leben und Sterben nicht Zufall ist, sondern Notwendigkeit. Gustav Sacks Tod war nur die schwerste und schmerzlichste Probe auf diesen Glauben."

Die literarische Erzeugung während des Krieges

Eine interessante Statistik über die literarische Produktion in der Kriegszeit wird (Frankf. Ztg. 5) geboten. Es heißt da:

„In Deutschland war vor dem Kriege die literarische Erzeugung ins Ungeheure gewachsen. Die Statistik verzeichnete 1913 schon 35078 Titel von Büchern und Broschüren, während sie 1916 erst 28703 aufgenommen hatte. Nun sind allerdings in dieser Statistik nicht bloß die im Deutschen Reiche erschienenen Werke, sondern auch die der deutschen Verleger in Österreich-Ungarn, der Schweiz und Luxemburg berücksichtigt. Der überwiegende Teil entfällt aber auf reichsdeutsche Verleger. Im ersten Kriegsjahr sank die Erzeugung auf 29308, im zweiten Kriegsjahr auf 23558. Diese Zahl ist in Anbetracht der Kriegsverhältnisse noch außerordentlich hoch und beweist, daß Deutschland auf geistigem Gebiete noch denselben Rang behauptet wie vor dem Kriege, aber auch das wirtschaftliche Leben auch nicht annähernd so stark gelitten hat, wie man im feindlichen Ausland so gern annimmt. Wenn man die einzelnen Gruppen der Literatur betrachtet, so ist nur bei den Unterrichts- und Jugendschriften eine größere Abnahme zu verzeichnen; ihre Zahl ist von 4152 im Jahre 1914 auf 3044 im folgenden Jahre zurückgegangen. Diese Abnahme ist aber in keiner Weise zu bedauern, da gerade auf diesem Gebiete vor dem Krieg eine ganz ungesunde Überproduktion herrschte und die Zahl 3000 wahrhaftig noch hoch genug ist und von keinem andern Land der Welt erreicht wird."

Den weiteren mitgeteilten Zahlen ist zu entnehmen, daß in Österreich-Ungarn die Produktion von 2713 (1914)

auf 1880 (1915) gefallen, in Frankreich von 10758 (1913) auf 3897 (1915), in England von 12377 (1913) auf 10665 gefallen, in Italien von 11523 (1914) auf 11431 gefallen, in der Schweiz von 1470 (1914) auf 1778 (1915) gestiegen, in Dänemark von 3735 (1914/15) auf 3931 (1915/16) gestiegen ist.

Es heißt dann weiter:.

„Eigentlich sollte man erwarten, daß in den Vereinigten Staaten von Nordamerika bei der dort herrschenden günstigen Geschäftslage auch der Verlagsbuchhandel einen Aufschwung erfahren hätte. Das ist aber nicht der Fall, sondern es ist sogar ein erheblicher Rückgang zu verzeichnen, wie man aus folgenden Zahlen ersehen kann:

Jahr	Neue Bücher	Neue Auflagen	Zusammen
1906	6 724	415	7 139
1913	10 607	1 623	12 230
1914	10 175	1 835	12 010
1915	8 349	1 385	1 734

Das Fachblatt ‚Publishers Weekly' schreibt diese erhebliche Abnahme dem Krieg zu, der nicht bloß die Zahl der eingeführten und in Amerika nachgedruckten Werke, sondern auch die der amerikanischen Verfasser vermindert hat, ‚infolge der Handelswirren, des unsicheren Standes der Unternehmen und der deshalb in den Geschäften angebrachten Vorsicht'."

Zur deutschen Literatur

Über Lessings „Philotas" und Friedrich den Großen bietet Arthur Böhtlingk eine Studie (Pyramide, Karlsruher Tagbl. 53). — „Das Martyrium der Frau von Stein" behandelt Oskar Walzel im Anschluß an die gleichnamige Schrift von Ida Boy-Ed (Cotta) (Voss. Ztg. 8). — Über Charlotte von Steins letzte Tage und Heimgang wird (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 4) berichtet. — Einen Aufsatz „Von der romantischen Wissenschaft" (W. v. Humboldt und Goethe) veröffentlicht Heinrich Driesmans (Aus großer Zeit, Post 24).

Über Franz Grillparzer und die Ungarn plaudert Adolf Kohut (N. Wiener Tagbl. 8328). — Seine Zweifel an der Echtheit der Heine-Reliquien der Baronin Heine setzt Friedrich Hirth (N. Wiener Journ. 8308) beweiskräftig auseinander. — Das „Problem Heine" erörtert Hermann Menkes (Pester Lloyd 5). — Ein unbekantes nationales Bekenntnis Immermanns teilt Werner Deetjen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 10) mit. — An Luise Hensel erinnert P. Matter (Reichsbote, Unt.-Beil. 9). — Gian Bundi schildert (Bund, Bern, Sonntagsbl. 1 und 2) Ludwig Uhland „aus seinen Briefen gesehen". — Notizen über den leipziger Poeten August Mahlmann (1771—1826) bietet Heinr. Amelung (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 11). — Zu den Aufsätzen über Friedrich Stoltze gelegentlich seines 100. Geburtstages bleibt der von Franz Diederich (Arbeiter-Ztg., Wien, 323) nachzutragen.

Ein Scheffel-Gedenkblatt findet sich (N. Fr. Presse, Wien, 18811). — Über den Briefwechsel Nietzsche—Overbeck wird (Basler Nachr., Sonntagsbl. 1) eingehend berichtet. — Ein Erinnerungsblatt an den ultramontanen Historiker Johannes Janssen bietet Max Schermann (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 35).

Zum Schaffen der Lebenden

Anmutend Persönliches von Anton Dörrer, dem jungen katholisch-tirolischen Schriftsteller, zurzeit als Jägerleutnant an der Isonzofront, erfährt man durch Hans Hochegger (Reichspost, Wien, 9). — Von Emil Alfred Herrmann sagt Franz Graetzer (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 1): „Hat der Dichter, als Märchenerneuerer, einige wenige echte Märchendichter der Gegenwart, Adolf Holst etwa oder Marx Möller, neben sich, so steht er — vorerst — allein, wo er an die ältesten deutschen Bühnenwerke anknüpft. Sein ‚Gottes Kind' ist von hinreißender Sprachgewalt geschaffen, von wundervoll märchenfrommer Stimmungstiefe verklärt; die Gestalten aus Andeutungen plastisch emporgewachsen, besitzen die karge Wucht Dürerischer Holzschnittbilder. Und ihresgleichen sucht die Sehnsucht der Heutigen, schon seit längerer Zeit, wiederzufinden; seit Kurt Breysig das deutsche vor dem südlichen Mittelalter lieben lehrte, werden mehr und mehr Stimmen laut, die zur Vertiefung in jene Tage und ihre schlichten, bei aller äußeren Grobschlächtigkeit unendlich zarten Träume laden." — Unter der Überschrift „Bühnenschicksal" gibt Otto Franz Gensichen Erinnerungen aus seiner schriftstellerischen Laufbahn bekannt (Berl. Börs.-Ztg. 23). — Franz Leppmanns Buch über Thomas Mann (Axel Juncker) würdigt Ernst Wachler (Schles. Ztg. 30). — Über den „Volkserzieher" Avenarius schreibt auch Franz Diederich (Volksstimme, Frankfurt a. Main, 298). — Als ein „Meister" wird Theodor Däubler (Heidelb. Ztg. 9) gekennzeichnet. —

Neu erschienene Werke. Von Ernst Lissauers „Bach" (Schuster & Löffler) heißt es (Zür. Post 10): „Auch Lissauers neuester Band, dessen Verse Johann Sebastian Bachs ernste Gestalt wie ein schönes Rahmenwerk umschließen, ist wiederum ganz auf jenen charakteristischen Ton der lissauerschen Kunst abgestimmt und reißt keine Überraschungen vor uns auf. Alle Vorzüge dieser Dichtweise liegen in ihm geborgen: Anschaulichkeit, Knappheit, Männlichkeit. Man darf diesen Band mit ruhigem Herzen neben die ersten vielversprechenden Sammlungen des Dichters stellen und wird keine innere Ermüdung und kein Verblassen empfinden — aber auch kein Höherwachsen und kein Reicherwerden. Und so drängt sich einem unwillkürlich jener warnende Zuruf eines Kritikers auf, der einst vom Dichter des ‚Ackers' und des ‚Stroms' meinte, er müsse sich davor hüten, sein eigener Epigone zu werden."

Als ein Dichter der Wahrheit wird Hermann Stehr (Zür. Post 22) im Hinblick auf seinen neuen Novellenband „Abendrot" (S. Fischer) gerühmt. — Adolf Bratts Roman „Die Welt ohne Hunger" wird von Otto Flake (Frankf. Ztg. 11) als eine Rohstoffskizze gekennzeichnet, der es an Durchdringung und Ausarbeitung fehle. — Mit Anerkennung analysiert Alfred Walheim Müller-Guttenbrunns Roman „Barmherziger Kaiser!" (N. Wiener Tagbl. 1). — Herbert Silberer nennt „Das grüne Gesicht" einen echten Meyrink (Österr. Volksztg., Wien, 1), während Josef Froberger (Köln. Volksztg., Lit. Beil. 1) schreibt: „Die ungewöhnliche Virtuosität des Verfassers in stilistischen Leistungen, die wir ihm gern zubilligen, vermag das nüchterne Urteil über die Inhaltlosigkeit dieses mit dem unmöglichsten Gerümpel ausgestopften Erzeugnisses nicht zu mildern." Paul Ilgs Roman „Der starke Mann" wird von O. v. Greyerz (Bund, Bern, 9) eine rassige Talentleistung genannt, lebensvolle Sinnlichkeit wird ihm nachgerühmt, während der Referent der N. Zür. Ztg. (60) die innere Wahrheit vermißt. — Walter Bloems neues Buch „Vormarsch" wird von Kurt Schede (Straßb. Post 6) und von H. Jantzen (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 2) hoch eingeschätzt. Schede sagt: „Bei keiner Lektüre habe ich das grauenhafte und doch auch vielfach wieder herzerhebende Ringen so im Innersten miterlebt, wie hier. Bilder sind es von einer Glut und Farbenpracht, die das Kleinste und Unscheinbarste ebenso beleuchten, wie das Großartigste und Gewaltigste, Darstellungen, bei denen das Herz sich zusammenkrampft und die doch auch gern bei heitern und schönen Episoden verweilen. Vor allem aber ist es ein grunddeutsches Buch, deutsch nach Geist und Gemüt. Ein Buch der Tapferkeit und Treue, des festen Mannesmuts und der edelsten Nächstenliebe."

Auf das neue Buch von Adolf Gelber „Tausend und eine Nacht" (Moritz Perles) weist Hans Liebstoeckl (Pester Lloyd 4) nachdrücklich hin. — Helmuth Falkenfeld meint (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 3), Gundolfs „Goethe" handele wahrhaftig vom Dämon in Goethes Leben. —

Von Berthold Litzmanns Wildenbruch-Biographie sagt Max Koch (Kreuz-Ztg. 24): „Mag man bezweifeln, ob es Wildenbruch bei allem ernsten Streben und hoher dichterischer Begabung gelungen ist, dichterische Dauerwerte zu schaffen. Aber nicht irrte er, wenn ihm sein tiefstes Gefühl sagte, daß er für alle die geschrieben habe, ‚die noch mit durstigem Gemüt an die Poesie herangehen'. Und noch mehr: Ernst v. Wildenbruch ist ein so strahlend reiner Charakter, ein so tapferer deutscher Kämpfer, eine so vorbildliche Persönlichkeit, daß er für immer einen Ehrenplatz unter den deutschen Dichtern einnehmen wird, zu den deutschen Helden gehört, denen wir Heldenverehrung zollen'. Und deshalb ist dem Buch, das uns den Mann und seine Lebensarbeit so warmherzig und anziehend schildert, der weiteste Kreis teilnahmevoller Leser zu wünschen."

Zur ausländischen Literatur

Über Leben und Werke des Grafen Gobineau schreibt Max Koch (Kreuz Ztg. 8). — Der Persönlichkeit und der Philosophie Alexander Vinets ist ein Bericht (N. Zür. Ztg. 2057) gewidmet.

Max Nordau veröffentlicht (Pester Lloyd 6) eine eingehende Charakteristik José Echegarays.

„Keltische Köpfe" überschreibt Eugen Lerch (Köln. Ztg., Lit. Beil 2) einen Aufsatz, der auch die neuere irische Literatur streift.

Max Lindenau („Die Wahrheit über Rabindranath Tagore", Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 8) tut dar, wie stark der indische Nobelpreisträger die englische Herrschaft in seinem Heimatlande verabscheut.

Über W. S. Reymonts Roman „Die polnischen Bauern" handelt Erwin v. Janischfeld (Pester Lloyd 362).

Der ungarischen Nationalliteratur widmet Joseph Aug. Lux (Sammler' Münch.-Augsb. Abendztg. 6) eine übersichtliche Betrachtung.

„Rückblick" (auf die literarische Produktion des Jahres) von Grete Donau (Fremdenbl., Wien, 361).

„Vergleichung" von Max Ernst (Bl. f. Kunst usw., Kölner Tagebl. 1).

„Puppentheater" von Paul Ernst (Tag 2).

„Spaziergänge mit Weltanschauung" von Josef Popper-Lynkeus (Voss. Ztg. 15).

Echo der Zeitschriften

Stimmen der Zeit. XLVII, 4. Seinen Aufsatz „Die Erfüllung der polnischen Sehnsucht", der die Ausführungen des LE. (XVIII, 1052) über den Messianismus in Polen in sehr dankenswerter Weise ergänzt, leitet Jakob Overmans S. J. suggestiv mit den Worten ein:

„Am 1. Juli 1842 schloß in Paris Adam Mickiewicz, bis heute der größte polnische Dichter, das zweite Jahr seiner krausen Vorlesungen am Collège de France mit hoffnungsfrohen Worten über Polens Auferstehung. Für die Berechtigung seiner Zuversicht berief er sich mit besonderem Nachdruck auf Kasimir Brodzinski, den 1835 zu Dresden gestorbenen polnischen Lessing. Dieser narbengeschmückte Kämpfer der Napoleonischen Kriege hatte in Krakau kurz vor seinem Tode die Botschaft aus dem Lande der Bedrängnis an seine Söhne in der Verbannung' geschrieben. Die Tatsache, daß sich im soeben beendeten Freiheitskampf des Jahres 1830 das polnische Heer gerade am 29. November in Marsch gesetzt hatte, war für Brodzinski der Anlaß zu einigen merkwürdigen Sätzen geworden. Mickiewicz las sie seinen staunenden Hörern vor: 'Die Tage des Monats November sind voll von heiligen Geheimnissen. In diesem Monat erinnerte sich das Volk des Alten Bundes in frommer Feier, wie Noe aus der Arche, Moses aus der ägyptischen Knechtschaft, Jonas aus dem Bauche des Fisches, Joseph aus dem Gefängnis befreit wurde. Im November beginnt die Gedenkfeier der Herabkunft Christi. In den November fällt das Fest des hl. Andreas, den der Herr zuerst zu seiner Jüngerschaft berief, und der nach unserer Überlieferung der erste Slawenapostel war. . . . Am Vorabende des Andreasfestes richtete das polnische Volk von neuem das Kreuz Christi auf. . . . Wachet, all ihr Mütter, ihr Lehrer und Prediger! Jede polnische Seele sehne sich und wache, denn sie weiß nicht, wann und wo der Ruf an sie ergehen wird!"

Es war wieder ein Novembertag, der 5. November 1916, als die Kaiser der Mittelmächte Polen zur Freiheit staatlichen Eigenlebens riefen. Unerwartet, hatte Brodzinski gesagt, werde die Stunde der Rettung schlagen — und am 5. April 1916 erklärte der deutsche Reichskanzler in seiner Reichstagsrede: ‚Unsere und Österreich-Ungarns Absicht ist es nicht gewesen, die polnische Frage aufzurollen, das Schicksal der Schlachten hat sie aufgerollt. Nun steht sie da und harrt der Lösung.' So seltsam verweben sich diesmal Dichtertraum und Wirklichkeit."

Deutsche Revue. XLII, Januar. „Eine Seelenforschung" nennt J. v. Pflugk-Harttung seinen Aufsatz über „Schillers Liebe". Er schildert das eigenartige abgeschlossene Leben in Rudolstadt und fährt fort:

„In diesen eigenartig gestimmten, gewissermaßen vorbereiteten Bannkreis gelangte nun Schiller. Am Abend eines Dezembertages 1787 wurde er von seinem Freunde Wolzogen eingeführt. Draußen herrschte trübes, rauhes Wetter, hier aber begegnete er in traulicher Unterhaltung einer geistig feinen und vornehmen Weiblichkeit, die nicht ohne Einwirkung blieb. Begeistert für alles Hohe und Edle war er doch, wie Dichter fast immer, nicht ohne Sinnlichkeit. Eigentlich überall, wo er gewesen, hatte er Herzensangelegenheiten gehabt, in Stuttgart, in Bauerbach, Mannheim, Dresden und Weimar. Zu dieser Zeit fühlte er sich überarbeitet und vielfach angewidert durch die Enttäuschungen, die in Weimar seiner harrten. Von dem etwas spießbürgerlichen Dresden dorthin übergesiedelt, glaubte er in eine Welt der Ideale einzutreten, voller Anregung und Verständnis für sein Streben, besonders für seinen eben fertiggewordenen Don Carlos. Aber was fand er? Dieselbe Philiströsität wie in Dresden: Kälte, Zurückhaltung, Abweisung. Das Hauptgestirn Goethe weilte fern in Italien und wäre auch bei seiner Anwesenheit für den Dichter der ‚Räuber' schwer zugänglich gewesen. Die Eindrücke wirkten derartig auf Schillers empfängliches, leicht bewegliches Gemüt, daß er, an seiner Befähigung zum Dramatiker zweifelnd, sich der Geschichte und Philosophie zuwandte. So gestimmt reiste er auf Besuch nach Bauerbach zu Frau v. Wolzogen und kehrte mit seinem Freunde, deren Sohn, über Rudolstadt heim nach Weimar. Bei dieser Gelegenheit verbrachte er einen Abend mit den drei Lengefeldschen Frauengestalten. Karoline berichtet über Schillers Anwesenheit am 6. Dezember: ‚Schiller fühlte sich wohl und frei in unserm Familienkreise. Entfernt vom flachen Weltleben galt uns das Geistige mehr als alles; wir umfaßten es mit Herzenswärme. Dies war es, was er bedurfte, um sich selbst im Umgang aufzuschließen.' Wie Charlotte, so befand sich damals auch der Dichter in anschlußbedürftiger Stimmung, in einer unruhigen Hochgradigkeit, die ihn zugänglich für Ehepläne machte. Kurz vorher dachte er daran, Wielands zweite Tochter zu heiraten, obwohl er sie nicht kannte und keine Liebe für sie fühlte. Sehr bezeichnend schrieb er am 19. November 1787 seinem Freunde Körner: Es ist sonderbar, ich verehre, ich liebe die herzliche, empfindende Natur, und eine Kokette, jede Kokette kann mich fesseln.

Jede hat eine unfehlbare Macht auf mich durch meine Eitelkeit und Sinnlichkeit. Entzünden kann mich keine, aber beunruhigen genug. Ich habe hohe Begriffe von häuslicher Freude und doch nicht einmal so viel Sinn dafür, um mir sie zu wünschen.' Er meint: ,Bei einer ewigen Verbindung, die ich eingehen soll, darf Leidenschaft nicht sein.' Wir haben hier geradezu die Grundlage, aus der die Zuneigung und Ehe Schillers erwuchs."

✓ **Deutsche Rundschau.** XLIII, 4. Aus dem Nachlaß Paul von Bojanowskis gelangt ein Aufsatz über „David d'Angers in Weimar und seine Kolossalbüste Goethes" zur Veröffentlichung. Abschließend urteilt Bojanowski über die davidsche Büste:

„Seine Büste ist eine eigene Mischung von Symbolismus und Porträt: mancher Zug unbestreitbar ähnlich, wenn auch durch die Übertragung ins Kolossale fremdartig berührend, anderes wieder durch das Streben, den Typus des Goetheschen Genies zu konstruieren, in das Symbolische gerückt; damit ist etwas Zwiespältiges und zugleich Einseitiges in das Kunstwerk gebracht, das seine Wirkung beeinträchtigt. Davids Biograph selbst bestätigt dieses Neigen zum Symbolischen, wenn er schreibt: ,Das kolossale Bildnis ist aus Gestein der Pyrenäen gehauen, dessen strenge Färbung besser als durchsichtiger Marmor für die Darstellung des Verfassers des Faust sich eignete. Der herrschende Ausdruck, den uns das letztgenannte Werk macht, ist eine Mischung von Stolz und Verachtung. Das Genie Goethes zieht nicht an, es überwältigt. Aber das ist nicht alles: der Sockel, der plötzlich ausgeht in eine Fraktur, vervollständigt den Symbolismus des Bildwerks. Man möchte glauben, es sei in einer Gebirgsfalte gefunden, es trägt den doppelten Stempel, den man so häufig in den Schauspielen der Natur findet, des Meisterwerks und der Skizze; es wird ausgezeichnet durch etwas Ursprüngliches und etwas Vollendetes; auf diesem merkwürdigen Marmor zeigen sich die Spuren der Urbildung und des Schliffes. Und ist nicht die gesamte geistige Wesenheit so sehr Ergebnis der Natur wie der Zivilisation? Erhaben über die Menschen seinerzeit, hat Goethe wenig von ihnen gefordert. David wollte den Genius dieses hochbegnadeten Wesens darstellen, indem er aus einem Felsblock sein Bildnis hervorrief, das Menschenhand nicht geformt zu haben schien.'

Dieser Symbolismus des Marmors ist eine tiefsinnige Künstelei. Aber wenn der Biograph sagt: ,das Genie Goethes zieht nicht an, es überwältigt', so ist das vielleicht richtig aus der Auffassung Davids heraus, der uns bietet, was er an Goethe zu erfassen und festzuhalten vermochte, nicht in Anwendung auf die Gesamtheit Goethes. Indem David das Übermenschliche in diesem darstellen wollte, ist er einerseits ins Ungeheuerliche geirrt, andererseits unter dem Niveau Goethes geblieben. Denn das Übermenschliche in Goethe ist eben sein schönes, harmonisches Menschentum, das nach allen Seiten ausstrahlt und sich betätigt. Nur wer in diesem Sinne uns in seinem Kunstwerke die Seele Goethes bloßlegt, hat seinem Bildnis die Vollgültigkeit für die Dauer gesichert. Die beiden jungen Polen empfinden diesen Mangel auf den ersten Blick; sie finden den Kopf majestätisch, aber von einiger Kälte und Strenge, ohne das freundliche Wohlwollen, das dem Dichter so charakteristisch war. David selbst konnte sich gegenüber dem Beifall der Pariser, die das Original nie gesehen, wie er selbst an Goethe schreibt, einer Beklemmung nicht erwehren, ,denn ich denke an die Unzulänglichkeit der Mittel der Kunst, um eine so erhabene Physiognomie wiederzugeben; ich weiß, wie weit die Kopie entfernt ist von dem Typus, den ich vor Augen habe' (Brief vom 27. April 1830). Hier ist der Punkt angegeben, an dem die unbefangene Beurteilung einsetzen wird: die Unzulänglichkeit der Mittel, um die Aufgabe zu lösen, die er sich gestellt hatte. Vermag die Skulptur überhaupt diese Aufgabe zu lösen? Wird sie nicht in der Lösung solcher Aufgaben entweder in den Grenzen einer geistvollen Porträtähnlichkeit bleiben, oder im Sinne der idealisierenden, antiken Apotheose sich betätigen müssen? David gibt uns weder Porträtähnlichkeit noch klassische Apotheose. In seinem Werke kommen nur die beiden Momente zur Geltung, die für seine, für die französische Anschauung Goethes maßgebend sind: Jupiter und Faust-Mephistopheles. St. Beuve hat einmal gesagt: ,Für uns ist Goethe immer ein Fremder geblieben, ein halb Unbekannter, eine Art majestätischen Rätsels, ein Jupiter-Ammon in einem fernen Heiligtume. Und alle Anstrengungen, die man gemacht hat, nicht um ihn zu popularisieren — was niemals geschehen kann — sondern ihn bei uns zu naturalisieren, hatten bis jetzt nur einen halben Erfolg.' Davids Büste ist ein Stück solcher Tragik; sie ist die eines Jupiter-Ammon, eines majestätischen Rätsels; trotz seines heißen Bemühens, sich Goethe ganz zu erschließen, hat seine Kraft dazu nicht ausgereicht. Auch darin steckt ein Zug ergreifender Tragik."

✓ **Die Neue Rundschau.** XXVIII, 1. In seinem Aufsatz „Ibsen — immer wieder" kommt Moritz Heimann auf Ibsens Frauengestalten zu sprechen. Ein interessanter Seitenblick fällt dabei auf Strindberg: „Laura Marholm hat einmal gerühmt, daß Ibsen für die Erweckung und Adelung ihrer Frauengeneration soviel bedeutet habe wie für die ihrer Mutter Paul Heyse. So wunderlich uns das klingt, so ist etwas Richtiges daran; und jedenfalls ist es feiner als die Befriedigung, in Ibsen einen Vorkämpfer für Lyzeumsdamenvorbergrundemanzipation zu sehen. Das tat sogar Strindberg, und erfocht seinen Sieg gegen einen untergeschobenen Wechselbalg; nicht gegen Ibsen.

Denn nicht Ibsen ist der ,Bürger', sondern Strindberg ist es, mit seinem Kampf gegen Köchinnen und andere Windmühlen; Strindberg, der zwar hinter die Dinge sieht, aber was sieht er dahinter? — immer nur wieder Dinge. Ibsens Auge jedoch hängt nicht an dem Gewimmel des Tages, an den Kobolden von Tisch und Bett; was es durchschaut, mag immerhin nicht viel mehr sein als jeder mutbegabte Blick imstande ist; aber was es schaut, ist Schicksal, und das ist nur vom Auge des Genies zu sichten. Wenn die zwitschernde Nora nichts weiter wäre als eine Lektion, wie es die Weiblein machen sollten, so gäbe das einen erkünstelten, spielerischen Anarchismus, der weniger als die gewöhnte, solide Ordnung wert wäre. Und wenn dieselbe Nora, noch durch ein Verbrechen, sich neben ihrem Manne nur als die reinere und ursprünglichere Natur erweisen sollte, so würden wir den mit etwas spitzfindigeren Mitteln als sonst entlarvten Philister unter die Einzelfälle zu rechnen haben. Aber Nora erwartet schließlich nicht die und die bestimmte, für die dramaturgische Lösung ausreichende Tat, — sondern ,das Wunderbare'. Was das ist, darnach sollte man nie fragen; denn jede Antwort wird nüchtern klingen, und im besonderen Falle Noras klingt sie etwas kindlich, wenn man will: sogar kindisch. Aber nach Nora, gegen das Ende Ibsens, kommen die Ella Rentheim und Irene, die nicht nur die Antwort, sondern auch die Frage durch lange, stumme Jahre in sich hineingeschwiegen haben wie in ein Grab, und die Gräber reden die unüberhörbare Sprache.

Jedes rechte Weib unsres europäischen Zeitklimas darbt; jedes kommt zu kurz; jedes steht in tiefer Einsamkeit, zum Geize seines Reichtums wider Willen verdammt, doch endlich da.

Das ist es, was Ibsen gesehen hat, mit Augen, denen im hohen Alter der Ernst eines großartigen Schweigens, die mysteriöse Entrücktheit über Wunsch und Hoffnung und Klage und Urteil nicht einmal die Brille ins Tagwache verheeren konnte. Es war eine göttliche Liebe, die um Irene wußte; und Ibsen, als ein Liebender, war weitsichtiger als Strindberg, nicht kurzsichtiger."

„In Sachen Gottscheds anderthalb Jahrhundert nach seinem Tod" von * . * (Deutscher Wille XXX, 7).

„Goethe und seine Frau“ von Willi Dünwald (März XI, 2).

„Goethe, Chamberlein, Brentano und die Rassenfrage“ von Artur Dieter (Bühne und Welt XVIII, 12).

„Pestalozzi, Goethe und das Erziehungsproblem der Gegenwart“ von Gerhard Budde (Das neue Deutschland V, 7).

„Goethe und — die Gulaschkanone“ von Heinz Amelung (Daheim LIII, 15).

„Wilhelm von Humboldt und Frau von Staël“ von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 4).

„Adam Müller“ von Richard Volpers (Der Gral XI, 3).

„Annette von Droste-Hülshoff“ von Max Fischer (Konservative Monatsschrift LXXIV, 4).

„Annette von Drostes Psyche“ von Helene Riesch (Sonnenland VI, 1).

„Lenau und Beethoven“ von Konrad Huschke (Daheim LIII, 14).

„Gottfried Kellers Bettagsmandate“ von * * * (Die Christliche Welt XXX, 1).

„Bettina von Ringseis“ [† 3. Oktober 1916] von M. Herbert (Der Gral XI, 3).

„Otto Erler und sein Struensee“ von Adolf Bartels (Bühne und Welt XVIII, 12).

„Knulp“ [von Hermann Hesse] von Heinrich Meyer-Benfey (Die Literarische Gesellschaft Hamburg III, 1).

„Leo Sternberg“ von Heinrich Bormann (Kriegslese VII, 52).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf“ [Ein deutscher Lehrerdichter] von Franz Lüdtke (Die Sonde VIII, 12).

„Karl Biberfeld“ [Der Dichter von Breslau] von Klemens Berg (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 2).

„Doktor Franz Blei“ von Robert Walser (Die Schaubühne XIII, 2).

„Hans im Schnakenloch“ [von René Schickele] von Adolf Lapp (März XI, 2).

„Ein Roman von Auguste Hauschner [Der Tod des Löwen] von Rudolf Fürst (Österreichische Rundschau L, 2).

„Neue Meyrinkiaden“ von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille XXX, 7).

„Der Dichter des Golem“ I von Will Scheller (Die Literarische Gesellschaft Hamburg III, 1).

„Josef Ruederer und sein letztes Werk“ von Helene Raff (Deutsche Rundschau XLIII, 1).

„Dem toten Verhaeren“ von E. Lerch (Allgemeine Zeitung, München CXX, 2).

„Emil Verhaeren †“ von * * * (Deutscher Wille XXX, 7).

„Leo Tolstoj“ Tagebuch (Die neue Rundschau XXVIII, 1).

„Karl der Zwölfte und das Tragische“ [Einige während der Niederschrift des Werkes „Karl der XII. und seine Krieger“ gemachte Aufzeichnungen] von Werner von Heidenstam (Die neue Rundschau XXVIII, 1).

„Das Erlebnis der Zeit und die Willensfreiheit [Ein Versuch über Henri Bergsons intuitive Philosophie] von Fritz Hoeber (Die weißen Blätter III, 12).

„Der Streit um Walt Whitmans Homosexualität im ‚Mercure de France‘ und den ‚Archives d'anthropologie criminelle‘ vom Jahre 1913—14“ von Numa Praetorius (Zeitschrift für Sexualwissenschaft III, 8).

„Briefe der Liebe“ von Franz Graetzer (Kriegs-Lese VIII, 2).

„Die Schönheit der deutschen Sprache“ von Ed. Heyck (Velhagen und Klasings Monatshefte XXXI, 5).

„Der Nationalgedanke in der Kriegsdichtung“ von Irene Hift (Die Bergstadt V, 4).

„Zum Kampfe um das Bildungsideal“ von Robert Petsch (Die Grenzboten LXXVI, 1).

„Jüdische Gestalten bei Marie von Ebner-Eschenbach“ von Georg Plotke (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 2).

„Die neue Richtung im deutschen Schrifttum“ 2. von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille XXX, 7).

„Die christliche Sendung“ [Ein offener Brief an Kurt Hiller] von Franz Werfel (Die neue Rundschau XXVIII, 1).

Echo des Auslands

Französischer Brief

In Théodule Ribot hat Frankreich einen seiner ehrwürdigsten Gelehrten verloren. Auch uns berührt sein Tod schmerzlich, nicht nur, weil er sein ganzes Leben hindurch alles, was in seinen Kräften stand, getan hat, um in Frankreich Verständnis für Deutschland zu erwirken, sondern weil auch im Kriege die von ihm seit 1876 geleitete, in der ganzen Welt angesehene „Revue philosophique de la France et de l'étranger“ sich gegen den Völkerhaß verschlossen hat und den Prinzipien der res publica litterarum treu geblieben ist. Ribot hat während des Krieges eine anerkennende Besprechung von Rudolf Euckens Werk „Zur Sammlung der Geister“ veröffentlicht und Renés Lotes deutschfeindliches Buch „Les origines mystiques de la science allemande“ als einen mißlungenen Angriff auf den deutschen Geist gekennzeichnet. Es ist anzunehmen, daß die schmähliche Politisierung der französischen Wissenschaft dem greisen Philosophen die letzten Lebensjahre verbittert hat.

Um 1830 herum waren die großen Gelehrten der Sorbonne und des Collège de France vom romantischen Geist durchdrungen. Im Grunde genommen faßten Victor Cousin, Jouffroy und Royer Collard ebenso wie die Dichter jener Zeit die Psychologie lyrisch auf. Das „Ich“ war der einzige Gegenstand des Studiums. Die Seele erkennt sich unmittelbar selbst. Aus diesem Kreise stammte die Definition der Psychologie, die in der Erkenntnis der Seele und ihrer Gaben durch das Bewußtsein ihre Aufgabe sieht. Comte verschob die Aufgaben der Psychologie von diesem allgemeinen und kritiklosen Subjektivismus auf die Physiologie. Cabanis arbeitete den Einfluß des Geschlechts, der Gesundheit, des Alters und der Umgebung heraus. Bichat versuchte die Leidenschaften aus den Eingeweiden abzuleiten. Gall wies auf die Phrenologie hin. Comte nahm alle diese Einzelstudien auf und arbeitete sie in seiner Physiologie zusammen. In diese Zeit (1873) fällt das Erscheinen des zweiten Buches von Théodule Ribot: „Die Vererbung“. Das erste Buch Ribots war eine Studie über die „englische Psychologie der Gegenwart“. In seinem zweiten Buch, das seine erste, selbständige Arbeit war, erweist sich an einem allgemeinen Thema die Schulung, die er in England erfahren hat, deutlich, so daß Taine ihn damals im „Journal des Débats“ als einen Darwin der Psychologie begrüßte. Das Buch, das außer darwinschen besonders spencersche Einflüsse erkennen läßt, enthält wesentliche Entdeckungen zu der Beziehung der Gehirn- und Seelenphänomene. Er wies auf das Unbewußte unserer Erinnerungen, Wünsche und Empfindungen hin und darauf, daß das sichtbare Ich nur die letzte Ausgestaltung des dunklen Ichs sei und daß alle unsere inneren Ereignisse einer molekularen Bewegung in unserem Körper entsprechen, endlich, daß Empfindung und molekulare Bewegung eins seien. Mit diesen Grundgedanken führte Ribot eine spekulative Konstruktion auf, die in Frankreich damals selten war und daher Aufsehen machte.

Sein nächstes Buch galt Schopenhauer, und ungefähr

gleichzeitig erschien die Übersetzung von Herbert Spencers „Prinzipien der Psychologie", die Ribot zusammen mit Espinas unternommen hat. Es folgte 1879 „La psychologie allemande contemporaine".

Während er diese Bücher schrieb, war er noch Gymnasialprofessor in kleinen französischen Provinzstädten. 1885 wurde er an die Sorbonne berufen und 1888 an das Collège de France. In seiner pariser Zeit sind seine Hauptwerke erschienen: „Die Krankheiten des Willens", „Die Krankheiten der Persönlichkeit", „Die Psychologie der Aufmerksamkeit", „Die Psychologie der Gefühle", „Die Logik der Gefühle" und „Das Essai über die Leidenschaften".

Die Aufmerksamkeit, entwickelte Ribot, ist nicht eine unbegrenzte Tätigkeit, ihr Mechanismus ist im wesentlichen ein Motor, der durch die Muskeln auf die Muskeln wirkt. Der körperliche Zustand während der Aufmerksamkeit ist ein anderer als während der Zerstreuung. Im gewöhnlichen Zustand sind die Sinne offen auf die Welt gerichtet und liefern fortgesetzt die vorübergleitenden Eindrücke, und die Sinne vervielfältigen ihrerseits die Erinnerungsbilder. Das Bewußtsein ist einem Kinematographen zu vergleichen, der sich bis ins Unendliche dreht. Dagegen sind im Zustande der Aufmerksamkeit die Sinne geschlossen, das Gedächtnis abgestellt, der Geist fixiert: der Kinematograph ist angehalten, das Rad dreht sich nicht mehr, die Flimmeraufnahmen ruhen. Die ganze Haltung eines aufmerksamen Menschen ist der Gesamtheit der Bewegungen dieses Stillstehens, dieses Muskelanhaltens vergleichbar. Sie ist ein Zustand der Konvergenz des Organismus und ein Zustand der Konzentration der Arbeit, denn die Konzentration der Gedanken und die Konzentration der Bewegungen einerseits, die Zerstreuung der Gedanken und die Zerstreutheit der Bewegungen sind gleichwertig. In der Präzisierung dieser körperlichen Begleiterscheinungen unterscheidet Ribot drei Gruppen: die Gefäßnerven, die Atmungserscheinungen und die Ausdrucksphänomene. In seinem System trennt er die spontane Aufmerksamkeit, die von einem Affekt: Wunsch, Befriedigung, Unzufriedenheit, Eifersucht herrührt, von der freiwilligen Aufmerksamkeit, die künstlich durch den Willen erweckt wird.

Durch die Entwicklung und durch den Ausbau dieser Gedanken hat Théodule Ribot in Frankreich eine Schule der Psychologie ins Leben gerufen, die nicht nur Jahrzehntelang den Meister durch Aufnahme und Weiterentwicklung seiner grundlegenden Gedanken ehrte, sondern auch seinen Namen und seine Werke im Ausland bekannt machte. 1881 erschienen seine ersten Schriften in deutscher Sprache. Wer das französische Geistesleben bei uns verfolgt, weiß, wie stark seine Anschauungen auch in Deutschland gewirkt haben, bis eine jüngere Generation von einem jüngeren französischen Philosophen gepackt wurde, der den ehrwürdigen Namen Théodule Ribots im letzten Jahrzehnt verdunkelt hat.

Denke ich an diesen kleinen, mageren, lebhaften, gütigen Greis in diesen Jahren der schweren Prüfung zurück, so sehe ich unter den jüngeren Franzosen nur einen, der ihm an Leidenschaft, Weisheit und Güte gleicht: Romain **Rolland**. Über ein Jahr hat er geschwiegen, so daß manche begonnen haben mögen, an seinem Glauben, an der Schwungkraft seines Geistes zu zweifeln. Sein neuester, in schweizer Zeitungen erschienener Aufsatz beruhigt die Furchtsamen und zeigt aufs neue, daß Rolland sich immer noch müht, die roten Wellen des Völkerhasses zu kühlen. Er weist darauf hin, daß in manchen Ländern mutige Männer sich erhoben haben, um ihren eigenen Völkern ihre Fehler, Irrtümer und Gebrechen vorzuhalten und meint, das sei nicht seines Amtes. Er sähe seine Aufgabe darin, den Völkern Gutes von ihren Feinden zu erzählen. Wünschenswert erscheint, daß mehr Männer und Frauen sich finden, die in diesem Sinne wirken und in dieser Weise den Frieden vorbereiten.

Als ich im Januar 1915 ein Rundschreiben in alle Welt sandte und um Beiträge für ein Werk „Dokumente der Menschlichkeit" bat, erhielt ich nicht eine einzige Antwort. Dieses Fiasko war beschämend; aber vielleicht war damals die Zeit noch nicht reif für solche Pläne. Inzwischen hat die „Internationale Rundschau" in ihrer Monatsschrift eine Rubrik eingeführt, die den gleichen Titel führt. Was unter dieser schlichten Überschrift in der letzten Nummer dieser Zeitschrift zu lesen ist, gehört zum Ergreifendsten, was man in dieser furchtbaren Kriegszeit lesen kann. Es sind ganz schmucklose Schilderungen schlichter, kleiner Begebnisse, die sich auf neutralem Boden zwischen Feinden abgespielt haben: Ein deutscher Friseur, der in der Schweiz lebt, wird eingezogen. Ein französischer Internierter übernimmt das Geschäft, führt es weiter und liefert den Gewinn an die Frau des Deutschen ab. — Ein deutscher schwerverwundeter Soldat und ein französischer schwerverwundeter Offizier gehen Arm in Arm in Bern über die Straße. — Engländer helfen Deutschen und Deutsche sorgen für Italiener. Möchten die Beiträge für diese Dokumente der Menschlichkeit noch reichlicher fließen, damit die Sammlung groß und vielseitig am Tage des Friedens in allen Sprachen und allen Ländern zur Beschleunigung der Aussöhnung erscheinen kann.

Otto Grautoff

Westschweizerischer Brief

Zu den Bitternissen des Weltkriegs gehört auch die Tatsache, daß Kriegsgedanken und -gefühle in Gebiete eindringen, wo sie nichts zu suchen haben, in Literatur, Geschichte, Philosophie, Malerei, Musik begegnen wir dieser „Aktualität". Sogar die Toten werden kriegerisch aufgeputzt oder verstümmelt. Selbst mutige Leute, die den geistigen Austausch unter den feindlichen Völkern unbeirrt fortsetzen — ich nenne etwa Lady **Blennerhassett** oder Ernst **Bossert** —, glauben sich entschuldigen und rechtfertigen zu müssen. So Bossert, wenn er in seinem schönen Buch über Herder diesen schon auf dem Titel einen Prussien libéré nennt! Es wird eine schwere, aber nötige und drängende Aufgabe sein, sobald als möglich die geistige Produktion von diesem Unrat zu säubern und die aktuellen Anspielungen, Vergleiche und Konzessionen an den Tag und die Menge als das hinzustellen, was sie sind: als Geschmacklosigkeiten!

So scheiden wir in diesem Brief von vornherein die Erwähnung aller literarischen Publikationen aus, die sich mit dem Kriege irgend berühren, und beschränken uns auf das immerhin Wenige, das in dieser Zeit buchhändlerischer Krise versucht, au dessus de la Mêlée oder en dehors de la Mêlée zu bleiben.

Es wäre in erster Linie die Fortführung der großen **Vinetausgabe** bei Bridel in Lausanne zu erwähnen, deren vierter und fünfter Band Ende 1916 erschien. Zu den zwei theologischen Bänden „Discours" und „Nouveaux Discours sur quelques sujets religieux" gesellte sich der philosophische Band „Philosophie morale et sociale" (erster Teil) und die zwei literarischen Monographien „Madame de Staël et Victor Hugo, Lamartine et Châteaubriand". In den beiden letztgenannten Bänden finden wir die posthume Ausgabe von 1848 um wertvolle Zusätze nach den Originalmanuskripten nicht unwesentlich bereichert. Zwei der Herausgeber, die Professoren Bridel und Chavau, machten kürzlich eine kleine Propagandareise nach Zürich und hielten zwei starkbesuchte Vorträge über Vinet. Bekanntlich erhalten die Mitglieder der Vinetgesellschaft (Eintrittsbeitrag 100 Frs.) die 30 vorgesehenen Bände gratis. Auch besteht ein Rabatt für Abnahme dreier Bände aus einer der fünf Abteilungen. (Durchschnittspreis der Bände 6 bis 7 Frs.) Es ist hoch anzuerkennen, daß die Gesellschaft trotz ihrer finanziellen Schwierigkeiten sich während des Krieges zur Herausgabe dieser zwei neuen Bände verstand. Auch das Schwesterunternehmen der Werke Gaston Frommels, des Theologen und Literaten, hat in den letzten

Wochen den neunten und zehnten Band, „Die Dogmatik", herausgebracht (Neuchâtel, Attinger, à 4 Frs.).

Auf Weihnachten 1916 ist die Biographie Ernest Navilles (Genf, Georg) mit der Herausgabe des zweiten Bandes (360 S.) durch seine Enkelin Hélène Naville zum Abschluß gelangt. Der Eindruck der Enttäuschung, den der erste Band vor zwei Jahren hinterließ[1]), ist im zweiten nicht ganz gewichen. Das Buch hält die Mitte zwischen einer Sammlung von Familienerinnerungen, von Briefen und einer Darstellung der Philosophie. Das kritische Ferment fehlt völlig. So haben wir es mehr mit einer an sich sehr wertvollen Materialsammlung zu tun, auf der sich eine konzisere, kritische und psychologische Biographie sehr wohl aufbauen kann. Den vielen Freunden, die Naville in Deutschland besaß, und den zahlreichen Lesern seiner ins Deutsche übersetzten Werke wird die Vollendung dieser von der Familie des Verblichenen geförderten Lebensgeschichte gewiß sehr willkommen sein.

Eine andere, große Biographie erschien ebenfalls zur dritten Kriegsweihnacht: es ist die Beschreibung des Lebens des mit der Schweiz eng verbundenen Edmond de Pressensé und seiner Zeit aus der gereiften und fein schildernden Feder des Pfarrers Henri Cordey in Montreux („Edmond de Pressensé et son Temps". Lausanne, G. Bridel. 600 S. 12 Frs.). Diese hervorragende Gestalt des französischen Protestantismus verdiente schon längst eine eingehende, monographische Darstellung, nachdem Marie Dutoit schon fein und liebevoll das Bild seiner geistvollen Gattin gezeichnet hatte. Als Schriftsteller fallen beide Ehegatten wohl aus dem Rahmen des Programms dieser Zeitschrift. Es war aber nötig, das cordeysche Werk an dieser Stelle dankbar anerkennend zu erwähnen.

Schon vor dem Kriege hat der Payotsche Verlag in Lausanne eine Filiale in Paris errichtet. So sind die literarischen Beziehungen der Westschweiz mit Frankreich enger geworden. Das System des Doppelverlags mit schweizerischem und französischem Aufdruck wird mehr und mehr praktiziert. Oft geht die Initiative eines Verlagswerks von der Schweiz aus, sein Zustandekommen wird aber nur durch Erweiterung des Absatzgebiets über die schweizerischen Grenzen hinaus ermöglicht, zumal auf dem Gebiet der Jugendliteratur ist hier in letzter Zeit viel geschehen, obschon die angefangenen Sammlungen oft nur langsam fortschreiten. Da haben wir zuerst die sieben „Livres pour la Jeunesse" (brosch. 1 Fr., geb. 1,75 Frs.) unter denen sich eine Übersetzung von Quentin Durward, der schweizerische Robinson, Die Odyssee, Amicis Cuore befinden. Dann folgten fünf große Bände (brosch. 3,50; geb. 5 Frs.): ein Auszug aus Froissart: „Les plus beaux récits des Chroniques"; „Contes de la Grèce héroïques" von Bodley; „St. Winfred ou le Monde des Ecoliers" von Farrar; „Au Temps des Chevaliers", Ritterlegenden; „La Mère de Napoléon" von C. Tschudi.

Den Erwachsenen empfiehlt sich die Bibliothèque miniature mit 32 reizenden Bändchen in Satin (1,50 Frs.) oder Leder (2 Frs.), unter denen wir neben Musset und Vigny auch Shakespeare, Epicur, Pascal, Joubert, Marivaux, Heine finden.

Sehr viel Wertvollem begegnen wir endlich in der billigen 35-Cts.-Ausgabe der Cent chefs d'œuvre qu'il faut lire. Ich nehme nur „Le livre des Tendresses" von Mme. Desbordes Valmore, ein Auszug aus Stendhal, Homer, Euripides, Aristophanes, sieben Dramen Shakespeares (im französischen Sprachgebiet bekanntlich nur in teueren Ausgaben zugänglich), Goethes „Werther" und Schillers „Tell", Werke von Swift, Poe, Delavigne, Calderon, und vor allem die geistsprühende Zusammenstellung von Chamfort und Rivarol: „Hommes et Choses du 18 siècle".

Man sieht, wie der französische Buchhandel im Bunde mit dem schweizerischen die Bahnen der Routine entschieden verläßt und, zumal unter dem Druck der englischen Initiative der Kollektion Nelson und ihrer Nachahmer (Lutetia, Gallia), eine geschmackvolle und sorgfältig ausgewählte Popularisierung in Angriff genommen hat und sich dabei nicht übel befindet.

Auf die zwei letzten großen Neuerscheinungen des westschweizerischen Buchhandels (bei Payot) sollten wir noch ausführlicher zurückkommen. Ich meine Pierre Kohlers „Madame de Staël et la Suisse" (720 S., 12 Frs.) und Virgile Rossels Biographie: „Eugène Rambert, sa vie, son temps et son œuvre" (700 S., 12 Frs.) Daß zwei solche standard works in der Kriegszeit erscheinen konnten, ehrt den schweizerischen Buchhandel, seine Autoren und seine Leser.

Bullet (Vaud) Ed. Platzhoff-Lejeune.

[1]) Vgl. den letzten „westschweizerischen Brief" in LE XVII, 1259.

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Herz im Walde. Novellen. Von Hans von Hoffensthal. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 230 S. M. 3,—.

Nachdem der Roman „Moi" (vgl. LE. XVIII 56) uns die letzte, ausgereifteste Gabe des tiroler Dichters gegeben, fördert treue Freundeshand zwei Arbeiten seiner Frühzeit aus seinem Nachlaß ans Tageslicht. Wie die Studienblätter eines Malers wirken sie, die neben den größeren Schöpfungen durch die Unmittelbarkeit, das hingeworfene Improvisatorische einen ganz besonderen Reiz erhalten. Auch sie sind in der Heimat angesiedelt und reden von Maria Himmelfahrt, dem Schlan und dem bozner Hochland, die zweite der Erzählungen, „Die Kinder von Annegg", trennt die beiden Verwandten, die sich nach langem Sträuben des spröden Mädchens in heißer Liebe fanden, für immer, weil in ihm, dem Manne, der technische Ehrgeiz, die Bahn auf den Ritten zu bauen und um ihretwillen alte Gemäuer und ehrwürdige Bäume zu zerstören, stärker war als das tiefe Gefühl für die Natur, das das Weib unfähig macht, auch um seines Glückes willen so gewaltsame Eingriffe zu gestatten. Der Ton des Erlebnisses, der hier anklingt, erfüllt jede Zeile der Studie „Das Herz im Walde", das ein Stück Biographie ist, wie Goethes „Werther", an den auch der Pantheismus in der Anschauung der Natur, ihre Belebung und enge Verknüpfung mit den seelischen Stimmungen und Wandlungen gemahnt. Vielleicht spricht der Dichter selbst hier ein Wort der Aufklärung, warum es ihm nicht gelungen, bei aller echten Begabung ein vollkommen harmonisches Werk zu schaffen, wenn er in einem Briefe des Studienfreundes dem Helden sagen läßt, es sei eine eitle Einbildung von ihm, er könne über den Wald schreiben, wenn er mitten in ihm sitze: „Nicht einmal wir Maler lernen alles direkt und aus der ersten Hand der Natur. Auch wir müssen dann und wann die Augen zumachen, um besser in uns selbst zu sehen, und sehen dann mehr Farbe und mehr Licht, als wenn wir unverwandt und immerzu nur auf unsere Modelle gaffen. Und ein Dichter ist erst recht kein Photograph oder Berichterstatter, der aus dem Buch der Natur abschreiben darf. Denn um etwas dichterisch beschreiben zu können, braucht er es nicht so lange Zeit angegudt, nur einmal gründlich geschaut und innerlich gefühlt zu haben, damit etwas Richtiges und Ordentliches daraus wird." Die Distanz zur Natur, Hoffensthal hat sie sich ebensowenig völlig errungen wie dieser Träumer, der seine Hütte im Walde aufschlägt, seinen Herzschlag zu behorchen und doch nicht festzuhalten vermag, was mit tausenden Stimmen der ihm erzählt. Ein Hymnus, schöner und ergreifender als der andere, tönt von den betenden Lippen, Baum und Getier redet zu ihm, er spricht sie an und meldet

ihnen von verlorenem Liebesglück. Denn ebensowenig wie seine Berge und Wiesen und Wälder vermag er diese Mädchen festzuhalten, die bäuerliche Regina, die er, ihrer Versorgung nicht im Wege zu stehen, freigibt, die zartgliedrige Edith, die seine Quälerei einem würdigen gräflichen Freier zugeführt. Nur mit leisen Silberstrichen andeutend, sind die Konturen der weiblichen Gestalten gezogen, aber sie leben wie die Mutter oder der kecke Backfisch von Schwesterchen, anmutige Bilder entwirft die Schilderung eines Kinderballs. Und wie er selbst mit diesen Erlebnissen Schluß macht, so geht auch der Schauplatz seines Dichtens und Träumens in Rauch auf, und aus der Erinnerung ersteht ihm, nachdem er allen Schmerz überwunden, die Dichtung vom Herzen im Walde. „Das will ich später einmal schreiben. Vielleicht wird es auch anders heißen. Hoffentlich wird es zum Ende doch einmal etwas Tüchtiges und Rechtes." Ja, es hieß anders und bald „Maria Himmelfahrt", bald „Marion Flora", bald „Moi", und was Tüchtiges und Rechtes ist's auch geworden. Wer diese größeren Werke kennt, dem wird dieses Buch ein lieber Vorklang sein, und wer noch nicht mit ihnen vertraut ist, wird, wenn er dieses gelesen, gern zu ihnen greifen.

Wien Alexander von Weilen

Der Ladenprinz oder das Märchen vom Commis. Roman. Von Kurt Münzer. München, Georg Müller.

Münzer hat einen Vorzug vor den meisten modernen Romanciers: er ist von einer grandseigneurartigen Offenheit, der es gar nicht in den Sinn kommt, Komödie zu spielen, er prunkt sogar ein wenig mit seinen Erlebnissen, aber es ist wiederum ein sympathisches Prunken, das Prunken des Wohlsituierten, den der Reichtum freundlich und gutmütig gemacht hat. Seine Art des Genießens hat etwas flämisches; häufiger Gourmand als Gourmet; Masse, die ab und zu durch eine eigenartige Pikanterie unterbrochen wird, um nicht der Gefahr der Langeweile anheimzufallen. Stellenweis wird aber ein zarter, unendlich feiner Reiz an die Stelle der breiten Wirkungen geschoben, und der Zuschauer, der eben im Begriff stand, das vorgeschriebene literarische Ärgernis zu nehmen, horcht wieder mit neuer Aufmerksamkeit.

Die Fabel dieses amüsanten Buches mit dem peinlichen Titel ist die aller Abenteurer-Romane. Ein junger Mann, Herr Lucian Flamm, Sommersprosse eines Leutnants-Prinzen und der Frau eines Ladenbesitzers wird in den naheliegenden Konflikt der eigenen Vornehmheit und des Ladenmilieus getrieben. Er weiß und leidet. Er weiß und genießt. Bis das Bürgerliche Gesetzbuch zu seinem Recht kommt und er nach dem Satz: „Pater est quem nuptiae demonstrant" trotz seiner guten Anlagen ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft wird (übrigens, wie ich beim Durchlesen bemerke, nicht von mir, sondern ein Zitat nach Oskar Wilde). Ein Ladenmonarch in Berlin W.

Was zwischen Entdeckung und Entmannung (in diesem Falle der Heirat des Helden) liegt, ist der Inhalt des Romans. Für Münzer ein gegebenes Feld. Farbe, Lust, Wollust, Leidenschaft, Melancholie, Venedig, Tod und Verklärung, Tod von Venedig, Warenhaus, Lüge, grand monde, grand demi-monde. Alles mit Temperament und Glut vorgebracht, mit einer jugendhaften Begeisterung erzählt, daß man dem Autor diese hundert zusammengeschweißten Novellen gern abnimmt und immer neugierig fragt: „Was gibt's denn nun? Nächste Nummer, bitte."

Technisch hat sich Münzer die Sache nicht allzu schwer gemacht. Er borgt die Titeleinteilungen bei Dehmel und das Tempo bei Bierbaum. Er borgt, wie ein Grandseigneur borgt. Nachlässig aber so liebenswürdig, daß man in die Gefahr kommt, ihm noch mehr zu bewilligen, als er verlangt.

Wäre das ganze Buch aber nichts weiter als sympathischer Eklektizismus, dann könnte man darüber mit ein paar freundlichen Worten zur Tagesordnung übergehen. Jedoch in Münzer steckt mehr. Er gibt Stellen von ganz unbeschreiblicher schöpferischer Schönheit; er schafft neben dem Konventionellen Persönlichkeiten, die so fein und tief geschaut sind, daß man die Hand eines großen Meisters zu fühlen glaubt. Es geht einem etwa so, wie wenn man ein mittelalterliches Missale durchblättert, um die Initialen zu studieren. Aus allerlei hübschem Schulgut leuchtet plötzlich die Hand des Großen mit unfehlbarer Sicherheit entgegen. Zu solchen Schönheiten rechne ich hier insbesondere die Gestalt der Clarisse, einer in deutsche Regierungskreise verpflanzten Italienerin, die durch die Besonderheit ihrer inneren und äußeren Lebensumstände fesselt und für sich einnimmt. Münzer hat in dieser Figur eine literarische Leistung gegeben, die bleiben würde, wenn sie sich unter gleichwertigen Geschöpfen bewegte. Aber so wird die Tragödie im Roman, die rein stoffliche Tragödie, merkwürdigerweise auch zur künstlerischen Tragödie dieser Figur. Das Gute vergeht in der Einsamkeit.

Alles in allem: ein buntes, flackerndes Widerspiel einer bunten Seele, deren Musik noch zuviel in Tosca- oder Madame-Butterfly-Sensationen tobt. Mehr Beethoven und Mozart! Das Interessanteste an dem Problem Münzer ist die Tatsache, daß dieser begabte Mann nur noch zu wollen braucht, um Künstler zu sein; seine Verantwortung für die Entwicklung seines Talents ist daher auch besonders groß.

Berlin Werner v. der Schulenburg

Barmherziger Kaiser! Roman. Von Adam Müller-Guttenbrunn. Leipzig 1916, L. Staackmann. 325 S.

Mit dem „großen Schwabenzug" begann Müller-Guttenbrunn seine historischen Heimatkenntnisse in der Form geschichtlicher Erzählungen bewußt und systematisch der Öffentlichkeit zu übergeben; es ist kein schlechtes Zeichen seines Dichtertums, daß im „großen Schwabenzug", und noch mehr im vorliegenden Bande „Barmherziger Kaiser!", zwischen der Fülle historischer, kultureller und soziologischer Kenntnisse und der Fabulierlust eine gewisse Abgrenzung fühlbar wird, die der Einheitlichkeit der Form, der Geschlossenheit des Ganzen, nicht zum Vorteil ist; doch die Fülle des Inhaltes gewinnt dadurch, und das ist dem Verfasser, der wie wenige seine Heimat liebt, liebt und weiß warum, sicherlich die Hauptsache; sein liebenswertgütiges Dichterfühlen, das aus der Reife eines ehrlichen siegreichen Lebenskampfes hervorging, besänftigt überdies schnell jeden Einwand; die eine Seelenhälfte sagt wohl mahnend: „Ja, aber das und das . ." — „Sei ruhig!" sagt die andere Seelenhälfte, „wenn schon! ich lerne beispiellos viel und — das ist schön!" Und diese Seelenhälfte ist mir die sympathischere! — Müller-Guttenbrunn ist Deutsch-Ungar, er stammt aus dem Banat, jenem den Türken abgekämpften, verwüsteten Schutzstück der Habsburger, das sie aus dem „Reiche", vor allem aus Süd- und Westdeutschland, besiedelten, ihre Macht als deutsche Kaiser für ihren Stammbesitz nützend, damit, unbewußt und bewußt, deutsche Kultur nach Osten schiebend, was auch nach 1806 und 1866, vom deutschen Standpunkt aus, unverändert die Aufgabe der Donau-Monarchie darstellt. Diese Fragen fanden vor dem Weltkrieg in Deutschland und auch in der Donau-Monarchie wenig politisches Interesse, man kannte nur das Deutschtum innerhalb der schwarz-weiß-roten Grenzpfähle oder: hüben und drüben rannten Minoritäten Fabelgebilden nach, die sich bloß darauf erstreckten, wie es vom nur-deutschen Standpunkt aus „am schönsten" wäre, ohne sich mit den eben gewordenen Realitäten klug abzufinden. Man weiß ja auch heute in Deutschland von der Gegenwart und Vergangenheit der Donau-Monarchie unheimlich wenig, soviel auch drüber geredet oder geschrieben wird. Dies hat sich in mancher Beziehung bereits gerächt, und wenn dem Deutschen auch in der Zukunft jedes überseeische Land und dessen Kulturgeschichte wichtiger bleiben sollte als

die genaue, allseitige Kenntnis seines stärksten Freundes, dann wird Deutschland vor allem drunter zu leiden haben, denn Österreich-Ungarns Kraft ist und bleibt Deutschlands Kraft, dessen Kern es einmal war, zu dessen Kultur es so unendlich viel beitrug. Solange allerdings gewisse reichsdeutsche Schulbücher, Lese- und Geschichtsbücher, für Schüler und deren Lehrer! nicht die Stimmung aus der Zeit des Kampfes um die Vorherrschaft durch ihre Einstampfung vergessen lassen, ist hier nicht die dringend nötige, völlige Änderung zu erwarten. Dazu gehört auch, daß gewisse österreichische Autoren nicht weiter ihr eigenes Land und ihre Volksfärbung diskreditieren, sei es durch Pickfüßigkeit, sei es durch kleinliche Raunzerei, dazu gehört auch, daß reichsdeutsche Autoren Kritik lernen und nicht alles in ihrer Heimat unübertrefflich finden. Kurz gesagt, dazu gehören: mutiger Ernst und Bescheidenheit von beiden Seiten, das gleiche, das dazu gehört, um unsere derzeitigen Feinde auch zu verstehen, um wieder oder besser: um einmal wirkliche Menschen zu werden. Der Nationalitäten-Dünkel muß endlich überwunden werden, für innen und außen, man muß zur Klarheit kommen, daß jeder das Recht und die Pflicht hat zum Ich seines Stammes, mit der einzigen Beschränkung: daß es nicht gegen das allgemein Menschliche verstößt. Wir tadeln diese mangelnde Erkenntnis mit Recht an den feindlichen Regierungen und deren Gefolgschaften; wir haben aber auch Splitter im Auge! — Nun habe ich die ganze Zeit politisches Kolleg gehalten und ich spreche doch von einem Roman? Ich sprach die ganze Zeit von Guttenbrunns Roman, der nicht nur historisch, der politisch im höchsten Maße interessant und lehrreich ist, handelt er auch in Kaiser Josephs erster Kaiserzeit, von der wir alle, ohne Ausnahme, nicht genug, in Zustimmung oder Widerspruch, lernen können. Politik ist kein Spezialgebiet, Politik ist angewendete Psychologie, die auch die Voraussetzung der Dichtung ist, aus der sich Schönheit nur bei richtigem Fundament (das bauen Psychologie und Soziologie!) heben kann. Unsere Zeit braucht solch „politische Dichtungen" ohne Tendenz! Müller-Guttenbrunn soll und darf uns, mit andern, nicht mehr mit diesen Tönen verstummen; aktuelle Zukunftsnotwendigkeiten sind solche Werke, die der „Ewigkeit" gedient haben werden, wenn sie einmal unnütz geworden sind.

Frohnau i. d. Mark — Walter von Molo

Novellen von Hermann Kesser. Zweite Auflage. Frauenfeld und Leipzig 1916, Huber & Co. 285 S.

Die beiden größeren Novellen dieses Bandes wurden gelegentlich ihres Erstdruckes 1912 (bei Rütten & Loening) im LE. XV, 284 gewürdigt. Sie bilden in dem um zwei kleine Erzählungen bereicherten Band nicht nur die größere, sondern auch die weitaus bessere Hälfte. Die Geschichte des fahrenden Scholaren Luka Langkofler, der in den Schrecknissen der Pariser Bartholomäusnacht umkommt, nachdem er von einer Geliebten des Königs Karl verführt worden war, ist in den Bestandteilen zwar nicht originell, aber packend und lebendig erzählt. Zwei so vielfältig verarbeitete Motive, wie die Verführung des unerfahrenen Jünglings durch eine in allen Liebesspielen bewanderte Hofdame und die Greuel der Pariser Bluthochzeit so zu wenden, daß sie fesseln können, ist an sich ein kleines Meisterstück, und Kesser darf man nachrühmen, daß er sehr geschickt zu steigern und zu schattieren weiß. Zarter, inniger, weniger im Grobstofflichen als im Psychologischen aufgehend, ist „Das Verbrechen der Elise Geitler", der treuen Magd die die Entehrung ihrer Herrin — ein Schicksal, das sie selbst zu erleiden hatte — nicht verwindet und den Verführer meuchlings erschlägt. Um die Gestalt der Magd weben zwar fast undurchdringliche Rätselschleier; aber Gertrude, die einem minderwertigen Komödianten zum Opfer fällt, ist in ihrer verliebten Weichheit und Anmut so lebenswahr und verinnerlicht gezeichnet, daß sie alles schwer erklärbare Beiwerk der Novelle vergessen läßt und von Kessers Erzählungskunst starke Eindrücke vermittelt. Nur wünschte man, daß er alle Gesuchtheiten und Gewagtheiten, die das Bestreben zeigen, um jeden Preis originell zu sein, vermiede. Der Parallelismus im Geschick der Herrin und der Dienerin ist an sich nicht recht glaubwürdig, und die Übertragung des Rachewerkes von dem entehrten Mädchen auf die Dienerin ist gewollt, gesucht, gezwungen. Verliefe die Erzählung geradlinig, so verlöre sie gewiß nichts an Schönheit und Wirkung. Dieser Vorwurf trifft auch die beiden neuen Geschichten „Der Fremde" und „Die Himmelserscheinung". Auch sie beschwert der Verfasser mit unentwirrbaren psychologischen Zutaten, die zu wenig verinnerlicht sind, um zu überzeugen. Einem grandiosen Naturschauspiel, wie dem tiefen Schneefall im Schweizer Berglande, der eine Touristenhütte tagelang von der Außenwelt absperrt und die Bewohner zwingt, sich auf sich selbst zu besinnen, ist die Erscheinung des rätselhaften Fremden aufgepfropft, von dem man nicht weiß, woher er kommt, wohin er geht. Und die Heilung des gemütskranken Grafen, dem (in der „Himmelserscheinung") die geliebte Frau stirbt, wodurch er trübsinnig wird, ist so äußerlich, daß man an das Wunder, das nicht märchenhaft, sondern realistisch ausgedeutet berichtet wird, nur schwer glauben kann. Das freilich soll nicht verschwiegen werden, daß Kessers Erzählungsgabe namentlich im Ausmalen des Episodischen farbengetränkt und kunstvoll dahinfließt, daß sie mit den saubersten Mitteln arbeitet und nur alle Seiten- und Krummwege meiden müßte, um durchaus voll und klar zu dem Leser zu sprechen.

Wien — Friedrich Hirth

Die Heimsuchung der Enkel. Roman. Von Ferdinand Künzelmann. Berlin, Egon Fleischel & Co. Zweite Auflage. 218 S. M. 3,50.

Düstere Pfade wandelt Künzelmann in seinem neuen Werk. Schwarz und grau sind die Farben seiner Palette, dazwischen ein paarmal wie ein wilder, verzweifelter Aufschrei ein leidenschaftliches Rot, das in Augen und Seele brennt. Ein Buch, das uns erschüttert und gefangen hält, auch wenn wir die letzte Seite schon lange gelesen haben. Menschensehnsucht und Menschenleid klingen darin in wehen Tönen.

Das traurige Kapitel der Krankheitsvererbung hat sich Künzelmann zum Vorwurf genommen. Er hat es nicht zimperlich, spielerisch angefaßt, sondern mit männlichem, sittlich reifem Ernst, der die eigene Ergriffenheit von dem Gegenstand seiner Schilderung allenthalben erkennen läßt. Durch einen Vorfahren ist die böse, schleichende Krankheit, die Geist und Körper vernichtet, in die Familie der Mutter des Helden gekommen. Von ihr haben sie die beiden Kinder geerbt. Sie sind die Letzten des vergifteten Geschlechts. Die Schwester verlischt wie ein schwaches Licht. Aber der Sohn reckt sich auf gegen den Fluch und wendet sich zuerst gegen den kranken Willen seiner Mutter, die ihn unter ihre Macht zwingen will. Es ist ein furchtbarer Kampf zwischen diesen beiden Menschen, die Blut vom gleichen Blut sind und sich hassen wie erbitterte Feinde. Die Mutter will den Sohn, der sich gegen ihren Willen ein eigenes romantisches Leben gezimmert hat, durch die Heirat mit einer ihr gefügigen Verwandten untertan machen. Und als dieser Plan scheitert und der Sohn aus heißer Sehnsucht nach Liebe und dem Verlangen, lebensfähige Kinder zu zeugen, sich mit einem zwar unbedeutenden, aber liebenswürdigen und gesunden Mädchen verlobt, umgarnt die Mutter dieses, bis es Falschheit für Güte nimmt und in die Falle geht. Sie entlockt ihr das Geheimnis einer früheren Liebschaft und verrät es dem Sohn, worauf die Braut sich selber den Tod gibt. Wie Urfeinde stehen sich Mutter und Sohn gegenüber. Ihr Haß steigt ins Grenzenlose, die Mutter frohlockt, nun den Sohn ganz in ihre Hände zu bekommen; da tötet er sie. Aber in der gleichen Stunde schon weiß er, daß sie in ihm weiterlebt, in seinem kranken Blut, das ihn dem Wahnsinn entgegentreibt. An dem klaren, sicheren Wesen eines Freundes richtet er sich wieder auf, und von diesem erbittet und erhält er das Versprechen, daß, wenn sein Geist der drohenden Nacht

erläge, der Freund ihn von dem elenden Leben befreien würde.

In diesem heldisch-starken Ton klingt das Buch tröstend aus. In das Dunkle des Bildes kommt ein lichter Glanz; wie von einem verklärenden Stern. Mit seltener Geschlossenheit ist dieser Roman geschrieben; meisterlich im Aufbau, in geschickter Steigerung. Der düstere, schwermütige Ton ist im ganzen Buch festgehalten; stets fühlt man mit den Menschen der Dichtung den schweren Bann, der auf ihnen lastet. Doch hat man bei allem Traurigen, Furchtbaren der Geschehnisse nie den Eindruck des Gewollt-Grausamen; jeder Satz ist zwingend und alles Leid von Dichterhand verklärt. Die Menschen, die einem in dem Roman begegnen, sind lebensvoll, klar gezeichnet. Die Kleinstadt, in der sie ihre leidvollen Tage leben, tritt mit all ihren Winkeln und Kleinlichkeiten greifbar vor uns hin. Künzelmanns Darstellung ist äußerst lebendig und von starker Leidenschaft getragen. Ein tiefes Mitleid mit den Menschen, die unter ihrer Vorfahren Sünden leiden müssen, bebt durch seine Worte; das macht uns den Dichter lieb und sein Werk wertvoll.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Eva Merlyn. Roman. Von Johannes Wiegand. Leipzig 1916, Grethlein & Co. 232 S. M. 3,50 (5,—).

Es ist eine alte Geschichte: vom verjüngenden zweiten Lebenslenz des Dramatikers, den die junge Trägerin seines Bühnenwerks aus Bürgerfriedsamkeit und Ehebehagen lockt; und von einigen epischen Dichtern bis hinab zu Herrn Artur Landsberger ward der Vorwurf oft ergriffen und bald so, bald so gewendet. Landpfarrerliche Gemüter pflegen ihn zu philippischen Reden wider den „Moloch Theater" auszubeuten, geschäftskundigere Filmfabrikanten sparen, ins Schrifttum sich verirrend, lieber mit Entrüstung und erfreuen sich an irgend einem — neu konstellierten — „Hexensabbath", Johannes Wiegand aber begnügt sich, gleichweit von Philippi und Philippicis, ein „Buch des Frühlings und der Liebe" daraus zu machen: skrupelfrei, stubenrein und — etwas unzeitgemäß — ohne viele Rücksicht auf die Rationierung des Schmalzes.

Enttäuscht wird, wer nicht mehr, im Flügelkleide, die Mädchenschule umstreift; enttäuscht, vor allem, wer von einem tüchtigen Bühnenpraktiker Bereicherung und Weitung der Theaterpsychologie erfahren möchte. Wiegand ist anders; ist so: „Er wußte nicht, wie es kam. Er hörte nur ihr klingendes Lachen und sah nur das Leuchten ihrer dunklen Augen. Plötzlich stand er mit Eva in einer Umarmung, und seine Lippen suchten und — fanden ihren zitternden, blutroten Mund . . Oh, ihr tiefen Glockenwunder von Avelun." Außer diesen Glocken, die in eine Schicksalsstunde läuten, gehören der Romantik etwa die Namen: Thomas und Anda Terwyn, Eva Merlyn (von welcher, sinnbildhaft, dieses Mal der Helde zu Frau Viviane zurückerlöst wird); dem Realismus: die — simplifizierte — Abbildung Otto Brahms und ein unmotiviertes Gastspiel Albert Bassermanns in der Handlung. Die ist schlicht und herkömmlich, aus ergreifend gutem Herzen heraus geschrieben; von einem Mann, dessen Wesen ebensosehr ohne Arg und Falsch sein wird, wie unbelastet von dichterischen Fähigkeiten.

Ob Eva Merlyn eine tief beanlagte Künstlerin, ein leidenschaftlich erlebendes Menschenkind, ob sie nur ein herziges Flittchen ist, ob, nach ihrem Abschied aus seinem Dasein, Thomas Terwyn endgültig der keuschen, nun gemäßigt stolzen Senatorentochter zurückgeschenkt wird, bleibt dunkel. Dafür bescheidet der Erzähler sich mit einer Feuersbrunst und vermeidet, zum Heil der Leserinnen, Raubmord und Blutschande. Und keine Schleusen hemmen den glatten Ablauf seiner stereotypen Sätze. Mit Johannes Wiegand verglichen, ist die verblichene Frau Marlitt aus Arnstadt eine herb-kraftvolle Gestalterin erotischer Stürme, ist Ludwig Ganghofer ein markiger Darsteller deutschen Gebirglertums.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Knechtung und Freiheit. Roman. Von Karl Polko. Dresden 1917, Karl Reißner. 241 S. M. 3.— (4,—).

Der Verfasser, Leiter eines großen Fabrikunternehmens in einer sächsischen Stadt, gibt seiner einfachen meist in Arbeiterkreisen spielenden Erzählung einige modisch-aktuelle Zutaten auf den Weg mit. Es wird ein englischer Ingenieur eingeführt, der von einem hervorragenden Senior der deutschen Industrie Vorträge über deutsches Wesen, speziell über den tieferen Sinn und Bildungswert des deutschen Militarismus entgegenzunehmen hat. Was dem Blick des Briten als „Knechtung" erscheint, das eben sei die wahre „Freiheit". Da sich der Fremde in die hübsche Tochter eines kleinen Kneipwirts verliebt, liegt die Befürchtung nahe, daß die Figur dazu bestimmt sei, englische Unmoral durch einen an dem jungen deutschen Kind verübten Schurkenstreich beweglich zu erläutern. Doch Polko hat denn doch zu viel gesunden Sinn und Takt, um aufs Niveau etwa des landsbergerschen Sensationsromans „Haß" hinabzusinken. Sein Ausländer ist im ganzen ein ziemlich respektabler Gentleman, der sich dann freilich nach monatelangen vergeblichen Werbeversuchen am Wirtshaustisch durch eine mit seiner ganzen sonstigen Wesensart schlechthin unverträglichen grotesken Tölpelei kompromittiert. Sonst ein bescheidener Gast, steckt er der Else plötzlich einen Hundertmarkschein in die Hand. Was ihm von der sonst gar nicht Prüden eine gebührende Abfuhr einträgt. Doch die Betrachtungen, die Polko daran knüpft, beziehen sich ausschließlich auf Sitten und Denkart breiter Mädchenschichten im deutschen Kleinbürger- und Arbeitertum und halten sich von billigen Deklamationen fern. Auch findet der entgleiste Engländer erfreulicherweise Gelegenheit, sich durch einen Brief an den Bräutigam in des Lesers Augen zu rehabilitieren. — Von dieser im Grund ganz überflüssigen und farblosen Ausländerfigur abgesehen, verläuft die Geschichte ohne innere Unwahrscheinlichkeiten und bringt auch manche treffende Beobachtung. Der Drang nach wirtschaftlicher Selbständigkeit, der zu allerhand Geschäften lockt, ohne Ahnung der damit verbundenen Fährnisse, ist an dem Beispiel des zum Budiker aufgestiegenen Arbeiters und seiner drei Kollegen, die ihren Lotteriegewinn sofort zur Gründung einer Ziegelei verwenden, anschaulich illustriert, die Gestalt des Mädchens mit lebendiger Charakteristik durchgeführt.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Haß regiert. Roman. Von Heinrich Ilgenstein. 311 S. Berlin, Erich Reiß. M. 4,— (5,50).

Im Anfang der Haß, offen und verborgen. Dann Krieg und am Ende eine Phrase vom Morgenrot einer höher gesitteten Menschheit. Aber Haß regiert. Auch zwischen den beiden Liebenden, der Tochter des belgischen Advokaten und dem berliner Architekten. Gewissermaßen Haß aus Anstand, aus Schuldigkeit, weil sie sich nicht zu gestehen wagen, daß sie über ihre Zeit hinausgewachsen.

Da ist eine alte Komtesse, Hausdame im Hause des Advokaten, die Patiencen legt und eine jedesmal Elsaß-Lothringen widmet. Da ist Herr Advokat Jeannin, einer von denen, die um den vorbereiteten Weltkrieg wissen. Er schmunzelt bei dem Gedanken an den Überfall der Deutschen. Da ist ein ganzes hassendes Brüssel, ein haßtolles Land. . . .

Ein ganzes Buch voll Haß. Etwas theatralisch. Typ: Bösewicht. Geruch nach Zeitungsroman.

Ein Buch von gestern. Man liest es kein zweites Mal.

Stuttgart Hans Fredersdorff

Longinus Meier. Roman. Von Marx Möller. Leipzig, L. Staackmann. 330 S.

Zwei grundverschiedene Welten hat Marx Möller in diesem Roman einander gegenübergestellt: ein stilles mecklenburger Dorf und das laute Berlin. Und zwei Menschen, die diesen Orten wesensverwandt sind: Longinus Meier, den stillen Maler, einen bescheidenen, träumerischen Künstler, der nichts wünscht, als ganz seiner Kunst leben zu

dürfen. Und einen Tagedieb, einen Hochstapler, der aus der Dummheit der anderen Menschen Geschäfte macht, der sich ins rechte Licht zu setzen versteht, reich und angesehen wird, bis für ihn der Tag kommt, der seinen falschen Ruhm und damit sein Dasein zerbricht. Die Fabel des Stückes, die zeigt, wie das Leben dieser beiden Männer von Kindheitstagen an seltsam miteinander verwoben ist, wie der Künstler von dem falschen Grafen erst „gemacht" wird, wie er sich dann aber von ihm trennt, als er den Schwindel dieser Scheinexistenz erfährt, ist nicht die Hauptsache des Buches. Die liegt in den feinen Stimmungsschilderungen des stillen Landlebens, des Dorfes und der Menschen darin, die klar und zufrieden ihren Weg gehen, voll Frömmigkeit und einer Heiterkeit, die wie Sonnenschein auf ihnen liegt. Da ist der Maler Longinus Meier selber, dann sein Großvater, ein prächtiger alter Lehrer, aus dem echtes Mannestum und kindliche Güte sprechen; und ein feiner Humor. Diesen klaren offenen Menschen gegenüber mutet das Berlin, das Möller in seinem Roman zeigt, doppelt falsch und leer an; das Berlin der Augenblicksgründungen, der Talmikunst, der Lebenslüge. Mag sein, daß der Dichter hier durch eine etwas getrübte Brille gesehen hat; es ist aber doch viel Wahres in seinen Worten, und da er stets mit lachender Miene diese Premieren und Gesellschaften usw. schildert, in denen mehr Lüge als Wahrheit und mehr Falsch als Echtheit sind, so freut man sich an seinen Hieben und lacht mit ihm. Und das Beste, die Schilderung, wie Longinus in der Heimat sich selber wieder findet und zugleich das Mädchen, das mit ihm fernerhin den Weg seiner Künstlerschaft gehen will, steht am Ende, und sie ist so voller Stimmungsreize und echter Empfindungen, daß sie noch lange in uns nachklingt wie ein frohes Lied.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Schnurli-Butzli und andere deutsche Märchen. Von C. Berg. Mit Bildern von K. F. Delavilla. Frankfurt a. M. 1916, Englert & Schlosser. M 3,—.

Die Verfasserin hatte mit ihrer selbständigen Eulenspiegeliade „Schlupps der Handwerksbursch" im letzten Jahre einen wohlverdienten Erfolg. Auch bei ihren Märchen überrascht die seltene organisierte Kraft eines ausgeglichenen poetischen Mutterherzens. Es sind Märchen darunter, die neue Motive bringen, regelrecht zu kleinen Kunstwerken durchgestaltet, mit klar erfaßtem und unaufdringlich zurücktretendem ethischen Hintergrund und getragen von dem schönen Vertrauen in die entwicklungsfördernden Mächte des Lebens. Die visuelle Sicherheit läßt diese Dichtungen als vorbildliche Lektüre für Kinder erscheinen. Hier ein Beispiel für die Tatsache, daß alles gesehen ist und nicht nur erdacht, aus dem Märchen „Sonntagskind", keinem der vollgeglückten des Buches übrigens: „Die Fee breitete ihren spinnwebfeinen Schleier aus, fing damit zwei Sonnenstrahlen und tauchte sie in den Quell, der aus einem Felsen hervorsprudelte. Da zischte das Wasser auf. Eine Dampfwolke erfüllte die Luft, und als sie sich verzogen hatte, da stand da ein Männchen in grauem Kleide, eine eiserne Krone auf dem Haupte" (das Dampfmännchen). Dem reifen Leser wird aber noch einiges mehr aus diesen Märchen aufgehen, die durchaus modern sind mit ihrem Gemeinschaftswillen und den gütigen und frauenhaften metaphysischen Ideen einer gescheiten Seele. Hervorgehoben seien das Brautschaumärchen „Der geliebte Prinz", „Am Himmelsthron", „Der goldene Pflug", „Die Diebeskinder" und der zum besten Sagenstil aufwachsende „Geiger im Stein", während andere die letzte Feilung vermissen lassen.

Ganz hervorragend sind die Illustrationen von K. F. Dellavilla, ein erster und gelungener Versuch, durchaus moderne Märchenbilder zu schaffen, wunderlich in Farbe und Form und doch sehr vertraut, die naiv-künstlerische Auffassung des Kindes ergreifend und befriedigend. Hier ist der Angelpunkt zu vornehmer Popularisierung eines neuen und heißen Kunststrebens.

Frankfurt a. M. Georg J. Plotke

Der Löwe von Flandern oder Die Schlacht der goldenen Sporen. Von Hendrik Conscience. Aus dem Flämischen übersetzt von Otto von Schaching. (Ausgewählte Werke Hendrik Consciences. 2. Bd.) Regensburg und Rom 1917, Friedrich Pustet. 488 S. M. 2,— (3,—).

Außer den vielen früheren Ausgaben des „Löwen von Flandern", die meist gekürzt oder bearbeitet als Jugendschriften erschienen, gibt es auch gute neuere Übersetzungen des berühmten Romans, so daß eigentlich kein Grund zur Herausgabe einer weiteren Übersetzung vorgelegen hätte. Es ist aber selbstverständlich, daß eine Sammlung ausgewählter Werke Consciences auch diesen Roman enthalten muß, dem ja der Dichter in erster Linie seinen Ruhm verdankt. Die Übersetzung gibt den ungekürzten Text wieder, und zwar folgt sie dem Original aufs genaueste, ohne den deutschen Sprachgeist zu verletzen. An vielen Stellen hat der Übersetzer gehaltvolle Anmerkungen beigefügt. Beigegeben ist das eigenartige Titelbild, das der antwerpener Akademie-Direktor G. Wappers für die Original-Ausgabe von 1856 gezeichnet hatte. Nachdem die Sammlung sich schon mit Jakob van Artevelde vorteilhaft eingeführt hatte, steht zu hoffen, daß sie uns in Bälde auch die übrigen bedeutenderen Werke Consciences in einem würdigen Äußeren bieten wird.

Essen-Bredeney Tony Kellen

Verschiedenes

Die christliche Religion im Urteil ihrer Gegner. Lebensfragen. Von Erich Foerster. Hrsg. von H. Weimel. 27. Tübingen 1916, J. C. B. Mohr. M. 5,— (7,—).

Aus den Vorlesungen des Pfarrers und Konsistorialrats, ord. Honorarprofessors an der Universität Frankfurt a. M., Erich Foerster, ist dieses Buch erwachsen und zur Antikritik der dargestellten Kritik auf Wunsch vieler Zuhörer erweitert worden. Die Absicht, „der geschilderten Bewegung volle Gerechtigkeit und Treue in Wiedergabe ihrer Gedanken und Motive widerfahren zu lassen", hat der Verfasser durchaus aufrecht erhalten, wenn er es auch als selbstverständlich voraussetzt, daß er seinen Standpunkt innerhalb der christlichen Religion nimmt. Die Widmung an Adolf von Harnack, „dem er für das Verständnis der Geschichte und der Religion so viel verdanke, wie keinem zweiten der Lebenden", bestimmt seine Richtlinie innerhalb des Protestantismus.

Mit Anlehnung an Troeltsch wird zunächst die Frage verneint, als sei die zu schildernde Bewegung von der Reformation ausgegangen. Die Tendenz derselben, so heißt es, war nicht etwa, Weltliches und Geistliches zu trennen und dann das Weltliche sich selbst zu überlassen. Im Gegenteil, das christliche Kulturideal sollte strenger, reiner, vielseitiger durchgeführt werden. „Es handelte sich wahrlich nicht um einen Kampf für Gewissensfreiheit, sondern für Gott und Gottes Wort." Wohin die weiteren Entwicklungen führten, und zwar im denkbar schroffsten Gegensatz zur ursprünglichen Absicht, das ergibt sich aus dem Endurteil des Verfassers über das Ergebnis der Kritik von Strauß: „Ob das Schmerzen bereitet oder nicht — gleichviel: mit dem kritischen Teil seines Werkes . . . hat Strauß recht behalten." Und von Strauß zu Feuerbach und seiner Wandlung der Gottesverehrung zur Menschenverehrung übergehend, heißt es, bei Erwägung der Göttlichkeit des Leidens für andere, mit diesem Gedankengang habe Feuerbach einfach den Ursprung der christlichen Lehre von der Gottheit Christi aufgedeckt: „Denn diese ist in der Tat nichts als ein Prädikat, das die Gemeinde unter dem Eindruck von der Größe der leidenden Liebe ihrem Stifter beigelegt hat." (S. 34, 49.)

Die nach Besuch der Kanzelreden so mancher von Erich Foersters Amtsbrüdern sich aufdrängende Frage, was denn der Prediger selbst glaube?, ist durch die Unzweideutigkeit dieses Bekenntnisses erledigt. Wenn, wie vorausgesetzt werden darf, die Mehrheit der protestantischen Theologen ihm beipflichtet, so handeln die vielen frommen evangelischen

Christen auf eigene Verantwortung, wenn sie, nach wie vor, im Wortlaut der Schrift den Halt ihres Glaubens und ihren Trost im Leben und Sterben finden. Dennoch ist auch Foersters Schlußfolgerung eine durchaus optimistische. Die menschliche Gestalt Jesu zu erfassen, ist Strauß gelungen. Diese Aufgabe ist der deutschen Theologie des 19. Jahrhunderts zugefallen. Je besser es ihr gelang, die Seele Jesu zu entdecken und zu zeichnen, desto klarer wurde, daß Strauß' Kritik doch nur die Fassung und die Schale zerbrochen hatte, und daß Jesus in sich selbst die Kraft trägt, Menschen zu Gott zu führen, — ohne daß er der äußern Beglaubigung bedarf . . . Es ist etwas übriggeblieben, und nicht wenig! Eben Jesus selbst und seine Worte, noch heute „Worte des ewigen Lebens" (S. 41—42).

So schwer es den Bekennern des christlichen Offenbarungsglaubens fällt, sich auch nur vorübergehend in eine so radikale Ablehnung desselben zu versetzen, muß dem Verfasser dennoch zugestanden werden, daß das in seiner Seele fortlebende Christusbild immer noch genügt, um mit den Gegnern desselben abzurechnen.

Nach Strauß und Feuerbach nennt er Heinrich Heine, freilich nur im Zusammenhang mit der vom „jungen Deutschland" eingeschlagenen Richtung, die sowohl den absoluten Staat wie die herrschende Religion bekämpfte. Sonst wäre es unverständlich, wie der Prophet der blühenden Lebenslust zur Ehre käme, in seinem Widerspruch zum Christentum ernst genommen zu werden. Ob sich bei ihm eine innere Wandlung vollzog, ist, wenn auch nicht für ihn, so doch für den Zweck der vorliegenden Untersuchung gleichgültig, und das gilt noch mehr für untergeordnete Geister wie H. Laube und K. Gutzkow. Wenn sie wirklich „höchst wirksame Werkzeuge zur Durchdringung der bürgerlichen Schicht mit den Ideen der Opposition und Kritik" gewesen sind, so hat dieses deutsche Bürgertum, obwohl ein Teil des Volkes, von dem gerühmt wird, „es habe in die letzten Lebensfragen von jeher einen ungeheuren Ernst gelegt" (Einleitung S. 1), jedenfalls keinen Anspruch auf ein solches Lob. Während es einer frivolen Wertung des Lebens zustimmte, ließ es Jahrzehnte hindurch den mächtigen Denker unbeachtet, der in schroffem Gegensatz zur Verkündigung der Weltfreude, die asketische Tendenz des Christentums bis zu dem Grad überschätzte, daß er das Evangelium tatkräftiger Liebe überging und das Heil im Verzicht auf das Leben selbst suchte. Foersters Auseinandersetzung mit Schopenhauer ist besonders geglückt und hat zu hohen und ergreifenden Gedanken veranlaßt, bei denen es jedoch zum Ausdruck kommt, daß er seines Lehrers Harnack und vieler seiner evangelischen Glaubensgenossen Bewunderung für katholische Institutionen nicht teilt. Ihm gilt Lebensfreude als die Kraftquelle, das gottgeordnete Mittel zur Persönlichkeitsbildung: Kulturarbeit ist Gottesdienst, ein Idealbild, von dem er annimmt, daß es in der Zelle des Mönches nicht gedeihe und dem er die lebenslängliche Einehe mit allen ihren Konsequenzen entgegenstellt. Die Auseinandersetzung mit Karl Marx und seiner Schule führt zur Schlußfolgerung, daß die Entwicklung der Sozialdemokratie in andern Ländern einen unvermeidlichen Antagonismus zwischen ihr und dem Christentum ausschließe und ein solcher auch in Deutschland mehr oder weniger latent geworden sei. Wogegen dort der zynischste Angriff der materialistischen Doktrinen gegen alle Religion ihren letzten und schlimmsten Ausdruck durch Ludwig Büchner und einen Glauben gefunden hat, der sich kritiklos in die Hypothese einer von Ewigkeit bestehenden, fortzeugenden Materie ergab und dem auch ein Haeckel nichts Neues hinzufügt. Diesen für uns Deutsche beschämenden Erfolg legt Erich Foerster, wenigstens zum Teil, dem lutherischen Staatskirchenmonopol zur Last, weil es Mißstimmung gegen Geistlichkeit und Kirche erzeugt habe, durch die es den religionsfeindlichen Mächten gelang, die Führung der Arbeiterschaft und des freisinnigen Bürgertums an sich zu reißen (S. 154—156, 181—193). Der schwere Vorwurf gegen die protestantische Theologie gipfelt, mit Berufung auf Schleiermacher, in dem Satz, diese Theologie sei rückständig geblieben, sie habe unhaltbare Positionen zum Schaden der Religion nicht aufzugeben vermocht!

Es wird zugestanden, daß alle Versuche des Aufbaus einer neuen Religion, wie der E. von Hartmanns u. a. ganz ebenso fehlschlugen wie die von weltlicher Kultur, von Schönheitskultus und andern damit zusammenhängenden Utopien gehegten Erwartungen. Innerlich angesehen, führte die Bewegung der modernen Gedanken durch Selbstentwicklung zur Selbstzersetzung. Es greift die Empfindung Platz, die Welt erscheine nur so lange ein System der Vernunft, als noch die Idee einer Überwelt Glanz auf sie werfe. Bei solcher Empfindung komme wieder eine große Sehnsucht nach Religion, ein Verlangen nach ewigen Wahrheiten, nach Versetzung aus kleinmenschlicher Enge in ein übermenschliches Leben über die Menschheit. Diese von Eucken übernommene Darlegung nennt Erich Foerster einen besonnenen und tiefbegründeten Versuch, einem solchen Verlangen den Weg zum Ziel zu weisen, ohne dabei die echten Güter des modernen Geistes preiszugeben. Er lobt auch Friedrich Wilhelm Foersters „vernichtende Kritik des zum vollkommenen Dilettantismus ausgearteten, müde und matt gewordenen Individualismus". Aber desselben Autors „Aufruf an einen idealen Katholizismus, wie es ihn nie gegeben hat und nie geben wird", erfüllt Erich Foerster mit Angst, weil die so denken, bereit seien, alles daranzugeben, sittliche Selbständigkeit, intellektuelles Gewissen, politische Freiheit, wenn nur dafür eine Autorität eingetauscht werde, der die Seele sich anvertrauen kann (S. 8—9). Andererseits weiß Erich Foerster besser als wir, daß sehr viele evangelische Christen der Meinung sind, gerade weil ihre Kirchen dem modernen Geist viel zu viel zugestanden, sei diesen Kirchen die Glaubenszuversicht verlorengegangen, nach der die Seelen verlangen. Den einen wie den andern drängt sich die Frage auf, ob eine Religion denkbar sei ohne Autorität und folglich ohne höhere Leitung in irgendeiner Form? Denn die Religion ist selbstverständlich auch für Theologen der freisinnigen Richtung, wie Erich Foerster, ein verpflichtendes Gesetz. Schön und ergreifend lautet seine Gleichstellung des christlichen Lebensideals mit Selbstheiligung für andere. Ein höheres Ideal kennt die Geschichte nicht, sagt er; wer es anerkennt, muß sich heiligen, denn sonst verbannt er sich selbst aus dieser Seligkeit. Dieses Müssen aber steht im Widerspruch mit dem natürlichen, sinnlichen, individuellen Glücksverlangen und verpflichtet den Christen zu einem dauernden Kampf dagegen. Darum ist nicht herumzukommen. Das Christentum kann auf die Anklage, Verzichte und Entsagungen zu fordern, nur antworten: Ja, das fordere ich, und wer das nicht will, kann nicht mein Jünger sein (S. 86—87). Ganz übereinstimmend damit schreibt der katholische Theologe Dr. G. Grupp in der ebenfalls 1916 erschienenen „Jenseitsreligion": „Christus war ein strenger Lehrer und gab strenge Befehle. Es ist eine Täuschung, wenn man meint, er habe das Wichtigste subjektiver Willkür überlassen." Auch er nennt eine Idealkirche einen zwar edlen und schönen, aber dennoch einen Traum: „Sobald sich das Ideal verwirklichen will, verstrickt es sich mit den Mächten der Welt. Das Wesen der Welt ist Enge, Beschränktheit, Erdenschwere, Niedertracht — selbst an Heilige heftet sich der Erdenstaub. Solange die Kirche aus Menschen besteht, wird es nie an Mängeln fehlen und der Stoff zur Kritik wird nie ausgehen. Aber wenn sich unsere Träume nicht verwirklichen, so ist es Torheit, deshalb am Leben zu verzweifeln." „Die Kirche ist in der Welt, und die Welt ist in der Kirche," erklärt John Henry Newman, auch nach seinem Übertritt zum Katholizismus. „Es gibt heute keine andere Möglichkeit," so lautet die Schlußfolgerung des zitierten katholischen Theologen, „als entweder die Kirche zu nehmen, wie sie ist, oder ins Chaos zu versinken, sich dem gähnenden Nichts zu überantworten und an der göttlichen Weltregierung verzweifeln."

„Das intellektuelle Gewissen" Erich Foersters lehnt diese Alternative ab, aber das von ihm festgehaltene Kriterium der Heiligkeit wird nicht durch einen intellek-

tuellen Prozeß, sondern durch Seelenkräfte und Glaubensfreudigkeit gelöst, die dem von Christus gesetzten Gebot „Seid vollkommen . . ." in ganz einfachen Menschen, in den Armen im Geist, am nächsten kommen. Man denke, unter unzähligen Beispielen, nur an eines aus dem 19. Jahrhundert, an das des Belgiers Damien, der auf eine wüste Insel unter die Leprosen ging und ihnen diente, bis er ihrer fürchterlichen Krankheit erlag. Er war so unbegabt, daß seine Vorgesetzten zögerten, bevor sie ihm die Priesterweihe geben ließen. Keine Leistung des Verstandes, kein Tribut des Genius im Dienst der Wahrheit, so groß auch ihr Verdienst, die überzeugender wären als seine Liebestat. Und nichts ist tröstlicher als die Gewißheit, daß wir stets Heilige unter uns haben, die, wenn auch ungekannt von den Menschen, das christliche Ideal im Sinn ihres Meisters verwirklichen: Le merveilleux chrétien, c'est une âme chrétienne Unter der Bedingung, das Christentum nicht zu akkomodieren, nicht den wechselnden Launen und Ansprüchen der Zeiten anpassen zu wollen.

Die Tage, die wir seit 1914 erleben, haben Furchtbares, aber auch Unerwartetes gebracht. Kaum ein Menschenalter liegt zwischen der Gegenwart und dem Tod Renans. Er buchte bekanntlich seinen Abfall vom Christentum als Verlust. Den Frohsinn so mancher seiner gelehrten und ungelehrten Gesinnungsgenossen über die Aussicht, sich endgültig in eine Handvoll Staub zu verflüchtigen, teilte er nicht; er sagt vielmehr geradezu, besser sei die Gewißheit der Hölle, wie die des Nichts. Auch auf das Fortleben im Andenken der dankbaren Nachwelt rechnete er nicht. Und zwar sehr mit Recht! Mit der ungerechtesten Übertreibung spricht sie schon längst „vom Dilettanten" Renan. Es gehört zum guten Ton, ihn nicht mehr ernst zu nehmen. Hätte er es erlebt, daß sein Enkel Piscari das Kreuz in der Hand auf dem Schlachtfeld starb, wie Bourget es ohne Nennung seines Namens im „Sens de la mort." erzählt, so hätte der alte Optimist ihm seinen Segen gegeben und, aller Wahrscheinlichkeit nach, ihn beneidet. Denn vielleicht — wer weiß es — haben doch die Gläubigen recht? Und was soll aus der Welt werden, wenn einmal der alte Sauerteig christlicher Weltanschauung, von der wir alle noch zehren, aufgebraucht sein wird? Daß die Antwort schon 1916 lauten werde, sie sei in Barbarei versunken, darauf war Renan nicht gefaßt und er würde sie wohl auch zu pessimistisch finden, denn er war ein Bretone, dem das Heroische lag.

Wie dem auch sei, und wenn die hier genannten Theologen darin übereinstimmen, daß, auch nach wiederhergestelltem Frieden, der Kampf der Geister wieder aufgenommen werden müsse wie zuvor, so ist doch das eine gewonnen, es ist Christen sehr ernst geworden mit ihrer Religion. Wenn auch von der guten Botschaft des Evangeliums wenig mehr im Weltkampf zu verspüren, der einem Weltgericht nicht unähnlich geworden ist, die Schwere der Enttäuschung fällt auf diejenigen, die die Zukunft dem Fortschritt der Kultur anvertrauten und statt der Verwirklichung ihrer Paradiese den Zusammenbruch einer Zivilisation erleben. Vor derartigen Täuschungen sind die Seelen der Gläubigen bewahrt. Auch sie sterben für das Vaterland, aber sie sterben versöhnt mit ihrem Schicksal, mit dem Ausblick auf eine andere Welt, in der Wahrheit siegt und Gerechtigkeit entscheidet.

Hohenaschau

Charlotte Lady Blennerhassett

Spinozas Briefwechsel und andere Dokumente. Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. Leipzig 1916, Inselverlag. XXIII, 353 S. M. 5,— (6,–).

„Mich aber regen diese trüben Ereignisse weder zum Lachen noch zum Weinen, sondern nur zum Philosophieren an und zur besseren Betrachtung der menschlichen Natur." Klingt's nicht wie für unsere Zeit geschrieben? Wir kennen die Gefahr für das Geistesleben, wenn die politischen Interessen es zu ersticken drohen. Da bleibt für die leidenschaftlose Betrachtung sub spezie aeterni kein Raum. Die Beschäftigung mit einem großen reinen Geist, wie sie in ausgezeichneter Weise das vorliegende Buch bietet, kann sie wieder gewinnen helfen.

Eine bessere Einführung in die Philosophie des Amsterdamer Weisen, besonders in seine „Ethik", als eine Auswahl aus seinem Briefwechsel in guter Übersetzung ist kaum denkbar. Zumal die so tiefe Weisheit enthaltende „Ethik" hat ob ihrer skurrilen geometrischen Form der Darstellung viele Leser abgestoßen. Alle diese mögen vorerst zum Briefwechsel greifen, der sie in anmutiger Wechselrede in die Schächte des großartigen philosophischen Labyrinths geleitet. Aber auch der Kundige, der dieses nur in der versteinerten Abgeschlossenheit des Hauptwerks kennt, verfolgt mit Gewinn den Kampf der Selbstbehauptung einer reichen Gedankenwelt gegen mißverstehende, ängstliche, des Geistesflugs nicht fähige Freunde, besonders aber gegen die Theologie der Zeit.

Mit der Auswahl, die wohl ein jeder Herausgeber anders treffen würde, zu rechten, wäre kleinlich. Die Übersetzung ist mustergültig, die biographische Einleitung gut orientierend, die sehr nützlichen Anmerkungen zu den einzelnen Briefen freilich nicht immer klar. Eine erfreuliche und für den Einführungscharakter ganz besonders wichtige Zugabe bilden im Unterschied zu anderen Ausgaben des Briefwechsels die an 70 Seiten umfassenden Auszüge aus den Werken des Philosophen, auf welche die Briefe Bezug nehmen. Neben dem streng wissenschaftlichen Charakter kommt aber auch der künstlerische Eindruck zu seinem Recht. Wir erhalten ein deutlich umrissenes Bild von der Persönlichkeit des großen Denkers, die sich mit der damaligen Welt auseinandersetzt und kraftvoll behauptet. Einige Dialoge, zumal zu Anfang, wirken wie dramatisch zugespitzte Szenen eines großen Schauspiels: sie enden mit der Klärung und folgerichtigen Scheidung der Geister. Der Einsame erlebt auf der Suche nach Freunden Enttäuschung auf Enttäuschung. Sie vermögen der Kühnheit seiner neuen Gedanken nur bis zur Hälfte des Weges zu folgen und kehren dann um. Oder sie fallen ganz von ihm ab und suchen ihn voll fanatischen Eifers in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche zu ziehen. Auch zu dem jungen, weltgewandten und weit anpassungsfähigeren Leibniz vermag die wenn auch gutmütige, so doch herbe und vor allem sympathischere Persönlichkeit Spinozas keine geistige Brücke zu schlagen. Endlich vernehmen wir die Stimmen verstehender Freunde und Schüler und erleben am Schluß den ehrenvollen Ruf des Kurfürsten von der Pfalz an die Universität Heidelberg mit der für den Denker, der so lebte wie er dachte, noch ehrenvolleren Ablehnung. Es ist das tragische Lebenslos des unzeitgemäßen Genies und doch sein höchstes Glück zugleich, für welches sein größter Schüler den reifsten poetischen Ausdruck fand: „Alles könne man verlieren, wenn man bliebe, was man ist."

Schönwalde (Mark)

Paul Feldkeller, z. Z. im Felde.

Die deutsche Schule und die deutsche Zukunft. Beiträge zur Entwicklung des Unterrichtswesens. Gesammelt und hrsg. von Jakob Wychram. Leipzig 1916, Otto Nemnich. M. 7,—.

Der Gedanke dieses Buches ist der: es sollen die Stimmen einer beträchtlichen Anzahl von Leuten, die mit Erziehungsangelegenheiten näher oder ferner verknüpft sind, Gelegenheit haben, nebeneinander über die wichtigsten Probleme des Gebietes laut zu werden. Ein Forum also für Pädagogik! Dem Leser bleibt es überlassen, für sich eine Entscheidung unter der Vielzahl der Stimmen zu treffen. Vielleicht gelingt es ihm, sie als harmonischen Chor zu erfassen! Mir scheint es, daß diese Ausstellung pädagogischer Ideen vor allem den Wert für den Leser mit sich bringt, daß er in bequemer Übersicht die Fülle der Möglichkeiten mustern kann, um dann nach Belieben einzelnem genauer nachzugehen. Denn nach meinem Eindruck

überwiegt die Mannigfaltigkeit die Einheit. Immerhin eine stattliche Parade: Ernste Arbeiter führen das schwere Geschütz ihrer praktisch erprobten Ideen vor, gleich wehenden Standarten werden allgemeine Prinzipien aufgepflanzt, mancher reitet auch nur ein absonderliches Steckenpferd, alle aber sind gewißlich von vortrefflicher Gesinnung getragen. Sehr viel Neues wird der Kenner des Gebiets kaum finden: das liegt im Wesen der Sache und kann billigerweise von einem solchen Sammelwerk nicht gefordert werden — so wenig wie große Tiefe, die stets auch eine gewisse Breite voraussetzt. — Daß dem ganzen Buch das Signum des Krieges aufgeprägt ist, versteht sich von selber. Was zum Kriege gesagt ist, scheint mir am wenigsten zu bedeuten, weil diese Fragen noch nicht spruchreif sind. Wir stehen alle dem Kriege noch viel zu nahe, alles ist noch zu sehr im Fluß, als daß es schon heut möglich wäre, ein sicheres Horoskop für die Zeit nachher zu stellen. Der Horizont des Einzelnen, und sei er noch so weit, ist im Verhältnis zu der ungeheueren Größe des Ereignisses beschränkt; das Bild, das unsere Zeitungen geben, ist vorläufig zu einseitig; es müssen auch die zurzeit unterdrückten Gegenströmungen ans Tageslicht kommen, ehe wir wissen werden, wie die Bilanz dieses Krieges sein wird. Es kommt weniger darauf an, wie wir in diesen Krieg hinausgezogen sind, als wie wir herauskommen. Dann wird die Zeit selber die Fragen formulieren, und vermutlich wird vieles von dem, was hier mit Ernst behandelt ist, als nebensächlich, ja irrtümlich erscheinen. Die Frage nach der deutschen Zukunft, die gewiß nicht zum Geringsten mit der deutschen Schule eng verknüpft ist, wird nicht theoretisch gelöst werden. Darum ist das, was hier zu dem Thema gesagt ist, „zwar gut und nützlich zu lesen, aber nicht Gottes Wort gleichzuachten". Eben darum aber erscheint mir das reiche Material, das nicht sich mit dem Kriege und seinen Erfordernissen auseinandersetzt, als der wertvollere Bestandteil des Werkes. Wichtigeres als über die Zukunft scheint es mir über die jüngste Vergangenheit zu sagen zu haben, und über die derzeit bestehenden Bestrebungen gibt es in der Tat einen interessanten Überblick.

Konstanz Richard Müller-Freienfels

Württembergische Geschichte. Von Dr. Karl Weller, Professor am Karlsgymnasium zu Stuttgart. Zweite, neubearbeitete Auflage. Berlin und Leipzig 1916, G. J. Göschensche Verlagshandlung, G. m. b. H. (Sammlung Göschen Nr. 462.) 183 S. M. 1,—.

Die württembergische Geschichte läßt sich auf zwei verschiedene Arten behandeln. Man kann von Anfang an die Geschichte des gesamten Gebiets, auf dem und aus dem das Königreich Württemberg allmählich erwachsen ist, schildern. So haben es die beiden Stälin gemacht, die aber zur schwäbisch-fränkischen Vorgeschichte unendlich viel Raum und Zeit benötigten, ehe sie überhaupt zu Württemberg selbst gelangten. Im Gegensatz zu dieser Methode hebt Eugen Schneiders umfassendes Werk erst mit dem Auftreten des Hauses Württemberg an und beschränkt sich auf eine zusammenhängende Darstellung der politischen Geschichte von Land und Staat. Das hat ohne Frage den Vorzug der Einheitlichkeit und Geschlossenheit, dessen volle Entfaltung freilich die Sprödigkeit des Stoffs stets verwehren wird. Weller hat für sein Werkchen die andre Möglichkeit schon darum gewählt, weil er ihm die denkbar breiteste Grundlage geben mußte, wenn es seinen Zweck weitester Verbreitung zum Unterricht und Selbstunterricht gerecht werden sollte. Er gibt nicht nur die Geschichte aller später in Neuwürttemberg aufgegangenen Landesteile von Anbeginn bis zu diesem Zeitpunkt, sondern liefert auch staatsrechtliche, wirtschaftliche, kulturhistorische Exkurse. Alles knapp, auf gedrängtem Raum. Aber nicht ohne daß sich die gediegene wissenschaftliche Grundlage der Darstellung, die völlige Vertrautheit des Verfassers mit der einschlägigen Forschung, an der er mitbeteiligt gewesen ist (namentlich in bezug auf württembergisch Franken), deutlich erkennen läßt. Eine glückliche Hand hat ihn in der Auswahl wie in der Behandlung des Stoffs geleitet, und so erfüllt das vor sieben Jahren zum erstenmal erschienene Bändchen auch in der neuen Gestalt seine Aufgabe.

Stuttgart R. Krauß

Kurland und Litauen. Ostpreußens Nachbarn. Von Johannes Wronka. Mit 12 Bildern und 1 Kärtchen. Freiburg 1917, Herdersche Verlagshandlung. XII und 276 S. M. 2,60 (3,—).

Der Verfasser hat als katholischer Geistlicher jahrelang im äußersten Winkel Ostpreußens gewirkt und infolgedessen die Möglichkeit gehabt, sich auch mit den Verhältnissen jenseits der deutsch-russischen Grenze einigermaßen vertraut zu machen. Was er über Kurland zu sagen hat, ist freilich nicht mehr, als was man in andern Büchern auch finden kann — und die Zahl der populären Schriften über die Ostseeprovinzen ist in den zweieinhalb Kriegsjahren mächtig angewachsen. Sehr interessant sind aber die Kapitel, die Litauen gewidmet sind. Über dieses Land und seine Bevölkerung weiß man in Deutschland weit weniger, als über Kurland; Wronkas Darstellung erscheint aber noch besonders wertvoll, da ihr Verfasser Katholik ist und die kirchlichen Verhältnisse mit ganz besonderer Aufmerksamkeit behandelt. Dafür wird ihm jeder Dank wissen, der aus eigener Erfahrung weiß, von wie ungeheurer Bedeutung die konfessionellen Dinge gerade in den russischen Grenzlanden zu jeder Zeit waren und auch heute, nach der Okkupation durch das deutsche Heer, immer noch sind. Dazu kommt noch, daß Wronka, während er anscheinend nur litauische Verhältnisse behandelt, in Wirklichkeit ein allgemeines Bild von der Lage des römischen Katholizismus in Rußland entwirft. Und ein solches Bild hat uns bisher gefehlt. Wir brauchen es aber, wenn wir uns ein Gesamturteil bilden wollen über das Regierungssystem, das seit mehr als einem Jahrhundert in Rußland das herrschende war.

Leipzig Arthur Luther

Lenker Sagen. Von Georg Küffer. Frauenfeld 1916, Huber & Co. 78 S. M. 2,50.

Lenk — und man gedenkt ewig wirkender Sommertage in jenen Bergen, sieht das weiße Haupt des Wildstrubels auf grünste Wiesen niederglänzen — Kuhglocken, Jodelruf, ein Murmeltierpfiff, das unendliche Schweigen einer verlassenen Alp, die Gebirgssterne über nachtstarren Wäldern — das ist das Schönste an dem Buch: nicht das, was es enthält, sondern das, was es kraft eines Tal- und Bergnamens aus Friedensjahren heraufbeschwört. Das Buch selbst — Georg Küffer erzählt darin in gutem Deutsch die Sagen der Gegend, die sich an Berge, Bäche, Alpen knüpfen, Volkslegenden, Märchen von ehemaligen Bewohnern des Orts, von Unholden, vom Teufel, von den Zwergen, die auch hier einmal liebreich hausten. Interessant ist, wie uralte Märchenelemente auch in das Gebirgstal gedrungen sind. Die Seele aller Völker ist eine einzige. Wer Lenk liebt, wird sich dieses Büchleins freuen. Dem Märchenfreund und -forscher wird es manche Anregung geben. Aber das Beste an ihm bleibt: die Gegend, aus der es stammt . . .

Zürich Kurt Münzer

Notizen

Unter bisher ungedruckten Briefen Heinrich Heines, die Friedrich Hirth (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 52) bekannt gibt, findet sich nachfolgendes, anteilnahmeheischendes Schreiben an den hamburger Freund und Verleger Julius Campe:

„Paris, den 2. Merz 1846.

Mein theuerster Campe!

Ihren Brief v. 22. Febr. habe ich erhalten und ich eile Ihnen zu Ihrem männlichen Opus zu gratulieren als auch Ihnen für die Ehre zu danken, die Sie mir dabey anweisen. Mit Vergnügen will ich meinen künftigen Verleger über das Taufbecken halten, wenn sie bis zu der Zeit, wo dieses geschehen soll, noch immer diesen Wunsch hegen. Ich will alles mögliche thun, um alsdann in Hamburg sehn zu können, aber offen gestanden biete ich in dieser Beziehung keine hinreichende Sicherheit, denn meine Krankheit ist in diesem Augenblick kritischer als je, sie hat seit 14 Tagen entsetzliche Fortschritte gemacht, und tritt keine heilsame Krisis ein, so wird mir die Reise schwerlich rathsam seyn, um so mehr, da dort eben jene fatalen Familienangelegenheiten, die mir meine Gesundheit u. Laune gekostet, mich von Angesicht zu Angesicht erwarten, eine Emozion, die mir schädlicher wäre als Arsenik. Vielleicht aber ist auch diese Misère früher beseitigt.

Was Sie von Carl Heine äußern, ist ganz richtig. Meyerbeer hätte längst sowohl Recht als Verpflichtung gehabt ihm zu schreiben, er wird es aber nicht thun, da ich jetzt mit ihm sehr gespannt bin. Aber schriftlich hat mir hier Meyerbeer das bestimmte Zeugniß ausgestellt, daß mein Oheim als er mir durch seine Vermittlung die Pension stipulirte, ganz ausdrücklich die Lebenslänglichkeit derselben ausgesprochen hat, indem er nemlich sie aus dem Grunde (wie Meyerbeer mir bezeugt) mir aussetzte, damit ich in meiner kraftvollen Zeit mich nur der Poesie zu widmen brauche und später im Alter nicht nöthig hätte, von Nahrungssorgen bedrückt zu seyn.

Doch liebster Freund, um diesen Punkt handelt es sich nicht, Carl Heine hat weder das Versprechen der Pension noch die Lebenslänglichkeit derselben geradezu in Abrede gestellt; auch um die thatsächliche Auszahlung des Geldes handelt es sich nicht, da Carl Heine den ungefähren Betrag mir bereits für dieses Jahr schon zukommen lassen, und auch C. H. nach eigenen Aeußerungen an dritte Personen den Geldpunkt als geringfügig ansieht, es handelt sich um die Niederträchtigkeit der Form, in welcher man mir das Geld gibt, um das erbärmliche Hin- und Herzerren und Herabwürdigen und beständigen Androhen bei diesem Geben oder Hinschmeißen einer Geldsumme, die man mir jeden Augenblick zu entziehen können androht, wenn Klage käme, oder wenn ich nicht reuig genug sey, oder wenn nur irgend eine sträfliche Aeußerung von mir laut würde — unter diesen Umständen ist keine Existenz möglich. Das ahnen jene Leute nicht, die vielleicht eine solche Existenz ertragen würden. Ich that alles, was moralisch möglich war, ich bat meinen Vetter förmlich um Verzeihung, ich gelobte als einen Akt der Großmuth anzusehen, was ich als eine Rechtsverpflichtung erfechten wollte, und ich erwartete von Carl Heine eine legale Anerkennung der Pension in optima forma zu erhalten. Diese blieb aus. Willkür, Kniferey trat ein, dann wieder eben so willkürliches Verbessern, immer beleidigende Form und beständige Aufreizung und Beunruhigung, statt des definitiven Friedens, den ich von der Selbstdemüthigung erwartete. Heute so, morgen so. Alles um meine etwanigen Rechtsansprüche zu verhöhnen und mich zu einem Bettler herabzuwürdigen. Soll ich doch einmal betteln, so will ich wenigstens nicht bey Feinden*) betteln, lieber bey Feinden und die Pension werde ich öffentlich meinem Vetter zu Füßen schmeißen. Ich soll vor Aerger krepieren, äußert sich jüngst jemand von der Sippschaft.

Jetzt werden Sie meine Lage verstehen. Ich kann kaum schreiben, so entsetzlich ist mein letztes Auge angegriffen. Die Emozion bringt ebenfalls die schauderhaftesten Wirkungen auf meine Brust- und Bauchlähmung hervor... — O, wie dank ich dem Himmel, nicht zu seyn wie meine Feinde. Ich bin ganz ohne Galle und Arg. Mein Herz kennt nur den heiligsten Götterzorn. Auch bin ich nur äußerlich leiblich krank; geistig genieße ich der unsterblichsten Gesundheit. Hätte ich nur Ruhe, um meine letzten Schöpfungen ans Licht zu stellen! — Grüße an Ihre Frau und an alle Heiter- und Wohlgesinnten.

Ihr Freund

H. Heine."

*) Von Heine verschrieben; soll richtig „Freunden" heißen.

* *

Eine interessante Charakteristik Bettina v. Arnims aus Rahel Lewins Feder gibt Ludwig Geiger (Frankfurter Ztg. 13) bekannt. Sie stammt aus dem Jahre 1810 und befindet sich in einer Abschrift Varnhagens in einem durchschossenen Exemplar des Rahel-Buches in der Handschriftensammlung der Kgl. Bibliothek zu Berlin. Die Einzeichnung lautet:

„Über Bettina.

(Im Okt. 1810.)

Ich war in der Gesellschaft. Sie trainierte. Es wurde gesungen, dann über Musik gesprochen, doch von keiner Seite etwas Bedeutendes. Ich wollte gehen, da trat Bettine Brentano neben mich, sagte in ihrer rheinländischen freien Art, die ich so liebe: ‚Es ist ein schöner Tag, kommen Sie noch ein wenig spazieren.' Sie hatte früher kein Wort mit mir gesprochen, ich glaubte mich gar nicht von ihr bemerkt, um so mehr war ich verwundert und erfreut, daß sie die Aufforderung an mich richtete. ‚O, sehr gern,' sagte ich, und so faßte sie meinen Arm und wir gingen in den Garten von Monbijou, wo es sehr schön war, der Herbst noch in starker Kraft, er wehrte sich und die Sonne stand ihm bei. Bettine lachte ganz einverstanden, als kennten wir uns längst und sagte es mehrmals, das wäre doch klug von uns, daß wir uns von den andern weggemacht hätten. Dann sagte sie zutraulich: ‚Sie sind doch so ein klug Mädchen, aber auch so ein gut Mädchen, nit wahr?' Dann wurde sie ernsthaft, sprach von der Wirkung der Musik und bald von Goethe, von ihrer Liebe zu ihm, von ihrem Umgang und Briefwechsel mit ihm. Göttlich, in begeisterten, selbsterfundenen Ausdrücken. Meine Liebe gönnt ihm diese jugendliche Geistesflamme, die sein Genius entzündet hat; — sein Genius; denn sein Herz, seine Person ist es nicht, die stehen wie nebenbei. Ich aber verschwieg meine Vergötterung, ich sagte nur manchmal: Ja, wie ich Bettinens Lob aus tiefster Seele beistimmte; sie fühlte es aber wohl, daß sie zu einer Schwester sprach.

Dann erzählte sie mir von ihrem Bruder Clemens, von Arnim, ohne im geringsten zu beachten, daß ich beide zu kennen angab, im Gegenteil, es schien ihr unbequem. Über Liebe sprach sie tief und großartig; sehr scharf und geistreich über Ehe, sie hält nichts von dieser Anstalt, ist aber gefaßt darauf, ihr nicht zu entgehen, und ich bin überzeugt, sie wird die tugendhafteste Frau, wie sie ungeachtet aller Geistesfreiheit das sittsamste und strengste Mädchen ist. Auch über das Christentum sprach sie sehr sinnig, fiel dann aber plötzlich in ihren Frankfurter Judenhaß, der mich sehr verletzte, d. h. mir ihr Seelenbild trübte. In einer so edlen und reinen Seele sollte so was Unklares und bloß von außen Angenommenes gar keine Stätte haben. Auch erzürnte ich das Schlechte in ihr, indem ich ihr meine Meinung sagte. ‚Gehe Sie,' schrie sie mich heftig an und stieß meinen Arm weg, nahm ihn aber gleich wieder, und nach wenigen Augenblicken war sie wieder im traulichsten Weitersprechen. Ich mußte mit ihr nach Hause gehen, sie schloß ihren Schreibtisch auf, zeigte mir einen angefangenen Brief, mehrere von Clemens; über den und Arnim setz' ich sie weit; sie hat wenigstens eben so große Gaben und die schöne Frauennatur voraus; sie muß aber bei der Wahrheit bleiben, diese Lebensquelle muß ihre Einbildungskraft unausgesetzt tränken, sonst verdorren deren schönste Blüten.

Im Dez. 1810.

Ich hatte Bettinen längere Zeit nicht gesehen. Sie suchte mich nicht, ich würde sie gesucht haben, wenn ich

sie allein zu finden wüßte, nicht andere zugleich fände, die ich gern meide. Neulich aber ging sie unter meinem Fenster vorbei, nickte mir zu, blieb stehen. Ich öffnete das Fenster, wir sprachen gleich wieder ganz vertraut und ernst und ziemlich lange; endlich aber sagte sie, sie müsse gehen, sie wolle in die katholische Kirche; jetzt erst falle ihr bei, daß sie kein Geld mitgenommen, ich solle ihr aushelfen; sie nahm ein Achtgroschenstück an; weil sie aber im Gespräch fortfuhr und die Kirche immer mehr vergaß, lud ich sie ein, zu mir einzutreten; da wurde sie ärgerlich, daß sie ihre Kirche versäumt habe, sagte, ich sei schuld, und ging nun in anderer Richtung ab. Nach ein paar Schritten wandte sie sich wieder um, nickte, lachte und grüßte wiederholt mit der Hand. So schwand sie mir nach und nach aus den Augen; in aller ihrer Launenhaftigkeit und Schroffheit eine reizende Erscheinung, ein eigentümliches, anmutiges Menschenkind! Hast du aber einen Begriff davon — ich habe ihn nicht —, daß nach diesen Vorgängen, nach diesem Benehmen, wobei ich nichts verschwiegen und nichts zugesetzt habe, — du wenigstens kennst meine unbestechliche Treue im Referieren —, diese selbe Person, von der es mir als liebenswürdig auffiel, daß sie mir von freien Stücken so unbefangen nahe getreten, daß diese Bettine nach kurzer Zeit gegen Mad. Schleiermacher, als auf mich die Rede kam, gleichsam ablehnend geäußert hat, ich hätte mich ihr so aufgedrungen!! Woher in aller Welt, woher, um Gottes willen, nimmt sie auch nur den Leichtsinn zu solcher Mißhandlung von Begebenheiten, die, wenn auch noch so klein und gering, ihr höchstens vergessenswert dünken dürfen, in denen aber, wenn man ihnen so ihr Wahrheitsherz ausbricht, immer ein Lebendiges vernichtet wird!? Wie das in ihr vorgeht, wie es in ihr zusammenhängt, möchte ich gar zu gern wissen, und daß ich ihr das nicht abfragen kann, ist mir jetzt ganz besonders leid, da ich bei dieser Wendung schwerlich darauf rechnen darf, sie noch zu sehen und zu sprechen. Mir sagte Harscher, dem ich's erzählte, als Erklärung: ‚Oft grade das Wertvollste und Liebste suchen wir in uns zu vereinen, abzustoßen, zu gefährden, hart und schnöde zu behandeln, und was den Versuch nicht besteht, lassen wir dann um so leichter fahren; was ihn aber besteht, halten wir um so fester.‘ Ich verstehe das nicht, in mir hab ich nie den geringsten Trieb dieser Art gefühlt, ich habe nie das Gelüste, noch Bedürfnis, auf solche Art meines Besitzes erst gewiß oder froh zu werden."

* *

In Leo Tolstojs Tagebuch aus den Jahren 1895—1899, das in der Neuen Rundschau (XXVIII, 1) zur Veröffentlichung gelangt, liest man:

26. Juni 1896. J. P. Morgens.

Die ganze Nacht nicht geschlafen. Das Herz tut mir weh, unaufhörlich; ich leide immerfort und kann mich Gott nicht ergeben . . . . . Den Stolz und den Hochmut habe ich nicht überwunden, und immerfort tut mir das Herz weh. Einen Trost weiß ich: ich bin nicht allein, ich bin mit Gott, und darum, wie schmerzlich es auch ist: etwas ist im Werden. Hilf, Vater!

Gestern ging ich nach Baburino und traf (ohne daß ich es wollte, ich wich eher aus) auf den achtzigjährigen Akim hinterm Pflug, die Jeremitschewa, die auf dem Hof keinen Pelz und nur einen Kaftan hat, Marja, deren Mann erfroren ist und die niemand hat, der ihr den Roggen einfahren könnte; das Kind siecht dahin; Trofim und Chaljaffka, Mann und Weib, sterben beide Hungers, ebenso ihre Kinder. Wir aber kritisieren Beethoven. Und ich betete, daß der Herr mich erlöse von diesem Leben. Und wieder bete ich, schreie vor Weh. Ich bin verstrickt, versunken, selbst kann ich nicht, aber ich hasse mich und mein Leben.

*

31. Juli 96. J. P. W. i. l.

Lebe. Es ist fünf Uhr abends. Ich liege und kann nicht einschlafen. Das Herz tut mir weh. Ich bin abgequält. Höre durch das Fenster, daß man Tennis spielt. Man lacht. S. ist zu den Schenschins gefahren. Allen ist wohl, mir aber ist schwer ums Herz, ich kann mich nicht aufraffen. Ein ähnliches Gefühl, wie ich es empfand, als mich St. Thomas einsperrte und ich hörte, wie draußen alle so fröhlich waren und lachten. Aber ich will nicht. Man muß die Erniedrigung dulden und gut sein. Ich kann es.

Will fortfahren, die Notizen herauszuschreiben:

1. Daß man an die Vernunft nicht glaubt, ist die Quelle alles Übels. Das Mißtrauen, das man in die Vernunft setzt, wird durch den Unterricht im Glaubenstrug hervorgerufen, zu dem wir von Kind auf angehalten werden. Glaube an ein Wunder, und alles Vertrauen, das man in die Vernunft haben kann, hört plötzlich auf.

2. . . . . . .

3. Nicht Glück ist es, was uns das Christentum einträgt, sondern Sicherheit: es stellt uns auf einen festen Boden, von wo man nicht hinabfallen kann.

4. Ich ritt von Tula nach Hause zurück und dachte, daß ich ein Teil von Ihm bin, irgendwie getrennt von andern solchen Teilen; Er aber ist Ein und alles, der Vater. Und ich fühlte Liebe, wahrhaftige Liebe zu Ihm. Jetzt in diesem Augenblick, vermag ich dieses Gefühl in mir nicht zu erwecken. Aber es war so beseligend, daß ich mir sagte: da habe ich immer gedacht, ich könne nichts Neues mehr erleben, und nun habe ich doch etwas Neues erlebt und empfunden: ein wundersames, beseligendes Gefühl, ja, ein Gefühl.

5. Was für ein Humbug: das Schöne, das Wahre, das Gute. Schönheit ist eine der Eigenschaften der äußeren Dinge, wie Gesundheit eine Eigenschaft der lebenden Körper ist. Wahrheit ist nicht das Ideal der Wissenschaft. Das Ideal der Wissenschaft ist das Wissen, nicht die Wahrheit. Das Gute aber kann man mit diesen beiden nicht in eine Reihe stellen, weil es der Endzweck des Lebens ist. (Unklar; aber es war klar und wird wieder klar werden.)

6. Ich erinnere mich des Guten nicht, weil es jenseits des stofflichen Gedächtnisses liegt.

1. August 1896. Jasnaja Poljana. W. i. l., was zweifelhaft ist. Das Herz tut sehr weh . . . . .

Nachrichten

Todesnachrichten: Unser Mitarbeiter Franz Deibel ist am 10. Januar in Königsberg i. Pr. gestorben. Er war am 24. August 1879 in Mannheim geboren, hat also nur ein Alter von 37 Jahren erreicht. Deibel hat in den Jahren 1898—1903 in Berlin, zumal unter Erich Schmidts Leitung, studiert und hat sich dann früh dem schriftstellerischen und journalistischen Beruf zugewandt. Am 1. Juli 1916 trat er als Feuilletonredakteur und Theaterkritiker der „Königsberger Allgemeinen Zeitung" in den Redaktionsverband dieser Zeitung ein. Er war zugleich Herausgeber der Jahresberichte für neuere deutsche Literaturgeschichte. Unter seinen Schriften sind hervorzuheben: „Dorothea Schlegel als Schriftstellerin" (1904), „Ludwig Dettmann" (1912). Deibel hat sich auch als Herausgeber von „Mörike" und „Goethes Gespräche mit Eckermann" bekannt gegeben. Dem LE. hat er zumeist Beiträge über sein engeres Forschungsgebiet, die Romantik, geliefert, die sich durch feines Empfinden und kluge Darstellung auszeichneten. (Vgl. Sp. 617.)

Adolf Birch-Hirschfeld, ordentlicher Professor der romanischen Sprachen und Literatur an der Universität Leipzig, ist achtundsechzigjährig einem Gehirnschlag erlegen. Er hatte ursprünglich Naturwissenschaft studiert und erst in den Jahren 1875—77 sein Interesse dauernd der roma-

nischen Philologie zugewandt. 1878 hatte er sich in Leipzig habilitiert, hatte dann längere Zeit zu Studienzwecken in Paris geweilt, war Professor in Gießen und schließlich in Leipzig geworden. Seine „Geschichte der französischen Literatur“, die er gemeinsam mit Suchier herausgab, genießt hohes Ansehen und große Verbreitung. Das Mysterium des heiligen Gral und die Geschichte der provenzalischen Troubadours standen im Mittelpunkt seiner literarischen Interessen, doch hat er auch der jüngsten französischen Literatur eine warme Anteilnahme zugewandt.

W. A. Wagner, vielfach „Lessingwagner“ genannt, ist hochbetagt gestorben. Er hat sich durch wichtige Entdeckungen über Lessings berliner journalistische Tätigkeit bekannt gegeben, gehörte zu den Begründern der bayreuther Festspiele und genoß auch in Freimaurerkreisen ein gewisses Ansehen.

Georg Hermann Schnedermann, Professor der Theologie an der Universität Leipzig, ist im 65. Lebensjahre gestorben. Er hat sich mit seinen theologischen Schriften zum Teil an ein größeres Publikum gewandt und gilt als Verfechter des Satzes: „Das Christentum ist seinem Ursprung und Wesen nach Erzeugnis und Angelegenheit des Volkes — der Religion — Israel und kann nur unter diesem Gesichtspunkte recht verstanden werden.“ Schnedermann, der im Jahre 1852 in Chemnitz geboren war, hatte von 1883—89 als Dozent in Basel gewirkt. 1890 war er nach Leipzig berufen worden.

Albrecht Kurzwelly, Direktor des stadtgeschichtlichen Museums zu Leipzig, ist am 8. Januar im 50. Lebensjahr gestorben. Er hat sich schriftstellerisch um sächsische Volkskunde verdient gemacht.

Professor Dr. Leonhard Lier, Chefredakteur des „Dresdener Anzeigers“ ist zweindfünfzigjährig in Dresden gestorben. Er war Vorsitzender des Landesverbandes der sächsischen Presse und Mitglied des Vorstandes des Reichsverbandes der deutschen Presse.

Wilhelm Braig ist fünfunddreißigjährig am 10. Januar in Leipzig gestorben. Er war im Jahre 1881 in Basel geboren worden, hatte sich dem Studium der Germanistik zugewandt, war zu den buchhändlerischen Kreisen Leipzigs in nähere Beziehungen gekommen und 1914 in die Schriftleitung der „Leipziger Neuesten Nachrichten“ eingetreten.

Betty Scherz, Mitarbeiterin sozialistischer Blätter Deutschlands und der Schweiz, ist in den Weihnachtstagen gestorben. Sie war ein Proletarierkind, das vielfach in der Welt hin und her verschlagen wurde und nunmehr in jungen Jahren einem schweren Leiden erlegen ist. Erzählertalent und Witz werden ihr nachgerühmt.

Emil Fränkel, Herausgeber und Redakteur der „Wagrisch-Fehmarnschen Blätter“, ist neunundsiebzigjährig gestorben.

Paul Stapfer ist siebenundsiebzigjährig in Bordeaux gestorben. Er war als Sprosse einer angesehenen, aus der Schweiz stammenden Familie in Paris geboren, hatte dort studiert und war, nachdem er an verschiedenen höheren Lehranstalten unterrichtet hatte, 1876 Professor der neueren Literaturgeschichte in Grenoble, später in Bordeaux geworden. Stapfer hat geistvolle Studien über Lawrence Sterne, über Montaigne, Goethe, Molière und Shakespeare veröffentlicht, denen auch in Deutschland Anerkennung gezollt wurde.

A. L. Mayhew ist am 21. Dezember in Oxford gestorben. Er war Geistlicher und hat sich um die englische Philologie, namentlich um die Lexikographie wesentliche Verdienste erworben.

Jörgen Alexander Knudtzon, Professor an der Universität Christiania, ist gestorben. Er war 1854 geboren, hatte sich ursprünglich dem Studium der Theologie zugewandt und war schließlich Assyriologe geworden. Einige seiner wissenschaftlichen Schriften haben seinen Namen in weitere Kreise getragen.

Josef Goswin Rive, der durch Jahrzehnte hindurch als wiener Korrespondent des „Nieuwe Rotterdamsche Courant“ gewirkt hat, ist gestorben. Er war im Jahre 1847 in Holland geboren und hatte sich früh der politischen Journalistik zugewandt. Seine Berichterstattung aus Österreich-Ungarn hat während des Krieges Bedeutung erlangt.

* * *

Karl Schönherr hat für sein Drama „Volk in Not“ den für die Jahre 1914/17 fälligen Grillparzerpreis im Betrage von 5000 Kronen erhalten.

Die in Dänemark üblichen Schriftstellerunterstützungen sind in der Kriegszeit vielfach erhöht worden. So erhält Karl Larsen 2000 Kronen, Johannes V. Jensen 2000 Kronen, der Spätromantiker Johannes Jörgensen 1500 Kronen, ebenso wie Martin Andersen Nexö, Sophus Michaelis und Helge Rode. Der Dramatiker und Theaterkritiker Sven Lange und Otto Rung werden mit je 1000 Kronen bedacht.

Generalintendant Joachim Baron zu Putlitz ist von der philosophischen Fakultät in Tübingen anläßlich seiner fünfundzwanzigjährigen Leitung der stuttgarter Hofbühne zum Ehrendoktor ernannt worden.

Ordensauszeichnungen: Max Scharre, Chefredakteur der „Bayrischen Staatszeitung“, hat das Ludwigskreuz erhalten; Hermann Bagusche, Chefredakteur der „Heidelberger Neuesten Nachrichten“, wurde mit dem Badischen Kriegsverdienstkreuz ausgezeichnet; der Bühnenschriftsteller Carl-Gustav von Regelein erhielt als Rittmeister das Eiserne Kreuz I. Klasse; das Eiserne Kreuz II. Klasse ist Ferdinand Gregori und Paul Grüber, Dramaturg des Frankfurter Opernhauses, verliehen worden.

Oskar Walzel ist durch den Generalgouverneur von Beseler zu einem Vortrag in Warschau aufgefordert worden.

Karl Neurath siedelt als Feuilletonredakteur der „Weserzeitung“ nach Bremen über. Er hat von der deutschen Schillerstiftung eine Ehrengabe erhalten.

Jonas Fränkel veröffentlicht in der „Frankfurter Zeitung“ (9) ein Schreiben, in dem er Carl Spitteler gegen die in den „Süddeutschen Monatsheften“ und „Velhagen & Klasings Monatsheften“ erhobenen Anschuldigungen verteidigt. Das Schreiben schließt mit den Worten:

„Das Urteil über diese unverantwortliche Art, einen Mann wie Spitteler öffentlich der schlimmsten Taten zu verdächtigen, halte ich zurück. Den deutschen Verehrern des Dichters Spitteler aber sei noch gesagt, daß alle übrigen Verdächtigungen Spittelers, die in den beiden letzten Jahren ausgestreut wurden, auf gleich tönernen Füßen stehen wie die hier behandelte, daß der Dichter seit seiner Zürcher Rede nur noch den oben angeführten Abwehrartikel gegen einen französischen Journalisten, sonst aber nichts, keine einzige politische Zeile, weder in deutscher noch in irgend einer andern Sprache veröffentlicht hat.“

Gegen Rabindranath Tagore ist in San Franzisko ein Anschlag verübt worden, ohne daß Rabindranath Tagore verletzt worden wäre.

Ein alter Mitarbeiter von Charles Péguy, hat Péguys Grab besucht. Er berichtet darüber in der Semaine Littéraire „Ich habe einen warmen Frühlingsnachmittag ausgenutzt, um mich nach Villeroy zu begeben, in dessen Nähe wir untergebracht sind, und das Grab von Péguy zu besuchen. Unser lieber Péguy ruht mit zwei Offizieren seiner Kompagnie und ungefähr 300 Soldaten in einem Feld, das denen von Beauce ähnelt, die er so liebte. Ein schwarz angestrichenes Holzkreuz trägt in weißen Buchstaben den Namen ‚Charles Péguy‘. Eine kleine Fahne, die seitwärts eingesteckt war, hat ihren roten Streifen im Winde verloren. Die Erde ist niedergetreten und kaum noch über den Boden erhöht.

27 Monate sind inzwischen verstrichen. Außer den Gräbern sieht man kaum Spuren des Krieges mehr. Die Kirchtürme ragen wieder auf, die Häuser sind ausgebessert, Tiere und Menschen sind zurückgekehrt. Keine Spur von der gründlichen Verwüstung, die ich in der Nähe von Verdun gesehen habe. Deutsche Gefangene zogen irgendwo

in der Nähe Rüben aus, und auf einem Feld auf der anderen Seite des Weges übten sich junge Soldaten Granaten zu werfen."

Alfred Friedmann schreibt uns: „In den im LE. mitgeteilten Tagebuchblättern Rodenbergs beklagt sich der treffliche Meister Gottfried Keller, nachdem er den Mißerfolg seines mir 1886 zur Besprechung zugegangenen Romans ‚Martin Salander' festgestellt, über schlechte Kritiken, die ihm — Zolling und Alfred Friedmann! — zugeschanzt. Dagegen muß ich mich auf das entschiedenste verwahren, und zwar nur gegen das Ausrufungszeichen. Dieses involviert eine mir unabweisliche Geringschätzung und Mißachtung. Die ‚Blätter für literarische Unterhaltung' unter Rudolf Gottschalls und seines Nachfolgers Heinemann Führung, wie die ‚Gegenwart' Theophil Zollings sandten mir in jenem Jahr Stöße von Romanen ins Haus und schrieben mir, daß sie mir auf Grund meines reichen Wissens, meines guten Geschmacks und meiner unbescholtenen Parteilosigkeit und ‚Kollegialität' die Besprechung anheimstellten. Ich habe nach bestem Wissen und Gewissen den ‚Martin Salander' angezeigt, und wenn er mir nicht so gefiel wie anderes des mir in Zürich persönlich zugetanen Meisters, bei dessen Lebzeiten die Schweiz eine einzige ‚Keller'-Wohnung war, so schien ich mir nicht verpflichtet, öffentlich eine andere Meinung kundzutun, und ich habe doch nicht mit Zolling allein den Mißerfolg veranlaßt."

* * *

Der 20. Rechenschaftsbericht des „Schwäbischen Schillervereins" Marbach-Stuttgart zeigt, in wie reger Weise sich auch im verflossenen Jahre das Interesse für das Schillermuseum bewährt hat. Dem König von Württemberg verdankt das Museum eine Ausgabe der „Räuber" aus dem Jahre 1872, die Schillers Sohn Ernst dem Schauspieler Kunst in Anerkennung seiner vortrefflichen Darstellung des Karl Moor schenkte. Die Ausgabe bedeutet ein interessantes Stück Theatergeschichte, durch die vielen Striche, die zeigen, wie es einer kleinen Wandertruppe ermöglicht wurde mit sieben Personen die „Räuber" aufzuführen. Kunst selbst spielte Franz und Karl Moor; der Direktor übernahm drei Rollen, den alten Moor, Roller und eine Gerichtsperson; ein Schauspieler spielte drei Räuber; ein anderer Spiegelberg, Hermann und Daniel und die Frau Direktor gab den Kosinsky — Unter vielen anderen wertvollen Zuwendungen seien hervorgehoben: eine reiche Mörikesammlung, handschriftliche Gedichte, köstliche Zeichnungen und Briefe des Dichters, seiner Schwester und seiner Frau; Mörikes Siegelring und seine Sammlung zierlicher Versteinerungen. — Frau Sophie Benzinger-Eid, Eßlingen, hinterließ dem Schillermuseum Bildnisse und Handschriften von Schubert und Lavater. Herr Schulrat Dr. F. Jonas, Berlin, stiftete eine alte Silhouette Schillers; Herr Schulrat Dr. Mosapp einen Predigtentwurf von D. Fr. Strauß; Herr Landgerichtsrat F. Klett Gedichte von Justinus Kerner; Herr Professor Dr. B. Pfeiffer Gedichte von Gustav Schwab und Friedrich Notter, einen Brief und Gedichte Friedrich Vischers; Herr F. Arndt-Oberwartha Büsten von Schiller, Herder in Fürstenberger Porzellan. — Ein treuer Freund des Schwäbischen Schillervereins stellte die Mittel zur Erwerbung seltener handschriftlicher Stücke zur Verfügung, es seien hiervon erwähnt: der literarische Nachlaß von Karl Weitbrecht, Handschriften seiner Gedichte, Erzählungen, Dramen, Entwürfe, sowie zahlreiche Briefe an Weitbrecht von literarisch bekannten Persönlichkeiten. Außerdem wurden erworben Briefe von Philipp Conz, Justinus Kerner, Gustav Schwab, Briefe und Gedichte von Friedrich Haug, Justinus Kerner, Hermann Kurz und ein feines Medaillonbildnis von Schillers Schwager Wilhelm v. Wolzogen. Im ganzen betrug der Zuwachs an Handschriften 2800, so daß das Schillerarchiv und das Archiv schwäbischer Dichter jetzt 62000 Handschriften, die Bildnissammlung 3500 und die Bibliothek 13000 Nummern zählt. —

Die Frankfurter Zeitung (12) teilt einen kürzlich im Nachlaß eines eisenacher Bürgers gefundenen Brief mit, den Fritz Reuter an Bismarck im Jahre 1866 bei Einsendung seiner Werke geschrieben, und die Antwort, die der damalige preußische Ministerpräsident dem Dichter darauf zukommen ließ. Die Briefe haben folgenden Wortlaut:

„Hochgeborener Herr,

Hochgeehrtester Herr Graf,

Es treibt mich, Ew. Exzellenz, als dem Manne, der die Träume meiner Jugend und die Hoffnungen des gereiften Alters zur faßbaren und im Sonnenschein glänzenden Wahrheit verwirklicht hat, ich meine die Einheit Deutschlands, meinen tiefgefühlten Dank zu sagen. Nicht Autoren-Eitelkeit, sondern nur der lebhafte Wunsch, für so viel schöne Realität, die Ew. Exellenz dem Vaterlande geschenkt haben, auch etwas Reales zu bieten, veranlaßt mich, diesem Danke den Inhalt des beifolgenden Pakets beizufügen. — Möchten Ew. Exellenz diesen meinen etwas zudringlichen Kindern ein bescheidenes Plätzchen in Ihrer Bibliothek gönnen, und möchten die dummen Jungen im Stande sein, mit ihren tollen Sprüngen, Sie auf Augenblicke die schweren Sorgen und harten Mühen Ihres Lebens vergessen zu lassen.

Gott segne Sie für Ihr Thun! Sie haben sich mehr Herzen gewonnen, als Sie ahnen, so zum Beispiel auch das

Ihres

ergebensten

Fritz Reuter, Dr.

Eisenach, 4. September 1866.

Berlin, den 17. September 1866.

Euerer Hochwohlgeboren sage ich herzlichen Dank für die freundliche Sendung, mit welcher Sie Ihre inhaltvolle Zuschrift vom 4. d. M. begleiteten.

Als alte Freunde habe ich die Schaar Ihrer Kinder begrüßt und sie alle willkommen geheißen, die in frischen, mir heimathlich vertrauten Klängen von unseres Volkes Herzschlag Kunde geben.

Noch ist, was die Jugend erhoffte, nicht Wirklichkeit geworden; mit der Gegenwart aber versöhnt es, wenn der auserwählte Volksdichter in ihr die Zukunft gesichert vorschaut, der er Freiheit und Leben zu opfern stets bereit war.

v. Bismarck.

J. Oksmann, Mitglied der Puschkin-Gesellschaft in Petersburg, hat im Archiv des russischen Zensurkomitees den Zensurabdruck einer Novelle Gogols gefunden, die den Titel „Der Pandorenspieler" trägt und schon vor dem „Taras Bulbja" geschrieben war, seit 1894 aber im Zensurarchiv vergraben lag. Ein Teil der Novelle ist bereits in die Erzählung „Der Gefangene" verarbeitet worden. Die Erzählung als Ganzes soll demnächst in einer russischen Zeitschrift zum Abdruck gelangen.

Die gesamte Bibliothek und Korrespondenz des italienischen Literarhistorikers Francesco Novati ist der Brera-Bibliothek in Mailand von dem Bruder des Verstorbenen vermacht worden. Die Sammlung enthält 4293 geschichtliche, literarische, archäologische und künstlerische Werke, 9870 Monographien aus dem Gebiete der verschiedenen Literaturen, 160 selten gewordene Texte aus Volksdichtungen, 438 Autographien von bekannten Persönlichkeiten des 17. und 19. Jahrhunderts.

Durch Vorträge Geheimrat von Oettingens über „Faust" und des Direktorialassistenten Dr. Kröber über „Goethes Beziehungen zur Architektur" wird dem Goethe-Nationalmuseum zu Weimar demnächst neues Leben zugeführt werden.

In der Presse findet sich ein Aufruf zur Unterstützung und Verbreitung der deutschen Literatur in Chile. Die Nationalbibliothek in Chile besaß im Jahre 1914 126704 Bände, von denen knapp die Hälfte in Chile, der Rest im Ausland gedruckt war. Von den ausländischen Bänden waren 36% französischen, 31% spanischen, 10% amerikani-

schen Ursprungs. Die übrig bleibenden 23% verteilen sich auf die übrigen Länder der Erde. Unter 39 Zeitschriften, die die Bibliothek 1914 erhielt, waren 26 französische!

Das Prager Landesgericht hat eine Druckschrift mit Wilhelm Buschs „Der heilige Antonius von Padua" beschlagnahmt.

* * *

Ein neues dreiaktiges Drama „Der ferne Liebhaber" (L'amante lontano) von Robert Bracco ist im Alfieri-Theater zu Turin zur Aufführung gelangt. Das Stück spielt in einer Pension zu Neapel und behandelt den Konflikt, daß die Erinnerung an einen im Kriege Gefallenen trennend zwischen zwei Verlobte tritt.

Uraufführung: Zürich, Stadttheater, „Durch Heirat zur Ehe". Ein Lustspiel in drei Akten von Viktor Hardung.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Albert, Adam. Die Rache ist mein. Roman. Berlin, Carl Duncker. 303 S. M. 3,— (4,50).

Bachem-Tonger, Cätty. Ramasân. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 249 S. M. 1,—.

Baer, Marie Hermes von. Hoher Besuch. Erzählungen und Skizzen aus dem Baltenlande. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 155 S. M. 2,50.

Barnas, Dora. Das Buch der Spiegel. Leipzig, Xenien-Verlag. 186 S.

Benemann, Maria. Kleine Novellen. Weimar, Gustav Kiepenheuer. 83 S. M. 3.—.

Bloem, Walter. Vormarsch. Leipzig, Grethlein & Co. 373 S.

Braunhoff, Elisabeth. Die Jakobskinder. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co 371 S. M. 5,— (6,50).

Christ, Lena. Die Rumplhanni. Roman. Umschlag- und Einbandzeichnung von Paul Neu. München, Albert Langen. 280 S. M. 4,— (6,—)

Edschmid, Kasimir. Timur. Novellen. Leipzig, Kurt Wolff. 222 S. M. 2,50 (3,50).

Gerard, Dorothea. K. u. K. Offiziere. Ernstes und Heiteres aus der Zeit vor dem Weltkriege. Deutsch von Otto Waldschütz. Hrsg. von Richard Wengraf. Umschlag von Alexander Goltz. Titelbild von John Quincy Adams. Braunschweig, Georg Westermann. 168 S. M. 3,—.

Gersdorff, A. von. Die Macht der Liebe. Roman. Leipzig, Theodor Gerstenberg 204 S. M. 3,— (4,50).

Groag, Ernst. Der Klavierlehrer. Novelle. Wien, Carl Konegen. 156 S. M. 2,50 (3,50).

Haas, Alfred. Verschlossene Seelen. Novellen und Skizzen. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 139 S. M. 2,— (3,—).

Hermsdorf, Hans Baron von. Verdächtigt und andere Humoresken. Berlin, Georg Stilke. 111 S. M. 1,—.

Homann von Birkenburg, Walter. Das Labyrinth. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 248 S. M 1,—.

Loich, Hermann J. Unerwartete Geschichten. Stuttgart, Wilhelm Meyer-Ilschen. 172 S. M. 2,80.

Magnus, Maria. Der rote Pantoffel und andere Novellen. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 39 S. M. 2,—.

Meerheimb, Henriette von (Margarete Gräfin von Bünau.) Ich gab mein Leben! Roman aus dem Jahre 1914. Dresden, Max Seyfert. 227 S. M 3,— (4,—).

Meyrink, Gustav. Das grüne Gesicht. Ein Roman. Leipzig, Kurt Wolff. 388 S. M. 3,50 (4,50).

Puttkamer, Jesco von. Ums Glück. Roman. Berlin, Carl Duncker. 357 S. M. 3,— (4,50).

Schaffmeyer, Adolf. Die ewige Jagd. Roman. Berlin, Carl Duncker. 378 S. M. 3,— (4,50).

Schweriner, Oscar T. Kabine Nr. 11. Roman. Berlin, Carl Duncker. 327 S. M. 3,— (4,50).

b) Lyrisches und Episches

Jacobi, Hugo. Ich weiß nicht, wer noch lebt ... Gedichte. Straßburg, Josef Singer. 20 S.

Leiter, Hans. Ach wie gern! Dichtungen. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 64 S. M. 3,—.

Plattensteiner, Richard. Das Lied vom Steffel und andere Wiener Klänge von einst und jetzt. Ein Liederstrauß. Wien, Verlag „Mozarthaus".

Prinzhorn, Clara. Ein Klang aus Deutschlands hohem Liede. Kriegsgedichte 1914/16. Braunschweig, A. Graff. 98 S.

Schultz, Robert. Dichtungen. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 72 S. M. 2,50.

c) Dramatisches

Plattensteiner, Richard. „Beethoven." Der große Musikant zur Ehre Gottes. Fünf Bilder mit einem Vorspiel. Wien, Verlag „Mozarthaus".

Worgitzki, Max. Hercus Monte. Schauspiel in drei Aufzügen. Leipzig, W. Härtel Nachf. 82 S. M. 2,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Jean Paul Friedrich Richter und die zeitgenössische Kritik. Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde bei der Philosophischen Fakultät der Großherzoglich Hessischen Ludwigs-Universitat zu Gießen, eingereicht von Otto Lenz, geboren in Atzenhain. 200 S.

Storm, Theodor. Briefe an seine Kinder. Hrsg. von Gertrud Storm. Braunschweig, Georg Westermann. 298 S. M. 5,50.

Zellweker, E. Ein Leben. Goethes Leben und Wirken in Urkunden. Leipzig, Johannes M. Meulenhoff. 368 S. M. 1,90 (2,70).

Voragine, Jacobus de. Legenda aurea. Deutsch von Richard Benz. 1. Bd. Jena, Eugen Diederichs. 760 S. M. 25,—.

e) Verschiedenes

Altwiener Kalender für das Jahr 1917. Mit 38 Abb. Hrsg. von Alois Trost. Wien, Kunstverlag Anton Schroll & Co. 162 S. M 6,—.

Die Kultur. Jahrbuch für Wissenschaft, Literatur und Kunst. Hrsg. von der österreichischen Leogesellschaft. Geleitet von Dr. Franz Schnürer. XVII. Jahrg. Wien, Selbstverlag der Leogesellschaft. 102, X S.

Fürst, Artur und Alexander Moszkowski. Das Buch der 1000 Wunder. München, Albert Langen. 400 S. M. 6,— (8,—).

Hirt, Walter. Ein neuer Weg zur Erforschung der Seele. Eine psychologische Skizze. Mit 23 Originalfiguren. München, Ernst Reinhardt. 246 S.

Jacobsohn, Siegfried. Oscar Sauer. Ein Gedenkbuch. 1856 bis 1916. Mit 21 ganzseitigen Bildern. Berlin, Oesterheld & Co. 44 S. M. 5,—.

John, Alois. Ein Bild seines geistigen Schaffens. Anläßlich seiner dreißigjährigen Tätigkeit. Eger, Selbstverlag. 37 S.

Kretschmer, P. Neugriechische Märchen. Jena, Eugen Diederichs. 314 S. M. 3.60 (7,—)

Przywara, Erich. Eucharistie und Arbeit. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 50 S. M. 0,80.

Scheffler, Karl. Was will das werden? Ein Tagebuch im Kriege. Leipzig, Insel-Verlag 236 S.

Schulz, Walter Philipp. Die Welt des Islam. Bd. I: Länder und Menschen von Marokko bis Persien. Ein Bilderband mit rund 200 ausgewählten zum Teil unveröffentlichten Photos von Landschafts- und Städtebildern, Volkstypen und Szenen des täglichen Lebens, einer Einführung und einer Darstellung der geistigen Welt des Islam sowie mit eingehenden Erläuterungen. München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 92, 40 S. M. 2,80 (3,80)

Störring, Gustav. Logik. Leipzig, Wilhelm Engelmann. 363 S. M. 12,—.

Redaktionsschluß: 20. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 11. 1. März 1917

Max Ludwig

Von Georg J. Plotke (Frankfurt a. M.)

Bis in die Salons der zartsinnigen Madame Varnhagen war in den Jahren 1807—13 die geistige Umwandlung aus selbstquälerischer und privatschmerzlicher Analyse zu männlicher Geschlossenheit und starker Innerlichkeit gedrungen. Wir erlebten heute ein Ähnliches. Das Mißtrauen gegen tiefstes Gefühl, die Umkreisung des Ich mit seinen individuellen Auswüchsen, die zentrale Bedeutung des Erotischen, die Freude am Schrei des Exhibitionisten ist geschwunden. Wesentlichmachung des Gefühls, Durchdringung des Allgemeinen vom künstlerischen Ich aus, Weltgefühl und erhabene Freudigkeit, Vertrauen in die Entwicklung, männliche panentheistische Liebe, die Eigensonne des gütigen Dichters, eine Welt erwärmend, dringt heute aufs neue durch, gerade in der Zeit, die dem Entwicklungsgedanken den Todesstoß versetzt zu haben scheint. Der Typus Franz Werfel in der Lyrik, der dramatische Vollender Georg Kaiser, Priester und Politiker zugleich, sind hier unsre Führer. Und ein Dritter kommt hinzu, dessen Wesentlichkeit ich zu erkennen glaube, Max Ludwig, Erzähler und Dramatiker, den die gigantische Woge der Zeit nach schmerzlichen Wartejahren emportragen wird. Alles, was auch er bisher äußerte, entspringt, philosophisch ausgedrückt, der Sehnsucht nach Pantonomie der Kunst, durch die jene graue, zerbrödelnde und letzten Endes lieblose Autonomie abgelöst wird.

Als Gastwirtssohn, keineswegs also sozial prädestiniert, ist Max Ludwig 1873 in Dresden geboren worden. Nach seiner Militärzeit begannen die eigentlichen Kampfjahre. Er verheiratete sich und zog nach Frankfurt, wo ihm die Gründung einer Existenz mißlang, typisch für die an sich trotz großer Möglichkeiten kunstfremde Stadt, in der sich bisher noch kein Schöpfer halten konnte, da die große Zwecklosigkeit alles Künstlerischen hier noch weniger als anderwärts als unumgängliches Daseinselement empfunden wird. Dafür blühte eine Freundschaft mit dem stillen und frommen Maler Steinhausen auf, der auch dem malerischen Talent Ludwigs förderndes Interesse entgegenbrachte. Dann übersiedelte der Dichter in die Nähe von München, wo er darbend und schaffend seine Zeit erwartet. Die vielgeschmähte Schillerstiftung hat sich dieses überherben, schwer zugänglichen Dichters angenommen, als sich noch niemand um seine scheinlose aus tiefsten Quellen emporstürzende Kunst bekümmerte.

Aus Not begann Max Ludwig epische Dichtungen zu schreiben (sämtlich bei Albert Langen in München erschienen), so heiß es ihn auch zu dramatischer Gestaltung drängte. Das erste Buch „Marianne" ist eine Liebesgeschichte. Ein Maler erlebt in ländlicher Zurückgezogenheit die erfüllende Liebe eines selbständigen Mädchens, das sich dann plötzlich von ihm trennt, um an einer verheimlichten schweren Krankheit in der Einsamkeit zugrundezugehen, beglückt und beschwingt von dieser Liebe zugrundezugehen. Ein durchaus alltäglicher Vorwurf. Aber — es lebt in dem kleinen Buch eine verblüffende explosive Lebenskraft, die sofort, ohne Widerstände, aus dem Persönlichsten in das Allgemeine hinüberschlägt. Der Beglückte und nachher der Trauernde ist voll ungeheurer Tatenlust, ist umbraust von Gestalten, sehnt sich nach einer Erobererhaut. Das persönliche Erlebnis füllt ihn mit Verpflichtungen dem Großen und Ganzen, dem Volk, der Zeit gegenüber. Kondensierte Lyrik wächst in diesem glühenden Lebensdrang auf, und bei Natur- und Frauenschilderungen spüren wir etwas von dem keuschen Tierblick Knut Hamsuns. Der erste Eindruck dieses Liebesbuches ist der des Kampfes, der Vernichtung und des Werdens, den schon die ersten Striche landschaftlicher Darstellung vermitteln. Also schon in diesen Anfängen regt sich der politisch orientierte Moderne, der sich irgendwie unlösbar mit dem All verknüpft weiß, und der Tod bleibt ohne Schauer zugleich der Schoß jedes Lebendigen. Noch ist dies Buch keine restlose Einheit, die lyrisch-epischen Elemente liegen noch unverbunden mit plastisch-dramatischen zusammen.

Die Lyrik wird als Selbständiges in dem nächsten Roman „Der Kaiser" ausgeschaltet. Hier wird sie ganz hineingeschmiedet in das stählerne Gewand einer groß angelegten Dichtung mit welthistorischen Hintergründen. Hier steht Ludwig auf eigenstem, auf politischem Boden. Ihn reizte nicht der Napoleon, der für die Dichter als Brennpunkt im Zentrum mehr oder minder fleißig erworbener historischer Kenntnisse steht; vielmehr wollte er das zeitlose Problem des genialen

Eroberermenschen und — des Freundes Napoleon am zeitgebundenen Typus darstellen, der über die Jugend und die nicht unromantisch empfundene Freundschaftsbeziehung zu André Hardenberg gewaltig hinauswächst, und doch irgendwie sehnsüchtig bleibt nach dieser Werdezeit, deren demokratischen Ideen er untreu geworden ist. Gesehen wird Napoleon durch das Prisma der enttäuschten Freundesseele Hardenbergs, der vom Freunde sich in dem Augenblick losreißt, da er nicht mehr Vollstrecker revolutionärer Forderungen ist, sondern eigensüchtig die kaiserliche Würde übernimmt. Der epische Fluß wird in scharf umrissene dramatische Bilder geteilt, aber die einheitliche Betrachtung von Hardenberg aus bewahrt den Roman vor dialogischem Auseinanderfallen. Hardenberg ist der unerschütterlich treue Demokrat, den die hingebende Bewunderung für das aufsteigende Phänomen Napoleon nicht veranlassen kann, den brennenden Blick von seiner einzigen Oriflamme, der Freiheit, abzuwenden. Er glaubt an Menschenliebe, an Entwicklung; Napoleon, der Cäsar dieses Brutus, negiert solchen Glauben. „Du bist ein prächtiger Mensch," sagt der Kaiser zu Hardenberg. „Und wenn du die Tatkraft des Ehrgeizes hättest, wärest du ein gefährlicher Mensch." Und Hardenberg antwortet: „Warum bist du (durch Annahme der Krone) ein gewöhnlicher Mensch geworden?" Hardenberg zieht sich nach Sachsen, der Familienheimat, zurück, erlebt die Völkerschlacht, den Untergang der egozentrischen Idee des Imperialismus, die ihm den Freund raubte, und steht schließlich als der zeitlose menschliche Freiheits- und Entwicklungsgedanke — deutscher Humanismus — der zeitgebundenen Episode Napoleon gegenüber, die er von den Konventstagen über Italien, Ägypten, Konsulat, Kaisertum und Sturz hinaus miterlebt hat.

Max Ludwig hat in diesem Buch eine ganz großartige Leistung von architektonischer Gewalt geschaffen, einen Typus deutscher Epopöe, der als romanischer Typus — und nicht nur kompositionell — Gobineaus' Renaissance zu vergleichen wäre. Daß diese Dichtung in ihrer männlichen Wucht und unerbittlichen Großlinigkeit nicht tiefer auf das deutsche Publikum wirkte, gibt sehr zu denken. „Das war nur das erste Gefecht im Befreiungskriege der Menschheit. Unendliche werden folgen. Was nun einzig noch nötig ist, hast du mich gelehrt, Bonaparte! Ungeheures Vertrauen, ruhige Tätigkeit, fortwährender Kampf". Aus diesem welthistorischen Gesichtspunkt sieht Max Ludwig seine eigene starke Schöpfung. Wie er in den einzelnen Bildern die Massen durcheinanderschleudert, wie er Lichter und Schatten über die leidenschaftlichen Gestalten stürzen läßt, wie er Getümmel, Geruch, Farbe und gedankliche Erhabenheit bringt, das verrät den urgeborenen Dramatiker, eine Fülle dichterischer Visionen, an der Generationen speicherten, eine heiße Stoßkraft des Talents, die alles beseelt, was sie berührt. Denn beseelte Innerlichkeit schwebt über der ganzen verhaltenen Schilderung einer Männerfreundschaft, über den aufklingenden Liebes- und Eheproblemen, und die ganze Sehnsucht der Menschheit nach Befreiung und Aufblick; sie geht als urmännlicher und keuscher Sang in dem hinreißenden stampfenden Rhythmus der Dichtung auf. Dabei hat Ludwig mit wirklicher Kunstintelligenz Maß gehalten und der Handlung die Ruhepunkte gegeben, ohne die dieser Weg über Höhen und Abgründe ermüden würde. Als Beispiel sei eine kleine Szene am Vorabend des gewaltig geschilderten Staatsstreiches des Generals Bonaparte wiedergegeben.

„Ganz erschöpft vom Reden trat Hardenberg am Abend des zweiten Tages noch auf einige Augenblicke bei dem General ein, den er ruhig und sogar heiter fand. Nur sein unaufhörliches Sprechen zeigte seine innere Erregung. Bonaparte drehte Brotkugeln während des Gesprächs, warf sie Josephinen an den Kopf und fragte bei jedem Schusse, ob sie ihm nicht Glück wünschen wolle.

Sie weigerte sich aber lachend und erklärte, das sei bei ihm nicht nötig.

Da hörte er mit Werfen auf und sah sie ernsthaft an.

‚Wahrhaftig!' rief er. ‚Das war eine einzige Antwort. — Ich wäre auch ein gewöhnlicher Mensch, wenn ich's nötig hätte.'

Indessen drehte er weiter Brotkugeln und zählte gewissenhaft, bis zwölf vor ihm lagen.

‚Ich muß das Glück sehen!' sagte er dann und stand auf.

Er begann mit den Brotkugeln nach einer Kerze zu werfen, die er die ‚Verfassung' nannte, und die mit dem zwölften Schusse verlöscht sein mußte, zum Zeichen, daß er andern Tages siegen würde. Aber obgleich mehrere Kugeln mitten hineintrafen, brannte die Flamme nach dem elften Wurfe noch immer. Hardenberg sah, daß Bonaparte die letzte Kugel unschlüssig und erregt in den Fingern drehte.

Sollte er abergläubisch sein? dachte er. Und Angst haben, die dumme Kugel zu wagen?

Wirklich zögerte Bonaparte und wagte sie nicht.

‚Es ist wahr!' log er sich dann heraus. ‚Den zwölften Schuß darf ich erst morgen tun.'

Hardenberg begann zu lachen, und Bonaparte lachte mit, aber die Sache mit der Kerze ließ ihm doch keine Ruhe. Nach einem kurzen ernsthaften Gespräch fuhr er herum und rief: ‚Dennoch muß ich ihn jetzt sehn. Zeige dich, Glück!'

Damit warf er heftig und ohne zu zielen die Kugel gegen die Kerze. Josephine schrie vor Angst, — aber die Flamme verlöschte."

In diesem schlichten und herben Impressionismus tiefer Farbengebung ist die ganze Dichtung gehalten; überall Bewegung ohne harte Konturierung, von innen her brennend, zusammengehalten durch den künstlerisch-ethischen Willen einer restlos ausgeprägten Persönlichkeit.

Gewissermaßen als Satyrspiel folgte auf diesen Roman eine Kolonialerzählung „Britannicus", in der ein Eroberer im Wasserglase einer winzigen Kolonie seine ausgreifenden Kräfte rücksichtslos zu regen versucht. Dies Buch ist bisher noch ungedruckt geblieben.

Den Abschluß der bisherigen Schöpfungen Ludwigs bilden die beiden eng zusammengehörenden Romane „Das Reich" und „Die Sieger", die 1912/13 erschienen. Das sind nun die eigentlichen Bücher für Männer, wie wir sie seit F. Th. Vischer kaum mehr besitzen, seitdem unsre Belletristik sich fast ausschließlich weiblichem Geschmack un-

terordnete. Max Ludwig, der schöpferische Aktivist, ist endlich der Dichter, der die besten Männer der Nation als Leser fordert, mit seinen starken politischen Instinkten und sozialen Erkenntnissen. „Das Reich" dröhnt von den Essen der Industrie, ist umdroht von Arbeiterfäusten, durchzuckt von der großen Geste des Parteikampfes. Die inhaltlichen Beziehungen des Buchs geben Antwort auf brennende Fragen der Sozialdemokratie, der Großindustriekreise, der Waffenfabrikation, der Friedensbewegung. Gegenwart ist gegeben, brausend und leuchtend, darüber aber erhebt sich die reine Idee. Also ein Schlüsselroman, bestenfalls ein moderner Spielhagen? Keineswegs. Dies Reich ist irgendein hochkultivierter europäischer Staat; der feinste Schnüffler würde keine ihm bekannten politischen Persönlichkeiten oder Skandale herauswittern können. Es ist eine noble Kunst, die dieser herbe Könner auch hier gibt. Auch Liebe ist in diesem Buch, auch zarte Familiendinge, aber nur im Hintergrund steht all das, womit ein anderer seine ganze Dichtung gefüllt hätte.

Im Mittelpunkt steht ein gütiger Willensmensch, menschheitlich empfindend, seine Kraft dem Volke und dem Staat tätig opfernd, der Fabrikbesitzer und Politiker Hegenau. „Das goldene Zeitalter! Wo sucht ihr es denn? Ich seh es täglich und heute deutlicher als je. Es wird auch künftig in jedem Menschen sein, den alle Widerwärtigkeiten der Erde nicht hindern können, seinem Willen zu folgen. Der Wille ist der Herr der Welt! Der unbekümmert durch Krieg und Frieden geht und nichts sieht, als daß der Kriegshimmel seine Sterne hat wie der Friedenshimmel!" So ruft er am Vorabend der Kriegserklärung aus. Wir lesen dies Buch heute, vier Jahre nach seinem Erscheinen, wie eine geniale Schilderung des arbeitenden und entwicklungsgläubigen Deutschlands vor dem Kriege, die im höchsten Sinne künstlerisch ist durch die Hervorhebung des Wesentlichen, unterschieden also in seiner höheren Wirklichkeit von der gemeinen „naturalistischen", wie das Porträt eines großen Malers von einer Photographie. Hinreißend ist wieder diese Dynamik der Massenbewegung, dieser Vorwärtstrieb, der etwas vom Naturgesetz an sich hat.

„Die Sieger" sind, wie gesagt, die Fortsetzung dieses Romans. Als ich das Buch, das eineinhalb Jahre vor dem Kriege herauskam, vor wenigen Monaten las, dauerte es wochenlang, bis ich den Eindruck loswurde, dies sei die Wirklichkeit unseres großen Krieges, nicht die, deren Kenntnis mir die Zeitungen vermitteln. Und ich beugte mich vor dem tiefen Einblick in die mystischen Zusammenhänge zwischen der Idee als Gebärerin und der vollstreckten Wirklichkeit, die im Mutterschoße der Idee schon lange vorher atmete! Max Ludwig schildert in diesem Buch einen Krieg, der mit stürmischen Siegen beginnt, um allmählich grau zu werden und zu versumpfen. Das im Zentrum liegende Reich ist von Feinden umlagert, der Stahlwerksbesitzer Hegenau, der Kanonen und Panzerplatten gießt, kämpft zunächst als Generalstabsmajor mit und trägt dann Entscheidendes zu den Kriegsverhandlungen bei. Als Symbol des Staates und gleichzeitig als fühlendes und leidendes Individuum wird der Kaiser dargestellt. Der Krieg wird ohne endgültige Lösung abgebrochen, Hegenau ersteigt vom Gesandtschafterposten aus die höchste Stufe des Staatsdienstes, er wird Reichskanzler. Die revolutionären Mächte des „Reichs" erzwingen weittragende Zugeständnisse und werden dadurch in ihrer zerstörerischen Kraft gebändigt. Es kommt schließlich zu innerem und äußerem Frieden, den Hegenau durchsetzt und der keinen Ruhm, aber ehrenvolle Möglichkeit zu Aufbau und Entwicklung gewährleistet. „Mensch werde wesentlich!" „Wohlfahrt für alle!" das dröhnt durch das ganze Buch der Hingabe und der persönlichkeitsstarken Tätigkeit für die Allgemeinheit. Hegenau hat irgend etwas in seiner selbstlosen Aufopferung, in dem Verzicht auf die herkömmlichen Sieges- und Streitbegriffe, was ihn mit dem neuen Menschentypus der kaiserschen Bürger von Calais zusammenführt. Das Werk, der Kulturwille, fordert ein Letztes, die Krönung, den Verzicht, Stolz in äußerster Demut. Hier ist wie im Reich jener höchste freie Patriotismus, dem der kosmisch Orientierte sich ernst und menschheitlich neigen muß. Politische und künstlerische Dynamik haben die gleiche Wellenlänge und Stoßkraft, bilden eine unio mystica. Hegenau, dieser männliche Träger des Entwicklungs- und Staatsgedankens, lebt weiter, seinen Feinden zum Trotz, die ihn durch ein Attentat unschädlich machen wollten, als guter Geist einer Zeit, die Niedergerissenes wiederaufbauen will und darin ihr Wesentliches erblickt. Das Buch ist mir Erlebnis und Hoffnung.

Und doch sind diese starken, gewaltig aufgetürmten epischen Dichtungen nur Notbehelf, nur erzwungene Eruption eines rein dramatischen Kraters. Er hat alles in sie hineingehämmert, was er eigentlich auf der Bühne hatte sagen wollen. Für die Dramen Max Ludwigs hat sich noch kein Verleger gefunden, und nur ein Theatermann, Carl Heine, hat sich bis jetzt ihrer angenommen[1]), freilich ohne die Aufführung, eine leidenschaftlich zu vertretende Forderung, durchzusetzen. Sollen nun diese zweifellosen Werte, diese Opfer am Altare unserer geistigen Zukunft, unbeachtet bleiben, weil bisher niemand glaubte, mit ihnen Geschäfte machen zu können? Ihren Umriß mitzuteilen ist jetzt schon Pflicht für den, der sich mit Ludwigs dichterischer Persönlichkeit auseinandersetzen will.

Den ersten dramatischen Anreiz empfing Ludwig von dem renaissancistischen Heldentypus des Jürg Jenatsch, wie ihn C. F. Meyer gestaltete. In der Farbgebung, in dem Konflikt zwischen gottgewollter Sendung zur Befreiung der Heimat und persönlichen Sittenbegriffen, im herben Verzicht auf eigenes Glück, in dieser letzten brennenden Tragik des einzelnen, der sich für das Allgemeine verblutet

[1]) „Die van Decks" von Max Ludwig. Hamburg, „Die literar. Gesellschaft", 2. Jahrg., Heft 6.

und für das Allgemeine seinen „bürgerlichen" Charakter opfert, empfand Ludwig die Seelenverwandtschaft des schweizer Dichters. Nur, daß eben doch dieser Dramatiker ganz ungebrochen seinem Stoff gegenübersteht und sein Blut in stärkeren Strömen die Glieder dieses Jenatsch durchjagt. Es wird ein Übermaß an Vitalität erfordert, in solchem Sturm dramatischer Sturzwellen festzustehen. Jeder Akt dieser Tragödie ist ein Drama für sich; kaum ein Ruhepunkt läßt uns Atem schöpfen. Die Überfülle trotziger Kraft, der überlebensgroße Schwung, die Eindampfung auf das absolut Wesentliche, verhinderte den Erfolg dieser letzten Endes bei aller dunkeln Milieufarbe und Bewegung zeitlosen und landlosen Dichtung.

Glücklicher im landläufigen Sinne war dann der „Sebalt", dem ich Bühnenzukunft verheißen möchte. Das Drama ist aufgebaut auf dem antiken Pygmaliongedanken. Ein Künstler, Sebalt, belebt seine Statue, Sirena, in deren Gestalt er alles, was ihn an Sehnsucht beherrschte, hineintrug. Hinzu tritt die Idee, der wir in der Romantik mehrfach begegneten, daß dieses Erwachen der Statue in dem Augenblick vor sich geht, da ihr Schöpfer den Ring an ihren Finger steckt, den er von einer liebenden Frau empfangen hat. Aus diesem antiken und romantischen Vorwurf heraus gestaltet sich die Dichtung zu etwas ganz neuem und deutschem: der Künstler wird nicht glücklich durch seine zum Leben erweckte Statue, die ihm Schaffenskraft und alles menschlich wie naturhaft Blühende entsaugt. Neues schaffend zaubert er sie wieder zum Stein zurück und kehrt zu den Menschen und ihrer Liebe heim, die in zarter Bewegung die Dichtung umrankt. Das Ganze ist nun durchtränkt von deutschem Naturmythus, in einer männlichen und g e s t a l t e t e n Art, die weit über die slawische Symbolik der hauptmannschen Märchendichtung hinausweist. Dieser Fock, Luftdroll, Weindroll, Alraune, die unter der Perversion des Natürlichen durch die Belebung der Statue unendlich leiden, sind aus dem alten deutschen Mythos herausgesprungen. Der Fleisch gewordene Stein trinkt ihr Leben, trinkt die Kräfte des Gartens. Vom antikromantischen Künstlerrausch führt diese Dichtung in ihrem eigentümlichen Leben zu dem ehrlichen und naturgeborenen Schaffen des klarblickenden deutschen Künstlers hinauf. Hier ist der Versuch geglückt, ganz Innerliches mit Hilfe der durchaus nicht nur als äußeres Spiel zu bewertenden Pygmalionidee dramatisch zu gestalten.

In diesen Dramen ist jenes neue Bestreben sichtbar, das schon Strindberg andeutete: das Drama aus der dem vollen Leben gegenüber so zufälligen Akteinschnürung zu erlösen, um das Wesentliche, das Allgemeine im Individuellen, klar herauszugestalten. Auf diesem Wege der letzten Ballung des Tatsächlichen und Gefühlsmäßigen, der Befreiung von dem öden historizistischen und charakterologischen Ballast, ist G e o r g K a i s e r zweifellos am weitesten fortgeschritten. Dicht hinter ihm aber geht M a x L u d w i g in seinem letzten Drama: „D i e v a n D e c k s. Fünf Akte aus dem Drama eines Volkes." Gegeben wird das typische Schicksal eines von einer Raubmacht in seiner Freiheit bedrohten Volkes. Die Buren von 1847 sind diese Bedrohten, die nach langem Kampf, nachdem England durch Wegnahme der Diamantfelder am Waalflusse befriedigt wurde, ihre Selbständigkeit wieder erlangten. Wir sehen nur Einzelheiten; aber diese scharfen Silhouetten gleiten an einem Himmel vorüber, der von Blitz und Donner des Völkerschicksals erhellt und durchdröhnt ist. Die Freiheitsidee steht darüber, der Kampf um sie. Es handelt sich um ein atmosphärisches Drama im Sinne des „Hans im Schnakenloch" von René Schickele, in dem auch reine I d e e n die zwei Hauptspieler sind, unsichtbar sichtbar. Hier ist auch der Blick des Dichters von vornherein vom Herzen der Dinge und Menschen aus gerichtet, von innen her, nicht peripherisch und im Äußeren verweilend. Eine überwältigende gestaltende Disziplin bringt plastisch sichtbar das Wesentliche zweier Völker heraus, ganz wortkarg, ganz modern mit den Schlacken auch der heroischen Charaktere, ganz keusch in der Andeutung einer Liebe, durch die der Riß der Völkergeschicke geht. Es erübrigt sich, Parallelerscheinungen der modernen Malerei, Impressionismus und Expressionismus, heranzuziehen. Aber irgend etwas von van Gogh wirkt in Max Ludwig! Auch Ludwigs brennende Intensität erfordert kräftigste seelische Bereitschaft von seiten dessen, der seine Kunst genießen will, und nur eine unerschöpfte Seele wird die brausende sinnliche Gegenwart dieser g a n z e n überherben Kunst hingerissen verspüren. Natürlich ist die ethische Grundlage hier am sichersten, wo der Einzelne voll verantwortlich für das Allgemeine handelt. Carl Heine, der diesem Drama eine vortrefliche Analyse widmete, hat recht, wenn er in ihm eine ähnliche schöpferische Basis und Inbrunst witterte, wie sie das genter Altarwerk der Eyds, Schillers Tell und Hauptmanns Weberdrama erzeugte. Aber gerade im Vergleich mit Hauptmann können wir beglückt erkennen, daß wir in der Kunst weitergekommen sind, tiefer wurden, männlicher und kosmischer im Aufblick.

Woher Max Ludwig literarisch kommt, es ist müßig, dem nachzuspüren. Als verdämmernde Gestalten stehen wohl F. Th. Vischer, C. F. Meyer und ganz entfernt auch Spielhagen hinter ihm.

Ich kenne Max Ludwig nicht persönlich. Ich weiß nur, daß er ein Dichter ist, irgendwie unzerstörbar, vielleicht endgültig. Und nun sollt ihr kommen, ihn zu lesen, zu erkennen und seine dramatischen Gestalten auf deutschen Schauburgen belebt zu sehen! Die Tonart seines Lebens ging bisher sehr in Moll. Wir müssen helfen, daß sie wieder, wie es ursprünglich, am Morgen seines Daseins, der Fall war, auf Dur gestimmt werde!

Autobiographische Skizze

Von Max Ludwig

Sehr geehrter Herr Herausgeber!

Sie hatten die Freundlichkeit, mich zu einer Skizze meiner Entwicklung aufzufordern.. Viel Erwähnenswertes wüßte ich freilich über mein Leben nicht zu sagen.

Langweiligerweise schon begann es mit meinem Geburtstag, der in das Jahr 1873 fiel, gerade in die Zeit, als der Wein und die Pfirsiche reif wurden. Eine kleine Neigung für diese Früchte ist mir auch geblieben, obwohl ich den Wein allerdings mehr im vergorenen Zustande liebe und ihn überdies leider mehr schätze als habe. Besonderer Vorzeichen bei meinem Eintritt in die Welt vermag ich mich nicht zu erinnern; mir läuteten nicht einmal die Glocken, denn die Glöckner schlafen zur Nacht. Ich versäumte auch nichts, sie schlugen mir später noch manchmal; zuweilen waren sie mir sogar verhaßt, wenn sie mir auf meinem Spielplatz das Zeichen zur Heimkehr gaben. Dieser Haupttummelplatz war der bekannte Zwinger in meiner Vaterstadt Dresden, und eine gewisse Neigung zur Romantik ist mir von jenem Orte ebenso geblieben wie von meiner nächtlichen Ankunft her eine Vorliebe für Sonne und leuchtendes Tageslicht und Licht überall. Daß mich in der Schulzeit irgendein literarischer Ehrgeiz gequält hätte, wüßte ich nicht. Als Fünfzehnjährigen etwa zogen mich zuerst Schiller und Shakespeare in ihren Bann, die dramatische Dichtkunst also, während ich zu Goethe und den Modernen erst später in ein näheres Verhältnis kam. Dagegen war ein andrer Drang schon seit spätestens dem zehnten Jahre in mir rege, derselbe, der mich später zwang, auf die dresdner Kunstakademie zu gehn. Denn ich bin — für mich möchte ich vielleicht sagen: glücklicherweise! — von der neckischen Natur ähnlich bedacht worden wie Münchhausens Hase, der, mit je vier Beinen bauchabwärts und rückenaufwärts begabt, bei Ermüdungszuständen der einen oder auch nach Neigung sich der untern wie der obern nach Gefallen bedienen konnte. Welcher meiner beiden Leidenschaften, der malerischen wie der literarischen, die Ehre der Bauchseite gebührt, wage ich nicht zu entscheiden; meinem Gefühl nach befinde ich mich, ob ich der einen wie der andern nachgebe, immer in der natürlichen Lage. Doch da hier nur mein Werdegang als Schreiber zur Frage steht, kann ich die anderweitige Tätigkeit beiseite lassen und erwähne von ihr nur noch, daß ich während meiner Akademiezeit meine ersten schriftstellerischen Versuche machte, zwei Dramen natürlich, die wieder zur Ruhe in den Kasten kamen, wie ein bald darauffolgendes drittes. Ein paar Verse gelangten schon weiter, aber weder von den Versen noch von der literarischen Zeitschrift, in der sie erschienen, ist noch etwas vorhanden. Nach einigen Jahren, die eine ziemlich unruhige Wander- und die Militärzeit umfassen, sowie mancherlei Versuche, mich wirtschaftlich selbständig zu machen, gelangte ich wiederum zu einem Schauspiel, das indessen ebenso spurlos verschwunden ist.

Um die Jahrhundertwende entstand dann ein Drama, das einen der Kämpfe des Burenvolkes gegen England schildert und dem es wenigstens soweit besser erging, als es sich nicht nur über ein Jahrzehnt lang erhalten hat, sondern auch später sogar noch einer Überarbeitung gewürdigt wurde. Dazwischen liegt jedoch eine ziemlich ereignisreiche Zeit, ereignisreich wenigstens für mich, und nicht ohne einige natürliche dramatische Akzente. Denn sonderlich leicht wurde mein weiterer Weg mir nicht.

Ich hatte inzwischen nach meiner Verheiratung im Jahre 1903 Dresden verlassen und mich nach Frankfurt a. Main gewandt, das ich 1907 wieder verließ, um nach einem längeren Abstecher über den Schwarzwald nach München überzusiedeln. Da mir der Weg zur Bühne verschlossen blieb, schrieb ich hier noch im gleichen Jahre meine erste (freilich ursprünglich auch schon viel ältere) Erzählung „Marianne", der der eben vorausgegangene Aufenthalt im Schwarzwald seine Färbung gab. Doch folgte unmittelbar darauf, da alte Liebe sich eben nicht unterdrücken läßt, das Drama „Jenatsch", das indessen bis jetzt noch ebensowenig wie seine älteren Genossen im Druck erschienen ist, während „Marianne" schließlich von dem weiblichen Recht des Vortritts in dieser Angelegenheit Gebrauch machte.

Von 1910—13 entstanden dann die drei Zeitromane „Der Kaiser", „Das Reich", „Die Sieger", worin ich versuchte, dem, was uns im äußeren Leben so stark bewegt, dem „Politischen", einen dichterischen Ausdruck zu geben. Ich rechne unbedenklich auch den „Kaiser" zu den Zeitromanen, obwohl seine Handlung historisch ist. Aber er behandelt eine der größten Fragen unseres Völkerlebens, die ich glaubte, so am besten fassen zu können.

Weit ab von allem „Politischen" aber liegt das Drama „Sebalt", das kurz vor dem Kriege entstand und mit besonderer Verwendung des alten Pygmalionmotives ganz Innerliches zur Anschauung zu bringen sucht. Es wartet ebenso wie seine andern Brüder noch auf die deutsche Bühne, die zufällig einmal sich mehr auf die Pflege einheimischer Gewächse verlegen sollte. Denn die Bühne ist mein eigentliches Ziel. Was ich auf ihr erreichen will, möchte ich jedoch lieber tun als sagen.

Zum Schluß habe ich nur noch die Befürchtung, daß Sie, verehrter Herr Herausgeber, mir vorwerfen könnten, ich hätte mich zu sehr als den Mann ohne Schatten gemalt. Aber erstens darf ich — wie es sich für einen, der über sich selber schreibt, gebührt — natürlicherweise an mir keinen Schatten sehn, und zweitens möchte ich niemanden des Vergnügens berauben, solche selbst aufzufinden.

Ihr sehr ergebener

Max Ludwig.

Aktivismus

Von Hugo Kersten (Berlin)

In einer kleinen Schrift „Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann“ (Berlin 1917, Verlag Dr. Basch & Co. G. m. b. H.) wendet sich Kurt Hiller gegen Thomas Manns Auffassung des Verhältnisses der Kunst zur Politik, die dieser im letzten Novemberheft der „Neuen Rundschau“, ausgehend von einer Neuausgabe von Eichendorffs „Taugenichts“, entwickelte. In dieser Schrift gibt Hiller die Umrisse des „Aktivismus“, einer Bewegung, als deren Wortführer Kurt Hiller gilt und gegen die Thomas Mann sich gewandt hatte.

Hiller stellt zunächst die „wirkliche, erlebte Vaterlandsliebe“ Thomas Manns allen jenen gegenüber, deren „recht private Radikalheit in politicis billige Triumphe des Durchhaltens feiern konnte“ in einer Zeit, in der Umlernen als höchste Tugend galt, und definiert dann als oberste Norm des Aktivismus: „Umgestaltung der Welt nach dem Befehl der Idee.“ Es ist zweifellos, daß diese Definition die freudige Zustimmung aller derer findet, die ein politisches Ziel irgendwelcher Art zu sehen glauben und denen nicht gerade der gegenwärtige Zustand der Erdoberfläche als Realisierung ihrer Idee erscheint. Ebenso zweifellos ist es, daß man demnach in heute sichtbarer Politik sowohl den Grafen Reventlow als Dr. Friedrich Adler, sowohl Herrn Scheidemann als auch Herrn Bassermann als Aktivisten bezeichnen muß. All dieser Bestreben führt „auf Bau oder Umbau der menschlichen Gesellschaft“, und die Welt, auf deren Umgestaltung es ihnen ankommt, ist „weder der Mikrokosmos in uns noch die Natur, die astrisch-physikalische und vegetativ-animalische Materienwelt um uns, vielmehr die Welt des Zueinanders aller Iche, die Welt der Koexistenz, die Welt der Gemeinsamkeit von Mikrokosmen“, wenngleich keiner von ihnen diese erschütternde Erkenntnis auf ebenso umständliche Art sich erst versichern müßte.

Was, um alles in der Welt, hätte man unter Politik je anderes verstehen können als das Bestreben, eine Idee zu verwirklichen, sie wörtlich zu nehmen, sie zurückzuwerfen „in die Dynamik der wirklichen Welt, in die räumliche Menschenheimat“?

Als das „Entscheidend-Neue“ der Bewegung bezeichnet Kurt Hiller die Forderung der Umgestaltung, „der tatsächlichen Änderung der greifbar-dreidimensionalen Welt“. Wiewohl ich nicht genügend davon überzeugt bin, daß eine tatsächliche Änderung der greifbar dreidimensionalen Welt schon eine Besserung dieser Welt sein würde, finde ich doch, daß die Bezeichnung dieser Forderung (die seit einigen tausend Jahren jedem Kopfe selbstverständlich ist, der politisch irgend etwas gewollt hat) als etwas „Entscheidend-Neues“ eine bedeutende Kühnheit voraussetzt.

Welcher Art ist der Geist, der sich durch fortwährendes Schreiben zu einer Erkenntnis überreden muß, die zwar unanzweifelbar, aber selbst dem letzten Setzerjungen einer Zeitung und dem Laufburschen in dem Bureau einer Gewerkschaft selbverständlich ist? Welche Hilflosigkeit dieser Geistigkeit, wenn sie zur Erreichung dieser Vorstufe Dutzende von Pamphleten benötigt! Es ist ein Fechten gegen Windmühlenflügel, wenn Hiller als Ziel des Geistes die Abkehr vom Psychologismus und Musivismus und den Einbruch in die Politik darstellt. Denn es handelt sich bei ihm gar nicht um den Geist, sondern es handelt sich um den Geist einer imaginären Gruppe von Literaten nicht immer höchsten Grades, denn nach Hiller stellt sich der Aktivismus „erstlich dem Psychologismus entgegen, der überall nur einzusehen, zu begreifen, aufzudecken, zu verstehen trachtet und auf Verwandlung des Gegebenen durch den sich frei fühlenden Willen überlegner verzichtet (Vernunft kontra Verstand); zweitens stellt er sich einem Musivismus entgegen, der im bloßen kunsthaften Fixieren sensualer oder gemütlicher ‚Erlebnisse‘, in der Herstellung und im Genusse von ‚Formen‘ das höchste Ziel des Geistes zu erblicken glaubt“.

Welcher Art ist der Geist, der hier beschworen wird? Wer sind die Vertreter dieses nur herumschnüffelnden Psychologismus unter dieses kunstgewerblichen Musivismus? Wer unter allen Literaturmenschen, dessen Name in Verbindung mit dem Worte Geistigkeit etwas anderes als ein boshafter Scherz wäre, gehört zu diesen beiden Gruppen? Gegen wen also wendet sich der Aktivismus? Angeblich gegen Ästheten und Formalisten. Sich diesen diskreditierten Begriffen „entgegenzustellen“ hätte aber doch nur dann einen Sinn, wenn man von ihrem geistigen Gehalte überzeugt wäre. Im anderen Falle steht schon das Werk selbst sich genügend entgegen. Eine bloße Darstellung oder Beschreibung — sei sie kunsthaft (was dann wohl Formalismus oder Ästhetizismus wäre) oder sei sie es nicht — bedeutet aber keineswegs einen Verzicht auf Wirkung, und selbst der Begriff l'art pour l'art hat sich auf nichts anderes bezogen als: den Anlaß des Entstehens eines Kunstwerkes, dessen Vorbedingung nicht die Absicht der (politischen oder sonstigen) Wirkung war, die aber sehr wohl dennoch diese Wirkung haben konnte. Aber selbst der Aktivismus verlangt von einem Kunstwerk doch nicht, daß es „unmittelbar moralischer Weltverbesserungswille“ sei. Mittelbar aber kann es jeder sogenannte Formalismus auch sein.

Entscheidend-neu an der Bewegung ist demnach nicht die Politisierung des Geistes, sondern die Auch-Politisierung des bisher unpolitischen Artistentums. Fruchtbarmachung „egozentrischer“ Intellektualität zu Weltverbesserungsbestrebungen. Einfügen vagabundierender Geistigkeit in bürgerliche Ordnung. Bekämpfung gehaßten (dennoch gehaßten) Bürgertums mit Waffen, die gerade diesem entlehnt werden. Zusammenrottung dieses Geistes zur Herbeiführung liberaler Glückseligkeit.

Als einzig greifbares Ziel bleibt aber bisher nur: Zusammenschluß und Organisierung dieses Geistes. Wozu? Zur Schaffung dunkler Verbesserungen, herbeigeführt mit unbekannten Mitteln. Durch die Tatsache, daß man mit Berechtigung von „Parteiflachköpfen und Leitartiklern“ sprechen kann, erweist man noch nicht die Berechtigung, einen Gegensatz zwischen Politik im alten Sinne und Politik im neuen Sinne (Aktivismus) herzustellen. Die Ungeistigkeit üblichen politischen Lebens ist kein Einwand gegen den geistigen Gehalt ihrer Idee.

Den Fall gesetzt, diese Bewegung könnte etwas anderes als Sektenbildung erreichen, könnte aus einem Vereinsdasein zu politischer Wirksamkeit gelangen, so würde sie die gleichen ungeistigen Mittel benützen,

vielleicht weniger eingestanden, verschämter, vielleicht auch mit etwas mehr subjektiver Ehrlichkeit und folglich ungeschickter — aber benützen würde sie sie müssen. Dies wäre zu rechtfertigen nur dann, wenn ein politisch erreichbares Ziel zu sehen wäre. Worin aber unterscheidet sich der Aktivismus von gemäßigtem Liberalismus? „Auch daß Politisierung dasselbe wie ‚Demokratisierung‘ sei, ist gröbstes Mißverständnis. Der Aktivismus will keine Kratie des Demos, also der Masse und Mittelmäßigkeit, sondern eine Kratie des Geistes, also der Besten. Daß diese Besten höchst unidentisch sind mit dem, was heute als ‚Adel‘ gebucht wird, gilt, lebt und regiert — ist eine Erkenntnis die wir freilich mit sogenannt demokratischen Parteien teilen.“

Inwiefern die Aufstellung dieses Zieles auch nur die Möglichkeit politischen Denkens beweisen könne, ist unverständlich. Adelsherrschaft (sei dieser Adel welcher Art immer) wäre wie jede „Herrschaft“ parteilich und in diesem Fall den Interessen aller derer entgegengesetzt, die nicht zu den „Besten des Geistes“ gehören. Abgesehen von der Unbestimmbarkeit dieses Begriffes müßten aber doch diese „Besten“ durch die Masse zur Herrschaft gelangen. Oder nicht? Dies würde aber nur bedeuten können, daß eben diese Masse zuvor ein den Besten gleiches geistiges Niveau entweder eben durch diese Besten oder auf irgendeinem anderen Wege erlangt habe. Wodurch der Beginn ihrer politischen Führerschaft mit der Entbehrlichkeit dieser sogenannten Besten zusammenfiele.

Bleibt also übrig: Zusammenschluß von Menschen, die gegenseitig von ihrer Geistigkeit überzeugt sind, zu pädagogischen Zwecken.

Dergleichen Gesellschaften gibt es viele im Deutschen Reiche und anderswo. Solange man keinen Maßstab für eine allgemeingültige Bewertung des Geistes entdeckt hat, dürfte es dabei über einen Rattenkönig von lauen und auseinandergehenden Aufklärungswünschen nicht hinauskommen.

Diese Feststellung ist einigermaßen peinlich dem, der sie macht, weil sie nach nichts als ironischem Skeptizismus aussieht. Sie richtet sich aber weniger gegen ein (immerhin sehr wenig sichtbares) Ziel als vielmehr die Art der Herbeiführung dieses Zieles.

Sich gegen politische Parteien in dieser Allgemeinheit zu wenden ist dem nicht gestattet, der auf gleichem Boden mit allen nationalen Parteien etwas gemäßigter Opposition steht. Hält man deren Wirksamkeit für wünschenswert, so kann eine neue „Richtung“ innerhalb gleicher Bestrebungen dieser Wirksamkeit nur Abbruch tun. Ist man dieser Meinung nicht, will aber dennoch Evolution von gegebenen Verhältnissen ausgehend, so hat dieser Wille nur dann eine Berechtigung, wenn er einen besseren Weg findet. Der betonte Wille zur Politik ist noch keine Politik.

Es bleibt dasselbe Literatentum, das Hiller so heftig befehdet, mit wenig geänderter Tonart, solange es diesen Weg nicht gibt.

Wer glaubt, etwas zu tun zu haben, der tut dies, ohne viel Aufhebens davon zu machen. Ihm ist es gleichgültig, ob dieser Schritt entscheidend neu ist oder nicht. Wem es um sein sittliches Wollen ernst ist, der lese und befolge die Schriften Tolstois. Er wird dort zwar keine „entscheidend-neuen“ Ideen finden, aber dafür um so bessere!

Theodor Storm in Briefen

Von Alfred Biese (Frankfurt a. M.)

Der 100. Geburtstag Storms ist im Anzuge; er wird, wenn nicht alle Zeichen trügen, eine literarische „Storm-Flut“ entfesseln; die philologische Kleinarbeit hat in großem Umfange sich des Dichters bereits bemächtigt; die Dissertationen mehren sich, aber auch wichtige Denkmäler und Zeugnisse seines Lebens sind aus dem Dunkel ans Licht gekommen, so daß Werk und Wesen des feinen Künstlers immer deutlicher auch für die große Menge hervortreten.

Was an Storms Persönlichkeit im freundschaftlichen Verkehr so besonders einnahm, weil es bei bedeutenden und zumal bei künstlerischen Naturen immerhin selten ist, das war die Schlichtheit und Echtheit, die sich frei hält von jener häßlichen Dreifaltigkeit: Pose, Pathos, Phrase. Er legte es nicht darauf an, zu gefallen, Eindruck zu machen, zu bezaubern und die Herzen im Sturm zu erobern; dazu war er eine viel zu innerliche, im besten Sinne des Wortes einsame Natur; seine Bewegungen, Gesten, Mienen, zeigten Ruhe und Gemessenheit; alles Hastige, Erregte vermied er; seine schöne klare Tenorstimme hatte etwas Mildes, Verschleiertes, besonders beim Vorlesen, das er meisterlich übte; er erreichte damit — in unvergeßlichen, traulichen Abendstunden — das Höchste, weil er alles Gekünstelte oder gar Schauspielerische vermied, desto feiner aber das Mitklingen und Mitschwingen der Saiten der Seele in Vers- und Wortmelodie hervorzauberte. Storm war eben eine echt nordische, still verhaltene, ernste Natur, deren Grundwesen, neben Güte und Menschenliebe, die **Gradheit** war, die auch derb und unerschrocken jeden Übergriff, jeden herrischen Druck, der aufs innere Wesen hinzielt, von sich weist. Der sanfte und zarte Mann konnte aus den sonst so milden und freundlichen Augen Blitze schleudern, wenn er auf Gewalttätigkeit irgendwelcher Art und auf innere Unlauterkeit stieß. In Wort und Tat verwirklichte er die Mahnung für seine Söhne: „Hehle nimmer mit der Wahrheit! . . . Doch zu Zeiten sind erfrischend wie Gewitter Goldne Rücksichtslosigkeiten!“ So ist Ehrlichkeit und Offenheit in Liebe und in Zorn ihm Pflicht gewesen, die ihm über alles andere ging. Das bezeugen auch seine **Briefe**, sei es in die Heimat[1]), sei es an die Braut[2]), an seine Frau[3]) oder an seine Kinder[4]). Und nicht minder stark in seines Wesens Tiefen, ja mit der Gradheit aufs engste verwachsen war der Heimat- und Familiensinn; dieser ersetzte ihm geradezu die Religion, die ihm von Kindheit an allezeit fremd blieb. Er trieb geradezu einen Kultus mit den vergangenen Geschlechtern und mit seiner

[1]) Berlin 1907, Curtius, vgl. LE. X, Sp. 635f. (Wilh. Jensen).
[2]) Braunschweig 1915, G. Westermann, vgl. LE. XVII, Sp. 850f. (A. Biese).
[3]) Ebenda 1915, vgl. LE. XVIII, Sp. 732f. (A. Biese).
[4]) Ebenda 1917, als 11. Bd. der Sämtlichen Werke, geb. M. 5,50.

eigenen Familie; das Weihnachtsfest, in dessen Ausgestaltung er sich zum Virtuosen ausbildete, war ihm nicht ein christliches Fest, sondern ein Familienfest, bei dem Liebe zu geben und Liebe zu nehmen ihn aufs tiefste beglückte. Und er besaß ein Herz voll Liebe, das auch trotz aller Sorgen und Enttäuschungen, an denen es ihm bei seinem Kinderreichtum nicht fehlte, nimmermehr „umzubringen" war. Er nannte sich selbst einen „passionierten" Vater, und wer in Hademarschen freundschaftlich verkehrte, wurde sehr bald damit vertraut, was denn die Namen Hannemann und Ernemann, Losche, Lite, Lute, Ebbe, Dette, Dodo bedeuteten, nämlich die der drei Söhne: Hans, Ernst, Karl und die der fünf Töchter: Lisbeth, Lucie, Elsabe, Gertrud, Friederike; „Dodo" entstand aus Verdoppelung des Namens der Mutter „Do" (= Dorothea). In den Briefen an seine Kinder, die Gertrud Storm uns jüngst bescherte, ist wirklich ein Stück seines Lebens enthalten; ein Strom seines Herzblutes geht hindurch, und dessen Wärme ist durch Gradheit und Familiensinn bedingt. Gewiß sind viele der Briefe so intim, daß nur wer den Dichter und den Menschen Storm wirklich lieb hat, sie recht würdigen kann; wer aber wissenschaftlich sich mit dem Leben und Denken und Dichten Storms beschäftigt, kann vollends an diesen Zeugnissen seines Wesens nimmer vorübergehen, wenn auch Gertrud Storm schon manches Wichtige aus ihnen für das Lebensbild des Vaters herausgehoben hat. Storm sah sie selbst als „Dokumente" über eine Lebensperiode an und hieß seine Kinder sie sammeln und in Mappen aufbewahren. Reifes Mannesalter und der wehmütige Abschied vom Leben ziehen an uns vorüber; teils ergänzen die Briefe einander zeitlich, teils laufen sie nebeneinander her; die an Hans reichen von 1865—69, die an Ernst von 1869—83, die an Lisbeth von 1870—88. Alle Briefe sind nach dem Tode der Mutter der Kinder — (Konstanze, die erste Frau Storms, starb 1864) — geschrieben, und oft klingt der Schmerz um sie hindurch; so in den bitter-herben Worten: „Ich habe nichts als die Erinnerung, die ich mit einem Weh erkaufen muß, das fast das Leben unmöglich macht; und dennoch hängt sie wie ein Goldnetz über dem dunklen Grunde: so, wie sie, lebt keine mehr im Bereiche meines Lebens" oder: „Mutters Geburtstag. Du wirst es nicht vergessen haben; wir beide haben sie doch am besten gekannt und deshalb auch vielleicht am innigsten geliebt . . . nun ist der Kreis geschlossen: hier in der alten Heimat fanden wir uns, und hierher mußten wir zurück, damit das Ende komme." In den Kindern sah er die kostbare Hinterlassenschaft der Geliebten, sah er das Glück verkörpert, das er einst mit ihr genossen; ihnen schüttet er sein Herz aus: „Alles, was sonst meine Freude und Erquickung war, erfüllt mich jetzt mit unsäglicher, bitterlicher Trauer"; „meine Gedanken und mein tiefstes Sehnen sind fast ununterbrochen bei der Toten". Und als den verlassenen Kindern eine neue Mutter gegeben ist (Dorothea Jensen), die sie freilich — grausamerweise — nur „Tante Do" nennen dürfen, berichtet er den älteren Geschwistern doch mit stiller Freude, daß sich das Verhältnis zwischen dem „Stiefmütterchen" und den jüngeren Kindern immer besser gestalte. Hans war das Sorgenkind der Familie; er starb nach mancherlei Irrfahrten als Arzt 1886; viel Kummer hat er dem Vater bereitet, und doch spricht aus allen Mahnungen und Bitten stets die innigste Vaterliebe: „Laß uns recht fest und innig aneinander halten. Ich trage keins meiner Kinder mehr in meinem Herzen als gerade Dich . . . Vergiß nicht, daß meine besten, ja meine einzigen Freuden mir aus dem Leben und Tun meiner Kinder kommen sollen." Rührend bittet er um Vertrauen: „Mein lieber, lieber, alter Junge, halte doch recht treu zu mir und laß uns stets offen und vertrauend miteinander sein, damit ich nicht ganz allein bin, wenn ich noch einige Jahre älter werden sollte." So bekennt er auch dem zweiten Sohne Ernst: „Du weißt es, wie sehr mein Leben an dem Deinigen hängt, — wie Du vielleicht die Stütze Deiner kleinen Schwestern sein mußt — nicht wahr, ein Stück meines Abendsonnenscheines willst Du doch noch werden?" „Laß von Dir, m. l. J., mir etwas Freude kommen, ich geh' jetzt immer mit ziemlich schwerem Herzen herum;" und an Lisbeth: „Ich habe in den letzten Jahren ein großes Vertrauen zu Dir bekommen, Du kannst schon einen Teil der schweren Lebenslast, die auf mir liegt, mittragen helfen," und ein andermal: „Ich habe eine wahre Sehnsucht, mit meiner nun erwachsenen Tochter ein festes Herzensbündnis zu stiften;" an Elsabe: „Sage Deinem Vater alles, was Dich drückt und was Du bedarfst; nach Kräften wird geholfen, das weißt Du wohl; verschweige mir nichts; ich kann an Sorgen recht viel tragen."

Wie jeder Sterbliche erfuhr es auch Storm mit seiner stetig wachsenden Familie: Kleine Kinder, kleine Sorgen; große Kinder, große Sorgen. Doch das „kleine Gesindel" war ihm auch eine Quelle reinster Freuden, und gern berichtet er den älteren Geschwistern von diesem und jenem drolligen Kinderwort aus dem Munde der jüngeren. Ein Labsal ist es für ihn, daß bei manchen seiner Sprößlinge schon frühe eine musikalische Begabung sich zeigt, die bei ihm in so ausgeprägtem Maße vorhanden war. So schreibt er voll Stolz an Lite, daß Musiklehrer Möller — der Komponist des Liedes „Am grauen Strand, am grauen Meer" — von Lute gesagt, das kleine Frauenzimmer habe „aasig" viel Musik im Leibe; „aber auch für Karls Befähigung und für eine gewisse in dieser Richtung liegende Bedeutsamkeit desselben, wenn er sich auch in seiner Weise schwer entwickelt, tritt Möller jetzt mit großer Entschiedenheit ein". . . . „Lucie hat die rasche Auffassung und Leichtigkeit, Karl die Kraft und Gediegenheit: sie sind wie ein paar junge Rosse, die den Sporn fühlen." Es war keine Kleinigkeit für den sorgenbelasteten Familienvater, zwei Söhne auf Universitäten, einen Sohn und eine Tochter oder gar zwei Töchter auf dem leipziger Konservatorium zu unterhalten. So sind Klagen begreiflich wie: „Die

Nahrungssorge sitzt mir wie eine schwarze Spinne auf meinem Gehirn" oder „Ich habe jetzt wirklich Sorge um den täglichen Schilling." „Ich arbeite bis zum letzten Rest der Kräfte." Um seine Kinder zur Sparsamkeit anzuhalten, teilt er unverhohlen ihnen seine Einkünfte, Honorare usw. mit, und das Bitterste ist es für ihn, fürchten zu müssen, seine dichterische Ader könne versiegen: „Ich werde nichts mehr schreiben, was ein Menschenherz begeistern kann;" und als Rodenberg ihm die — mit Zweifeln — eingesandte „Halligfahrt" zurücksendet, ist er ganz gedrückt: „Daß das Dichten nun endlich rein aus ist, das ist eben kein Wunder." Immer aber weiß er sich wieder mannhaft aufzurichten, in dem Bewußtsein: „Das ist gut, keiner macht eben dies dir nach; du kannst darauf pochen" oder wie andere es wandten: „Zieht die Schuhe aus; hier betretet ihr den Boden der Poesie." Und im Innersten beglückt und stärkt und stählt es ihn, wenn urteilsfähige Freunde seine Dichtungen rühmen und wenn Prof. Zorn-Königsberg ihm schreibt: „Der Dichter Storm ist seit Jahren ein Stück meines inneren Lebens geworden, und manche tiefernste Stunde hat er mit mir erlebt und treu mit mir getragen." Als Hans einmal Bedenken darüber äußert, daß der Vater die dem Schmerz um Konstanzes Tod gewidmeten Gedichte veröffentlicht habe, erklärt er, ein Dichter, der an seinen Beruf glaube, wie er es tue, dürfe gerade sein Heiligstes seinem Volke nicht vorenthalten in dem Bewußtsein, dabei im Dienste des Großen und Schönen zu stehen; „wie der Reiche dem geliebten Toten ein Monument von Marmor setzt, so setzt der echte Dichter ein Monument, in der Kunst des Wortes ausgeprägt, und findet seinen Stolz und sein schmerzliches Glück darin, sich vor aller Welt zu dem Geliebten zu bekennen; auch irrst Du, wenn Du meinst, die Welt lese künstlerisch, sie liest durchgängig nur mit dem Herzen" . . . „bin ich ein Dichter, so habe ich mit dem aus meinem Innersten Ausgeprägten auch eine Wirkung auf mein Volk".

Das betont er besonders im Hinblick auf seine „demokratische" Novelle „Im Schloß" und hofft, in den Hunderttausenden von Lesern der „Gartenlaube" eine neue Einsicht und ein schärferes Auffassen der Verhältnisse des Lebens zu bewirken. Das Bureaukratentum und das Junkertum waren ihm sein Leben lang verhaßt, und der freiheitliebende Friese, der wie viele edle Holsten vielleicht ein selbständiges Herzogtum unter dem Augustenburger erträumt hatte, fand sich sehr schwer in die preußischen Verhältnisse hinein; er sah sein Land von Preußen „vergewaltigt"; er hegte einen „Grimm", der ihm „am Mark zehrte"; der hemmte auch 1870 seine Begeisterung und hielt auch auf preußischer Seite „diplomatische Zweideutigkeit und ein eventuelles Eroberungsgelüste für nicht ausgeschlossen. Wohl weiß er, daß seine schleswig-holsteinischen Freiheitsgesänge[5]) zum Besten ihrer Art gehören, weil hier die Poesie „über das vorübergehend Politische in das rein Menschliche heraufgehoben ist", wohl ward er zu „Schutz- und Trutzliedern" aufgefordert, aber die freudige Stimmung dazu fehlte, „wenn die alten Nerven auch noch den Saft hergäben"; um so mehr freut er sich über „das wunderschöne" Gedicht von Freiligrath „Hurra, Germania", wo „ganz der alte goldene Klang wie in seiner besten Jugendzeit" walte; doch fügt der strenge Kritikus hinzu: „d. h. die fünf ersten Strophen, die letzten drei sind Blech". Er bangt darum, daß auch seine Söhne bei ihrer schwachen Gesundheit eingezogen werden könnten; doch tapfer schreibt er an Hans: „Wenn das Öffentliche Deiner bedarf, dann tu das Deinige, und wir müssen ohne Klage auf uns nehmen, was wir als ehrenhafte Menschen nicht vermeiden können"; denn er weiß, „eine frevelhaftere Kriegserklärung hat's wohl nicht gegeben, aber unser böser Nachbar denkt, Deutschland nun noch zertreten zu können, ehe es völlig ausgewachsen ist". Je schöner die Sommerwelt ist, desto schärfer empfindet er den Gegensatz: „In alle Gedanken kriecht einem der Krieg"; ja, es erfaßt ihn „Ekel, einer Gesellschaft von Kreaturen anzugehören, die außer den übrigen ihnen von der Natur auferlegten Funktionen des Futtersuchens, der Fortpflanzung usw. auch die mit elementarischer Stumpfheit befolgt, sich von Zeit zu Zeit gegenseitig zu vertilgen. Das Bestehen der Welt beruht darauf, daß alles sich gegenseitig frißt, oder vielmehr das Mächtigere immer das Schwächere; den Menschen als den Mächtigsten vermag keins zu fressen; also frißt er sich selbst, und zwar im Urzustande buchstäblich. Dies ist die eigentliche Ursache der Kriege, die anderen sogenannten Ursachen sind nur die Veranlassungen. Keine Zivilisation wird, ja darf das je überwinden. Aber niederdrückend ist der Gedanke; es ist einer, über den man verrückt werden könnte." Storm war kein Politiker, und solche politisch-anthropologischen Anwandlungen gingen wohl rasch vorüber. Am Ende söhnte er sich gar wohl mit dem Gedanken aus, daß sein geliebtes Land „in den Ring des Reiches" eingeschlossen ward.

Grüblerischer Ernst waltet in den Briefen vor; ja, als ihn die reiche Geselligkeit Husums auch in den Strudel von Theater-Vorstellungen hineinreißt, kommt er sich „ganz wunderlich vor in diesem fidelen Treiben der Komödienbande"; seiner „etwas melancholischen Natur" erscheint es, als ob „so was wie Rosenduft der Jugend" an ihm vorüberstreife.

Je mehr „Vergangenheit in sein Leben kommt", desto mehr ist es ihm, als wenn es ihn hinabzöge; wenn er die Eltern begräbt, sieht er auch sein letztes Stündlein nahe vor sich, und den Vater eines gefallenen Kriegers beklagt er aufs mitleidvollste: „Wie lange wird er ins Leere sehen müssen, wo einst sein Sohn, sein frischer Lebensinhalt, dagewesen ist." In Großvaters verwildertem kleinen Garten hängt er wehmütig den Gedanken an seine eigenen Geburtstage nach — doch „ein goldener Herbstsonnenschein" umspielt ihn, und „alles schwimmt in Resedaduft". Die

[5]) Auf den ganz einzigartigen Wert dieser Dichtungen habe ich seit Jahrzehnten immer wieder hingewiesen, vgl. „Lyrische Dichtung und neuere deutsche Lyriker" (Berlin 1896) S. 113—119.

Natur bleibt allezeit seine tröstende Freundin. Das Meer zieht ihn mit Allgewalt in seinen Bann: „Das Blitzen des Sonnenscheins auf den Wellen, das sanfte Rauschen des Wassers, die weithinschallenden Rufe der Seevögel und das Leuchten ihrer schneeweißen Flügel — wie frisch, wie heiter und erquickend war das!" —

Gewähren uns diese Storm-Briefe an seine Kinder die tiefsten Einblicke in sein Familien- und in sein Seelenleben, so sind die mit Emil Kuh gewechselten Briefe am wichtigsten für sein Kunstschaffen und seine Kunstauffassung. Sie waren einst bei Westermann erschienen, aber seit langem vergriffen. Wenigstens einen Teil dieser Kleinode finden wir nunmehr in dem „Gedenkbuch zu des Dichters 100. Geburtstage", das Friedrich Düsel mit „neugeschaffenem Bildnis" von Karl Bauer und mit mancherlei Zeichnungen herausgegeben hat (Braunschweig, Georg Westermann, 216 S., 4 Bildbeigaben. Preis 3,— M.). Manches kernige Wort begrüßen wir hier unter den „Widmungen an Storm" von Dichtern und Schriftstellern — ich hebe die von Isolde Kurz heraus:

„Still und versonnen,
Sippeversponnen
In innigem Gedenken
Bei Großmutterschränken,
Doch nimmer scheuend vorm Lebensbronnen.
Kein feuriger Renner.
Des Zarten und Leisen Bekenner,
So steht er blühend, im Marke gesund,
Auf schmalem, doch eigenem erdeduftendem Grund."

Mancherlei feinsinnige Einzelheiten bieten die kleineren Beiträge und die Abhandlungen von Julius Bab („Storm und die Lyrik"), Waldemar Mühlner („Storms Märchen"), Georg Plotke („Storm und der Krieg") u. a. Bei weitem am wertvollsten erscheinen mir die Proben aus dem Storm-Kuh-Briefwechsel, der hoffentlich nach dem Kriege vollständig neu herausgegeben wird; er reiht sich denen mit Mörike und Keller würdig an. Wir spüren hier die Wahlverwandtschaft zweier Edelnaturen, die im Geben und Nehmen reine Freude empfinden. Der österreichische Kritiker hat das feinste Verständnis für die Eigenart des norddeutschen Dichters, und dieser freut sich dessen, je seltener es ihm vordem zuteil geworden war. Er spendet mit vollen Händen, schöpft aus dem reichen Quell seines Heimat- und Familiengefühls, berichtet von seinen Eltern und Vorfahren, schildert sich selbst als eine „stark sinnliche und leidenschaftliche Natur", er bekennt: „von Religion oder Christentum habe ich nie reden hören im Hause", „gelernt habe ich nie etwas Ordentliches . . . mir fehlt ganz das Talent des Lernens"; „die Luft des Hauses war gesund"; die stärksten Eindrücke erhielt er durch Örtlichkeiten: Garteneinsamkeit, Heide, Marsch, Meer und das alte Schloß mit dem Rittersaal. So feinfühlig Kuh für die intimsten Reize des Verhaltenen, zwischen den Zeilen Schimmernden, des Unausgesprochenen in Storms Dichtungen sich zeigte, so tat er doch Storm nicht genug in einer Abhandlung über Mörike und Storm — ganz ähnlich erging es mir zehn Jahre später mit einem Aufsatz im „Hamb. Korresp." — Storm fand das Vergleichen überhaupt mißlich und tadelte, daß Kuh nicht das hinreichend betonte, was Storm vor Heine und vor Mörike voraushabe, Kuh werde bei seiner Hinneigung zum Sinnigen — und dieser Vorwurf verstimmte den Freund — der starken, volltönigen, charakterfesten Seite seiner Lyrik nicht gerecht.

Wo, fragt er, findet das Heimatsgefühl einen zugleich so poetischen und so starken Ausdruck wie in dem Gedichte „Abschied", und mit Recht zählt er eine große Zahl von Liedern seiner patriotischen Lyrik und von mannhaften Bekenntnissen auf, um stolz zu urteilen: „Mir ist, als dröhnten diese Verse wie Erz." Und diese sind es auch gerade, die uns Storm in unserer ehernen Zeit jetzt so wert machen. Die klangvollen, wuchtigen Verse und starken Herzenstöne finden ihren Widerhall in den Herzen jedes Deutschen: „Das Land ist unser, unser soll es bleiben!" — „Hör' mich, denn alles andere ist Lüge, kein Mann gedeihet ohne Vaterland! . . . Kannst du den Sinn den diese Worte führen, mit deiner Kinderseele nicht verstehn, so soll es wie ein Schauer dich berühren und wie ein Pulsschlag in dein Leben gehn." . . . Und wie mancher Ergraute sagte in unsern Tagen der höchsten Gefahr mit dem Dichter: „Wir haben Kinder noch, wir haben Knaben, und auch wir selber leben — Gott sei Dank!" Storm wußte in berechtigtem Selbstgefühl, daß er wie kaum ein Zeitgenosse das Zarte mit dem Starken zu paaren vermöchte, daß seine Lyrik nicht nur der feinen, weichen Empfindung, sondern auch „der Ausprägung des Charakters" diene.

Das Leben hatte ihn nicht nur leicht gangbare Pfade geführt, sondern manchen Sorgen- und Dornenweg, und es tat ihm wohl, wenn Freund Kuh ihm das ehrende Zeugnis gab, daß er sein Leben tapfer lebe. Tapfer ist auch seine Dichtung, vor allem seine Lyrik, die doch seine Novellistik an Kraft und Wucht überragt; tapfer ist auch seine Briefkunst, denn sie ruht auf unbedingter Ehrlichkeit und Offenheit, mag er an seine Kinder oder an Freunde schreiben, tapfer bis zur Rücksichtslosigkeit, im Aussprechen seiner Ansicht, wo er „starkes Rüstzeug als nötig" empfindet, tapfer war er in der Beschränkung, indem er nie wollte, was ihm die Natur versagte, aber auch tapfer in der Abwehr des Urteils, daß nicht die stärksten und nicht die höchsten Bewegungen der Seele durch seine Gedichte stürmten; er empfand es, daß dies Urteil, als ein unbedingtes gefällt, den innersten Nerv seines Wesens treffe und — vernichte. Nein, der tapfere Mann, der tapfere Patriot und der tapfere Dichter konnte auch die Trompete blasen und schmettern ins Land hinaus; sein Herz war weich im Kern, aber es war auch stahlhart, wenn es galt, vaterländische und charaktervolle Gesinnung zu betätigen.

Darum ist er uns heute so viel wert.

Erlebnis und Schicksal

Von Martin Sommerfeld (München)

1. In der Schwarmlinie des österreichisch-ungarischen Bundesgenossen. Von Norbert Jacques. Berlin, S. Fischer.
2. Kriegsbriefe deutscher Studenten. Hrsg. von Prof. Dr. Philipp Witkop. 2. Aufl. Gotha, F. A. Perthes A.-G.
3. Das Erlebnis unserer jungen Kriegsfreiwilligen. Nach den Feldpostbriefen, Gedichten, Tagebüchern und Schilderungen jugendlicher Kriegsfreiwilliger. Hrsg. von Dr. Willi Warstat, Oberlehrer in Altona. Gotha, F. A. Perthes A.-G.
4. Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers. Die Briefe des Leutnants im Garde-Füsilier-Regiment Uli Klimsch an seine Angehörigen. Berlin, Paul Cassirer.
5. Meine Fahrten an die West- und Ostfront. Von Artur Brausewetter. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge.
6. Flammender Osten. Kriegsbilder von Kurt Mayer-Leiden. Berlin, Egon Fleischel & Co.
7. Von Serajewo bis Lodz. Kriegseindrücke von Géza Herczeg. München, Georg Müller.
8. Skagerrak! Der Ruhmestag der deutschen Flotte. Von *.*. Ullstein-Kriegsbücher. Berlin, Ullstein & Co.
9. Als U-Boots-Kommandant gegen England. Von Kapitänleutnant Freiherrn von Forstner. Ullstein-Kriegsbücher. Ebenda.
10. Aus den Urwäldern Paraguays zur Fahne. Von Erneste Freiherrn Gedult von Jungenfeld. Ullstein-Kriegsbücher. Ebenda.
11. Von New-York nach Jerusalem und in die Wüste. Von Konsul a. D. Dr. Th. Preyer. Ullstein-Kriegsbücher. Ebenda.
12. Vom Menschlichen in großer Zeit. Reiter-Erlebnisse aus dem Kriege. Von Paul Lingens. Berlin-Pankow, Ernst Elsner.
13. Wir von der Südfront. Ernstes und Heiteres aus den Kämpfen in Serbien und am Isonzo. Von Dr. Wilhelm Winkler, k. u. k. Oberleutnant. Wien, Manzsche k. u. k. Hof-, Verlags- und Universitätsbuchhandlung.
14. Kriegstage in Südwest. Tagebuchblätter aus den Jahren 1914 und 1915. Von Cissy Willich. Oldenburg i. Gr., Gerhard Stalling.
15. Des Krieges Gesicht. Mit dem Sieger von Longwy. Von Oberleutnant E. Blumenthal. Oldenburg i. Gr., Verlag des deutschen Offizierblattes.
16. Aus Brüssels kritischen Tagen. Erlebnisse und Beobachtungen eines Neutralen. Von Diplomaticus. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt.
17. Asien im Krieg. Drei Monate im mohammedanischen Osten. Von Pluto (S. Kastriener). Temesvár, Hunyadi-Buchdruckerei.
18. Die Musik der Schlachten. Aufsätze zur Philosophie des Krieges. Von Hellmuth Falkenfeld. Konstanz, Reuß & Itta. (Die Zeitbücher, Bd. 49.)

Aus dem vielstimmigen Chor, der diesen Krieg begleitet, hebt sich, immer wieder deutlich vernehmbar, ein Ton heraus, einen seelischen Bezirk ansprechend, der während des vergangenen Zeitalters von den verschiedensten Seiten her genährt wurde. Der Begriff des Erlebnisses, von ganz verschiedenartig gerichteten Philosophen in den Mittelpunkt gestellt, hauptsächlicher Träger einer vorzugsweise psychologisch gerichteten Kulturauffassung in ihrem Durchschnitt, ist demnach fast das Leitmotiv in dem mannigfach zusammengesetzten Echo dieses Krieges geworden; Hunderttausende von Kriegsfreiwilligen lockte das „Erlebnis", aber die „Wortmacher des Krieges" suchen reichlich von ihm zu profitieren.

Ein vieldeutiger Begriff! Und vieldeutig ist auch der Gebrauch, der von ihm gemacht wird. Bald wird eine seelische Funktion gemeint, bald ein Ergebnis mehrerer Funktionen, bald handelt es sich um die Wirklichkeit, bald um eine Möglichkeit; und ebenso verschieden ist auch der für dieselbe Bezeichnung in Anspruch genommene Geltungswert; bald meint sie eine graduelle, bald eine qualitative Differenz, bald behauptet sie einen absoluten, bald einen relativen Wert. Nur in einem herrscht Einmütigkeit: stets handelt es sich um einen Wert, und zwar einen solchen, den der Krieg befördern soll, wofern nicht behauptet wird, daß ausschließlich er ihn zu fördern imstande sei.

Sehen wir hier von den Behauptungen ab, und prüfen wir die tatsächlichen Ergebnisse an fast zwei Dutzend literarischer Erscheinungen! Aus dem „Erleben" des Kriegers entstanden, könnten sie sehr wohl die Nutzanwendungen der Erlebnistheorie darstellen; sie beziehen sich auf alle Erscheinungen des Krieges, alle Phasen des Kampfes, ihre Verfasser entstammen den verschiedensten Berufen und Schichten, der Jugend wie dem Alter. Sehen wir nun diese Schriften auf den Wert und die Größe der durch den Krieg ausgelösten Erlebnisse und des Erlebnisvermögens an, so müssen wir gegen die Erlebnistheorie, soweit sie sich auf den Krieg bezieht, überhaupt recht skeptisch werden. Da ist zunächst — was ja an sich ganz selbstverständlich ist, doch von keinem gehört werden wird — eine starke, man kann sagen, ausschließliche Abhängigkeit des Erlebten von dem äußeren und inneren Menschentum der Erlebenden festzustellen. Da schreibt, in dem „das Erlebnis unserer Kriegsfreiwilligen" betitelten Buch, ein junger Seminarist, der sich nicht genug darin tun kann, den Krieg als Befreier aus der Gefühlsseligkeit und innerlichen Verschwommenheit, als Erheber zu Größe und Kraft zu preisen: „Drei meiner Kameraden und ich gründeten einen Leseverein im Felde. Wir sitzen unter einem zartweißen, rosig überhauchten Apfelblütentraum und lesen Gedichte . . ." Die typisch sentimentale Haltung! Der im Frieden nach soldatischem Leben seufzte, träumt sich in der härtesten Wirklichkeit eine Idylle zurecht, die selbst in einer gemäßigteren Wirklichkeit unwahr ist. Der Hang zur Sentimentalität ist nun aber überhaupt weit verbreitet; in zahlreichen Briefen und Tagebuchaufzeichnungen, ja selbst in Berichterstattererzeugnissen (wie etwa denen von Geza Herczeg) spielt er eine große Rolle. Nur zu klar: das psychologische Äquivalent, das sich überall einstellt, wo eine Differenz zwischen Objekt und Erlebendem willkürlich überbrückt werden soll. Daß es sich aber in den weitaus meisten Fällen um diese Haltung handelt, zeigt sich auch an der mangelnden Gestaltung dessen, was erlebt sein soll; es verbleibt fast immer bei der Behauptung. Da sollen Reitererlebnisse eine neue Lebensansicht, ein Bewußtwerden seelischer Inhalte und viele andere schöne Dinge hervorgerufen haben; aber was wir zu hören bekommen, ist die aus hundert Quellen friedlicher Schriftsteller gespeiste Lebensanschauung, die sich schon vor dem Kriege zu Programmen und Bünden verdichtet hatte; und es kann sich hier nicht einmal um Bestätigung durch ein Wirklichkeitserlebnis handeln, denn die empirischen Materialien sind ja auch nicht aus erster Hand, können es, der Verarbeitung nach, nicht sein! Wie diese Autoren keinen Stil haben, sondern nur eine Feder, so haben sie auch keine Sinne und Nerven (bescheidenstes Mindestmaß der Forderung!), sondern nur Empfangsapparate und — Gedächtnis. Und gilt dies schon für die schreibenden Dilettanten, so in vielleicht noch höherem Maße für die Berufsschriftsteller, insbesondere die Journalisten; sie sind ja auch, trotz des größeren Bezirks, den sie übersehen können, gegen den Soldaten insofern benachteiligt, als sie zur Passivität verurteilt sind — und sie können dar-

über nicht hinwegtäuschen, selbst wenn sie, oder gerade wenn sie, wie Norbert Jacques sagen: „. . . daß diese Erlebnisse nur ein Geringes sind neben dem, was der Geringste dieser Soldaten, mit denen ich wohnte, aß, schlief, sprach und schoß (!), erlebt hat.“ Diese, man muß fast sagen, sportsmäßige Art des Erlebens findet natürlich weit dankbarere Gebiete als den modernen Krieg; abgesehen von der Frage nach der Würdigkeit dieser Haltung!

Den eindringlichen Beweis, was der Krieg für das Erlebnisvermögen zu bedeuten, was er an Erlebnissen hervorzurufen vermag, liefern die „Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers“. Der 19 jährige Uli Klimsch gibt da in seinen zwanglosen, abgerissenen Briefen an Eltern und Freunde ein wirkliches Dokument dieses Krieges. (Den berufsmäßigen, mehr oder minder wohlmeinenden Sammlern dokumentarischer Materialien sei es gesagt: was bezeugt, ist noch ein Zeugnis; und das Geringwertige ist nicht einmal im negativen Sinn Dokument.) Auch diesen liebenswürdigen Jungen in seiner naiven Unwissenheit hat das Erlebnis gelockt, als er freiwillig zu den Fahnen eilte. Aber, nach kurzem Kriegsverlauf, welch erschütternde Einkehr! Und gerade darum so glaubhaft, weil sie sich nicht als solche gibt. Frisch und mit sorglosem Ausdruck wirft er aufs Papier, wie ihm zumute ist, nicht wie er über sein Befinden denkt; und wir erhalten einen wirklichen Gradmesser seiner Erlebniswelt. Und das ist nun das Bezeichnende: mehr und mehr fühlt er, der mit keder Hand aus einem Weltschicksal das herausgreifen wollte, wessen das eigene Ich bedürftig schien, der als Erleber in den Krieg zog, — als Erleider eines Schicksals. Er revoltiert gegen dieses Schicksal auf seine Art: grob flegelnd, mit Kraftausdrücken abtuend. Aber das Schicksal ist stärker; äußerlich vermittelnd tritt der Pflichtgedanke ein; innerlich aber klafft ein Bruch, der den wehmütigen Ton auch der äußerlich heiteren Briefe erklärt. Er braucht, wie er einmal schreibt, stets eine Figur, die er sich vorstellt und die mit ihm lebt, um sein Gleichgewicht aufrechtzuerhalten: dieser so wenig zum verstandesmäßigen Denken geneigte, phantasiebegabte junge Mensch wird die Lösung gewiß in einer innerlich-symbolischen Gestaltung des Schicksalsbegriffes finden.

Anders der philosophisch geschulte und beanlagte Kopf! Zwar gibt Hellmuth Falkenfeld in dem schmalen Bändchen „Die Musik der Schlachten“ keine Lösung des konkreten Problems; aber eine distinkte Aufstellung desselben. Freilich auch hier die erleberische Einstellung: „Zwischen Leben und Tod wachsen mehr Gedanken von metaphysischem Belang als im lebendigen Leben selbst.“ Auch hier die Überschätzung der allzupersönlichen Lage! Und doch erweist Falkenfeld mit mathematischer Folgerichtigkeit, daß das, was so vielfach als Erlebnis bezeichnet wird, genau genommen das gerade Gegenteil davon ist. Das Erlebnis ist nur in Freiheit möglich, es stellt eine Überwindung der empirischen Wirklichkeit dar; der Krieg jedoch ist weit davon entfernt, diese psychologische Bedingung zu erfüllen oder zu ermöglichen; im Gegenteil, er ist ihr natürlicher Zerstörer. Aber wenn die seelische Stellung des Einzelnen gegenüber dem Kriegsganzen auch die des Hinnehmens eines schicksalsmäßigen Ereignisses ist: der Krieg, absolut betrachtet, wird darum nicht Schicksal. So vermessen, so unwahrhaftig es wäre, den Krieg in Wechselwirkung mit dem Erlebnisvermögen zu setzen, so wenig genügend, so denkwidrig, so untermenschlich wäre es, dieses Stoffliche den höchsten geistigen Vermögen zwingend überzuordnen. — Es ist hier nicht möglich, die mannigfachen Gesichtspunkte, von denen aus Falkenfeld seine Aufgabe überschaut, einer eingehenderen Betrachtung zu unterziehen; das Büchlein ist voll bündiger Bemerkungen, seine Darlegungen sind geschickt, lebendig und immer interessant, auch da, wo man ihnen widersprechen muß. Aber — da Falkenfeld nicht zu jenen gehört, denen man schon dankbar ist, wenn sie Krieg und Philosophie nicht für vereinbare Gegensätze halten, da er ganz im Gegenteil bedeutendere philosophische Leistungen verspricht — seine Aufsätze zeigen in den Mitteln ihrer Betrachtungsweise (besonders in der Vorrede!) nicht immer die Würde und den gehaltenen Ernst, der bei diesem tragischsten aller Stoffe geboten ist. —

Echo der Bühnen

Berlin

„John Bulls andre Insel.“ Komödie in 4 Akten. Von Bernard Shaw. Deutsch von Siegfried Trebitsch. (Uraufführung im Lessingtheater am 20. Januar 1917.)

Man betritt mit Shaw Irlands Boden, und man trifft auf den seines Amtes entsetzten Geistlichen, der, beinahe ein heiliger Franz von Assisi, mit dem Grashüpfer geheimnisvolle Zwiesprache hält; der Knabe auf dem Dorfe sieht sich von Zauberspuk drohend umgeben; das Mädchen, das 18 Jahre lang auf den Mann ihrer Wahl harrte, steigt den Hügel hernieder, um bei dem alten Bauwerk aus Urväterzeit sich träumend zu ergehen. Politische Fragen werden unter den ländlichen Pächtern erörtert, und armer, enger Egoismus tritt zutage; der Geistliche wohnt der Beratung bei und übt als etwas Selbstverständliches seine Herrschaft aus. Das ist das Irland, das man aus zahlreichen Schilderungen kennt, und damit wäre denn alles in schönster Ordnung.

Aber der Vorhang bleibt über diesem Irland offen; die dramatische Belichtung vollzieht ihren zögernden Kreislauf, und mit wachsender Helle nimmt die Durchsichtigkeit ab. Es ist, als wäre ein Flimmern in der Luft, das die Blicke trübt. Eben jener amtsentsetzte Geistliche wird von den weiten Reisen erzählen, die er einst unternommen; bis an die Gestade des Heiligen Landes führten sie den Suchenden; — ja, sind es Wirklichkeitsgeschehnisse, von denen er spricht, oder nur Vorgänge aus wachen Träumen? Jenes Mädchen, das so geduldig auf den Erharrten wartete, wird dem Erstbesten die Hand reichen, nur weil der Ersehnte enttäuschte, der Gleichgültige aber den goldenen Ring bereitwillig an ihren Finger gleiten ließ. Liegt hier eine eigentümliche Mischung von empfindsamem Träumertum und berechnender Verstandeskühle vor? Man weiß es nicht.

Man weiß sehr vieles nicht von dem Irland, das Bernard Shaw, ein rechnender Baumeister, auf der Bühne erstehen läßt. Je schärfer man hinzublicken sucht, desto mehr entzieht sich einem. Humor und Satire und eine gepeinigte Heimatsandacht werden hier zu Irrwischen, die den Wanderer äffen. Die bühnenmäßige Kritik ist leicht gefällt: nur eine illustrative Handlung hat Shaw abgesponnen, die Fäden laufen neben den Personen her, ohne mit einigen Widerhaken in deren Herzen befestigt zu sein, den Figurinen ist es gern gestattet, ihre

eigenen Sprünge außerhalb des Handlungsnetzes nach Belieben zu vollführen. Also eine „Komödie“, die keine dramatische Dichtung und auch kein Theaterstück ist. Schwerer, die psychologische Rätselfrage zu deuten, aus welcher seelischen Perspektive heraus Shaw sein Heimatland gegeben. Etwa aus der des Irländers, der rechnet, wenn er träumt?

Shaw schafft sich seinen dramatischen Gegensatz und ruft den Engländer nach Irland, jenes politische Lebewesen, das kein Fremdland betreten kann, ohne sich alsbald einen Parlamentssitz zu sichern und ein Hotel zu gründen. Leider nun gründet sich der Engländer außer dem Hotel einen eigenen Handlungsbereich, erfreut sich auch einer eigenen dramatischen Belichtung. Aus anderem Verstandeswinkel heraus ist das Engländertum gesehen als das irische Volk, und wenn der Engländer um die Irländerin freit, sich beide auch glücklich verloben; so befindet sich zwischen beiden eine tiefe Kluft, der goldene Ring muß von Insel zu Insel geworfen werden, und das nicht etwa nur deshalb, weil es sich hier um sehr verschieden geartete Wesen handelt, sondern um Wesen, die ihr Erschaffer in abgewandelter, neuer Schöpferlaune ins Dasein gerufen. Gleichsam ein Nebeneinander von Wesen aus ganz verschiedenen künstlerischen Klimaten.

Man sieht Einzelheiten, die ein Journalist zusammengeheftet, und vergegenwärtigt auch wieder seelisch Organisches, das einem Dichterherzen entwachsen: so uneinheitlich sind die Eindrücke, die Shaws Komödie hinterläßt. Durch das Stück hindurch aber erblickt man Shaw selber und in ihm den Mann, dem die eigenen künstlerischen Instinkte des Humors, der Satire, der Charakterergründung und des politischem Wollens in nervösem Widerspiel zusetzen, der in alledem aber ein Ziel fest im Auge hält, das künstlerischer Gerechtigkeit.

Ernst Heilborn

Wien

„Der Ring.“ Komödie in 4 Akten. Von Harry Kahn. (Uraufführung am 16. Januar an der Neuen Wiener Bühne) — „Die Dombacher.“ Komödie in 3 Akten. Von Leo Feld. (Uraufführung am 20. Januar am Deutschen Volkstheater.)

Der Ring ist etwas Wirkliches, wie die Hose, die Nadel und ähnliche Requisiten im modernsten Drama, zugleich aber ein Symbol oder besser gesagt ein Wortspiel. Der Ehering ist von dem Finger der allerliebsten Frau Lissie durch die kosende Hand eines Liebhabers auf ihre Zehe geraten, an der sie ihn, ohne es zu merken — wo läßt sie ihre Schuhe nur machen? — trägt. Sie beklagt ihn als verloren, um so schlimmer, da der Gatte, der Direktor Georg, ihn ungestüm fordert. Aber diesem liegt ein anderer Ring viel mehr am Herzen als das Abzeichen seiner Ehe: Gerade steckt er in dem Abschluß eines ungeheuren Trusts in [illegible], der in der Bildung eines geschäftilchen Ringes, die seine ganze Kraft und sein Ansehen erfordert, gipfelt. Da ist's ihm recht unangenehm, Hüter seiner Ehre und Ehe spielen zu sollen, sowohl gegen einen vermeintlichen Liebhaber, als gegen den wirklichen, den diese Gelegenheit ans Tageslicht fördert. Er nimmt bares Gold für Eisen und Eisen für das Gold des Traurings, er erklärt kategorisch, er wolle nicht sehen, daß er betrogen sei, und damit sei er es auch nicht. Ganz in Schule Sternheims arbeitet der Autor äußerst geschickt mit vier Personen durch vier Akte und zeigt Geist und Originalität, die auch ohne einige gesuchte Brutalitäten wirken würden, ausgezeichnete Charakteristik in den drei männlichen Figuren, dem Geschäftsmann, dem schwärmenden Ästheten, dem aristokratischen Lebenskünstler; nur das Frauchen ist physiognomielos geblieben. Das Ganze hat Verve, Leben, und gerade weil es unbedenklich losgeht, verzeiht man ihm gern das Bedenkliche. Vor allem: es ist unterhaltend und bietet glänzende, auch hier sehr gut dargebrachte Spielrollen.

Nicht leicht springt sich's von solch übermütigem, eigenartigem berliner Satyrspiele in eine zahme, althergebrachte wiener Idylle. Auch sie baut sich auf einem Requisit auf. Der wohlbereitete Butterteig wird zum Ehestifter zwischen dem ältlichen, feschen Hofrat Dombacher und seiner jungen Wirtschafterin, die er durch die Heirat aus der beklatschten zweideutigen Stellung in seinem Hause errettet. Der Butterteig aber freut die Frau Hofrätin nicht mehr, er wird immer schlechter, zugleich mit der Laune des Gatten; die Scheidung wird beschlossen. Aber der Butterteig, den sie nun, heimlich zurückkehrend, bereitet, führt die beiden wieder zusammen. Hoch die Mehlspeise, bei deren Anblick dem Wiener das Wasser im Mund zusammenläuft! Aber sie wird zu viel serviert; beim ersten Male schmeckt sie prächtig, aber man stumpft ab, und nun soll sie gar zu ernsthaften Ehekonflikten hinaufgebacken werden. Schade, daß das Stück mit seinen netten wiener Tönen und Stimmungen sich nicht auf seinen ersten Akt beschränkte: da wirkt die Figur des Herrn Hofrats, der alte, bekannte, gutartige Schimpfer, der egoistische Lebemann und Philosoph für die Welt, mit seinen Aperçus über Ministerium und Verwaltung, so oft man ihn auch schon gesehen und auch belacht hat, sehr angenehm. Aber da kommt ein völlig überflüssiger Bruder hinzu, da spielt eine läppische Eifersuchtsgeschichte mit ein, man lebt schließlich nicht mehr in Wien, sondern in irgendeinem Krähwinkel, wenn die Heirat eines Hofrats gar so als gesellschaftliche Staatsaffäre behandelt wird. So war's kein Wunder, daß die gute Stimmung des Hauses nach dem ersten Akt von Szene zu Szene sank. Man sagte schließlich gähnend: So viel Lärm um einen Butterteig!

Alexander von Weilen

München

„Die Perser.“ Von Aischylos. Verdeutscht und für die Bühne eingerichtet von Lion Feuchtwanger. Musik von Wolfgang von Bartels. (Uraufführung im Münchner Schauspielhause am 20. Januar 1917.)

In der ersten Begeisterung für Wagner und Bayreuth hat vor etwa dreißig Jahren der junge Friedrich Nietzsche sein wundervolles Buch über die „Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“ geschrieben. Jeder, der sich mit dem Gedanken trägt, die griechische Tragödie für die deutsche Bühne zurückzuerobern, sollte sich trotz Willamowitz in den Gedankengang des modernen Dionysos-Anbeters vertiefen. Zumal, wenn er sich gerade die „Perser“ des Aischylos zum Verdeutschen heraussucht. Denn hier schreit geradezu alles nach Musik. Diese „Perser“, in denen der Keim der ganzen Tragödie der Griechen gleichsam bloß vor unseren Augen daliegt, zeigen jedem, der sehen will, nur zu deutlich, daß wir dem älteren griechischen Bühnenwerke gegenüber (ich nehme hier den großen Neuerer und Zerstörer Euripides selbstverständlich aus) mit unseren Begriffen vom Drama nichts anzufangen wissen. Die „Perser“ sind kein Drama in unserem Sinne, eher ein Oratorium oder, wenn wir lieber wollen, eine teils melodramatisch gesprochene, teils gesungene Fuge über die drei Themen „Perser“, „Athener“, „Salamis“. Der tragische Chor ist hier der Träger alles Empfindens und alles Geschehens. Aus seinem gequälten Herzen steigen nacheinander wie aus dem tragischen Mutterschoße die Gestalten der Königin-Mutter Atossa, des unheilkündenden Boten, des von den Toten erweckten Dareios und endlich des Kronzeugen Xerxes empor. Diese Gestalten sind alle, wie Atossas Gesichte, nur Traumgebilde oder, wie Dareios, nur Gespenster, in denen sich das A und O aller griechischen Bühnenkunst, die furchtbare Idee der Nemesis, abwechselnd verkörpert.

Wie ohnmächtig ist da das nackte Wort allein, zumal wenn es noch in eine fremde Sprache übersetzt werden muß! Das sah man so recht in der Aufführung im münchener Schauspielhause. Die Freunde des Übersetzers klatschten ihn und die Darsteller wiederholt vor die Rampen, die große Masse des Publikums aber blieb kühl oder langweilte sich sogar. Ganz natürlich. Diese endlose Totenklage ist ohne eine strenge musikalische Durchführung, die die Verschlingungen und Steigerungen dieser Schmerzenslaute in unmittelbares inneres Erleben umsetzt, für die Dauer unerträglich. Lion Feuchtwanger hat zwar nicht bloß wörtlich übersetzt, sondern den Geist des Ganzen wiederzugeben versucht. Mit Recht hat er z. B. im Gegensatz zu Wolzogen, der aus den „Persern" einen eintönigen Jambenbrei macht, den Hauptnachdruck auf den Chor gelegt, ist aber in der zum Teil glücklichen Wiedergabe der Alliterationen und Tonmalereien des Aischylos stecken geblieben. Für die wechselnden Rhythmen des Griechen scheint ihm das feinere Sprachgefühl gefehlt zu haben. Wie hätte er sonst den immer wiederkehrenden „Sprichwortvers" (paroimiakos), in dessen klingendem (trochäischen) Ausgang die sich auftürmende Welle der trotzigen Anapäste gleichsam übersättigt und kraftlos wieder in sich zusammensinkt, immer und immer wieder durch den unruhigen, pausenlosen anapästischen Dimeter mit gehobenem Endton ersetzen können? So gleich zu Anfang der Parados in der ersten Pause

„Des Landes zu warten, uns Greise bestellt"
(Griechisch: εἵλετο χώρας ἐφορεύειν)

und an vielen anderen Stellen. Dadurch wird der schöne Wechsel des ewigen Auf und Ab in dieser Flut des Leidens und der Klage verwischt. Daß der Übersetzer oft statt der strengen Anapäste freiere Rhythmen wählte, mache ich ihm durchaus nicht zum Vorwurf. Das ist lediglich Geschmackssache. Glauben doch heutzutage gar viele, daß sich nur in freien Rhythmen (worunter sie leider meistens ein unmusikalisches Taktdurcheinander verstehen) das vielfach verästelte Gefühl des modernen Dichters austoben könne. Aber daß die Tonmalereien und abgebrochenen Wehlaute dieser Schmerzensymphonie ohne entsprechende Vertonung leicht ans Lächerliche streifen, bewies der gestrige Abend.

Edgar Steiger

Düsseldorf

„Durch." Komödie in 5 Akten. Von Otto Hinnerk. (Uraufführung im Schauspielhaus am 26. Januar.)

Die Fragestellung in dieser Komödie ist wichtig genug und verrät sicheren künstlerischen Geschmack: wie ein Mensch zu seinem innersten Beruf durchdringt. Der Sohn einer alten Kaufmannsfamilie hat sich in die Kunst hineinemanzipiert. Durch selbstgefällig vorgespiegeltes Genie hindurch findet er sich zu seinem eigentlichen Beruf, in die Welt seiner Familie, zurück, nicht ohne sich aus der überwundenen Lebenssphäre ein Mädchen mit herüberzunehmen, deren Herz trotz Geldberuf und Geldberechnung für wirkliche Liebe nicht tot ist.

Leider läßt die Technik den guten Grund des Lustspiels nur selten sichtbar werden. Das Studierzimmer des Sohnes und das Dachstübchen des Mädchens sind der Treffpunkt all derer, die in der Handlung tätig sind oder die, nach Art der Räsoneurs vergangener Tage, sie mit klugen Reden begleiten. Gefühlsumschläge unverständlichster Art dienen dem Autor zur Fortführung der Handlung — leider ohne die geringste Spur ironischer Überlegenheit oder dionysischer Laune, die für solche psychologischen Ungeheuerlichkeiten doch notwendige Bedingung sind. Im letzten Akt verliert der Dichter das Gefüge vollends aus der Hand. So bricht er kurz entschlossen das luftige Gestänge zu einem Familienrührstück zusammen, das den Erzeugnissen des Urahnen Kotzebue auch an Frivolität nicht viel nachsteht.

Nur als die aus allen Fugen gerissene Dichtergestalt Roderich Clemens mit ihren grauenhaften, zynischen Selbstbekenntnissen durch das Spiel ging, mußte auch dem bis dahin Ungläubigen ein Gefühl für des Autors dramatische Begabung werden. Geschickt, zuweilen geistreich und witzig, bot der Dialog den Schauspielern Gelegenheit, ihre Fähigkeit für Gesellschaftsstücke in das beste Licht zu setzen.

Heinz Keim

Echo der Zeitungen

Die Geburt des Kunstwerks

Robert Scheu schreibt (Voss. Ztg. 30):

„Jeder Schaffende weiß aus eigener Erfahrung, daß der Keim zu seinem Werk oft jahrelang zurückliegt. Warum wurde es in der Zwischenzeit nicht ausgelöst? Warum hat der Gegenstand die vorhandenen Kräfte so lange nicht gereizt? Und warum setzen sie sich auf einmal so stürmisch in Bewegung?

Meiner Meinung nach liegt hier ein Gesetz vor, welches ich folgendermaßen ausspreche: Geschaffen wird nicht jenes Werk, welches dem Künstler am meisten am Herzen liegt, auch nicht jenes, von welchem er sich bei der Produktion das größte Vergnügen verspricht, — das ist nur beim Dilettanten der Fall! — auch nicht jenes, dessen Gesamtstimmung ihm lockend vorschwebt, — das tut wieder nur der Dilettant! —, sondern geschaffen wird jenes Werk, zu welchem das gesamte erforderliche Material derart vorliegt, daß in der Ausführung weder eine Unterbrechung noch eine Lücke erwartet wird. Der Schöpfer eines geistigen Gebäudes könnte am ehesten mit einem Besitzer vieler Grundstücke verglichen werden. Wo wird ein solcher bauen? Nicht gerade dort, wo die schönste Aussicht ist, sondern dort, wo das Material zur Hand ist, z. B. ein Steinbruch in der Nähe, von wo aus das ganze Mauerwerk mit den geringsten Kosten zugeführt werden kann; wo Stein, Lehm, Beton am leichtesten erreichbar sind, dort wird das Haus aufgeführt.

Kann der Künstler und der Denker das Material nicht systematisch aufspeichern? Dazu hat er selten Lust, und zwar darum nicht, weil er eben in der Lage ist, andere Bauten auszuführen, zu denen das Material im Voraus bereitliegt. An dieser Stelle hat es sich von selbst angehäuft, sei es durch Erleben oder langes Studium, aber jedenfalls durch einen inneren Prozeß, durch Assimilation. Der Künstler ist ein Kopf mit instinktiver Oekonomie; es wäre für ihn unökonomisch, nicht nach der natürlichen Assimilation zu schaffen, welche ihm zugleich den stärksten inneren Reichtum garantiert."

Ernst Zahn

Zum 50. Geburtstag Zahns (24. Jan.) wurde in erster Linie Zahns Landschaftsschilderung gerühmt:

„Der gute Geist der neueren schweizer Dichtung, Gottfried Keller, hat gleichsam an der Wiege seines bedeutenden Nachfahren gestanden. Im „Café literaire", an der Storchengasse in Zürich, das sein Vater gepachtet hatte, ist er geboren: ‚Gottfried Keller, der Mann, ging darin aus und ein, als ich ein Säugling war. Mein Gott, nun wohnen wir beide wieder beisammen in der Literatur!' Verhältnismäßig spät hat sich in Zahn das Dichterblut geregt, aber dann brach seine Begabung mit einer urwüchsigen, geradezu unerschöpflichen Macht hervor, die an die brausenden Bergströme seiner Alpenheimat erinnert. Es ist etwas Urwüchsiges in seinem Schaffen, ein unbekümmertes Erzählen und Gestalten, das

mit zwingender Notwendigkeit Menschen und Landschaft zu einer Einheit zusammenfügt. So ist Zahn, wie dies Jenny in seiner ‚Geschichte der schweizerischen Literatur' des näheren ausgeführt hat, der Meister der modernen Alpendichtung geworden. C. F. Meyer war ihm vorangegangen und hatte im ‚Jürg Jenatsch' den großen Menschen in die große Natur gestellt. Aber zu wirklicher Vollendung hat diese Note erst Zahn gebracht. Das Schicksal hatte ihn von dem lieblichen Züricher See plötzlich in die starre Bergwelt von Uri versetzt. Das Erlebnis war ein so gewaltiges, daß er zum Neubegründer der Hochgebirgspoesie, zum Vollender jener Ansätze wurde, die sich in der deutschen Dichtung zuerst im 18. Jahrhundert geregt hatten." (Dresd. Nachr. 22.)

Von Zahns Menschengestaltung sagt Karl Fuchs (Kreuz-Ztg. 37 u. a. O.): „Zahns Thema ist jederzeit das Menschenleben, ohne daß er theoretische oder direkt didaktische Ableitungen daran knüpft, wie das sein Landsmann und Vorläufer in der schweizerischen Dorfgeschichte, Gotthelf, mit Vorliebe tut. Er versenkt sich in die Tiefen des Gemüts und läßt dieses von selbst wirken. Vergebens würde man in seinen Werken gar Tendenz suchen. Die Handlung spricht für sich. Allerdings predigt der Dichter nicht etwa seichtes Weltbürgertum. Seine Menschen wurzeln fest im Heimatboden. Ein allgemeiner Zug seiner Erzählungen ist der, daß der Mensch Hindernisse und Leiden erträgt und durch sittliche Kraft überwindet. Zeichnet er Menschen, die im Laster oder in der Leidenschaft versinken, so stellt er, um versöhnenden Ausklang zu erzielen, Gestalten daneben, welche sieghafte Tugenden, so Aufopferung für den Mitmenschen, strenge Pflichterfüllung, wahre Frömmigkeit und Religion verkörpern."

Ernst Kammerhoff meint (Reichsbote, Sonntagsblatt 3): „In der Zeichnung seiner Gestalten hat Ernst Zahn Vollendetes geleistet, sei es, daß er ihre Entwickelung abgeschlossen sein läßt, wie bei Lukas Hochstraßer, oder Joseph Steiner, sei es, daß sie vor unseren Augen sich entfalten und werden. Und da ist kein Unterschied, ob er Männer oder Frauen darstellt. Sie kommen immer voll und rund heraus. Albin Inderganď und Severin Imboden sind sprechendste Zeugnisse neben Violanta Zureich oder Marianne Denier. Und daß er besonders gern Mütter gestaltet, hat seinen letzten Grund in der Verehrung seiner eigenen Mutter, deren Besitz er sich noch heute erfreuen kann." —

In ähnlichem Sinne heißt es (Voss. Ztg. 42): „Man hat vielfach bemerkt, wie klein im Grunde bei Zahn die Skala an Charakteren, Schicksalen und Problemen ist. Und gerade hier liegt die Größe zahnscher Kunst: er sieht Gestalten, baut sie liebevoll auf, kleidet sie mit äußerster Sorgfalt in ihrem Wesen entsprechende Gewänder, bringt ihr Wesen und ihre Erscheinung in Einklang mit ihrem Berufe, ihrer Herkunft, ihrer Tradition, stellt die so gewonnene Einheit vor einen großen landschaftlichen Hintergrund, verwurzelt endlich Mensch und Natur. Und wie die Alpennatur großzügige Typenerscheinung ist, so werden Zahns Menschen immer wieder zu Typen, ihre Charaktere zu Naturkräften, ihre Schicksale zu Naturkatastrophen."

Die Stellungnahme Zahns zu Deutschland findet dankbare Erwähnung: „Im Weltkrieg, in dem wir so manche Enttäuschung in der Stimmung neutraler Dichter erlebt haben, hat er sich mannhaft zu deutschem Wesen bekannt, und mit Stolz grüßen wir ihn nach der stammesverwandten Schweiz hinüber als einen der Unsrigen." (Aus großer Zeit, Post 37.)

Fritz Ph. Baader schildert, wie Zahn den Gipfel seines Könnens recht eigentlich in „Lukas Hochstraßers Haus" erreicht hat, und fährt dann fort (Hamb. Nachrichten 40): „Seit dem Erscheinen dieses Romans (wie alle Bücher des Autors bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart verlegt) sind zehn Jahre vergangen. Die fleißige Feder hat tapfer weitergewerkt, manch' in seiner Art schönes Buch ist ihr noch entflossen. Doch, so weit ich sehen kann, nichts, was Zahns Eigenart Neues hinzufügte. Der Spätling war mit Vierzig ein Fertiger, und so ergibt sich in diesem Fall wenigstens eine gewisse Berechtigung, den Einschnitt der Halbjahrhundertwende eines Schriftstellerlebens von der Warte des Vollendeten aus zu schauen ..."

Vgl. auch: Friedrich Fischl (Tagespost, Brünn 22 u. a. O.); Peter Hamecher (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 19); Hans Hiller (Erf. Allg. Anz. 23 u. a. O.); Alfred Keller (Dresd. Anz. 22 u. a. O.); N. Bad. Landesztg. (42); N. Zür. Ztg. (135).

„Wie ich Schriftsteller wurde" von Ernst Zahn (Aus großer Zeit, Post 42).

Ludwig Thoma

Dem Fünfzigjährigen (21. Januar):

„Was an der Erscheinung Thomas fesselt und entzückt, ist das Unliterarische, Unzünftige seines Wesens. Sein Dichten und Schreiben kommt aus der Natur und ist ein Stück Natur. Thoma ist Freiluftmensch, und man muß sich eigentlich darüber wundern, daß er das Schreiben zu seinem Beruf gemacht. Er wurzelt denn auch, wenigstens mit dem Besten seines Werkes, nicht in der Literatur, sondern in der Natur selber. Was ihn zum Schriftsteller machte, ist die Liebe zur Heimat; zur Landschaft und zu den Menschen der oberbayerischen Provinz; damit hängt seine ganze Persönlichkeit zusammen. Hier hat er seinen Standort, und von hier aus erklärt sich seine Erscheinung in Bejahung und Verneinung. Hier wird er zum Dichter, während er sonst nur ein Schriftsteller ist neben vielen anderen; einer, der seine eigene Note des Schreibens hat, aber als Gestalt nicht notwendig und wesentlich da ist im Bilde unseres Schrifttums. Arbeit des Schriftstellers, so nützlich und unterhaltend sie sein mag, ist ein Teil seiner politischen und gesellschaftlichen Satire; sind seine „Simplicissimus"-Dichtungen, zu denen auch manche seiner Lustspiele, wie „Moral", gehören. Dichter aber ist Thoma, wo er aus der Verbundenheit mit der Heimat, mit dem Volke heraus schreibt; wo er das ihm vertraute Leben der Bauern in allen seinen Lagen, ob ernsthaft oder satirisch, schildert. Hier greift er hinein in das Lebendige und stellt es in der Notwendigkeit seines Seins wesenhaft erfaßt und gestaltet, hin. Die Heimat, das Volk ist sein Erlebnis, das in ihm Kraft der Form, der Gestaltung wird, und an ihm findet er seinen besondren Stil, seinen ganz persönlichen Ausdruck, der einmalig und bleibend ist. Er wird hier zur Gestalt." (Vorwärts, Sonntag 3.)

„Bei Ludwig Thoma heißt Treue zu sich selbst zugleich: Treue zur bayerischen Art. Denn sein Wesen ankert im bayerischen Wesen, und zwar in einem Maße, daß unter den Lebenden keiner, unter den Heimgegangenen nur wenige in diesem Grade als Bayerndichter angesprochen werden können. Alle guten, freilich auch alle weniger glücklichen Eigenschaften des wurzelständigen, schollewüchsigen Altbayern sind in ihm." G. J. Wolf (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 9).

Vgl. auch Richard Elchinger (Münch. N. Nachr. 35); Paul Landau (Berl. Börs.-Cour. 30 u. a. O.); Saale-Ztg. (34).

Zur deutschen Literatur

Über Maximilian I. als Dichter und Mäzen schreibt zur Erinnerung an das 400jährige Jubiläum des „Teuerdank" W. A. Hammer (Fremdenbl. Wien 25). — Die „Briefe eines Anakreontikers" (Briefe Gleims an Hirzel, Zürich 1916 Beer u. Co.) werden (Zür. Post 34) gewürdigt. — Auf „Hamburgisches und Holsteinisches in den Schriften des Matthias Claudius" weist Otto Lauffer (Ztschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 3).

Über Grillparzers Ahnen plaudert Richard

Smekal (Tagespost, Brünn 22), über Grillparzers Erscheinung Ignotus (N. Tagbl., Wien 23). — Das Rätsel in Otto Ludwigs Schaffen erörtert E. Herold auf Grund unveröffentlichter Briefe (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 2). — Sehr liebenswert tritt einem das Bild des fränkischen Poeten Georg von Scheuerlin (gest. 1871) aus Briefen an die Familie Petschler-Ludwig entgegen, die Ludwig (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 1 u. 2) bekanntgibt.

Über C. F. Meyers dichterischen Nachlaß läßt sich Jonas Fränkel (Bund, Bern 21) vernehmen; vgl. auch (Aus großer Zeit, Post 53). — Auf die Studie „Gottfried Keller as a Democratic Idealist" von E. F. Hauch („Columbia University Press") wird (N. Zür. Ztg. 74) hingewiesen. — Ablehnend bespricht P. Häberlin bei vielfacher Anerkennung (Bund, Bern 31) Eduard Hitschmanns „Gottfried Keller, Psychoanalytische Behauptungen und Vermutungen über sein Wesen und Werk" (Imago). — Über Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft spricht S. Friedländer (Berl. Börs.-Cour. 38).

In einem Erinnerungsblatt an Georg Heym von Georg J. Plotke (Frankf. Ztg. 16) heißt es: „Am Eingang zu unserer neuen Lyrik steht dieser stürmische Gestalter, dieser deutsche ‚Shakespeare l'enfant' Georg Heym, der bis zum Bersten mit Visionen und Willensimpulsen erfüllt ist. In Brandenburg a. Havel hatten wir Primaner im Jahre 1906 eine hektographierte Zeitschrift gegründet, die den pompösen Titel ‚Kreißende Sonnen' trug, und zu deren Mitarbeitern der Neuruppiner Gymnasiast Georg Heym gehörte. Er war der Älteste von uns, und da seine deutschen Aufsätze nie eine persönliche Note hatten, waren wir anfangs ein wenig mißtrauisch gegen seine Gedichte, in denen sich sofort eine drängende Reife und Stoßkraft zeigte. Wir wurden schnell eines besseren belehrt. Georg Heym war beileibe kein Intellektueller. Bei den empfindlichsten Nerven und Sinnen, die man sich vorstellen kann, die auf jede Reizung reagierten, war seine Vitalität und die ganze Anlage dieser Persönlichkeit so großzügig und unerschütterlich, daß man die gewaltigsten Entladungen erwarten durfte. Wie aus Eichenholz war sein Kopf gebildet, mit niederer Stirn und guten blauen Augen, und wenn wir mit ihm zusammensaßen, fühlten wir, wie er aus seiner überschäumenden Kraftfülle heraus uns in unserer jugendlichen Müdigkeit und Zerfaserung mit Lebensenergien lud."

Über Hermann Löns, den Dichter, handelt E. von Monsterberg (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 2). — Ein Bild von Mite Kremnitz entwirft Hermann Kienzl (Hamb. Corresp. 45). — Von der am 14. Okt. 1916 gestorbenen ostpreußischen Dichterin Gertrud Marx hört man (Königsb. Allg. Ztg., Frauenbeil. 4), woselbst auch Gedichte von ihr mitgeteilt werden.

Zum Schaffen der Lebenden

Persönlichkeiten. Von Wilhelm Kiefer sagt Pionier Walter Dahms (Wilna, Armee-Zeitung 195): „Der Dichter und Philosoph Kiefer schweigt. Nur die Freunde wissen von seinen Werken und lieben sie. Die besten unter den Dichtern unserer Zeit schätzen ihn als einen Berufenen in ihrem Kreise. Ihn aber reißt der Kampf aus der liebsten Arbeit und bürdet ihm die Last eines völkischen Führers auf. Bühne und Welt ist so, wie sie Kiefer gestaltet hat, die Zeitschrift der Deutschen geworden; denn sie spiegelt rein den deutschen Willen wieder."

Neu erschienene Werke. Von Ludwig Rubiners Dichtung „Das himmlische Licht" (Kurt Wolff) heißt es (N. Zür. Ztg. 71): „Diesem Gedicht, das dem Menschen seine hohe Würde im Plan der Schöpfung zurückgibt, hat eine literarische Kritik nicht viel zu sagen; denn eine solche Dichtung entsteht ja nicht, weil dieses ‚literarische Genre' der Literatur etwa fehlte, nicht aus dem Wahn des Dilettanten, der einmal auf der Fingerspitze eines Jongleurs eine Kugel tanzen sah und nun den Erdball auf seine Feder herabläßt, sie entsteht höchstens aus dem innersten Gefühl, daß es die Sendung des Dichters ist, gegen das blutige Chaos das Wort zu erheben, weil ihm vor allem bis zur höchsten Beschwörungsformel die Sprache gegeben ist." — Mit Ottokar Kernstocks Verhältnis zu Italien beschäftigt sich Karl Ballazza (Tagesbote, Brünn 44) unter Anführung mannigfacher Gedichtproben.

In einem Aufsatz über Paul Ilgs Offiziersroman „Der starke Mann" bemerkt Hermann Wendel (Vorwärts, Sonntag 4) einleitend: „Paul Ilg, der, wie man zu sagen pflegt, rühmlich bekannte schweizer Dichter, hat einen Offiziersroman erscheinen lassen, ‚Der starke Mann' benannt, der die öffentliche Meinung seines Heimatlandes ähnlich aufwühlt, wie seinerzeit Beyerleins ‚Jena oder Sedan' die Deutschlands oder Hunts ‚Holzsäbel! Strohflinten!' die Frankreichs. Während die rechtsstehenden Blätter in dem Buch nichts als eine giftige Schmähung des Heeres sehen und den Verfasser deshalb derb rüffeln, reicht ihm die demokratische Presse die Bürgerkrone, weil sein Werk eine mutige Tat bedeute." — Von Eduard Königs neuem Buch heißt es (Niederschles. Tagebl. 17/1): „‚Von dieser und jener Welt. Legenden' hat König seine Dichtungen in Poesie und Prosa genannt, und es steckt viel Legendenhaftes, Allegorisches darin. Allegorik nicht im Sinne einer gesuchten Verschleierung der Wirklichkeit, sondern einer Ausdeutung dessen, was hinter den Dingen steht. Sein Reich ist aber nicht etwa nur von jener, sondern auch von dieser Welt. Seine Kunst zieht ihre innersten Kräfte aus der Wirklichkeit, aus dem brausenden und treibenden Leben. Darum mutet sie bei aller Geistigkeit so bodenständig an, so wirkungsstark und überzeugungsmächtig." — Von Hermann Stehrs neuem Buch „Das Abendrot" (S. Fischer) sagt Camill Hoffmann (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 3): „Stehr ist aber am merkwürdigsten dadurch, daß er unzweifelhaft die Bedingtheit des Menschen, die seine naturalistischen Altersgenossen Taine nachgebetet haben, immer als leitenden Grundsatz seiner Kunst mit sich schleppt, daß er aber, weit davon entfernt, bloß Determinist zu sein, über die sichtbare Welt einen ungeheuern metaphysischen Himmel wölbt. Die Seele hat unbedingtere Gewalt über seine Menschen als alles andere Sein und Geschehen. Sie knüpft die Sehnsucht geheimnisvoll an das Unvergängliche. Der Forschungsreisende im ‚Geist des Vaters' sagt: ‚Ich bin sicher, daß mein Begreifen nicht vom Wissen kommt und das Glück eines Menschen mit Wohlergehen und Erfolg nichts zu tun hat, sondern nur im Einswerden mit jener unnennbaren Macht besteht, die das Tiefste unseres Wesens bildet und vor der zugleich Zeit und Raum, mein Ich und alle andern nichts sind als Kreislein auf einem Teich.'"

Über Gundolfs „Goethe" sind zwei größere Aufsätze erschienen von Hans Mörtl (Tagesp. Graz 24, 25) und von Margarete Susman (Frankf. Ztg. 20). Letztere sagt: „Indem Gundolf so durch reiche und gefüllte Kapitel voll tiefer Deutungen an Goethes Werken fortentwickelt, welche Bedeutung in jeder Periode seines Lebens der immer sich wandelnde und doch immer im Zentrum stehende Gesetzesbegriff hat, wie er in seinem Leben und in seiner Gestaltung sich auswirkt, führt er uns allmählich empor zu jenem höchsten Gipfel seiner Darstellung wie der Goetheschen Kunst, der schon Goethes Alter angehört: den Wahlverwandtschaften. Das Kapitel über die Wahlverwandtschaften ist selbst ein Meisterwerk von strenger und erschütternder Schönheit; hier ist in durchsichtigster Klarheit und mit vollendeter Konsequenz das Prinzip durchgeführt, das Gundolf für den Aufbau der Gestalt aus dem Werk aufgestellt hat. Durch die Erhellung des Werks in seinen Grundgesetzen und formalen Richtlinien, die zugleich seinen Sinn geben, ist das ganze Wesen und Leben Goethes auf seiner damaligen Entwicklungsstufe, sein Verhältnis zur Wissen-

schaft wie zur Kunst, zur Natur wie zum Schicksal, zu seinem eigenen Leben wie zu fremdem Leben bis ins Innerste erleuchtet." — Eine Kennzeichnung von Gundolfs eigenen künstlerischen Zielen gibt Mörtl, wenn er abschließend ausführt: „Gundolf kommt aus dem Kreis um Stephan George. Dies bezeugt nicht nur das Siegel der Blätter für die Kunst, unter dem das Werk in die Welt tritt, der erlesene Buchschmuck, die eigenwillige Interpunktion, die sich den Satzrhythmus durch festgelegte Regeln nicht stören lassen will, die priesterliche Gebärde und der feierliche Ernst des Vortrags. Von allen Dichtern der Gegenwart, die Gundolf recht gering einschätzt, wird nur Stephan George für würdig gehalten, in den Lichtkreis des Heros zu treten. Das ganze Werk ist getragen von der lauteren Kunstanschauung jenes Dichterkreises, der Kunst vor allem als Kunst, rein von allen Nebenzwecken, gefaßt haben will, jede Rationalisierung und derbe Wirklichkeit abwehrt, bei aller Lebensbejahung und Erdenfreude zum Metaphysischen neigt und mit feinstem Sinn für Klang und Maß der Sprache begabt ist. Es blickt von der Zersplitterung unserer Kultur sehnsüchtig nach dem Gewaltigen aus, der alle Lebensgebiete gestaltend zusammenfaßte, und erschaut ihn in Goethe, ‚der größten Einheit, worin deutscher Geist sich verkörpert hat'."

Zur ausländischen Literatur

Von dem Funde eines Shakespeare-Manuskripts durch Sir Edward Maunde Thompson berichtet Otto Pohl (Voss. Ztg. 38). — Englische Literatur und Literaten während des Krieges behandelt Johannes Birk (Fremdenbl., Wien 17). — Einen Abriß der abenteuerlichen Lebensgeschichte des amerikanischen Dichter-Philosophen Prentice Mulford gibt Max Hayek (Vossische Ztg. 47).

Seinen Aufsatz über Flauberts „November" läßt Paul Zifferer (N. Fr. Presse, Wien 18825) in die Worte ausklingen: „Mit Recht werden freilich manche fragen, ob nicht ein krankhafter Zug aus dem starren, finsteren, unbeugsamen Menschenhaß des jungen Flaubert spreche, in dem sein ganzes Werk Wurzel faßt. Aber man kann keine bessere Entgegnung finden als die Worte seines Schülers, seines Freundes Guy de Maupassant, der später gegen solchen Einwand aufbegehrte: ‚Gewiß hat die furchtbare Krankheit, die Gustave Flaubert heimsuchte, seinen Körper nicht treffen können, ohne seinen Geist zu umdüstern. Aber darf man es bedauern? Besitzen denn wirklich die vollkommen Glücklichen, die Starken, die Gesunden auch die nötige Vorbereitung, um das Leben zu verstehen, zu durchdringen, nachzubilden, unser gequältes, kurzes Leben? Sind die Überreichen wirklich dazu geschaffen, all das Elend zu entdecken, all das Leid, das uns umgibt, sind sie fähig, wahrzunehmen, daß der Tod seine Sense schwingt ohne Unterlaß, alltäglich, überall, blutgierig, blind, schicksalsschwer?' — Das wehmütige Buch ‚November', von einem Jüngling geschrieben, zur Zeit, da Frankreich im Zenith seines Ruhmes stand, ist wohl die rechte Gesellschaft für manchen jetzt, in einer Zeit, da die französische Jugend von tollem Wahn erfaßt, sich verblutet. Wie in Nebel gehüllt, grau und fern, scheint alle Freundschaft und Liebe, kein Mai will erblühen, noch immer ist ewiger Herbst im Land; die Blätter fallen." — Über einen französischen Dichter in Polen schreibt Hermann Schoop (Bund, Bern, Sonntagsblatt 4). Es handelt sich um die Polenreise Jean François Regnards 1683.

Francesco Chiesas neue Gedichte „Fioretti" werden (N. Zür. Ztg. 96) warmherzig gewürdigt.

Mitteilungen über Strindbergs brünner Aufenthalt finden sich: Tagesbote, Brünn (40). — Karl Röttger bespricht (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 5) die beiden nordischen Romane, Knut Hamsuns „Die Stadt Segelfoß" und Verner von Heidenstams „Karl der Zwölfte und seine Krieger".

Über „Maxim Gorkis Jugend" läßt sich Arthur Luther (Berl. Tagebl. 43) vernehmen.

Über die bulgarische Dichtung liegt ein Aufsatz von K. Kaßner (Bayr. Staatsztg. 23) vor.

Seine Studie über die ungarische Nationalliteratur bringt Jos. Aug. Lux (Sammler, Münch.-Augsb. Abendzeitung 7) zum Abschluß. — Interessante Bemerkungen über die ungarische Konvertitin Renée Erdös macht Hans Franck (Frankf. Ztg. 18). Die von Johannes Mumbauer veranstaltete Sammlung ihrer Lyrik „Die Perlenschnur" scheint ihm billigen Anforderungen an Unparteilichkeit nicht zu entsprechen.

„Der alte Fritz im Liede" von Heinz Amelung (Kreuz-Ztg. 42).

„Von denkenden Dichtern" von Benno Diederich (Ztschr. f. Wissensch., Hamb. Nachr. 4).

„Von der Zukunft deutscher Literatur" von Max Fischer (Heidelb. Ztg. 17).

„Das französische Theater der Zukunft" von Rudolf Lothar (Leipz. N. Nachr. 21).

„Am 1. Januar ‚frei' gewordene Schriftsteller" von Max Mendheim (Leipz. Tagebl. 24, 26).

„Wo bleiben die deutschen Dramatiker?" von Max Schievelkamp (Berl. N. Nachr. 24).

„Schutz den deutschen Bühnenschriftstellern" von Max Schievelkamp (Berl. N. Nachr. 50).

„Vom Singen und Sprechen" von Oskar Walzel (Berl. Tagebl. 47).

Echo der Zeitschriften

Nord und Süd. XLI, Februar. In einem Aufsatz „Der Tod in der romantischen Weltanschauung" sucht Käte Friedemann ein Wesentliches ihres Themas in den Worten zusammenzufassen:

„Von einem aber sind die Todeshoffnungen der Romantiker durchaus beherrscht: von dem Gedanken, daß der Tod die Schranken hinwegreißt, die das Einzelleben zu einem in sich abgeschlossenen, von dem übrigen Leben in der Welt getrennten machen. Die Romantik ist vielleicht die stärkste Überwinderin des Atomismus, soweit wir darunter nicht eine naturwissenschaftliche Theorie, sondern eine Weltanschauung verstehen. Hier liegt der tiefste Kern dessen, was man als ihre ‚Todes-Erotik' bezeichnet hat. In seiner Studie über Zacharias Werner sucht Poppenberg die Genealogie dieser Empfindungen aufzustellen, die er im siebzehnten Jahrhundert bereits bei Spee, Angelus Silesius und Jacob Balde findet, die während des achtzehnten Jahrhunderts fast schweigen, in Goethe wiederum auftauchen und dann in Novalis ihren Gipfel erreichen. Sicherlich aber müssen wir viel tiefer graben, wenn wir hier bis zur Quelle vordringen wollen. Tiefer, zu den Entzückungen mittelalterlicher Heiliger und zu den Mysterienkulten der alten Welt. Ja, es scheint, als sei dies brünstige Verlangen, sich hinzugeben, wie es nur im Tode ganz und dauernd geschehen kann, so alt wie die Menschheit selbst. Empedokles unterschied bereits zwei Weltepochen, die ständig miteinander wechseln: die Periode des Hasses oder des Lebens und die Periode der Liebe oder des Todes. Denn Haß bedeutet Trennung und Scheidung der Elemente, Liebe ihre Vereinigung. Wir selbst, so meinte er, befänden uns in der Periode des Hasses. Vielleicht hat hier der alte griechische Weise im Bilde zeitlichen Wechsels das geschaut, was zeitlos und dauernd das Weltgeschehen bestimmt. Nicht nur die Tatsache, daß unser Dasein dem Wechsel von Leben und Sterben unterworfen, sondern daß Leben und Sterben geliebt und gemieden werden im rhythmischen Auf und Ab, nicht das Nacheinander, sondern ewiger Gleichzeitigkeit. Es gibt zwei Geschlechter der Menschen und hat

sie immer gegeben: die Lebensbejaher und die Todessucher. Sie verstehen einander nicht. Die Lebensbejaher — vielleicht ist Nietzsche ihr ausgeprägtester Typus — verachten jene anderen, die nicht stolz sind auf ihr gesondertes, in sich geschlossenes Dasein, dessen vornehmster Wert die ‚Distanz' allen Dingen gegenüber ist. Sie sind vom Stamme Lucifers und predigen den Abfall vom zentralen Geiste des Alls. Diese wiederum werden nie verstanden werden von jenen anderen, denen es eine Wollust ist, die Schranken fallen zu sehen und selbst nur ein Hauch zu sein in der großen Einheit des göttlichen Lebens. — Nicht immer mußte es erst der physische Tod sein, der das Sonderdasein sterben machte. Es hat stets begnadete Seelen gegeben, die schon mitten im Leben das erreichten, was die anderen erst im Tode ersehnten; aber sie waren in der Minderzahl, und auch ihnen wurde nur in Momenten des Schauens das große Ziel enthüllt. Die Romantiker sind von ihrem Geschlecht; und sie sehnen sich danach, diese höchsten Momente dauern zu machen. Wer einmal die Tristan-Töne von Novalis' ‚Hymnen an die Nacht' voll auf sich wirken ließ, der versteht jene Liebe, für die der Tag zu hell ist, weil er die Grenzen der Dinge beleuchtet, die ahnen den geheimen Sinn der Worte Zacharias Werners:

„. . . es kommt die Zeit — wo alle Menschen
Den Tod erkennen — freudig ihn umarmen,
Und fühlen werden, daß dies Leben nur
Der Liebe Ahnung ist. Der Tod ihr Brautkuß."

Der Lesezirkel Hottingen. IV, 5. Aus einem lebensprühenden Aufsatz Heinrich Federers über Ernst Zahn heben wir die folgenden Sätze heraus:

„Wie zehntausend andere sah auch ich den Romancier zum erstenmal am Göschener Bahnhof. Nebel und Dezemberschnee lag herum. Von Fieber geschüttelt, in elendem Zustand, lief ich zum Büffet, um eine heiße Suppe zu trinken. Ein eisiger Zugwind pfiff von der Schöllenen her, daß mir der Hut und fast noch der mutlose Kopf davonflog. Da schritt Ernst Zahn vorbei, groß, kerzengerade, mit gutem Schritt, die Stirne ohne Runzel, weder Hut, noch Überzieher tragend, und ich hörte ihn mit einer wunderbar klaren und sichern Stimme bald da, bald dort Red' und Antwort stehen. Da schlich ich in meine Wagenecke zurück, zog fröstelnd die Pelerine fester und seufzte: Gott, welche Kraft, welche Gesundheit, welche Sicherheit!

Und nun bitte ich: Lese man den Erni Behaim, oder die Clari-Marie, oder Helden des Alltags, oder den jüngsten Severin Imboden, strotzt diese Literatur nicht auch von den gleichen Tugenden? Man verstehe, es kommen reichliche Fehl' und Schwäche vor. Aber immer steht irgend ein starkes Geschöpf da, ordnet, hilft, entwirrt oder auch: geht mit Kraft unter. Auch bei Schwächlingen regiert gern eine kraftvolle Idee. Ja, oft gibt es zuviel Kraft, und sie muß an ihrer Hypertrophie sterben. Man denke an die Frauen von Tannò oder Lukas Hochstraßers Haus! Auch Zahns Menschen kommen nicht über Krankenbett und Särge weg. Aber nicht so, als ob nach beliebter junger Dichtergepflogenheit die heutigen Romanhelden vor allem in Phenazetin, Morphium und Sanatoriumsluft versickern müßten, sondern so, daß das Sterben meist für den Vorzug des Lebens, die Krankheit für den Vorteil des Gesundseins, das Negative, wie der Schatten für das Licht, so für das Positive plädiert. Das gilt sogar in den düstersten Partien. Angenommen, diese positive Kraft und Gesundheit der zahnschen Kunst übertreibe dann und wann, so täte sie es doch noch viel zu wenig gegenüber jener nervösen, hysterischen Extravaganz und analytischen Pröbelei, womit es heute . . . zum wievielten Mal schon in der Literaturgeschichte? . . . Mode geworden ist, Erfolge bei Apoll und beim Buchhändler zu suchen.

. . . Ohne Hut, im leichten Frack, bei Null Grad durch die Zugluft von der Schöllenen und den Dammastöcken her spazieren, nein stolzieren im schönsten Sinne des Wortes, das ist aber mehr als gesund und stark, das ist heroisch.

Aber etwas Heroisches liegt in Zahns gesamter Dichtung, in seinen Menschen, Führungen, Schicksalen: Das Unglück Hochstraßers, die Ideale des Pfarrers in Anderhalden, die Berufung der Clari-Marie, die dunkle Dämonie des Apothekers Eusebius Fuchs, das alles geht weit über das Mittelmaß. An dieser auffallenden Vorliebe ist nicht die heroische Urner Landschaft erstlich schuld, es liegt vor allem in Zahn selbst. Versammelte man die zahlreichen Menschen seiner urnerischen Bücher und fragte: ist das nun wirklich Uri? . . . so müßte ich antworten: ein Stück von Uri, ganz gewiß; aber ein noch größeres Stück Zahn!"

Der Türmer. XIX, 8. Sehr nachdrücklich weist Ed. Heyck auf Eberhard Königs neues Legendenbuch hin, in dem er entschiedene dichterische Werte zu finden überzeugt ist:

„Über Eberhard König muß, wenn Friede ist, im ganzen mit dem Raum, der ihm gebührt, gesprochen werden, über den Dramatiker und Poeten. Jetzt kam ein Buch von ihm, das ganz ein poetisches Märchen ist, durch die Dichtungen, die der Inhalt sind, durch zauberfeine Ausstattung — durch das Begebnis an sich, daß sich so der Wert eines Dichters und das Urteil, der äußere und innere Geschmack eines deutschen Verlegers zur Einheit fanden . . . ‚Von dieser und jener Welt. Legenden', bei Erich Matthes in Leipzig. Ohne Ungestüm, ohne Selbstillustration, begnügt in stille Feinheit, wie der Druck und Einband, so der Titel, der nichts davon verkündet, daß Königs verschwiegen Persönlichstes hierin enthalten ist, aber auch der machtvollste Hieb in die Zeit hinein, der aufs Ganze geht, in die innere Krise der deutschen Zukunft tritt, in visionärer Hoheit sie schauend und packend. Kämpfer heißt nicht Werber sein. Noch wo König der sieghafte Herold unseres Volkstums wird, erhält sich in ihm die künstlerische Selbstzucht, nicht zu unterstreichen, das Deutlichste stets nur in sich zu klären, fast bis zur Übersprödheit es nicht an die Fläche zu bringen. Die Saiten, die im Leser gleichartig abgestimmt mitschwingen, müssen Vorbedingung sein; durch die noch so zarte Berührung weckt er sie mit ihrem ganzen, tiefen Klingen, oder sie bleiben, wenn sie's nicht sind, stumm und unzugänglich. Insofern ist am meisten dies Buch von ihm eines für die Wenigen, die in einem Volke von siebzig oder hundert Millionen schließlich aber auch recht viele sind."

Die Glocke. II, 44. Über Dostojewski sagt Edgar Steiger:

„Man darf eins nicht vergessen. Das geistige Rußland — es gibt nämlich auch ein solches! — hat in kaum fünfzig Jahren die Entwicklung von drei Jahrtausenden nachgeholt und überholt. Auf den Romantiker Puschkin, in dem das Mittelalter mit der Maske Byrons vor dem Gesicht erscheint, folgt sogleich der krasse Realist Gogol, der beim Anblick der Fäulnis im Staate sein herzbrechendes Lachen erklingen läßt, und auf ihn nacheinander der ritterliche Turgenjew mit dem westwärts gewandten Antlitz des Aufklärers des 18. Jahrhunderts und die beiden Prophetengestalten Tolstoi und Dostojewski, denen die zwei großen Rätsel unserer Tage, die soziale und religiöse Frage, auf die Stirn gebrannt sind. Aber diese Großen alle, von den vielen Kleinen ganz zu schweigen, tauchen vom ersten bis zum letzten Drittel des vorigen Jahrhunderts fast gleichzeitig auf, in einigen Jahren jeweils die Entwicklung von Jahrzehnten und Jahrhunderten vorwegnehmend. Gleich als ob die Knute, die hinter ihnen geschwungen wird, sie vorwärts in die Zukunft hetzte. Es ist denn auch kein Zufall, daß sie fast alle um ihrer Überzeugung willen Sibirien zu kosten bekamen. So Turgenjew wegen seiner Begeisterung für Gogol im Jahre 1852 und Dostojewski schon drei Jahre zuvor, als das Todesurteil, das gegen den 27jährigen Literaten wegen sozialistischer Umtriebe verhängt war, ‚im Gnadenwege' in zehnjährige Strafarbeit

verwandelt wurde. Fünf Jahre hat er, erst als Sträfling, dann als Gemeiner im Heer, in Sibirien geschmachtet, bis ihm der Gnadenerlaß beim Regierungsantritt Alexanders II. 1856 die Rückkehr nach Petersburg gestattet. Aber seltsam! Er kommt nicht als Revolutionär zurück, sondern als Büßer, der da sagt: Mir ist recht geschehen — allerdings nicht im Sinne derer, die die Strafe aussprachen, sondern im Sinne jenes Unbekannten, der alles Menschengeschick zum Guten lenkt."

„Goethes letzte Stunden". Von Johannes Reichelt (Der Märker VIII, 2).

„Goethe und Schopenhauer". Von Rudolf Borch (Die Heimstatt VIII, 1).

„Christiane von Goethe". Von Ludwig Geiger (Westermanns Monatshefte LXI, 6).

„Schillers Bühnenvorschriften". Von Eugen Kilian (Die Schaubühne XIII, 4).

„Schiller und das Problem des Tragischen". Von Robert Petsch (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 1).

„Das Kriegertum in Schillers Dichtung". Von Alexander von Gleichen-Rußwurm (Die Heimstatt VIII, 1).

„Die Brüder Boisserée". Von Justus Hashagen (Deutsche Monatshefte XVI, 12).

„Karl Gutzkow als Pädagog". Von Hans Zimmer (Pädagogische Studien XXXVII, 6).

„Gorch Fock zum Gedächtnis" [Eröffnungsansprache, bei der Gorch-Fock-Gedenkfeier am 24. Oktober 1916]. Von Dr. von Melle (Mitteilungen aus dem Quickborn, Hamburg X, 2).

„Gustav Sack †". Von Hans Harbeck (März XI, 4).

„Franz Deibel". Von Julius Bab (Die Schaubühne XIII, 4).

„Johann Heinrich Fehrs". Von E. Pernerstorfer (März XI, 4).

„Oesterhaus, Volkhausen und Wienke, drei Dichter des lippischen Landes". Von K. Wehrhan (Mitteilungen aus dem Quickborn, Hamburg X, 2).

„Johannes Jegerlehrer". Von Hermann Binder (Die Bücherwelt XIV, 4).

„Hanns Heinz Ewers oder das Grauenhafte in der Literatur". Von Joseph Froberger (Die Bücherwelt XIV, 4).

„Thea von Harbou". Von M. G. Filchner (Die Bücherwelt XIV, 4).

„Mein Leben und Werken". Von Auguste Supper (Kriegs-Lese VIII, 4).

„Auguste Suppers literarische Kriegsernte". Von E. Jäger (Kriegs-Lese VIII, 4).

„Zu Ernst Zahns 50. Geburtstag". Von *,* (Schweizerland III, 4).

„Werner von Heidenstam". Von Helene Scheu-Riesz (Neues Frauenleben XIX, 1).

„Das Hamlet-Problem" [„Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers" von G. Mai-Rodegg]. Von E. K. Stein (Die Wage XX, 1/2).

„Irische Sänger und Helden". Von Elfriede Lohmeyer (Nord und Süd XLI, 509).

„Anmerkungen zur zeitgenössischen Bühnenkunst". Von A. von Bülow (Die deutsche Bühne IX, 5).

„Jüdische und biblische Dramen" von Ludwig Geiger (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 4).

„Die ‚Allgemeine Zeitung' und die deutsche Literatur". Von Franz Munker (Allgemeine Zeitung, München CXX, 1).

„Kurt Münzers Märchen vom ‚Ladenprinz'". Von Richard Ries (März XI, 3).

„Theaterkulturpolitik der Gemeinden und soziale Frage". Von L. Seelig (Der neue Weg XLVI, 4).

„Substantiv und Verbum". Von Franz Werfel (Die Aktion VII, 1/2).

„Verlassene Ariadnen" [Ariadne-Opern, — Tragödien — Komödien, — Melodramen, — Ballette, — Operetten und Parodien aus vier Jahrhunderten]. Von Wilhelm Widmann (Der Merker VIII, 2).

Echo des Auslands

Polnischer Brief

Die bereits vor einem Jahre von Stefan Zeromski in seinem in Zakopane abgehaltenen und später veröffentlichten Vortrag aufgeworfene Frage ist heutzutage, anläßlich des Todes von Sienkiewicz wieder aktuell geworden. Die Frage lautet:

„Welchen absoluten Wert hat die polnische Literatur in ihrem Verhältnis zu den Weltliteraturen genommen?"

„Die Antwort darauf," sagt Zeromski, „sobald es eine aufrichtige, jeglichen Dünkels und nationalen Selbstruhms bare Meinung sein soll, ist äußerst schwierig." Freilich kann die polnische Nation große Schriftsteller und Künstler aufzeigen, diese sind jedoch der Welt „fast ebenso fern und fremd, wie es dem Auge des Europäers das nationale und hieratische japanische Schaffen ist". Und so steht die polnische Literatur in ihrem innersten Wesen gleichsam vereinsamt der „großen Welt" gegenüber. Zwar ist es eine „splendid isolation", da sich die Polen dessen bewußt sind, daß diese Absonderung „keineswegs das Elend des Geistes und die Armut der Form, vielmehr unzugängliche, komplizierte und tiefe Werte birgt", allein eben um jene Werte ist es schade, daß sie den Uneingeweihten so schwer zu erschließen sind und deshalb dem in Frage kommenden „absoluten Wert" der polnischen Literatur keine Allgemeingültigkeit verschaffen können.

Um es konkreter zu sagen: „Der Stil und der Ausdruck der polnischen Literatur — die hohe Kraft und beklagenswerte Sklaverei" — müssen dem Fremden, dem Westeuropäer, unbegreiflich erscheinen, da er mit den sozialpolitischen Zuständen Polens meist nur vom Hörensagen bekannt ist. Hier in Polen gilt mehr als irgendwo in der Welt: „Wer den Dichter will verstehn, muß in Dichters Lande gehn". So innig ist die Blüte des „polnischen Geistes" mit ihrem Boden verwachsen, so tausendfältig verzweigen sich ihre Wurzeln, wie nirgends in der Welt. Denn „das künstlerische Ziel der polnischen Literatur fließt mit dem anderen, deutlich oder unsichtbar betonten, hervorgehobenen oder zurückgestellten" in ein untrennbares und vollkommenes Ganzes zusammen. Jenes Ziel, wie es Zeromski formuliert, lautet folgendermaßen: „Mitten in den Finsternissen den Weg zum Glück für den heimatlichen Stamm ausspähen und aussuchen." — Längs des Weges, den unsere Literatur seit dem Augenblick unseres politischen Verfalls bis heute durchgemacht hat, gibt es unter den Werken, die der Literarkritiker als Werte anerkennt, kaum eins, das dieses Mal nicht trüge. Und dies allen den Versuchen zum Trotz, die noch aus der Herrschaft der Romantik datieren, sich von C. Norwid bis Witkiewicz, Przybyszewski und Przesmycki (Mirjam) wiederholen. — Versuchen, die die polnische Literatur und Kunst vom Joch des „nationalen Frondienstes" zu befreien beabsichtigten.

Wollen wir uns Rechenschaft davon ablegen, was die Ernten der letzten zwei Kriegsjahre der polnischen Literatur gebracht haben, so müssen wir stets jenen „Frondienst" vor Augen haben. Denn fast alle bedeutenden Werke aus jener unmittelbar hinter uns liegenden begebnisreichen Zeit sind „sub specie casae polonicae" geschrieben.

Nur nebenbei sei es bemerkt, daß auch einer jener soeben genannten Verfechter der „reinen Kunst“, Przybyszewski, gegenwärtig, wie es ja den deutschen Lesern besser als den Polen selbst bekannt ist, im „freiwilligen Frondienste“ der polnischen Unabhängigkeitsbewegung steht und in der deutschen Tagespresse für die „befreiende Tat der Legionen“ unermüdlich Lanzen bricht.

Übrigens, der Wahrheit halber sollte man eigentlich die Formulierung Zeromskis mit einer gewissen Beschränkung hinnehmen. Wenn der Held der mickiewiczschen „Totenfeier“ Konrad, in seiner herrlichen „Improvisation“ „sein Volk“ beglücken möchte, so ist es dort die gesamte, damals in sozialer Hinsicht noch wenig differenzierte, aus den stumpf und dumpf dahinvegetierenden Bauern und der adligen Oberschicht bestehende Nation. Bei Zeromski dagegen, in seinem eigenen Schaffen, war es von vornherein das Volk, deutlicher gesagt: die arbeitenden Massen, die sich im Lauf der sozialen Entwicklung als eine besondere Klasse abgesondert haben. Kein Zufall ist es, daß die ersten Jahre des literarischen Wirkens Zeromskis mit der sozialen und kulturellen Erweckung der polnischen Arbeiterklasse zusammenfallen, und daß sein erster großer Roman, „Die Heimlosen“, obwohl in einer bestimmten Umgebung entstanden, doch die leidende menschliche Kreatur überhaupt zum Ausdruck bringt und insofern auch für Nicht-Polen verständlicher als seine späteren Werke ist. „Die Heimlosen“ waren jedoch noch einige Jahre vor 1905 geschrieben, als jene Kreise, denen sich der Verfasser damals nahe fühlte, die Befreiung des „heimatlichen Stammes“ und sein künftiges Glück von der verheißungsvoll um sich greifenden sozialen Bewegung erwarteten. Es ist aber anders gekommen, und eine tiefe Verzweiflung hat sich der sozial empfindenden Kreise der polnischen Intellektuellen bemächtigt. Aus jener Stimmung der konterrevolutionären Jahre stammen die utopistischen Beglückungsversuche, die absonderlichsten Mittel zur Erlangung der nationalen Freiheit und Unabhängigkeit durch eine Tat des einzelnen — Motive, die uns auch in den jüngsten Romanen Zeromskis begegnen und aus dem Zyklus „Der Kampf mit dem Satan“ stammen („Judas Bekehrung“ und „Schneegestöber“, „Verlagsgesellschaft in Warschau“).

Das böse Prinzip der Welt, das „radikale Böse“ ist es, mit dem der Held beider Romane, Richard Nienaski, ringt, und nicht um rein-persönliches Glück werden hier stahlharte Kämpfe ausgefochten, obgleich auch das — die Liebe der märchenhaft schönen, unbewußt perversen und unberechenbar launigen Xenie Granowska im Spiele steht. Die Lebensgeschichte Nienaskis, die in dem ersteren Werk ausführlich mit epischer Breite erzählt wird, erweitert sich zur Geschichte der ganzen Generation, wobei der Held des Romans zu ihrem typischen Vertreter wird, dem mit schwerer Verantwortung für die Sünden der Väter belasteten, sich selbst zum Reinigungsopfer bestimmenden Abkömmling des Adels. Diesmal aber ist es nicht die altruistische-schwärmerische, in den Mitteln wählerische Natur Dr. Judyms, des Helden der „Heimlosen“: Nienaski will „hier auf Erden schon das Himmelreich errichten“, es gewaltsam erringen, ganz gleich mit welchen Mitteln, wenn diese nur zum heißersehnten Ziel führen.

In dem ersten Werke sehen wir ihn sich mit eigener Kraft durch Mittelschule und Universität durchschlagen, seine Studien bald im Gefängnis, bald auf der Hochschulbank treiben. Eine Apostelnatur, ein Gefühlsmensch, will er sowohl im eigenen Herzen wie bei den anderen unter der groben tierischen Hülle den inneren, von Grund aus guten Menschen finden, d. h. „Judas bekehren“. Als aber diese Bekehrungsversuche an den zahllosen Unstimmigkeiten des polnischen Lebens im Auslande, an der Verständnislosigkeit daheim scheitern, da verwandelt sich der ehemalige Sozialist und Idealist, der einst „mit eigenem Rachen das Gebäude des heutigen Lebens von unten her abbeißen wollte“ — und zwar unmittelbar nach einem kurzen Aufenthalt unter den weltfernen, in untätiger Kontemplation versunkenen Mönchen — in einen Geschäftsmann; er reist nach Paris, um „Geld zu machen“, denn das „närrische polnische Elend“ kann nur durch Macht — und die liegt heute im Gelde — erlöst werden.

Wie jene „Geldmacherei“ mit der leidenschaftlichen Jagd nach der sich zufällig ebenfalls in Paris befindenden Xenie zusammengeflochten ist, das ist es, was den eigentümlichen Zauber des „Schneegestöbers“ ausmacht. Selbstverständlich würde der mit geliehenen erbärmlichen 5000 Rubeln operierende frischgebackene Börsenmann schwerlich Fortüne machen, wenn nicht das gleichsam als „deus ex machina“ herabfallende millionenschwere Legat des alten Finanzmannes Ogrodyniec zu Hilfe käme, der Nienaski zum Exekutor seines letzten Willens macht, damit er die in der Gegend von Krakau liegenden Kohlenfelder zusammenkaufe, sie mit dem dombrowaer und schlesischen Kohlenbecken verbinde und zum Eigentum der sozial und national organisierten polnischen Arbeiter mache. Das Ende jener „Philanthropie“ ist jedoch, daß Nienaski von Erpressern aufgefordert wird, ihnen „Rechnung“ von den geerbten Summen abzulegen und wenigstens einen Teil davon für die „Partei“ zu bestimmen. Da Nienaski dazu durchaus nicht gewillt ist, vielmehr ob der Unverfrorenheit der „Volksrächer“ in heftigen Zorn gerät, wird er von ihnen erschossen.

Es ist kaum möglich, den gedanklichen Reichtum der besprochenen Romane, die Fülle der darin wirkenden Personen, die trotzdem keine blassen Schemen, sondern plastische, lebendige Gestalten sind, auch nur andeutungsweise zu erfassen. Dabei haben wir ohnehin lange genug bei dem Schaffen Zeromskis verweilen müssen, was aber insofern gerechtfertigt ist, als die soeben besprochenen Romane zu dem Besten gehören, was die letzten drei Jahre der polnischen Literatur gegeben haben, und ihr Verfasser längst als allgemein anerkanntes Haupt der zeitgenössischen polnischen Romandichter gilt.

Zu erwähnen bliebe noch ein Fragment aus Zeromskis neuem, vor dem Kriege begonnenen und infolgedessen abgebrochenen historischen Roman — einer Fortsetzung der vor langem veröffentlichten „Asche“, die „Alles und nichts“ betitelt ist und uns den Held der „Asche“, Rafael Obromski, als Teilnehmer an der patriotischen Verschwörung aus den Zwanzigerjahren des vorigen Jahrhunderts zeigt. Meisterhaft ist hier die historische Persönlichkeit des hochbegabten Mochnacki, jenes hervorragenden Politikers aus der polnischen Revolution von 1830—31, der zugleich auch deren Geschichtsschreiber und ein genialer Kritiker war, gezeichnet. Der Geist der gärenden, schwülen „vornovemberlichen“ Zeit, der in den intimsten Erlebnissen webt und lebt, offenbart sich hier dem Leser auf wenigen Seiten.

Nächst Zeromski darf die Aufmerksamkeit des deutschen Lesers Wladislaus St. Reymont beanspruchen, der ja als Verfasser der Tetralogie „Die polnischen Bauern“ in der meisterhaften Übersetzung J. P. d'Ardeschahs hinlänglich bekannt ist. Schade nur, daß der noch vor dem Kriege erschienene historische Roman Reymonts „Der letzte Reichstag der Republik“, der den ersten Teil einer breit angelegten Trilogie bilden sollte („Das Jahr 1794“), bisher noch nicht verdeutscht wurde. Der zweite Teil dieser Trilogie ist bereits vor kurzer Zeit unter dem Namen „Nil desperandum“ im bekannten Verlag von Gebethner und Wolff veröffentlicht worden. Die Art, wie die Vergangenheit von Reymont verlebendigt wird, erinnert manchmal an den Verfasser der „Asche“, nur daß Reymont als Künstler mehr an der Außenseite des Lebens haftet, an der Farbenpracht der Verfallsepoche sich ergötzt. Er ist aber durchaus kein „episch-photographisches Talent“, wie ihn der bekannte Kritiker, Herr Matuszewski, abstempelt. Schon die originelle Weise, die Sprache selbst nach der geschilderten Epoche mannigfaltig zu stilisieren, mutet durchaus nicht photographisch an, artet auch keineswegs in Manier aus.

Die Liebesintrige, die sich zwischen dem jungen Leutnant Zaremba und der verführerisch schönen Iza im ersten Teil der Trilogie anspinnt, zerflattert in „Nil Desperandum“ zu einer Reihe von Begebenheiten, in denen das ganze polnische Volk zum Helden wird, ein Held, der sich gewaltsam aufrafft, um selbst sein Schicksal zu schmieden, es einerseits den begierig auf den Verfall der polnischen Republik lauernden Fremdmächten, andrerseits den korrupten polnischen Magnaten zu entreißen. Reymont beabsichtigt nicht, wie Sienkiewicz, seinen Landsleuten eine ruhmreiche Seite aus der Vergangenheit der polnischen Republik zu lautem Jubel und Gloria zu zeigen: er verbirgt nichts, nicht einen Schatten, er schildert mit der ihm eigentümlichen Unmittelbarkeit und Frische die tiefe sittliche Verkommenheit der im Solde der „befreundeten“ Regierungen stehenden höchsten weltlichen und geistlichen Würdenträger Polens, er verleiht den Klagen und dem Sehnen der Volksmassen kräftigen Ausdruck.

Aus dem adeligen Hof geraten wir in elende Dorfhütten, wo die Bauernjugend nur des Rufes harrt, um die Reihen des aufständischen Heeres zu füllen und ein freieres, demokratisches Polen schaffen zu helfen — mit einer gerechteren Verfassung, als die des 3. Mai. Die patriotische Verschwörung geht aber nicht von den Bauern aus, sondern aus den Kreisen der adeligen Jugend und des Militärs, mit dem im Befreiungskriege der nordamerikanischen Staaten bewährten General Kosciuszko an der Spitze, um den sich die gemäßigten Elemente, die „Moderanten“ gruppieren. Auch die polnischen Jakobiner mit ihren Klubs treten vor uns hin, die Konopka und Meier, die unter dem Handwerkervolk der warschauer „Altstadt“ ihren Anhang suchen und in deren Auftrag der Leutnant Zaremba nach Paris gesandt wird, um die Hülfe des Konvents für den Aufstand zu gewinnen. Nur eine Episode, die dem Verfasser genügt, um „das Chaos der ersten Schöpfungstage“ hervorzuzaubern. Indessen spitzen sich die politischen Verhältnisse in Warschau immer mehr zu. Der russische Gesandte Freiherr v. Igelström will mit der Unterstützung der polnischen Würdenträger die „teilweise“ Entwaffnung der polnischen Armee durchführen; was die Verschworenen ihrerseits zu entschiedener Handlung veranlaßt, um so mehr, als ihre Pläne durch Verrat der russischen Gesandtschaft bekannt werden. Der gewaltsame Ausbruch naht, der Aufstand von 1794 ist es, der im letzten Teil der Trilogie seine Schilderung finden wird. Man dürfte mit Ungeduld diesen Höhepunkt des weite historische Perspektiven eröffnenden monumentalen Werkes erwarten.

Aus der Vergangenheit schöpft auch der dritte Meister des polnischen Romans, Waclaw Sieroszewski. Es sind aber eigentlich mehr persönliche Schicksale, die er herausgreift, und zwar ist es das begebnisreiche Leben einer historischen Gestalt, des ehemaligen Konföderaten Beniowski (nach seinem Namen ist auch der in Frage kommende Roman betitelt), der, von den Russen gefangen, nach Kamtschatka verschickt worden war, dort unter den Leidensgenossen eine Verschwörung angezettelt hatte und glücklich der Gefangenschaft entronnen war. Das vornehmlich epische Talent Sieroszewskis feiert auch hier seinen Triumph; die zahlreichen von ihm geschilderten Gestalten der russischen Beamten, Offiziere, Kaufleute, die Personen der Verschickten und Verschworenen, die Typen der eingeborenen Halbwilden inmitten herrlichster Naturbilder — alles atmet Leben. Ergreifend ist die unglückliche Liebe der edlen Tochter des russischen Satrapen Nilow, Anastasie, zu Beniowski geschildert, der im Gegensatz zu den früheren, sich für das darbende arbeitende Volk, für die leidende Menschheit aufopfernden Helden Sieroszewskis kein Gefühlsmensch, sondern ein Mann der rücksichtslosen Tat ist, tollkühn und unternehmend, geborener Politiker und Krieger in einer Person, gelegentlich auch Seefahrer und Entdecker, der, wie bekannt, noch einige Jahre vor Cook die nordwestliche Küste Amerikas gesehen hat. Die abenteuerliche Fahrt Beniowskis in Gesellschaft der von ihm befreiten Verschickten auf einem Schiff bildet den Inhalt des zweiten Romans, des „Ozeans“, der zurzeit in den Spalten der „Illustrierten Wochenschrift“ („Tygodnik Illustrowany“) erscheint.

Wollen wir uns vergegenwärtigen, was die jüngsten Tage des Weltkrieges als Erlebnis den polnischen Dichtern bedeuteten, so möge hier zunächst ein Name genannt werden, der gewiß mehr als eine ganze Schwadron patriotisch-kriegerischer Lyriker (nomina sunt odiosa) gelten darf, die alle gleichsam nach einer „tyrtäischen“ Schablone ihre Gedichte verfertigen. Es ist einer der größten modernen polnischen Dichter: Jan Kasprowicz. Im Vorwort zu seinem „Buch der Armen“ sagt er von den dort gebotenen, während des ersten Kriegsjahres verfaßten, meist reflektierenden Gedichten, daß sie „angesichts der hohen Tatra, auf den alltäglichen einsamen Wanderungen im Felde entstanden sind“ und daß es „darunter keinen einzigen Vers gebe, der irgendwelche Beziehung zu dem Schreibtisch hätte“.

So aufrichtig der Dichter ist — das ganze Buch wird ihm zum Selbstbekenntnis —, so offen muß auch der Eindruck des Rezensenten ausgesprochen werden. Nun, die Form ist manchmal vernachlässigt, wie es bei Kasprowicz oft der Fall ist; eine herbstliche Stimmung schwebt über dem Ganzen, wunderbar ist die Tag für Tag verschwindende Pracht der sterbenden Natur wiedergegeben, gespenstisch klingt der Widerhall der fernen Kanonen, die ihre Mordarbeit irgendwo verrichten, die morsche Welt in ein Chaos zertrümmernd, aus dem vielleicht eine erneute Menschheit, der shelleysche Prometheus unbound“ hervorgehen wird. Dieses „vielleicht“ entstammt der heißen Resurrektionssehnsucht des Dichters, immerhin aber ist es nur der Wille zum Glauben, nicht der Glaube selbst. Unfähig, den Sinn des furchtbaren Geschehens zu erfassen, steht Kasprowicz ihm ohnmächtig gegenüber: sagt er doch selbst, „er habe manchmal den Eindruck, als ob seine Seele ausgedörrt sei“. Das heißt, der Dichter fühlt, daß er seiner Aufgabe nicht gewachsen ist. Daß ihm aber, dem Aufrichtigen und Tieffühlenden, das „mit Blut durchtränkte, teuerste Wort Vaterland“, wenngleich es selten in seinem Munde klingt, doch heiliger als den patriotisch-rosig optimistischen Dutzendpoeten ist — daran darf man glauben.

In anderer Weise als Kasprowicz versucht der talentvolle Verfasser der „Sambre und Meuse“, Edward Ligocki seine Kriegserlebnisse unmittelbar im Werden darzustellen, den Leser zum Mit- nicht Nacherleben oder Nachdenken zu bewegen. Obwohl sein Roman eine Fortsetzung der vor einigen Jahren preisgekrönten „Laguna morta“ bilden soll, sind es doch ganz lose aneinandergereihte Novellen, lyrische Gedichte, Impressionen. Man möchte aber dem Verfasser das Fehlen einer festgefügten Komposition gern verzeihen, — so originell ist seine Art, unerwartete, nach ihrer immanenten Logik sich entrollende Ereignisse aus sich selbst sprechen zu lassen. Man sieht es: der Verfasser hat den Krieg in der nächsten Nähe kennen gelernt. Das furchtbare Schicksal, das die gestern noch ruhigen Städte unentrinnbar ereilt, die Gestalten der Franzosen, Deutschen, Engländer, Belgier — die Handlung spielt in Belgien und Frankreich — darunter auch die Leiden der Polen als Freiwilliger in den Koalitionsarmeen, — in ihrer Einfachheit erschütternde Episoden, wie der Tod eines Polen, der von der Kugel seines blind auf ihn losschießenden Landsmannes jenseits der Schützengrabenlinie getroffen wird — alles scheint „von einem Wirbel fortgerissen, der durch irgendeinen großen, mächtigen Willen, gleichsam auf Kommando der historischen Notwendigkeit, die taktschlagend über diese Todesgefilde mit riesigen Schritten dahinstampft, bewegt wird.“

Der Krieg, der manche — übrigens nicht zahlreiche —

Begabungen an sich gezogen hat, sei es in seiner Eigenschaft als Stoff für ein geschärftes Empfindungsvermögen, sei es als Schmelzofen, aus dem das Gold eines wahren Talents, von allen Schlacken befreit, siegreich hervorgeht, ist anderen wieder zum Fluch geworden. So dem zweifellos sehr begabten Novellisten Julius Kaden-Bandrowski, der auch in der berühmten „ersten Brigade" der pilsudskischen Legionen als ihr offizieller Barde reichlich Gelegenheit gehabt hat, den Krieg aus der unmittelbaren Nähe zu beobachten. Schon in seinen ersten, vielversprechenden Büchern drohte der lyrisch-impressionistische, barock-launige Stil in eine unausstehliche Manier auszuarten, und es war eigentlich mehr der noch wenig behandelte Stoff — das mit seiner Berufsarbeit verwachsene Leben des polnischen Proletariers (der Novellenband „Berufe") oder der nachrevolutionären Jugend in den polnischen Kolonien des Auslandes (der Roman „Der Staub"), was den Leser zu fesseln vermochte. Der Krieg verhalf nun der bereits veralteten Manier zum vollen Siege: die ursprünglich scharfe Beobachtungsfähigkeit ist abhanden gekommen, rhetorische „Werte", ausgesuchteste Figuren sollten die Nichtigkeit des Inhalts verbergen, unbedeutende Einzelheiten wurden in den großsprecherischen Charakteristiken und Schlachtberichten Kadens zu Symbolen erhoben, um desto abgeschmackter und abstoßender zu wirken.

Da mein Bericht bereits ungebührlich lang geworden ist — es kam mir aber darauf an, anstatt eine lange Reihe von Namen vorzuführen, die im Strome nur allzu leicht in Vergessenheit geraten, wenige wirklich bedeutende, bestimmte Vorstellungen weckende, zu nennen —, bin ich leider gezwungen, vorläufig auf die Behandlung der jüngsten literarhistorischen Publikationen, die der Besprechung wert sind, zu verzichten.

Warschau S. Rudniański

Französischer Brief

In einer der letzten Nummern des „Mercure de France" hat Albert de Bersaucourt in Maxime du Camp (1822—1894), der sich hauptsächlich durch seine Erinnerungen an die Kommune und seine literarischen Erinnerungen aus dem zweiten Kaiserreich einen Namen gemacht hat, einen Vorläufer von Emile Verhaeren entdeckt. Diese Entdeckung ist in der Tat bemerkenswert. Überliest man Maxime du Camps Gedanken über die Aufgabe der Lyrik, so erstaunt man über ihre Gleichartigkeit mit denen Verhaerens.

Als wolle er im voraus Verhaeren gegen seine Gegner, gegen Ruskin, der die Zerstörung der Fabriken predigte, gegen Tolstoi, der die Menschen zur Trennung von ihresgleichen aufforderte, und noch so viele andere in Schutz nehmen, rief Maxime du Camp aus:

„Was! Wir leben im Jahrhundert, in dem man Sterne und Monde entdeckt hat, in dem man die Dampfkraft, die Elektrizität, das Gas, das Chloroform, die Schraube, die Photographie, den Galvanismus erfunden hat! Tausend herrliche, unverständliche Wunder, durch die der Mensch zwanzigmal mehr und zwanzigmal besser als früher lebt; wir haben aus der Erde Ton gewonnen, um daraus ein schöneres Metall als Silber zu machen, wir nähern uns der Luftschiffahrt — und man soll sich mit dem Trojanischen Krieg und den Panathenäen beschäftigen!"...

„...Alles ist in Bewegung, alles wächst, alles nimmt zu um uns herum. Die Wissenschaft schafft Wunderdinge, die Industrie vollendet die Wunder, nur wir bleiben gefühllos und unbeweglich, kratzen die verstimmten Saiten unserer Leier, schließen die Augen, um nichts zu sehen, und verharren dabei, eine Vergangenheit zu betrachten, die wir um nichts wieder heraufwünschen brauchen. Man entdeckt den Dampf — wir besingen Venus, die Tochter der salzigen Flut; man entdeckt die Elektrizität — wir besingen Bacchus, den Freund der roten Traube! Wie unsinnig!"

Hätte nicht Verhaeren seinen Büchern „Les Villes tentaculaires" oder „Les Forces tumultueuses" einen ähnlichen Protest vorausschicken können? Scheint nicht Verhaeren den Worten Maxime du Camps zu antworten, als er schrieb:

„Der alte Traum ist tot, ein neuer wird gehämmert."

„Der Vergleich wäre," schreibt Bersaucourt, „wenn er hier endigte, aber doch nur von untergeordneter Bedeutung. Aber ebenso wie Verhaeren, glaubte auch Maxime du Camp an das Zukunftsglück der Völker durch die Eroberungen der Wissenschaft. Das Vorwort der „Chants d'un Moderne" enthält eine begeisterte Hymne, in der dieser Gedanke gefeiert wird.

„Wie vom Schwindel erfaßt, krampft sich die Welt, keucht, stöhnt und windet sich in Zuckungen. Sollen wir zittern? Müssen wir uns fürchten? O nein! Es bereitet sich eine friedliche Revolution vor. Die Zukunft wird sich ohne Ruinen, ohne Zerstörungen, ohne Rassenkämpfe auf der Vergangenheit aufbauen. Es wird keine Kriege mehr geben und die Völker werden sich in Arbeit und Streben verbrüdern. Unsere Zeit wünscht den Frieden, um rascher das ‚glückliche Zeitalter' zu erreichen. In 200 Jahren, vielleicht auch schon früher, werden England, Frankreich und Amerika, miteinander vereinigt, in das alte Asien hinabsteigen. Die Hacke wird ihre Waffe sein und die Lokomotive ihr Pferd. Man wird sich singend auf den unkultivierten und unausgenutzten Ländern niederlassen; man wird Kanäle öffnen, Eisenbahnlinien legen, Wälder ausnutzen und die Felder bestellen; man wird Städte errichten, Häfen bauen, Lagerhäuser einrichten. So wird der Krieg, damit keine Kraft verloren gehe, gegen die unproduktiven Völker geführt werden. Die fruchtbare und ruhige Wissenschaft wird die Stelle verabscheuenswerter Kämpfe einnehmen. Sie wird auch die Religion ersetzen. Der Katholizismus hat sie lange verfolgt und verurteilt. Heute ist sie die Siegende. Sie arbeitet, wächst, entdeckt und befreit, während die Religion immer auf derselben Stelle bleibt, greisenhaft schläft und nutzlose Sätze stottert. Das Paradies liegt nicht hinter uns, sondern vor uns, am Ende unseres Weges, wenn wir mutig der Wissenschaft Bahn zu brechen wissen."

Der Inhalt dieser Gedanken Maxime du Camps erinnert an zahlreiche Gedichte der „Villes tentaculaires", der „Forces tumultueuses, des „Multiple Splendeur" und der „Rhythmes souverains". Verhaeren hat in seinen Versen die Umformung, das Glück und die Erneuerung der Welt durch die Wissenschaft gefeiert. Er sah, wie Maxime du Camp, in der Wissenschaft die Religion der Zukunft.

In der Vorrede der „Chants d'un Moderne" begnügt sich Maxime du Camp nicht nur damit, die Verschmelzung von Poesie und Wissenschaft vorauszusagen, er fordert sie sogar als absolute Notwendigkeit und beweist, daß die Poesie aus der Berührung mit der Wissenschaft neue Kraft und Beredsamkeit empfangen werde:

„Man muß trotz allem und um jeden Preis von seiner Zeit sein. So klein unsere Laterne auch sei, drehen wir sie, um die Zukunft zu erhellen; die Vergangenheit hat genug Sterne gehabt und braucht unsere Sonnen nicht mehr."

„Oft genug hat man die Schmiede Vulkans besungen," schrieb der Vorläufer Emile Verhaerens vor 60 Jahren, „warum besingt man nicht das Hüttenwerk von Indret und Creuzot?"

Maxime du Camp führt seine Leser, um sie zu gewinnen, in eine Fabrik und fordert sie auf, um sich zu schauen: „Ein ungeheurer Raum! Große Feuer, an denen halbnackte, schwarze, schwitzende, arbeitende Männer, muskulös und prächtig wie die Karyatiden von Puget, sich mühen, erhellen die Mitte. Eine riesenhafte, rote, flam-

mende, noch knisternde Masse liegt auf einem Ambos, der größer als eine Gebirgsplatte ist. Darüber hebt und senkt sich ein gigantischer Hammer, unausdenkbar schwer an Gewicht, der von einer Dampfmaschine bewegt wird. Zwanzig robuste, aufmerksame Männer stoßen langsam nach und nach die flammende Masse unter den Rammkloß, welcher sie hämmert. Alle schauen auf den schweigsamen Schmiedemeister, der aufrecht, mit erhobenem Arm und ausgestreckter Hand, eine Bewegung macht, die seine intelligenten Arbeiter verstehen. Keiner spricht ein Wort. Angst schnürt die Herzen zusammen, denn eine falsche Bewegung, ein schlecht verstandenes Zeichen kann den Koloß von rotem Eisen, der vielleicht 40000 Pfund wiegt, zur Explosion bringen. Man hört nur das Rad, das singend den Strom treibt, die dröhnenden Schläge des Hammers und sein schneidendes Zischen beim Niederfallen. Es ist eine Schlacht, ebensogut wie die Kämpfe gegen Hindernisse, die auch durch Arbeitskraft und Kühnheit siegreich waren."

Maxime du Camps Prosa ist recht schlecht. Man braucht nur auf die Männer, „muskulös und prächtig wie die Karyatiden von Puget", und den Schmiedemeister, der eine Bewegung macht, „die seine intelligenten Arbeiter verstehen", hinzuweisen. Tragisches Tempo und Intensität fehlen dieser Beschreibung. Aber bemerkenswert ist, daß wir es hier mit einer rohen Skizze zu Verhaerens ungewöhnlichem Gedichte „Les Usines" zu tun haben!

Der Theoretiker Maxime du Camp aber war bedeutender als der Lyriker in ihm. Seine eigenen Gedichte haben nichts von der Größe Verhaerens, sind vielmehr von dilettantenhafter Ungeschicklichkeit.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Lyrisches

Weltwirbel. Gedichte. Von Edgar Steiger. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 195 S. Geb. M. 3,—.

Keine Kriegsgedichte mit schwarz-weiß-roten Versen, und doch ein Buch vom Kriege. Aber Edgar Steiger ist das ganze Leben ein Krieg. Und was er an Beute und Wunden sich geholt, hier ist es zu einem geistigen Appell angetreten. Eine trutzige Reihe, mit Blattern und Narben im Gesicht, denn die Hiebe sausten hageldicht. Erst die literarischen Kämpfe des jungen Dichters um die Achtzigerjahre. Zigeuner, so im Arm und Du auf Du mit Hartleben und Bierbaum. Nie Geld, aber ein herziges Mädel, im übrigen:

„Ich wußt es, daß im schönen Land der Denker
Der Versemacher wird zum eignen Henker." (S. 25.)

Und mählich dann die Reife, andere, ernste Stoffe. Aber stets Kritik! Edgar Steiger braucht seine Verse eigentlich nur so nebenher, weil sie ihm einmal im Blut liegen. Das soll nicht heißen, daß sie darum weniger gut wären, aber oft bewußt salopp. Es kommt ihm mehr und mehr auf die Idee an. Der Lyriker schwindet, oder besser gesagt, verbirgt sich — und der herbe, furchtlose politische Dichter des „Simplizissimus" ist reif geworden.

So erlebt er zu Hause den Krieg. Nicht mit Hurra und Trompeten:

„Das Morden wird zum Gottesdienst,
Die Puppen müssen tanzen.
Und hinter den Kulissen grinst
Der Regisseur des Ganzen." (S. 120.)

Und doch mit dem gehörigen Ernst, denn wieder sieht er die geheimen Eiterwunden. Daraus erklärt sich auch sein aufdringender Haß auf England — Wahrheit, die instinktiv die Falschheit haßt.

Aber selbst Edgar Steiger kann dann nicht seine deutsche Innigkeit vergessen. Im tiefen Ernst seiner wunderhübschen „Adventnächte" (S. 168) und in dem Schlußgedicht des Buches: „Wenn alles hinter uns . . . ist's auszudenken?" Da fallen ihm die Worte im heißen Gedenken an die Rückkehr aus dem Krieg wie Rosen aus der Hand.

Das Bekenntnisbuch eines Lebenskämpfers ist dieser „Weltwirbel" — eine Ernte!

z. Zt. Münster i. W. Heinrich Zerkaulen

Heckarösla. Gedichte in schwäbischer Mundart. Von Hyazinth Rink. Augsburg 1916, Haas & Grabherr. 104 S.

Gedichte in der Mundart sollten eigentlich immer nur vorgetragen oder vorgelesen werden, und auch wer sich in der Stille seines Studierzimmers damit beschäftigt, tut gut daran, sie laut zu lesen, wenn er zu ihrem vollen Verständnis gelangen will. Und noch einen weiteren Probestein gibt es für diese Art von Lyrik: wenn die Lektüre nicht lautes Lachen oder zum mindesten behagliches Schmunzeln auslöst, ist dem Buch sein Urteil gesprochen. Bei den vorliegenden „Heckarösla" tun etliche Pointen, die sich in der Abteilung „Zom Lacha" finden, diese Wirkung — aber eben doch nur drei oder vier unter einem Halbhundert Gedichten. Die ernsten Motive, die der Verfasser fast vorwiegen läßt, eignen sich doch recht wenig zu mundartlicher Behandlung, am allerwenigsten die aus der gegenwärtigen Kriegszeit. Die schwäbische Dialektlyrik, die sich in ihren Anfängen recht wild und ungezogen gebärdet hat, ist mit der Zeit mehr und mehr salonfähig geworden, hat aber damit ihre Ursprünglichkeit preisgegeben. Auch an Rinks glatten und gewandten Versen wird kaum jemand Anstoß nehmen. Und doch wäre manchmal eine tüchtige Derbheit Erlösung. So gleitet alles höchst anständig, aber auch ziemlich salzlos in gleichmäßigem Fluß dahin. Jeder schwäbische Erdenwinkel hat ja seine dialektischen Besonderheiten, und jeder schwäbische Dialektdichter leistet sich wieder eine besondere Schreibart seines heimatlichen Idioms. Das ist natürlich für die Verbreitung der ganzen Gattung ein Hemmnis. Die Mundart, deren sich Rink bedient, wird „im nordöstlichen Teile der mittleren Schwäbischen Alb, namentlich im Fils- und (Donzdorfer) Lautertal und den angrenzenden Gauen" gesprochen. Die Bewohner des ehemals helfensteinschen Städtchens Wiesensteig und des kleinen Badeorts Ditzenbach, wo verschiedene Gedichte und Schnurren des Bändchens lokalisiert sind, werden daran ihre helle Freude haben. Über diese örtliche Bedeutung im engsten Sinn reicht das Ganze kaum hinaus.

Stuttgart Rudolf Krauß

Finnlands Heldenkampf in Dichtungen seines Volksdichters Johan Ludvig Runeberg. Für unser deutsches Volk aus dem Schwedischen übersetzt von Wolrad Eigenbrodt. Mit einem Geleitwort von Rudolf Eucken. München, Georg D. W. Callwey. 161 S.

Sowohl Rudolf Eucken in seinem Geleitwort wie der Übersetzer Eigenbrodt in seiner Einleitung heben mit Recht hervor, daß „manche Schilderungen des Finnländers Runeberg so auffallend und so ergreifend Begebenheiten aus unserem eigenen, jetzigen Kriege mit Rußland gleichen und einen dem unseren so tief verwandten Heldenmut zeigen, daß man sie gerade jetzt mit großem Anteil lesen wird".

In der vorliegenden Auswahl aus Runebergs epischen Dichtungen, die Eigenbrodt aus seinen früher erschienenen Übersetzungen veranstaltet hat, zielt jener Vergleich vor allem auf die Abteilung, die Runebergs Balladenzyklus „Die Erzählungen des Fähnrichs Stahl" entnommen sind. Sie sind nicht Kriegslyrik im eigentlichen Sinn, denn sie entstanden erst lange nach dem Kriege und erschienen 1849 und 1860. Sie besingen den Krieg von 1809, aber sie sind trotzdem nicht eine bloß rückschauende Historie, sondern aus dem Kriege selbst, aus dem Geist des Krieges von

1809 geboren, und ihre Wirkung ist deshalb oft die des unmittelbaren Erlebnisses. Was diese Kriegsballaden auszeichnet, ist nicht bloß die vaterländische Glut, die funkengleich aus jeder Strophe springt und zündet, sondern vor allem eine für Kriegsdichtung ganz ungewöhnliche Sachlichkeit und Strenge des Stils. Es findet sich in der ganzen Sammlung nicht eine Zeile, die einzig aus dem Rausch der Begeisterung entstanden wäre oder den Tonfall und Klang etwa eines Herweghschen Dithyrambus hätte. Es kann kaum ein Wort umgestellt, gestrichen oder hinzugefügt, kaum ein Bild durch ein anderes ersetzt werden. Alles sitzt genau und unverrückbar auf seinem Platz. Man kann hieraus schließen, welche Anforderungen ein solches Werk an einen Übersetzer stellt. „Fähnrich Stahls Erzählungen" sind eigentlich gar nicht übersetzbar. Will man Versmaß, Strophenbau, Bilder und Vergleiche und Reimverbindungen auch in der Übersetzung beibehalten, so wird diese unvermeidlich Wort- und Satzverrenkungen und sonstige Ungelenkigkeiten mit in den Kauf nehmen müssen. Es ist deshalb noch kein herber Tadel, wenn man auch Eigenbrodts Übertragung solche Mängel vorwerfen muß:

„O seltner Mut, im grimmsten Brand
Von dieser Schar geübet!
Wie konntest, armes Vaterland,
Du sein so heiß geliebet."

oder:

„Wie der Blitz die Beine geschnellt!"

und ähnliches sollte heutzutage in einem gedruckten Versbuch überhaupt nicht mehr vorkommen dürfen. Doch sind derartige Verzerrungen Ausnahmen. Daß Eigenbrodt überhaupt das ganze Werk bezwungen und so bezwungen hat, wie es geschehen, ist schon ein außerordentliches Stück Arbeit und ein hohes Verdienst. Eine nähere Würdigung der Übersetzung gehört nicht hierher und wurde von mir schon beim ersten Erscheinen des Werkes an anderer Stelle gegeben. Einen reinen, künstlerischen Eindruck des Originals vermitteln naturgemäß nur wenige Stücke, am besten wohl die in langen Verszeilen gedichteten, da hier der Spielraum für den Übersetzer am größten ist. Aber ehe nicht ein geborener Dichter diese Balladen aus ihrem eigenen Geiste und in seiner eigenen Sprache neu dichtet, wird Eigenbrodts Werk als wortgetreue Übertragung noch den Preis beanspruchen dürfen.

Godesberg a. Rh. Johannes Oehquist

Romane und Erzählungen

Die Geschichte des Heinrich Lentz. Von Alfred Huggenberger. Leipzig 1916, L. Staackmann. 242 S. M. 3,—.

Heinrich Lentz wird in der Züricher Landschaft groß, in einem Dorf auf sonnigem Hügelhang, das in alter Fehde liegt mit einem benachbarten Schattendorf. Das erste, was er hört, ist Spott und Haß auf diese feindliche Gemeinde, und beides geht ihm ins Blut, so sehr, daß es ihn zum Dichter wie zum Lumpen macht. Und als es sich um das geliebte Mädchen handelt, gehen Stolz, Wut und Feindschaft noch über die Liebe. Für seinen Eigensinn gibt er die Liebste auf. Sie heiratet hinüber in die gehaßte Nachbarschaft, wird still-selige Witwe, muß nochmals einen anderen heiraten, weil der Geliebte nicht in die Schattengemeinde übersiedeln will. Bis natürlich, zu guter Letzt, alles heilt, lächelt, lacht. Sie zieht zurück ins heimische Dorf, geschieden vom zweiten Mann, hilft dem ersten Geliebten aus Lumperei, Not und Selbstverlorenheit heraus, und sie kommen zusammen und „werden es jetzt weiterbringen in der Einigkeit und im Rechtsein zueinander, als wenn sie jung und ungeschult zusammengekommen wären!"

Man sieht: die alte Schablone für den guten, bürgerlichen Familienroman: der Umweg zum Ziel, durch Nacht zum Licht, durch Wirrnis zur Klarheit. Seit Jeremias Gotthelf und Gottfried Keller bis zu Hermann Hesse die bewährte Vorlage für ein rechtschaffenes Buch. Kommt nur noch auf den Meister an, der die Farben mischt und aufträgt und die Konturen zieht.

Huggenbergers Kontur ist so schlicht und klar wie möglich, in der Farbe ist er sparsam und milde. Sein Weltausschnitt ist klein, aber tugendhafte Gemüter werden ihn symbolisch nehmen und ins Allgemeine entwickeln. Es ist leichter — für den Schreiber wie für den Leser — das Gleichnis auf die Welt zu projizieren, als in der weiten Welt das Gleichnis zu finden. Beschränkung ist nicht immer meisterlich! Sie kann aus Fülle kommen wie aus Armut. Das Publikum sieht nur das Resultat, hat kein Urteil.

Aber das soll nicht gegen Alfred Huggenberger gehen. Nur ein Wort bleibt an ihm haften: bürgerlich! Nicht Bürger im Sinne Flauberts! Aber bürgerlich: kein Mut zum Letzten; Blick bis zu den Sternen, nicht darüber hinaus; heimliche Sentimentalität; Zwang zur Versöhnlichkeit; Einstellung auf den Familientisch. Huggenberger hat viele Freunde und Gönner. Mit schönem Recht. Aber es lassen sich Bedeutende und Geistige denken — nein, es gibt sie sogar! —, die diesen guten Schriftsteller nicht lesen können. Und man hätte kein Recht, ihnen zu sagen: eure Welt verarmt!

Aber das Publikum Huggenbergers wird auch an diesem Buch, der — Gott helfe mir! schließlich doch banalen! — Geschichte des verirrten Bürgers Heinrich Lentz, der dank milder Frauenhand schließlich heimfindet, seine Freude haben. Denn es ist warmherzig geschrieben, es ist wirklich echt, ohne einen falschen Ton — im Gesagten nicht in der Konstrunktion des Weltbildes! Es ist leicht und geschmeidig lesbar und überrascht oft durch die Routine einer Szene hier, durch den innigen Ausdruck da. Dichterische Momente durchblitzen die Geschehnisse. Aber: sie leuchten nicht lange nach . . .

Nun hätte man ebensogut — von anderem Standpunkt! — begeistert über den neuen Roman des Bauerndichters reden können. Aber Alfred Huggenberger selbst wird damit einverstanden sein, daß man ihn, den gewachsenen Dichter, nicht mit kleinem Maße mißt. Von den Gipfeln seines eignen Landes gesehen, wie winzig ist sein Pflug und seine Furche! Er muß höher steigen. Unten bleiben dürfen andre.

Zürich Kurt Münzer

Der Weg der Dornen. Ein Rembrandtroman. Von Eugen Demolder. München und Berlin 1916, Georg Müller.

Wer hier einen Künstlerroman erwartet, wird bald enttäuscht. Der Anfang mag noch am ehesten den anspruchsvollen Titel rechtfertigen. Denn das Erwachen der künstlerischen Instinkte eines jungen Menschen ist anschaulich und temperamentvoll dargestellt. Auch die Schilderung der Malerkreise, in die der Held gerät, ist nicht ohne Reiz. Aber was dann im Laufe des Romans passiert, geschieht nicht mehr einem Künstler, sondern ist die höchst banale, oft gehörte Geschichte eines beliebigen Menschen, der sich unbesonnen in sinnliche Erlebnisse verstrickt und darin umzukommen droht. Ja, die Räubergeschichte, in die sein Abenteuer allmählich ausartet, ist nicht mehr weit vom Hintertreppenroman. Um so unglaubhafter ist die unvermittelte Rettung und Umkehr des Helden durch Rembrandt dargestellt. Er kommt durch Zufall in die Versteigerungsausstellung von Rembrandts Eigentum, und dieser Anblick ergreift ihn so, daß er fühlt, er könne wieder Maler werden. „Der Geist, der in der Tiefe aller Dinge ruhte (sic), war über ihn gekommen," liest man gesperrt gedruckt. Und der Besuch einer Kirche, das feierliche Orgelspiel, endlich ein Nachtessen mit Fischern, „die Berührung mit diesen rauhen und ehrlichen Seelen" sollen genügen, die Verwandlung zu vollenden. Der Held findet sich also auf die väterliche Mühle zurück, beginnt, triefend vor Rührseligkeit, eine ehrenvolle Malerlaufbahn, kein Wort mehr darüber, wie er das kann (wie auch alles andere, was sich ereignet, mit großer Selbstsicherheit behauptet und nicht entwickelt wird) und er, der bereits recht Frag-

würdige Liebesabenteuer hinter sich hat, wirbt nun wie ein unschuldiger Jüngling in der ersten Blüte um ein zartes Jungfräulein aus recht begütertem Hause, und die süßlich sentimentale Schilderung dieses Idylls beschließt das Ganze.

Was dem Verfasser am empfindlichsten fehlt, ist die Gabe des Erzählens. Der auffallende und unbegründete Wechsel von Präteritum und Präsens deutet schon darauf. Sein Roman setzt sich aus einer Reihe zum Teil gut gesehener Bilder und Szenen zusammen, so daß man auf den Gedanken kommen könnte, die Begabung des Verfassers weise ihn in eine andere Richtung. Der Leser aber kann damit nichts anfangen, niemals ergreift es ihn, der Atem des Anfangs ist bald verbraucht, das Tempo nimmt ab, es hat ja kein Ziel, alles bleibt auf halber Höhe, steht nebeneinander ohne innere Nötigung und Durchdringung, es fehlt der Knoten und darum die Lösung, nur äußerliche, immer schwächere Anstöße sorgen, daß die Maschine nicht stehen bleibt. Denn auch die Charaktere (vielleicht mit Ausnahme von Krul) bleiben farblos und verschwommen, ohne einzugreifen und mitzuwirken, selbst Rembrandt und Spinoza müssen mit Trivialitäten auf der Zunge erscheinen, kein Strahl ihrer Größe fällt auf dieses Buch, wie auch das siebzehnte Jahrhundert allen Beschreibungen zum Trotz stumm bleibt und sich nur im Äußerlichsten geltend macht; das „Ihr" der hölzernen Dialoge ist das einzige, was daran erinnert, daß nicht heutige Menschen reden, ihr Inhalt aber gehört der verblasensten Modernität an, die dem Werke und seinem Verfasser das Stigma aufgedrückt hat.

München Erich Lichtenstein

Vormarsch. Von Walter Bloem. Leipzig, Grethlein & Co. M. 4,50, (6,—).

Kriegsschilderungen, insbesondere aus dem Beginn des Krieges von den Märschen durch Belgien und den Kämpfen in Frankreich haben wir wahrhaftig bis zur Übersättigung gelesen.

Walter Bloems „Vormarsch" erhält, so bekannt seine Schilderungen nach ihren Geschehnissen sind, dadurch eine eigene Note, daß er mit dem Erlebnis zugleich Dichtung vereint. Denn so getreu er auch die Wirklichkeit wiederzugeben sucht, der Poet redet ihm doch immer hinein. Und das ist gut.

Er schildert den Ausbruch des Krieges, den ja jeder auf seine Weise erlebt hat, die Zeit, da es auf der Welt nichts gibt als Männer und Rosse, den Beginn der ersten Plänkeleien und Kämpfe. Er spricht von dem Eindruck der ersten Kugeln, der ersten geliebten Toten. Bis deren Zahl sich ins Unermeßliche häuft, die guten Kameraden, einer nach dem anderen, tapfer kämpfend dahingehen und das Grauen der Zerstörung und Verwüstung zu der an solche Schandtaten noch nicht gewöhnten Seele spricht. Aber auch die Größe der Zeit kommt zu ihrem Rechte. Jeder Tag der gemeinsamen Strapazen und Entbehrungen schweißt die Soldaten untereinander, die Führer mit der Truppe immer inniger zusammen.

Alles also wohlbekannte Tatsachen und Eindrücke. Auch was der Verfasser dann weiter von dem Siegeszug der Armee Kluck durch Belgien und Frankreich, von der Schlacht bei le Mons, der Marneschlacht und den schweren Kämpfen um Soissons erzählt, haben wir in den verschiedensten Darstellungen, einfach berichtenden, ausführlich schildernden, poetisch verklärenden, oft gehört und gelesen.

Aber es kommt schließlich nicht auf das Was, sondern auf das Wie an. Dasselbe Erlebnis wird in jeder neuen Darstellung ein anderes. Und da Bloem ganz besonders subjektiv schreibt, das eigene Ich stets in den Vordergrund stellt, alles nicht nur mit dem Auge des Dichters sieht, sondern auch mit dem Griffel des Schriftstellers zeichnet, so geben seine Aufzeichnungen in ihrer Art von dem Bekannten etwas Besonderes, und man wird sie mit Interesse lesen.

Danzig Artur Brausewetter

Der Einsiedler und sein Volk. Erzählungen. Von Friedrich Lienhard. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. M. 2,50 (3,50).

Die zehn Erzählungen, die Lienhard hier vereinigt, haben nach seiner eigenen Einstellung im Vorwort ein Gemeinsames: „Das Aufblitzen der geheimnisvollen Lebensflamme bei Berührung zwischen Einsamkeit und Außenwelt." Und damit quellen sie alle aus einem Grundproblem seines eigenen Lebens und Wirkens. Aber sie sind doch sehr ungleich an Art und Wert. Die erste, die dem Buch auch den Titel verschafft hat, ist beinahe nur Erörterung und Staffage. Der stille einsame „Held" will gern im Schatten bleiben, wenn nur Deutschland in helles Licht tritt. Dafür ist ihm, wie seinem geistigen Vater, kein Opfer zu schwer. Und ähnlich geht der „Königstraum Alfieris" aus: wie undankbar ist es, von Kapitol und Krönung träumen zu wollen, wenn man König ist im Reich der Liebe und Freundschaft. Schwach und gesucht ist das „Gastgeschenk", nicht sehr originell auch „Aus Taulers Tagen", wo allzu unbelebt der historische Hintergrund in kulturgeschichtlichen Exkursionen mehr postuliert als gestaltet ist. Die „düstere Botschaft" und „Sulima" sind zwei farbige Skizzen seelischer Grenzzustände. Bei weitem am reinsten und lebendigsten erscheinen mir die gegensätzlichen Seelenstudien „Das Geheimnis in Goethes Garten", in dem ein geschmackvoller und anspruchsvoller Hagestolz, der in Goethes Sphäre zu wandeln sich bemüht, eine späte Liebe gewissenhaft zurückdrängt, um das liebe Kind, das er sich zu eigen machen könnte, auf einen sicheren Lebensweg wirkender Tat (nicht schwärmerischer Versunkenheit) zu geleiten, und „Schwester Beate", die aus einer unglücklichen Liebe die Kraft zu saugen weiß, sich zu einer tapferen Helferin der Menschheit zu entwickeln, aus der heraus sie schließlich den egoistisch abgeschwenkten allzu alltäglichen Geliebten in seinem eigenen Glück zu festigen versteht. Das sind tapfere Naturen, denen das Entsagen zum Glück ausschlägt, wie dem Meister Goethe, unter dessen Augen sie der wackere Dichter und Kämpfer gestaltet hat.

Bonn Carl Enders

Der Grenzturm. Roman. Von G. Behrend. Berlin, Martin Warneck. M. 4.— (5,—).

Auf einem alten Geschlecht lastet ein alter Fluch: „Wenn wieder eine Halleneckerin wird einen Bergen lieben, muß dieser Liebe wegen der Herr der Halleneck sein Leben lassen." Dieser Fall tritt, leider, ein und zeigt sich als Gegenstand eines Romans. Graf Halleneck, ein Sonderling, verliert nach später, kurzer, glücklicher Ehe seine Gattin — durch einen Blitzschlag und gibt, in verdüstertem Gemütszustande, das einzige Kind, ein Mädchen, der Tante in der Stadt zur Erziehung. Er selbst findet, bei starrem Trotz gegen das Schicksal, Trost im Spiel und verliert nach und nach seinen sprichwörtlichen Reichtum und ganzen Besitz. Um seinen Ruf zu retten, ehelicht er eine wohlhabende, wenn auch schon etwas angejahrte Schönheit, die ihrerseits einen Rächer und Schützer ihrer Ehre zu finden hofft wider die Nachstellungen des unbegüterten Raubritters vom Kluftenstein. Da Graf Halleneck jedoch weiter spielt und auch das erheiratete Vermögen durchbringt, wird seiner zweiten Ehe keinerlei Glück beschieden. Das Unheil nähert sich in Gestalt jenes Kluftensteiners, der seinen mephistophelischen Aufzug anscheinend bei einem Vorstadt-Maskenverleiher erstanden und außerdem die halleneckschen Schuldverschreibungen, darunter auch das Besitzrecht auf die Stammburg, mit unbekannten, wohl in seinem straßenräuberischen Beruf gesammelten Mitteln aufgekauft hat, mithin „Herr der Halleneck" ist, indessen sich erbietet, zu Lebzeiten des Grafen auf alle Ansprüche zu verzichten, wenn dieser ihm seine Tochter zur Frau geben will. Johanna aber hat schon einen Freier, wie gesagt, einen Herrn von Bergen. Diesen Schicksalsknoten zerhaut der Verfasser kühn in der Weise, daß er den Kluftensteiner noch in letzter Stunde und um Mitternacht in einen finsteren Abgrund stürzt, nachdem er vorher die zweite Gemahlin des Grafen

Hallenedk infolge der Handgreiflichkeiten ihres Eheherrn das Zeitliche nicht eben segnen ließ. Seine Tochter empfängt nun ihren Liebsten im selben Brautgewand, in dem sie sich, ihrem Vater zuliebe, dem Kluftensteiner anverloben wollte. Dem ohnehin reichlich senil gewordenen alten Herrn gibt die Erregung dieser Stunden den Rest, und dem Glück der jungen Leute steht nun dank der Vorsehung des Spielleiters nichts mehr im Wege. Dieser Geschichte, die einen unbestreitbaren Beleg für Ben Akibas Weisheit abgibt und auch sonst keinerlei noch so versteckte Qualität aufweist, ist ein Prolog vorausgeschickt, in dem weniger das Metrum zu seinem Recht gelangt als gewisse vor längerer Zeit einmal für poetisch gehaltene Wortverbindungen; dahingegen machen die Dialoge innerhalb der Prosa des Romans vielfach einen entschieden jambischen Eindruck.

Zurzeit im Felde Will Scheller

Die Krankheit. Eine Erzählung von Klabund. Berlin, Erich Reiß. M. 2,— (3,—).

In dieser Erzählung spielt Klabund selbst, unschwer unter seiner Maske zu erkennen, die Hauptrolle als „Herr Sylvester Glonner, einer der Führer der jungdeutschen Dichtung, den Davosern im besonderen nicht unbekannt als Autor des groteskschwermütigen davoser Romans ‚Die Krankheit'." Was soll da der bedrückte Rezensent tun? Er betrachtet dieses neueste Produkt der allzeit schreiblustigen Feder Klabunds vielleicht am besten als Privatangelegenheit des Autors; ein ernstes kritisches Wort verträgt es ohnehin kaum; die Sorglosigkeit der Linienführung ist selbst bei Klabund ungewöhnlich, sie könnte auf den ersten Blick als Ahnungslosigkeit erscheinen. Wenn Klabund selbst den Charakter dieser Prosa „groteskschwermütig" nennt, so muß der kritische Betrachter sagen, daß diese Mischung nicht gelungen ist, daß sie nicht gelingen konnte: die grotesken Elemente stellen sich als witzige Einfälle oft minderer Qualität dar, die schwermütigen als Sentimentalitäten gängigster Art (freilich neutönerisch frisiert. Die darstellerischen Mittel sind wahllos — gebraucht; ohne irgendwelche innere Nötigung verfällt Klabund von der hurtigsten Impression in stilisiertes Referat (mit Schachtelsätzen), leitmotivt, ironisiert, lyrisiert, spektakelt nach Laune und Belieben. Das Ganze aber ergibt kein romantisches Durcheinander, sondern ein Quiproquo. — Ob das Milieu getroffen ist? Hier hat das Wort — die Badeverwaltung.

München Martin Sommerfeld

Der Sturmwind Gottes. Zwei Erzählungen. Von Ernst Schubert. Berlin, G. Grote. 365 S. M. 4,— (5,—).

Zwei Erzählungen. Die erste, „Der Sturmwind Gottes", dem Dreißigjährigen Krieg und seiner fürchterlichen Zerstörung entnommen, in einer verwüsteten schlesischen Landschaft spielend und, als lugte sie in unsere Zeit hinein, den Gegensatz aufbauend zwischen einem sich beinahe verschwendenden herrlichen Heldentum und einem erdgeborenen, auf der Erde kriechenden Krämergeist. Die zweite, „Der letzte Gladiator", eine Verherrlichung der letzten Züge der sterbenden Antike, die der anstürmenden neuen Zeit weichen muß.

Aus beiden spricht eine glühende Liebe für ungeschwächtes, rücksichtslos sich verzehrendes Heldentum, für mutig unbekümmerten Kampf und frohleuchtenden Sieg. Alles das glüht in fortreißender Sprache und unaufhaltsam vorwärtsdrängender Leidenschaft. Aber der Verfasser hat diese Heldenliebe nicht nur durch Wort und Dichtung, sondern auch durch die Tat bewährt. Einunddreißigjährig fiel am 15. Dezember 1915 in der Champagne Ernst Schubert, nachdem kurze Zeit vorher sein erster Novellenkranz um Friedrich den Großen, „Ruhm" erschienen war und berechtigte Aufmerksamkeit erregt hatte.

Bei den beiden vorliegenden Erzählungen handelt es sich um frühere, vor dem „Ruhm" entstandene Dichtungen, die aus dem Nachlasse herausgegeben sind. In einer mit ebensoviel bewundernder Wärme wie ruhig literarischer Wägung geschriebenen Vorrede spricht es der Herausgeber, Peter Hamecher, durchaus richtig aus, daß diese beiden 1911 und 1912 entstandenen Dichtungen Schöpfungen von „vorläufigem Charakter" sind. Schubert erscheint hier als ein Werdender, der seine Kräfte noch nicht nach allen Seiten entwickelt hat, dessen Anschauung von Welt und Menschen noch nicht reif genug ist.

Aber trotzdem zeigen diese beiden Geschichten klar und offenbar die bedeutende Veranlagung, die dann im „Ruhm" zu ihrer vollen Entfaltung kommt.

„Viele müssen leiden und sterben, um ihre Mitmenschen zu erlösen durch ihren Tod". Dies sein Wort hat der Dichter durch die eigene opfernde Tat wahrgemacht. Seine Werke aber werden leben als ein Vermächtnis eines großangelegten künstlerischen Wollens und Schaffens, und gerade, weil sie, ohne aufdringliche Aktualität, so ganz in unsere Tage hineingehören, gern und viel gelesen werden.

Danzig Artur Brausewetter

Der Mittler. Novellen. Von Ludwig Strauß. Berlin, Hyperion-Verlag. 168 S. M. 3,— (4,—).

Ein Dichter hatte eine Geliebte, die . . doch ich will mit des Verfassers Worten reden. „Sie hatte eine Art, den Kopf mit dem vielen blonden Haar langsam auf ihrem Hals zu wiegen, bei jeder Regung eine neue Miene zeigend, damit spielend, sie zur Maske verzerrend, um sie schließlich mit einem unmerklichen Lachen fortzuwerfen. Nun hatte sie die großen, dunklen Eulenaugen, tief, klar drohend, ihr Mund zeigte scharfe, erfahrene Falten. Nun flogen grün, funkelnd, spielendheiß ein paar Katzenblicke, das Haar wurde ganz hellgelb in der Sonne. Das Gesicht tauchte einmal ganz in den Schatten, alles verfloß, die Zähne glimmerten (ich habe mich nicht verschrieben) halb, nebelig (ich habe mich wieder nicht verschrieben) . . . Auf einmal sah sie mit einem Ruck auf und war ganz lieb."

Zwei Seiten später blickte sie „ganz fremd zu ihm auf mit einem blankpolierten Gesicht, ihr Mund war Koralle, ihr Auge Smaragd. Als sie ihn ächzen sah, spürte sie auf einmal, daß sie aneinandergebunden waren."

Jedenfalls eine sehr interessante und abwechselungsreiche Geliebte, und man kann es dem Dichter nicht verdenken, daß er sie gern besitzen möchte, obwohl oder vielleicht weil sie ihm „grenzenlos schien".

Sie kommt zu ihm, und er „sah sie im kühlen Geruch der verdunstenden Regentropfen wie in einem helleren Lichte den Mantel abwerfen" (!) Sie kommt — und er? Er benimmt sich zwar überraschend, aber immerhin sehr zart. Nämlich:

„Vorsichtig, als könnte er ihr wehe tun (!), schnitt er in ihre weiße Kehle. . Er beugte sich und trank ihr Blut, es schmeckte ihm süß mit seiner schweren Hitze. Dann dachte er „ach Gott", stieß die Leiche in einem mechanischen Nachzucken längst verrauchter Wut mit den Fäusten von sich, trat ans Fenster und sah zufrieden und müde in die beginnende Nacht."

Und das Ganze?

Eine Novelle, von Ludwig Strauß in seiner Sammlung unter obigem Titel „Der Tod der Geliebten" veröffentlicht — veröffentlicht im ernst wuchtigen Kriegsjahr 1916!

Die moderne Literatursprache aber nennt es „eine Kunst", die ähnlich den neueren Bestrebungen der Malerei, nicht ein Abbild der Wirklichkeit sein und deshalb nicht nach ihrer Übereinstimmung mit dieser, sondern nach ihrer sinnbildlichen Kraft und nach der ästhetischen Harmonie ihrer Teile beurteilt werden".

Danzig Artur Brausewetter

Die heilige Flamme. Eine Erzählung aus dem Bernerland. Von Rudolf von Tavel. Bern, A. Francke. 343 S. Fr. 6,—.

Bisher Verfasser berndeutscher Bücher schrieb Rudolf von Tavel „Die heilige Flamme" hochdeutsch, „weil ihm

daran lag, diesmal auch denjenigen Lesern entgegenzukommen, die das vaterländische Schrifttum schätzen, das Lesen der Mundart aber zu mühsam finden". (Vorwort.) Das heißt: er hat das, was er zu sagen hat, in ein böses Papierdeutsch gezwängt. Vielleicht gefiel es ihm selbst nicht, mutete ihn das Werk fremd an; darum wirft er ein paar Hände voll berndeutscher Brocken hinein. Meint, sie müßten den Duft der Heimat herbeizaubern, glaubt, die Enttäuschten, die ihn bisher als berndeutschen Dichter kannten, zu entschädigen, sorgt aber auch für die, „die das Lesen der Mundart mühsam finden", auf angehängten Seiten für „Erläuterung mundartlicher Ausdrücke". Der Leser müht sich durch den schwerfälligen und eintönigen Stil, stößt plötzlich auf ein fremdes, numeriertes Wort, schlägt nach, wieder zurück, sucht die Fortsetzung des Textes, um nach einer halben Seite den — selben Vorgang wiederholen zu müssen. Und da auch die Handlung sich nur mühsam fortschleppt, wird er ungeduldig und legt das Buch beiseite.

Tradition und eiserne neue Zeit, Väterwünsche und die des Sohnes: von Gegensätzen, inneren und äußeren, erzählt das Buch. Und davon, wie schließlich die große heilige Flamme der Vaterlandsliebe aufglüht, neues Leben weckend.

Kein neues Thema. Immerhin konnte es interessieren, da die Schweiz uns interessiert. Aber nichts Großes ereignet sich, ja der große Zug der Befreiung, das große Aufatmen ist mißglückt. Viele Worte, viel Kleinkram, bürgerliche Gedankenwelt. Dazu das übliche Ende.

Ich kann den Eindruck nicht loswerden: wie Kinder, die vorgezeichnete Figuren mit Buntstiften ausmalen, so mutet diese Arbeit an. Ein naheliegendes Motiv, nachgezogen mit billigen, harten Stiften. Keine Distanz des Persönlichen, kein Aufraffen zu höherem Flug. Menschen kommen und gehen, sprechen, denken und handeln, aber der Leser bleibt gleichgültig.

Manches ist hübsch, vieles überflüssig, breit, voll von stereotypen, papierenen Wendungen. Vergleiche sind immer mißglückt. Wenn aber der Verfasser zu philosophieren anfängt, wenn er nicht an einem herbstlichen Baum vorübergehen kann, ohne vom „Baum der großen Menschheitsfamilie" zu sprechen, von dem ebenso ein Blatt ums andere sich löst, dann wird man mutlos.

Stuttgart Hans Fredersdorff

Schön ist die Jugend. Von Hermann Hesse. Berlin, S. Fischer. 118 S. M. 1,— (1,25).

Köstlich, von einer wundersamen Klarheit und Einfalt des Stils sind diese Erinnerungen. Knabengedanken, die von der Kindheit Abschied nehmen, wehmütig verweilen, vor den Türen der Liebe schauern, werden vom Dichter geschildert. Selten hat einer so viel Zärtlichkeit für die Natur wie Hesse. Sie gibt sich ihm schmiegsam preis, zittert unter behutsamen Fingern, glüht goldhell und andachtsvoll. Da taucht im „Zyklon", in der ersten Erzählung des Bandes, ein Plätzchen auf, das einstmals die Zuflucht des Buben zu heimlichen Lustbarkeiten war. Ein Grasabhang, wo die Eidechsen zwischen den Mäuselöchern sich tummeln, wo die blauen Windenblüten beim Klettern das Gesicht streifen. Hesse erzählt davon mit den Worten: „Grüne, kleine Brombeeren wuchsen überall und hatten nur an der Sonnenseite den ersten schwachen Schimmer von metallischem Braun. Distelfalter flogen ruhig in der stillen Wärme umher und zogen Farbenblitze durch die Luft, auf einer bläulich überhauchten Schafgarbendolde saßen zahllose rot und schwarz gefleckte Käfer, eine sonderbare lautlose Versammlung, und bewegten automatenhaft ihre langen, hageren Beine."

Auch die zweite Geschichte ist dem Gedächtnis der Jugend geweiht. Sie ist fein und warmblütig, mit Lichtern besteckt wie ein Christbaum. Für Stunden, in denen man nach verschütteten Lieblichkeiten gräbt, wird Hesses Büchlein ein Freund sein.

Prag Paul Leppin

Candida. Roman. Von Albert von Trentini. Berlin und Wien 1916, Ullstein & Co. 404 S. M. 3,—.

Bedarf's wirklich dieser Sturzwellen von großen Worten, dieser Überhitzung der Gefühle, dieser Höchstspannungen psychologischer Strömungen, damit Paulus und Candida ein Paar werden? Er hat sie verlassen, weil durch einen Wagenunfall die Schönheit ihres Angesichts für immer zerstört ist; verlassen, ohne zu wissen, daß sie ein Kind von ihm trägt. Ihn erfaßt Reue, er sucht sie durch ganz Deutschland, wie er sie findet, erkennt er ihren Zustand. Aber sie weist seine Annäherung stolz zurück, da sie nicht aus Mitleid geheiratet zu werden wünscht. So gehen die zwei umeinander herum, ohne zu sagen, was sich normale Menschen in solchen Fällen sagen müßten, bis endlich die Entbindung sie zusammenbringt. Über den fortwährenden Ekstasen, unter dem Gestammel der Empfindung schwanken alle menschlichen und irdischen Grundlagen, man erfährt kaum, wer die zwei Helden der Erzählung eigentlich sind, sein dichterischer Beruf erscheint nur wie eine aufgeklebte Etikette. Man wird wirklich müde, den unaufhörlich produzierenden Dichter immer wieder auf seine Mängel aufmerksam zu machen, die ihn manchmal ganz zu einem deutschen d'Annunzio stempeln; und es ist nicht möglich, seiner Begabung froh zu werden, die sich auch hier wieder, namentlich in den Szenen der Eltern des Mannes sowie in einzelnen seinen Beobachtungen deutlich kundgibt. Aber alles fließt und zerfließt bei ihm zu Nebeln, diese unaufhörliche Gleichmäßigkeit der hochwogenden Erregungen, diese Kämpfe der Empfindelei müssen den geduldigsten Leser abspannen. Eine Bitte möchte ich an den Verlag richten, nicht nur für diesen Fall: wäre es nicht möglich, die scheußlichen Umschläge entweder ganz aufzugeben oder wenigstens nicht mit solchen Fratzen auszustatten?

Wien Alexander von Weilen

Das Buch Treue. Nibelungenroman. Von Werner Jansen. Hamburg, Alfred Janssen. 347 S. M. 6,—.

Es ist seltsam, daß ein Heldenepos wie das Nibelungenlied zwei Jahrhunderte hindurch so gut wie verschollen gelten konnte. Selbst als Bodmer 1757 den zweiten Teil der donaueschingener Handschrift abdrucken ließ und 1782 die myllersche Ausgabe nach der hohenems-münchener Handschrift erschien, wurde die Bedeutung der Dichtung doch nur von sehr wenigen erkannt. Was waren dem französierenden und gräzisierenden Klassizismus jener Tage solche germanischen „Barbareien"! Erst durch Hagens verdienstvolle Bemühungen wurde die Dichtung Gegenstand allgemeineren Interesses und wissenschaftlicher Forschung, deren Wirbel sich auch heute noch nicht völlig geklärt haben.

Nähergerückt wurde dem großen Lesepublikum das Epos durch die Übertragungen in das Neudeutsche, unter denen die volkstümlichste wohl die von Simrock geblieben ist. Volkstümlich im besten Sinne war auch die „Feld- und Zeltausgabe", die Zeune 1815 den ins Feld Ziehenden widmete. Die beste ausführlichere Nacherzählung des Inhalts bot Uhland im ersten Bande seiner „Schriften zur Geschichte der Dichtung und Sage". Dramatische Nibelungendichtungen, die den verschiedenen Sagenkreisen folgen, entstanden in Fülle — aber in Romanform hat sie uns, soweit ich das Gebiet übersehen kann, Werner Jansen zum erstenmal vorgelegt.

Der Roman „steht auf den Schultern des Nibelungenliedes", sagt der Verfasser in seiner kurzen Vorbemerkung. Er soll nicht das Epos ersetzen oder sich mit ihm vergleichen, sondern will nur, ohne den Stoff zu entfremden, „in den Ausdrucksmitteln der Zeit von der alten Schönheit künden". Gewiß wird sich darüber streiten lassen, ob es zweckmäßig und angebracht ist, das Epos in einen Roman umzuwandeln. Immerhin scheint mir klar, daß eine Wiedererzählung nur einen Anreiz bieten kann, auch das Lied von neuem zur Hand zu nehmen. Einen solchen Anreiz bot Uhland und gab mir Jansens Roman.

Natürlich habe auch ich nicht „verglichen". Aber ich

habe den Roman mit großer Freude gelesen. Der Verfasser hält sich in der Gliederung des Stoffs durchaus an das Lesеepos, hätte auch hie und da ohne Besorgnis einige der kleinen Zwischenstücke und Einschiebsel fortlassen können, die den Aufbau der gewaltigen Handlung nur stören. Die Sprache ist sehr schön, von rhythmischem Fluß und stürmischer Gewalt. Jansen vermeidet geflissentlich alles „Antikisierende" und hält sich in der Beschreibung des Zuständlichen, der Szenerie und Kostüme, nicht auf. Sein Buch ist also eine „Wiedererzählung" wie bei Uhland, nur gestattet ihm die Romanform einen Vortrag von ungleich stärkerer Wucht, der die bewegende Macht des Epos zu vollem Tönen bringt. In unsern Tagen der Heldenehre und der gesteigerten Treupflicht wird auch die neue Fassung des alten Liedes Anhänger finden. Wenigstens wünsche ich das, und wünschte zugleich, der Verleger veranstaltete eine Feldausgabe für unsere Kämpfer draußen.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Die Eisenbahner. Erzählungen aus dem Dienstleben. Von **Arthur Achleitner.** Berlin 1916, Gebr. Paetel (Dr. Georg Paetel). 199 S. M. 3,— (4,50).

Der vornehmlich durch seine Jagdgeschichten bekannte Verfasser hat sich hier einem neuen Milieu zugewendet: Dem Wirkungskreis der Eisenbahner. In einer Reihe kurzer Geschichten schildert er den schweren, verantwortungsreichen und oft gar undankbaren Beruf der Männer, die schaffen und wachen, damit wir ruhig, bequem und sicher von einem Ort zum andern, von einem Land zum andern fahren können. Leider ist der künstlerische Gehalt des Buches außerordentlich gering. Nüchtern und kalt, ohne echte Begeisterung sind die Geschichten geschrieben; dazu macht sich allenthalben ein verbissener Ton breit, der auch nicht zur Erhöhung des Genusses beim Lesen beiträgt. Was hätte ein Dichter aus diesen Vorwürfen gemacht, die geradezu nach leidenschaftlich bewegter, hinreißender Gestaltung verlangen! So liest man wohl aufmerksam und auch mit einem gewissen Interesse die mannigfachen Schicksale aus dem Leben der Lokomotivführer, Zugführer, Schaffner und Bremser, aber uns ganz die Schwere und Größe ihres Berufes und ihres stillen Heldentums ergreifen und miterleben zu lassen — das vermag Achleitner nicht. Und dazu ist dieses Buch doch wohl geschrieben worden . . .

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Nimm mich hin! Novellen. Von **Heinz Tovote.** Berlin 1916, Dr. Eysler & Co. 213 S. M. 2,50.

Gar nicht wenig lustig beginnt die erste dieser kleinen Erzählungen, durch deren Zusammenstellung ihr Verfasser nicht Novellen, sondern nur deren Rohbau, Skizzen, bündelt, mit der impressionistischen, frischen Schilderung einer Luftfahrt in den Lenz, die den — rechtens — anspruchlosen Fremdling in Scheerbarts Luftreich des „Grauen Fuchs" recht wohl harmlos erheitern kann. Sehr bald aber verliert Heinz Tovote, der, vordem, als so mutig galt, den Mut, eine kühn angesponnene Groteske grotesk (oder überhaupt anders, denn in schale Bürgerpikanterie) verminden zu lassen; und selbst jener bescheidene Leser gerät in Versuchung, den Warner vor allem Aus-der-Rolle-Fallen zu zitieren: „Das war grotesk und unschön und hatte gar keinen Stil. ... Jetzt sah ich nur noch ein klägliches Häufchen Trivialität vor mir."

Es ist ja Krieg; und Tovote hat, vor nicht so langer Zeit, eins der hübschesten, schlichtesten, allerdings ohne dichterischen Anspruch auftretenden Kriegsbücher geschrieben. Das heißt „Aus einer deutschen Festung im Kriege", stammt von einem anmutigen, flotten, gar nicht literarischen Beobachter und Plauderer — und soll dafür trösten, daß dieses neueste Werk durchaus und in jedem Sinn arg verfehlt ist. Die kurzen Ausschnitte aus einem (so, jedenfalls, nicht vorhandenen) Leben wärmen ausgemünzte Vorwürfe auf, um es in mehr als nur erlaubt salopper Prosa und enttäuschen noch den in allerlei böser Kriegslektüre Abgehärteten. Sie langweilen. Das herzige „Eia, lieb!", das eine ihrer unverstandenen Heldinnen spricht, rechtfertigen sie nirgends. Der Waschzettel spricht von „weltmännischer Sentimentalität". Aber Tovote ist klug und liebenswürdig genug, um zu wissen, daß diese seltene Eigenschaft Alfred Richard Meyers entzückendes „Branitz"-Idyll, in dem ein Heutiger auf des Fürsten von Pückler-Muskau Pfad geht, in viel höherem Grad auszeichnet. Des Erzählers jüngster Band ist schlecht. Aber sein Verfasser hat — einst — „Nervöse Novellen" geschrieben. Nehmt sie hin!

Straßburg i. E. Franz Graetzer

Die Kellerwohnung. Wiener Roman. Von **Alfred Maderno.** Leipzig, Th. Gerstenberg. 210 S. M. 3,— (4,—).

Er tut mir ja herzlich leid, der kleine Hermann, das taubgeborene Bübchen des Ehepaares Gert, und ich hoffe von Herzen, daß die hübschen Fortschritte, die es unter der sorgsamen Pflege seiner braven Eltern macht, sich auch in der Heilanstalt, in die es aufgenommen wird, immer besser gestalten werden. Ebenso habe ich tiefstes Mitleid mit seiner Mutter, wenn ich auch nicht verstehe, warum sie einen Selbstmordversuch macht und schließlich, urplötzlich zur rotesten Sozialistin geworden, bei einem Arbeiteraufstand niedergeschossen wird. Und der alte Mann, der nun allein mit dem armen Krüppel zurückbleibt! Wie gesagt, traurig, schrecklich traurig! Aber das verpflichtet mich doch nicht, die bald nüchtern-trocken und ungelenk stilisierte, bald im öden Pathos, namentlich bei dem überflüssigen Eingang schwelgende herzlich langweilige schriftstellerische Wiedergabe dieser Ereignisse künstlerisch zu werten. Ja, wenn es dem Verfasser gelungen wäre, durchzuführen, was er zeigen wollte: wie die Notwendigkeit, diesem so mangelhaft von der Natur ausgerüsteten Kinde zu Hilfe zu kommen, auch die Eltern bildet und erhebt. Aber was er herausbringt, gemahnt an ein sprunghaftes Diarium. Bloße Aufschwellung bilden einige Episoden, unter denen die vom Feldzug in Bosnien die kriegerischen Ereignisse recht aus dem Geiste öder Bierbankpolitik erfaßt. Ein gewisser Humor liegt in den Figuren des vorstädtischen Hausmeisterpaares, aber der unverbesserliche Trunkenbold und die zänkische Tyrannin der Mietsparteien sind schon so oft dagewesen, daß es kein besonderes Verdienst ist, sie richtig charakterisiert zu haben. So bezeichnet das Buch nur den Tiefstand des sogenannten wiener Romans, den hoffentlich schönere Leistungen in nächster Zeit wieder einmal heben werden.

Wien Alexander von Weilen

Rotes Flamenblut. Roman. Von **Pierre Broodcoorens.** Einzig autorisierte Übersetzung von **Johannes Schlaf.** Berlin 1916, Fleischel & Co. 316 S. M. 4,—.

Wenn es auch vom völkischen Standpunkt aus zu bedauern ist, daß einzelne flämische Schriftsteller sich der französischen Sprache bedienen, so können wir doch über ihre Werke nicht hinwegsehen. Bei einzelnen, so bei Georges Eekhoud, liegt auch gar keine Feindlichkeit gegen ihren eigenen Stamm vor. Daß sie im Gebrauch der französischen Sprache aufgewachsen sind, ist einfach in den Verhältnissen begründet, für die der einzelne nicht verantwortlich gemacht werden kann. Wer die Flamen in der Literatur kennen lernen will, muß deshalb neben der flämischen Dichtung auch die französisch-belgische heranziehen. Von diesem Standpunkt aus erklärt es sich auch, daß Johannes Schlaf den Roman „Le sang rouge des Flamands" ins Deutsche übertragen hat.

Pierre Broodcoorens (Brotkorn!) ist ein aus dem Volke hervorgegangener junger Schriftsteller von etwa dreißig Jahren, der mit neuromantischen Dramen nach Art Maeterlincks begonnen hatte, dann sich aber der Dichterschule der Jeune Belgique anschloß, die in Camille Lemonnier ihren Führer und Meister verehrte und deren bedeutendster Vertreter heute Georges Eekhoud ist. Der

Held des Romans ist einer jener flämischen Wanderarbeiter, die vor dem Kriege jährlich zu vielen Tausenden nach Nord- und Ostfrankreich zogen, um in der Landwirtschaft oder in der Industrie zu arbeiten, und zeitweilig nach Hause zurückkehrten. Souhe Flohil stammt aus Nederbrakel in Ostflandern. Er zählt schon vierzig Jahre, da er sich in die Handschuhnäherin Hilla Citters verliebt. Aus schlauer weiblicher Berechnung zögert diese, ehe sie einwilligt, seine Frau zu werden. Zwar ist ihm allerlei Verdächtiges in ihrem Benehmen aufgefallen, aber es gelingt Hilla leicht, ihn zu beruhigen und zu täuschen. Am Hochzeitstag ist sie sinnlos betrunken. So lernt Souhe Flohil eine Eigenschaft seiner Frau kennen. Später erfährt er, daß sie nicht bloß trunksüchtig ist, sondern auch allerlei Liebschaften hatte und noch hat. Nachdem er einige Zeit in einer chemischen Fabrik im Borinage (dem von Zola geschilderten französischen Kohlenrevier) gearbeitet, begibt er sich nach Bracquegnies im Hennegau, wo er ebenfalls in einer Fabrik Beschäftigung findet. Hier erhält er durch einen anonymen Brief die Nachricht, daß seine zu Hause gebliebene Frau ihn in der schamlosesten Weise betrügt. Er kehrt nun dorthin zurück, erwischt sie mit ihrem Liebhaber Hein Donka, mit dem sie eben von einem Saufgelage nach Hause gekommen ist, und durchschneidet ihr die Kehle. Dann fällt er über seinen Rivalen her, und nach einem wilden Kampfe bleiben beide tot liegen. Diese grausige Schlußszene gehört zu dem Packendsten, was die realistische Literatur überhaupt hervorgebracht hat.

Broodcoorens versteht es vortrefflich, das Leben der Flamen zu schildern; er beschreibt es mit der eindringlichen Gewissenhaftigkeit eines Dichters, der nichts zu beschönigen versucht. Er gewährt uns einen Einblick in das geistige und wirtschaftliche Leben der unteren Schichten, namentlich der Wanderarbeiter und der Heimarbeiterinnen. Er führt uns diese phlegmatischen und doch so heftigen, diese stumpfsinnigen und doch so leidenschaftlichen Menschen vor, aber er deklamiert nicht über ihre Unkultur, sondern überläßt es dem Leser, aus den Tatsachen die nötigen Lehren zu ziehen.

Eigenartig ist die Technik dieses Romans: die Hilla Citters wird uns beinahe nur als Nebenperson vorgeführt; sobald sie Flohils Frau ist, verschwindet sie fast von der Bühne. Mancher andere Romandichter hätte uns all ihre Verhältnisse erzählt, aber Broodcoorens verzichtet darauf. Ihre Treulosigkeit erfahren wir zur Genüge aus dem tragischen Schluß. Auch unter den andern Personen sind Typen, die man nicht leicht vergißt, so der Wilddieb Aryn Klip.

Das Buch mit seinen farbenstarken Bildern von der Kirmes im Dorf, dem Leichenmahl, dem Saufgelage im Wirtshaus usw. ist ein Dokument wie die Gemälde der altflämischen Meister, der Bauernbreughel, Teniers und Rubens. Es ist in einer starken künstlerischen Sprache geschrieben, die Johannes Schlaf vorzüglich verdeutscht hat. Einige Ortsbezeichnungen, die Broodcoorens den Lesern zuliebe französiert hatte, wie Coin-des-Tisserands, Weberecke, hätte er ruhig auch in deutscher oder in flämischer Sprache wiedergeben können.

Essen-Bredeney Tony Kellen

Literargeschichtliche Anmerkungen

IX

Ein vergessenes Stück von Karl Malß

Von Max Zobel von Zabeltitz (Gummersbach)

Als am 13. August 1821 „Der alte Bürgerkapitän, heroisch-borjerliches Lustspiel" von Karl Malß in Frankfurt der Uraufführung entgegensah, dachte niemand daran, daß dieses Stück eine bühnenfähige Dichtungsart, das frankfurter Dialektdrama, begründen würde. Die Zuschauer, die eine Verspottung ihrer heimischen Sitten erwarteten, kamen mit der Absicht, jede Kränkung des reichsstädtischen Stolzes durch kräftiges Pfeifen zu bestrafen. Dem Darsteller der Hauptrolle, dem jungen, beliebten Schauspieler Hassel, sagte ein Freund vor der Aufführung gutmütig tröstend, wenn er jetzt ausgepfiffen werde, so möge er das nicht auf sich, sondern auf das Stück beziehen. Aber Malß erwies sich nicht als Spötter, sondern als Entdecker des frankfurter Lokalhumors, und dieser riß die Zuschauer zu begeistertem Beifall hin. — Die Phantasie des Dichters war nicht reich, daher schwieg er acht Jahre lang nach seinem Ersterfolge, ehe er am 19. Oktober 1829 eine Umarbeitung des „Festes der Handwerker" als zweites Dialektlustspiel auf die Bühne brachte, zu dem er ein Vaudeville von Louis Angely, übrigens selbst schon eine Nachdichtung, als Vorlage benutzte. Seitdem ersetzte bei Malß das „Frankfurterisieren" fremder Stücke das eigne Schaffen. So begann das Jahr 1832 mit dem „Stündchen im Tivoli", einer Bearbeitung der gleichnamigen Posse von E. Devrient (Erstaufführung 9. April). Der Erfolg dieses Stückes wurde aber in Schatten gestellt durch die „Landpartie nach Königstein", die im gleichen Jahre am 26. November auf die Bühne gebracht wurde. Hier war Malß noch einmal eine Eigenschöpfung von hinreißender Komik gelungen, der „baumwollene Warenhändler Hampelmann aus Frankfurt", dessen Gestalt, von Malß und zahlreichen Nachfolgern fortgebildet, die eigentliche Grundlage des frankfurter Lokalstücks in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts wurde.

Das „Stündchen im Tivoli" hielt sich noch zehn Jahre auf dem Spielplan; und 1850 tauchte es in der damaligen zweiten Auflage von Malß' „Volkstheater in Frankfurter Mundart" sowie in einem Sonderdruck zum letzten Male auf. In der dritten Auflage (1884) fehlt es. Die Worte, die wir ihm widmen wollen, sollen weniger dem Eigenwert des Stückes als den Beziehungen gelten, die es mit dem erfolgreicheren „Datterich" des Darmstädters Niebergall verbinden.

Der Inhalt des Stückes ist das Bestreben des verschuldeten Dichters Konrad Splitt, sich seinen Gläubigern zu entziehen. Ihm selbst hat Malß das Hochdeutsch, wie im Vorbild, gelassen; die Gläubiger sind mit einer Ausnahme „frankfurterisiert" und die Träger der Komik. Der erste Akt spielt in der ärmlichen Stube des Dichters, die er nicht einmal verschließen kann, da sie den Durchgang zur Wohnung seiner Vermieterin, der Frau Schnawwelmännin, bildet. In einer lustigen Szene wirft sie ihm seine Schulden vor; dann kommen nacheinander die andern Gläubiger, die Frau Schnawwelmännin mit großer Mundfertigkeit abschickt, während Splitt sich beim Nahen eines jeden in seinem leeren Kleiderschrank versteckt. Auch ein Fräulein erscheint, und Splitt, der Damen nichts schuldig zu sein glaubt, verbirgt sich nicht. Aber es ist seine Wäscherin, das eitle Binchen Dinkelmaier; doch durch Schmeicheleien läßt sie sich zufriedenstellen und glaubt sogar, Splitt liebe sie. Noch einmal verbirgt sich Splitt, als er Männertritte auf der Treppe hört. Diesmal ist es der Diener des Theaterdirektors; Splitt, der mit ihm in Verhandlungen wegen eines aufzuführenden Stückes steht, kommt mit einer Ausrede aus dem Schrank und erhält ein Schreiben des Direktors, das ihn zur Abfassung eines Lokalstückes gegen gutes Honorar auffordert. Freudig sagt er zu und beschließt, seine Arbeit sofort mit Studien des Volkslebens im Tivoli, einem Vergnügungspark, einzuleiten.

Das Leben und Treiben im Tivoli zeigt uns die Eingangsszene des 2. Aktes, die Malß aus eigener Erfindung dem Vorbild hinzufügte. Im Vorbeigehen aufgefangene Worte zeichnen ein klares Bild von den verschiedensten Besuchern und ihrer Art. Der Schuster Sohlfritz und sein Freund, der Schneider Mederitz, zwei Gläubiger Splitts, sind auch da; jeder ist ohne Wissen des andern mit Binchen verabredet, das aber in nach-

einanderfolgenden Szenen erst den einen, dann den andern loszuwerden versteht. Sie hat ja eine neue und bessere Aussicht, wenigstens ihrem Glauben nach: auf Splitt. Dieser ist auf seinen Beobachterwegen in ihre und Mederitz' Nähe gekommen; nun hängt sie sich an ihn, nachdem sie den Schneider verabschiedet hat. Die beiden Handwerker treffen sich bald darauf durch Zufall; sie reden über ihre Verhältnisse und klagen über die vielen säumigen Zahler, die sie haben. Sohlfritz, der Splitt vergebens aufgesucht hat, klagt besonders über einen „Federhelden", der sich ihm immer zu entziehen weiß: „Awwer uff den hab ich's gepackt. Kimmt der mir emol in die Klubbe, do hack ich en zu Nierenschnitte." Bald wird beiden Handwerkern klar, daß Splitt ihr säumigster Schuldner ist. Auch das Spiel, das Binchen mit ihnen getrieben hat, deckt der Verlauf des Gespräches auf. Da erscheint Splitt, der froh ist, daß er Binchen im Gedränge hat verlassen können, und will seine Beobachtungen wieder aufnehmen, aber Sohlfritz bemerkt ihn. Er wird festgehalten, und Sohlfritz schlägt auf ihn los, als könne man Münzen aus ihm schlagen, wie er selbst sagt. „Awwer eben weil mir nix bezahlt krije, so wolle mer doch Ebbes for unser Geld hawwe," erwidert Sohlfritz. Eine List rettet Splitt, aber noch einmal drohen ihm Schläge, als Binchen auf der Suche nach ihm erscheint. Die Bedrängnis steigt, denn Frau Schnawwelmännin und der Friseur Kiebitz, dem Splitt auch Geld schuldet, kommen hinzu. Jetzt hilft sich der Dichter inmitten der Gläubigerversammlung durch Hinweis auf sein beabsichtigtes Lokalstück. Das Honorar soll zu ihrer Befriedigung dienen, und sie sollen in dem Stück verewigt werden. So ist es eine Art romantischer Ironie, in der Maltz' Lustspiel ausklingt. —

Wir wiesen früher („LE." XVIII, 1158) auf die Handlung des „Bürgerkapitäns" als Anregerin der Datterichhandlung Niebergalls hin. Ein wichtiges Motiv, die Verschuldung des Helden mit den sich daraus ergebenden Verwicklungen fehlt jedoch. Hier ist uns durch das „Stündchen im Tivoli" eine Ergänzung möglich. Niebergall hat die sich folgenden Gläubigerbesuche glücklich verwertet (Datt. III, 1—6); auch Datterich muß sie in einer dürftigen, nicht verschließbaren Mietsstube über sich ergehen lassen. Aber er verdankt es seiner Schlauheit, wenn er sie alle wieder los wird, und nicht, wie Splitt, der Zungenfertigkeit der Hauswirtin. Allerdings hat er mit dem Schuster, dem „groben Bengler", einen schwereren Stand als Frau Schnawwelmännin mit Sohlfritz. Von dieser lebensvollsten Gestalt des maltzschen Stückes hat sich Niebergall in seiner Handlungsführung am meisten beeinflussen lassen. Wie Sohlfritz der Vermieterin Splitts erklärt, daß er für das ihm entgangene Geld sich entschädigen werde, so versichert Bengler: „Ich quittierem noch mei Guthawwe uf sein Buckel" (IV, 3). Und als er Datterich gegenübersteht, fordert er: „Geld will ich, odder Ihr Buckel soll mer'sch bezohle" (III, 6). Die Spannung des Handlungsteils im Datterich, in dem dieser seinem Schicksal zu entgehen sucht, bis ihm der Schuster mit der Faust seine „Rechnung quittiert" (VI, 1) ist in den entsprechenden Szenen des „Stündchens im Tivoli" begründet, deren Ausführung zu den besten Griffen von Maltz gehört.

Nachrichten

Todesnachrichten: Gustav Sack ist am 5. Dezember 1916 in Rumänien als Leutnant gefallen. Er war am 28. Oktober 1885 in Schermbeck bei Wesel geboren und hat zahlreiche novellistische Skizzen, Verse, auch Romane verfaßt, die bisher noch nicht der Öffentlichkeit übergeben wurden, wohl aber Kennzeichen eines starken Talentes bergen sollen.

Oswald Erbacher ist als kriegsfreiwilliger Vizefeldwebel im Osten gefallen. Kriegsskizzen aus seiner Feder, die in der „Neuen Hamburger Zeitung" erschienen sind, sollen entschiedene Eigenart bekundet haben.

Karl Krobath ist 41jährig in Wien gestorben. Er stammte aus Ferlach in Kärnten und hat einen größeren Roman „Sterben", dessen Schauplatz seine kärntische Heimat ist, nebst mehreren Novellenbüchern veröffentlicht („Michels Brautfahrt", „Lawinen", „Tolles und Trauriges", „Schalksfahrt".)

Wilhelm von Gwinner ist am 30. Januar einundneunzigjährig in Frankfurt am Main gestorben. Er entstammte einer alten erbeingesessenen Familie Frankfurts und trat nach Vollendung seiner rechtswissenschaftlichen Studien in den Justizdienst seiner Vaterstadt. Er hat Arthur Schopenhauer persönlich nahegestanden und in seinem Buch „Schopenhauer aus persönlichem Umgang dargestellt" (1861) mancherlei Schopenhauer-Legenden zerstört. Gerühmt wird sein Werk „Goethes Faust-Idee nach der ursprünglichen Konzeption" (1892). Gwinner, der in seiner Jugend auch einen Roman „Diana und Endymion" veröffentlicht hat, wurde zum Vorsitzenden des Evangelisch-Lutherischen Konsistoriums ernannt und erhielt bei seinem Ausscheiden aus dem Amte den Charakter als Geheimer Regierungsrat.

Siegmund Friedmann, ordentlicher Professor für deutsche Literatur an der Universität Mailand, ist gestorben. Er war 1852 in Jassy geboren, hatte in Deutschland und in Pisa studiert, und hatte seit 30 Jahren den Lehrstuhl in Mailand inne. Sein Buch „Das deutsche Drama im 19. Jahrhundert" hat auch in Deutschland Beachtung gefunden.

Paul Ludwig, Redakteur der „Leipziger Neuesten Nachrichten", ist einundsechzigjährig gestorben. Er hat sich aus einfachen Verhältnissen emporgearbeitet, war der Sohn eines armen Holzhackers und hat zunächst seine Tätigkeit einer Reihe kleiner Fachblätter gewidmet. Auch eine Artisten-Zeitung hat er gelegentlich herausgegeben.

Heinrich Metzker, Chefredakteur des „Volksblattes" in Bochum, ist sechsundfünfzigjährig einem schweren Leiden erlegen. Er war am 12. November 1871 als Kind einer Proletarierfamilie zur Welt gekommen, hatte das Drechslerhandwerk erlernt und sich früh der Arbeiterbewegung angeschlossen. Zunächst Berichterstatter, kam er später in die Redaktion des „Vorwärts", der er bis zum Jahre 1905 angehörte. Metzker hat neben seiner journalistischen Tätigkeit zahlreiche politische Broschüren verfaßt.

Alphonse Levy ist neunundsiebzigjährig gestorben. Er war ursprünglich Kaufmann gewesen, hatte sich dann aber kunst- und literarhistorischen Studien zugewandt und sich viele Jahre hindurch als Redakteur sächsischer Blätter, zuletzt des „Freiberger Anzeigers", betätigt. Im Jahre 1895 war er Herausgeber der Zeitschrift „Im deutschen Reich" geworden, die er bis zum Jahre 1914 geleitet hat. Levy hat unter dem Pseudonym Ernst Maurer eine Reihe historischer und kunsthistorischer Arbeiten veröffentlicht. Auch eine „Geschichte der Juden in Sachsen" (1901) entstammt seiner Feder.

Karl Heinz Bernius, der zu unseren bekanntesten Fliegeroffizieren gehörte, ist bei einem Probeflug tödlich verunglückt. Er war der Sohn eines höheren Gerichtsbeamten in Darmstadt, hatte Philologie studiert, sich dann aber der journalistischen Laufbahn zugewandt.

Arthur Kurtz ist siebenundfünfzigjährig in Baden bei Wien gestorben. Er war aus der Schweiz gebürtig, hatte die grazer und münchener Malerakademie besucht und zugleich Philosophie und Psychologie studiert. Er hat sich sowohl als Maler wie auch als Schriftsteller bekannt gegeben.

Hugo Friedrich, Schriftleiter der „Stadt- und Landzeitung Crimmitschau", ist gestorben.

Albert Hartmann, früher Redakteur des „Saarbrücker General-Anzeigers" und der „Neuen Saarbrücker Zeitung" ist am 10. Januar einundsiebzigjährig gestorben.

Johann Ernst Sars ist in Christiania einundachtzigjährig gestorben. Er war seit 1864 Professor für nordische Geschichte an der Universität Christiania gewesen und gehörte zu den beliebteren Geschichtsschreibern seiner Heimat.

Jakob Knudsen ist einem Schlaganfall erlegen. Er war im Jahre 1858 geboren, hatte Theologie studiert und nach einer Tätigkeit an den Volkshochschulen ein geistliches Amt bekleidet, war aber 1897 Meinungsverschiedenheiten mit seiner Gemeinde halber aus dem geistlichen Stande ausgeschieden. Seine schriftstellerische Laufbahn hat Knudsen 1884 mit einer epischen Dichtung begonnen, der er 1891 das Drama „Cromwells Tochter" folgen ließ. Beachtung verschaffte sich Knudsen vor allem als Erzähler. Sein Roman „Der alte Pastor" (1888) hat in Dänemark großes Aufsehen erregt. Unter seinen weiteren Büchern ragen der Eheroman „Inger" (1906) und die beiden sozialen Romane „Fortschritt" (1907) und der „Wehrwolf" (1908) hervor. Auch Martin Luthers Leben und Wirken hat Knudsen in Romanform behandelt. Als Vortragender erfreute er sich in seiner Heimat besonderer Beliebtheit.

Kleon Rizos Rangabé ist am 21. Januar in Nizza gestorben. Er war am 12. Oktober 1842 in Athen als Sohn des Dichters und Staatsmannes Alexandros Rizos Rangabé geboren, hatte in Athen, später in Berlin und Heidelberg studiert und sich dann der diplomatischen Laufbahn zugewandt, die ihn schließlich nach Berlin geführt hatte. Als Schriftsteller zeichnete sich Rangabé besonders durch Formbeherrschung aus, ein Vorzug, der in seinen lyrischen Gedichten und Elegien vielleicht am stärksten zutage tritt. Von größeren Werken sind die Tragödien „Heraklios", „Die Herzogin von Athen" und die preisgekrönte Novelle „Harald, Fürst der Warager" zu nennen.

Der englische Schriftsteller William Ball hat zweiundsiebzigjährig seinem Leben selbst ein Ende gesetzt. Er hat einen Brief hinterlassen, in dem er versichert, das einzig Vernünftige, was er noch tun könne, sei, seinem Vaterlande in jetziger Zeit einen Esser zu sparen.

* * *

In dem Preisausschreiben der Moritz-Mannheimer-Stiftung über das Thema „Die Aufgaben des einzelnen zur Wiederherstellung der internationalen Humanitätsbeziehungen nach dem Kriege" ist der erste Preis Georg J. Plotke in Frankfurt a. M. zuerkannt worden.

Halid Sia, Professor für westeuropäische Literatur an der Universität Konstantinopel, ist zum Rektor der Universität gewählt worden. Sia gehört zu den bekanntesten türkischen Dichtern.

Die Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung hat zur Feier des fünfzigjährigen Geburtstages von Ernst Zahn 300 seiner Bücher zur freien Verteilung an deutsche Truppenteile, Lazarette oder deutsche Kriegsgefangene im Auslande überweisen lassen.

Ordensauszeichnungen: Der Theaterkritiker der „Welt am Montag", Arthur Westphal, hat das Eiserne Kreuz erster Klasse. Heinrich Lilienfein das Eiserne Kreuz zweiter Klasse erhalten.

Die Gebeine Sienkiewicz' werden, nach einer Erklärung der Witwe des Dichters, nach Warschau überführt werden.

* * *

Einen ungedruckten Brief Goethes an Suleika veröffentlicht Alexander Freiherr von Bernus aus seinen Sammlungen auf Stift Neuburg in seiner Vierteljahrsschrift „Das Reich". Der Brief ist vom 26. August 1815 datiert und begleitete offenbar ein Diwangedicht:

„Möge die Verspätung des beykommenden Gedichts durch die Erklärung entschuldigt werden: daß es lange auf dem Papier stand, ehe die Einfassung, ohne die es nichts bedeutete, hinzugefügt werden konnte. Denn obgleich solche Zierrathen im Orient nicht fremde sind, so kostete es doch einige Mühe sie nach Weimar zu verpflanzen. Unter Glas und Rahmen wünschte ich das Blättchen an Ihrer Wand zu wissen, damit sie meiner in guter Stunde eingedenk seyen mögen. Um baldige Nachricht der Ankunft bittend

Herzlich verbunden Goethe."

Eine wertvolle Sammlung von Goethe-Reliquien gelangte bei dem berliner Antiquar Henrici zur Versteigerung. Das bisher unbekannte Ölbild Goethes von Remde wurde mit 3800 Mark, die raabesche Profilzeichnung mit 610 Mark bezahlt, die gleiche Summe erbrachte der Originalbronzeabguß von David d'Angers' Goethe-Medaille. Die Originalzeichnung Matthaeys von Goethe auf dem Sterbebette brachte 1660 Mark, während ein in Glas gerahmter Konvolut mit Goethe-Erinnerungen mit 1600 Mark versteigert wurde. Handzeichnungen und Radierungen Goethes wurden ziemlich hoch bewertet.

Bei seiner Arbeit in polnischen Archiven ist Professor Dr. Minde-Pouet ein wichtiger Körner-Fund geglückt. Eine große Anzahl zum teil arg beschädigter Briefe hat sich als Briefe Christian Gottfried Körners herausgestellt. Es finden sich in der Sammlung 20 vollständige Briefe Körners, darunter 8 Briefe an seinen Sohn Theodor, 7 Briefe an seine Schwester, 3 Briefe an den ihm befreundeten berliner Verlagsbuchhändler Parthey und 2 Briefe an seinen Vetter Friedrich Benedikt Weber. Der Fund ist für die dresdner städtische Sammlung erworben worden.

Ein im Besitz der Baronin Josepha von Schönberg in Dresden befindliches Porträt ist von Professor Dr. Georg Witkowski als ein Bildnis Johann Gottfried Seumes erkannt worden. Der Maler des Porträts ist kein geringerer als Anton Graff. Auf der Rückseite des Bildes ist unter einer dicken Kleisterschicht Graffs Signatur gefunden worden: „Seume † A. Graff fet". Das Porträt zeigt Seume im Alter von 30 Jahren.

Ein Quintett von E. T. A. Hoffmann für Harfe, zwei Violinen, Viola und Violincello, das vermutlich aus dem Jahre 1807 stammt, ist jüngst in Leipzig zur Aufführung gelangt. Nach dem Bericht der „Vossischen Zeitung" (45) zeigt sich Hoffmann in diesem C-Moll-Werk durchaus von Mozart abhängig. Die Vorführung soll erwiesen haben, daß Hoffmanns musikalische Begabung keine stark originale war.

Sir Edward Maunde Thompson ist es gelungen, eine handschriftliche Eintragung in einem Stück von Anthony Munday „Sir Thomas More", das sich unter Nr. 7368 in der harleianischen Handschriftensammlung des britischen Museums befindet, als Züge von Shakespeares eigener Hand zu erweisen. Die betreffende Handschrift war schon 1871 von Richard Simpson Shakespeare vermutungsweise zugeschrieben worden, eine Vermutung, die der Bacon-Biograph Spedding übernommen hatte. Sir Thompson legt nun dar, daß Shakespeare die übliche englische Schreibweise hatte, wie man sie auf Landschulen erlernte, und die sich von der sogenannten italienischen seiner Zeit der Hofleute und Gelehrten unterschied. Der Vergleich mit den 6 bekannten Unterschriften Shakespeares lieferte den Beweis für die Authentizität der Handschrift.

Das Gerücht von einem nachgelassenen Drama Henrik Ibsens aus dem Jahre 1906, „Die beiden Schwestern", in dem in symbolischer Form die Trennung Norwegens von Schweden behandelt sein soll, ist neuerdings wieder aufgetaucht.

* * *

Im englischen Verlagsbuchhandel ist im letzten Jahre ein entschiedener Rückgang eingetreten. Im Jahre 1916

wurden 1580 Bücher weniger verlegt als im Jahre 1915. Selbst die Zahl der militärischen Neuerscheinungen hat sich vermindert.

Auf dem Gebiet des schwedischen Verlagsbuchhandels macht sich ein starkes Zentralisationsstreben bemerkbar. Der bereits durch den Verlag von Adolf Bonnier erheblich vergrößerte Verlag von Albert Bonnier, hat nun auch das beijersche Verlagsunternehmen aufgekauft. Der Verlag von Beijer gehörte zu den ältesten und angesehensten schwedischen Verlagsanstalten und geht bis auf das Jahr 1752 zurück. Zu den Autoren des Verlags zählten Runeberg, Atterbom, Friderike Bremer, Nordenskjöld, Rydquist. Als erste große Aufgabe plant das neue Verlagsunternehmen eine Neuausgabe der Werke von Runeberg.

Professor L. Lévy-Bruhl wird nach dem Tode Ribots die Leitung der „Revue Philosophique de la France“ übernehmen. Lévy-Bruhl hat sowohl in seiner Tätigkeit als Professor der Philosophie an der Sorbonne wie auch schriftstellerisch viel zur Vermittlung zwischen deutschem und französischem Geistesleben beigetragen.

Die Zentrale für Volksbücherei bei dem Zentral-Institut für Erziehung und Unterricht, Berlin-Schöneberg, Grunewaldstr. 6/7, hat seit dem 1. April 1916 zweijährige Bibliothekskurse eingerichtet, die einer beschränkten Anzahl von Bibliotheksbeflissenen beiderlei Geschlechts zur Verfügung stehen. Im April 1917 beginnt ein neuer Kursus, bei dem die für Damen verfügbaren Plätze bereits belegt sind. Für Herren, die mindestens die Reife für Obersekunda besitzen müssen, sind noch einige Plätze verfügbar.

* * *

Die philosophische Fakultät der königsberger Universität hat für das Jahr 1917 folgende Preisaufgaben gestellt: 1. Die Geschichte der deutschen Fabeldichtung und Fabeltheorie im 18. Jahrhundert ist nach ihren den allgemeinen Entwicklungsgang dieser Literaturepoche kennzeichnenden Wandlungen darzustellen. 2. Die Abgrenzung zwischen Vers und Prosa in der ersten Folio und den heutigen Ausgaben der Dramen Shakespeares soll nachgeprüft und richtiggestellt werden. Spätester Ablieferungstermin 18. Dezember 1917.

* * *

Uraufführung: Mannheim, Hof- und Nationaltheater, „Maria“, Schauspiel in einem Akt von G. F. Hartlaub.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bayer, Käte. Zwischen zwei Völkern. Roman. Berlin, Carl Duncker. 298 S. M. 3,— (4,50).
Gottberg, Otto von. Der verschwundene Kohinoor. Eine Detektivgeschichte. Berlin, Ullstein & Co. 250 S. M. 1,—.
Homscheid, M. Blindgänger. Erzählungen. München, Josef Müller. 131 S. M. 1,20.
Jungnickel, Max. Peter Himmelhoch. Ein kleiner Roman. München, Hermann A. Wiechmann. 76 S. M. 3,—.
Kiesekamp, Hedwig. Was mir der Krieg erzählte. Novellen. München, Josef Müller. 96 S. M. 1,20.
Loß, Anne-Marie. „Später . . .“ und anderes. Memel, F. W. Siebert. 136 S. M. 3,—.
Raesfeld, Ferd. von. O Mademia! Ein fröhliches Buch von Jugend, Jagd und Liebe. Neudamm, J. Neumann. 333 S. M. 4,— (4,50).
Spielberg, Lily. Frauenlächeln und Frauentränen. Kleine Geschichten. Wien, Wallishaußersche Buchhandlung. 95 S. M. 2,—.

b) Lyrisches und Episches

Gierke, Edith. Der neue Tag. Gedichte. Göttingen, Louis Hofer. 56 S.
Hammer, W. A. Döblinger Idyll. Mit einem Bild von A. Hlavatek. Wien, Carl Fromme. 48 S.
Hopfen, Otto Helmut. Macht. Verserzählungen und andere Dichtungen. München, M. Riegersche Universitätsbuchhandlung. 238 S. M. 3,—.
Loerke, Oskar. Gedichte. Berlin, S. Fischer. 179 S. M. 3,50.
Lotz, Ernst Wilhelm. Wolkenüberflaggt. Gedichte. Leipzig, Kurt Wolff. 60 S. M. 0,80 (1,50).
Michaeli, Otto. Hammer und Harfe. Neue Gedichte. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 87 S. M. 2,50.
Moraht, Hans. Gen Ithaka. Gedichte. Aachen, Cremersche Buchhandlg. 85 S. M. 3,—.
Rubiner, Ludwig. Das himmlische Licht. Leipzig, Kurt Wolff. 45 S. M. 0,80 (1,50).
Schreyvogl, Friedl. Singen und Sehnen. Gedichte. Wien, Wallishaußersche Buchhdlg. 62 S. M. 1,50 (3,—).
Werfel, Franz. Gesänge aus den drei Reichen. Ausgewählte Gedichte. Leipzig, Kurt Wolff. 110 S. M. 1,60 (2,50).

c) Dramatisches

Reiff, August. 's Heiderösle. Volksschauspiel in zwei Akten. Stuttgart, August Reiffs Selbstverlag. 43 S. M. 1,50.
Sandt, Emil. „Wenn Engel sich langweilen . . .“ Schauspiel in vier Akten. Hamburg, Quickborn-Verlag. 74 S. M. 1,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Braun, Felix. Verklärungen. Ausgewählte Aufsätze. Wien, Verlag des Volksbildungshauses Wiener Urania. 92 S. M. 1,—.
Das Odysseusthema in der neueren deutschen Literatur, besonders bei Hauptmann und Lienhard. Inaugural-Dissertation von Paul Gaude. Halle a. d. S., Ehrhardt Karras. 60 S.
Deußen, Paul. Vedânta, Platon und Kant. Wien, Verlag des Volksbildungshauses Wiener Urania. 86 S. M. 1,—.
Keller, Gottfried. Der Landvogt von Greifensee. Novelle. Zürich, Rascher & Cie. 120 S.
Rosegger, Peter. Gesammelte Werke. Vom Verfasser neu bearbeitete und neueingeteilte Ausgabe. 40. Bd. Mein Weltleben. Neue Folge. Erinnerungen eines Siebzigjährigen. 2. Bd. Leipzig, L. Staackmann. 373 und 42 S. M. 2,50 (4,—).

e) Verschiedenes

Buschbeck, Erhard. Georg Trakl. Berlin, Verlag Neue Jugend. 30 S. M. 1,50 (2,50).
Dopf, Karl. Der Neu-Jesu-Gedanke. K.-Klettenberg, W. Klein. 26 S. M. 0,40.
Gedanken vom Beruf des Deutschen in der Welt und vom Sinn des Krieges. Ein Fichte-Vortrag zu Gunsten der Kriegswohlfahrtspflege, gehalten am 15. November 1916 in der Aula des Kgl. Gymnasiums zu Leer von Adolf Grimm. 40 S.
Landau, Paul. Ostpreußische Wanderungen. Bilder aus Krieg und Frieden. Berlin, Hermann Kalkoff. 134 S.
Meebold, Alfred. Der Weg zum Geist. Versuch einer Seelenbiographie. München, R. Piper & Co. 408 S.
Scheler, Max. Krieg und Aufbau. Leipzig, Verlag der Weißen Bücher. 432 S. M. 6,— (7,50).
Vom Tode. Blätter aus dem Tagebuche eines Sanitäts-Kraftfahrers. Kiel, Walter G. Mühlau. 43 S. M. 3,—.
Wertheimer, Fritz. Hindenburgs Mauer im Osten. Mit 24 photographischen Aufnahmen, 10 Kartenskizzen und einem Umschlagbild von Karl Kayser-Eichberg. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 174 S. M. 2,50 (3,50).
Wulffen, Erich. Psychologie des Giftmordes. Wien, Verlag des Volksbildungshauses Wiener Urania. 81 S. M. 1,—.

Redaktionsschluß: 3. Februar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 12. 15. März 1917

Gedenkblätter

XVI

Erinnerungen an Lady Blennerhassett

geb. Gräfin Leyden

Von Marie von Bunsen (Berlin)

Zum erstenmal sah ich sie an der Jahrhundertwende und erlebte eine Überraschung. Trotzdem mein Vater mit dem blennerhassettschen Ehepaar seit langem bekannt war, trotzdem wir in den verschiedensten Ländern gemeinsame Freunde besaßen, war ich ihr nie begegnet; von ihrer allgemeinen Beliebtheit, von ihrer Klugheit hatte ich oft gehört, niemals war mir ihre Persönlichkeit näher geschildert worden. So hatte ich aus ihren Schriften mir das Bild einer ruhiggemessenen, gerecht abwägenden, abgeklärten Frau geformt. Nun begegnete ich einem sprühend lebhaften Quecksilberwesen, beweglich, leicht, sprunghaft erging sich ihr Gespräch. Es überschlug sich ihr Geist, diese schlanke, dunkle scharfzügige Dame hatte eine sprudelnde Laune, einen Überschuß an Temperament.

Warum ist so wenig dieser Eigenart in ihre Schriften übergegangen? Sie arbeitete gewissenhaft und sorgsam; fürchtete sie, nicht ernst genug genommen zu werden? Verleitete sie der Ehrgeiz einer historisch und politisch ungewöhnlich beschlagenen Frau zu dieser Scheu vor ihrem frei sich gebenden, ungestüm reizvollen Sonderwesen? Wollte sie nur in persönlichem Umgang witzig, unterhaltend erscheinen? Nicht als wären ihre Schriften schwerfällig. Die Leser des LE. wissen genau, daß dies nicht der Fall war, vermutlich haben sich doch diese, gleich mir, eine irreführende Vorstellung dieser Schriftstellerin gemacht. Wären ihre Bücher unter einem männlichen Namen erschienen, schwerlich hätte die weibliche Feder erraten werden können. Ehemals war das ein nicht hoch genug einzuschätzendes Lob, heute denken wir anders. Heute erwartet man von der Verfasserin einer Biographie mit historischem oder literarischem, mit theologischem oder politischem Einschlag die nämliche sorgfältige Arbeit eines männlichen Verfassers, dem wohl allgemeine Bildung, Fleiß und schriftstellerische Begabung, aber keine Fachkenntnisse auf einem der erwähnten Fächer zu Gebote stehen. Das Anempfindungsvermögen einer Frau sollte Biographien zweifellos zustatten kommen, und wir werden geneigt sein in der persönlichen Färbung auch in dem Durchschimmern der weiblichen Anschauung einen belebenden Vorzug, nicht eine Benachteiligung zu sehen. Dem ihr verliehenen Doktortitel hätten diese Züge nicht den Weg gesperrt.

In jeder Weise hat ihre Lebenslage ihrem schriftstellerischen Wirken genutzt. Eine Bayerin, mit verwandtschaftlichen Beziehungen zu Wien, mit einer Ader fremden Blutes, heiratete sie den irländischen Sir Rowland Blennerhassett, einen hochgebildeten, liberalen, im englischen politischen Leben bekannten Herrn. Mit Dankbarkeit erzählte sie mir, wie er ihre literarische Arbeit begünstigt, ja ermöglicht hatte. Im Elternhaus der bayrischen Komteß hatte man ihren frühen Hang zum Lesen, nun gar zum Schreiben, ungern gesehen. Als sie heiratete, Kinder bekam, in die Welt ging, glaubte sie auf diese Neigungen verzichten zu müssen. Ihr Mann machte ihr jedoch Mut, wies sie auf ihre ausgesprochene Begabung, ebnete ihr die Wege. In London, auf dem Land, verkehrten sie in den anregendsten Kreisen jener damals in der zweiten viktorianischen Hälfte ungewöhnlich hochstehenden englischen Gesellschaft. Englische Färbung verrät leider in ihrem monumentalen Hauptwerk „Frau von Staël“ oder in ihrer späteren Biographie der Maria Stuart ihre vorsichtig ausweichende Behandlung erotischer Probleme. Gerade solche Frauenschicksale verlangen eine rückhaltslosere Feder. (Kommen diese Fragen gar nicht ins Spiel, sind englische Biographien glänzend, so Sir George Trevelyans Lord Macaulay, so Morleys „Life of Gladstone“. Als jedoch der hochstehende Froude nach bestem Wissen und Gewissen das von Mißverständnissen und Selbstquälereien durchwühlte Eheleben des carlyleschen Ehepaares niederlegte, ein ergreifendes, wertvolles Menschendokument erschuf, fiel man über ihn her, fand die Darstellung empörend.) Andererseits ist in England der Charlotte Blennerhassett die breite vorurteilslose politische Anschauung geworden. Dank ihrem dortigen Verkehr

war ihr die interessante, bedeutsame europäische Gesellschaft vertraut. Ohne ihre Beziehungen zu Gladstone und Lord Acton wäre sie vielleicht Döllinger nicht nahegetreten, noch dem Kardinal Newman, den sie in einem anschaulichen und verständnisvollen Lebensbild der deutschen Leserwelt nahe brachte. Diese ihre mannigfachen Bekanntschaften mit führenden Männern gaben ihren Büchern, zu denen noch die umfangreiche Studie „Talleyrand“ hinzukam, das wirksame, eindringliche Gepräge.

Die letzten Jahrzehnte verlebte sie in München; in ihrem Bergasyl Hohen-Aschau habe ich sie im vorigen August zum letztenmal gesehen. Inzwischen war sie 74 Jahre alt geworden, aber ihre Gestalt war ungebeugt, Sehen, Hören unangetastet. Sie wirkte keineswegs als Greisin; nicht wegen der Last der Jahre, sondern weil sie schwer unter dem Kriege litt, war ihre sprudelnde Lebhaftigkeit gedämpft. Trotzdem sie als Aufenthaltsort nicht London, sondern München erwählte, trotzdem sie ihren Kindern eine starke deutsche Sympathie eingeimpft hatte, trotzdem sie nur als deutsche Schriftstellerin wirkte und schaffte, war sie als englische Untertanin genötigt, sich täglich bei der Polizei zu melden. Sie mußte kenntnislose Beurteilungen englischer Verhältnisse ertragen, ihre Erwiderungen waren vielleicht nicht immer gelassen. Vor allem schmerzte sie die nicht nur räumliche Trennung von den Kindern. Ein Sohn ist hoher englischer Beamter in Indien, die einzige Tochter ist an einen Gouverneur von Australien verheiratet — ihr letztes Buch, die eben erschienene Sammlung ihrer Aufsätze, ist diesen fernen Kindern gewidmet. Sie selber war eine musterhafte Tochter gewesen; Jahre und jahrelang lag ihre Mutter auf den Tod erkrankt, sie wich kaum von ihrer Seite. Noch höre ich ihre Worte: „Dies ist der Posten — der Soldat bleibt auf dem Posten.“ Nun ist sie, einsam und allein, gestorben, ihre eigene Tochter hat ihr die Augen nicht zudrücken können.

Vermutlich hat sie viele lesenswerte Briefe hinterlassen, die wenigen, die mir vor Augen kamen, waren lebendig, unmittelbar und persönlich. Hoffentlich wird ein Teil ihres Briefwechsels im Rahmen eines Lebensbildes erscheinen. So dürften nicht nur breitere Kreise und kommende Menschen sich an dieser wertvollen Frau erfreuen, es würde auch ein beträchtlicher Ausschnitt bester europäischer Kultur durch diese Äußerungen der Lady Blennerhassett und ihrer Freunde zutage treten.

Lady Blennerhassett über sich selbst

Aus Briefen an den Herausgeber des Literarischen Echos

„Ich bin im Jahre 1843 am 19. Februar in meiner lieben Vaterstadt München geboren und dann von guten Lehrern bis zu meinem 12. Jahre unterrichtet worden. Die ersten Bücher, die ich mit einigem Verständnis las, waren historischen Inhalts, und das lebhafte Interesse für alles Historische war von Jugend auf in mir rege. Als ich 1854 zur Vollendung meiner Erziehung in das Kloster Blumenthal bei Aachen geschickt wurde, hatte ich schon ziemlich viel gelesen. In diesem von Ordensfrauen geleiteten Institut waren die meisten meiner Lehrerinnen Französinnen und Italienerinnen und der Unterricht nach heutigen Begriffen ein höchst mangelhafter. Mit der Einschränkung jedoch, daß ich die drei Sprachen gründlich lernte und eine meiner Lehrerinnen, eine Rheinländerin und ganz überlegen tüchtig geschulte Frau, mich vier Jahre lang unter ihrer persönlichen Leitung behielt und vortrefflich unterrichtete. Sie verkannte meine Anlagen nicht und paßte ihr System meinen geistigen Bedürfnissen an. Ich bin ihr zu größtem Dank verpflichtet. Das Bild der Frühvollendeten hat mich durch das Leben geleitet und ist mir ein leuchtendes Beispiel edler selbstloser Aufopferung im Dienste Gottes und der Jugend geblieben. Als ich, 15 Jahre alt, das mir liebgewordene Kloster verließ und zu meinen teuern Eltern zurückkehrte, lebten diese während des größten Teils des Jahres auf einem Schlosse in Oberbayern. Kurze Winteraufenthalte, meist in München, und einige kleine Reisen abgerechnet, verbrachte ich dort das nächste Jahrzehnt meines Lebens, fast ausschließlich auf mich selbst zur Fortbildung angewiesen, ohne jeden systematischen Unterricht oder irgendwelche Hilfe von außen.

Erst im Jahre 1864 führte mich ein glücklicher Zufall mit Herrn Stiftsprobst von Döllinger zusammen. Von diesem Zeitpunkte an lenkte mich der Umgang mit ihm in festere Bahnen. Er stellte mir seine Bibliothek zur Verfügung, las mit mir lateinische Klassiker und wirkte auf mich viel weniger durch bestimmte Weisungen und Ratschläge, als durch anregende Worte und durch sein Beispiel. In literarischer Beziehung überließ er mich vollständig meinen eigenen Neigungen und beschränkte sich darauf, mir Material zur Verfügung zu stellen, wenn ein Stoff mich anzog. Diesen für mich beglückenden und entscheidend gewordenen Verkehr unterbrach auch meine Verheiratung mit dem ihm befreundeten Gatten im Jahre 1870 nicht mehr. Allein seit 1869 hatte mein Leben eine andere Wendung genommen. Ich verbrachte ein Jahr in Belgien und Frankreich, lernte in Paris viele bedeutende Menschen kennen, vor allem die als liberalkatholisch bezeichneten Kreise hervorragender Schriftsteller, die den „Correspondant“ herausgaben und vertiefte mich in die Werke der großen französischen Historiker und Kritiker. Nach einem Aufenthalt in Rom lernte ich in England durch meinen Mann, der zwanzig Jahre lang einen irischen Wahlkreis im Parlament vertrat, die leitenden Persönlichkeiten der liberalen Partei und viele andere in Wissenschaft und Literatur berühmte Namen Fremder und Einheimischer kennen, so daß ich sagen darf, es sei mir die Geschichte der Zeit ein Jahrzehnt hindurch zur lebendigen Wirklichkeit geworden. Vom Marschall Marmont, der mich als Kind auf den Arm genommen hat, bis zu den Zeitgenossen von heute hatte ich das Glück,

den meisten der hervorragenden Männer der letzten fünfzig Jahre nahezutreten. Von 1879 an begann ich zuerst in englischen Zeitschriften, dem „Spectator", „The Nineteenth Century", der „Fortnightly Review", historische Essais zu veröffentlichen. Seit 1889 bin ich Mitarbeiterin der „Deutschen Rundschau". Zwölf Jahre hindurch beschäftigte mich die Vorbereitung und Redigierung des Werkes über Frau von Staël, das vom April 1887 bis Herbst 1888 in Druck erschien und ins Französische und Englische übersetzt wurde. Von 1889 bis 1896 veröffentlichte ich eine Reihe von Aufsätzen in der Beilage der „Allgemeinen Zeitung" und fuhr fort, Essais für die „Rundschau" zu schreiben. Im Herbst 1894 erschien ein starker Band „Talleyrand", eine Studie, der gleichfalls ins Englische übersetzt wurde.

Seit 1896 bin ich Mitarbeiterin an der „Cosmopolis".

Das ist in der Hauptsache und in einem halben Dutzend Bänden, wenn ich meine vereinigten Essais dazurechne, das Ergebnis meiner schriftstellerischen Tätigkeit.

Da ich das Glück hatte, Mutter von vier Kindern zu werden, von welchen zwei Söhne und eine Tochter leben, so mußte ich größtenteils des Nachts arbeiten, um meinen häuslichen Pflichten keinen Eintrag zu tun.

Wenn die Öffentlichkeit sich jetzt infolge der mir gewordenen Auszeichnungen von seiten der philosophischen Fakultät, Sektion I, der Universität München mit meiner Person beschäftigt, so kann ich nur hoffen, daß dieses Interesse nicht mir, sondern den Ideen sich zuwenden möge, die mich tragen und begeistert haben und welchen ich mit meiner Feder zu dienen bestrebt bin." (23. Oktober 1898).

*

„Wie richtig haben Sie erkannt, daß Schuldbewußtsein und Willensfreiheit die Angelpunkte meiner ethischen, d. h. meiner christlichen Weltanschauung sind. Ich fand es niemals angezeigt und wünschenswert, mein Glaubensbekenntnis aufzudrängen, denn es bedarf meiner nicht, sondern ich seiner. Allein ich dachte, es spreche für sich selbst, aus allem, was ich denke, weil es die natürliche Atmosphäre meines Denkens ist und auch meines Handelns, soweit menschliche Schwäche zu einem solchen Bekenntnis berechtigt.

Das Christentum ist mir Maßstab der Vervollkommnungsfähigkeit: es bestimmt den Umfang des Gebietes, das den finsteren Mächten — langsam aber stetig — abgerungen wird, und alles in allem genommen hat das 19. Jahrhundert einen Fortschritt zu verzeichnen und berechtigt zum Optimismus. Selbst diejenigen, welche die Axt an die Wurzel des Baumes zu legen versuchten, leben von seinen Früchten und streuen Saaten, die seine Sonne zur Reife bringen wird. Die Zeit größter materialistischer Entwicklung, welche die Geschichte kennt, wird schließlich für geistige Zwecke gearbeitet haben und unter anderm den Geschlechtern, die da kommen werden, die Notwendigkeit aufzwingen, dem sozialen Problem die ideale Lösung zu geben, die in der Bergpredigt verkündet und von der einst in Assisi geträumt wurde. Was liegt daran, daß so viel Mitarbeiter sich des Zieles nicht bewußt sind, nach welchem sie die Wege ebnen. Und es ist nicht immer so gewesen, daß die Ideen stärker sind als die Menschen und sie dahin führen, wohin zu gehen sie nicht beabsichtigten? Die besten Apologien werden selten von Theologen geschrieben, und wie oft sind Angriffe der Sache zugute gekommen, die sie verderben sollten. Die Polemik von Renan ist auf dem Wege dahin, wo die Polemik von Strauß schon längst in Vergessenheit ruht. Aber das Ergebnis dessen, was Heiligkeit der Welt bedeutet, wird nie aufhören, die Seelen zu begeistern, und was von Renan zu leben verdient, ist dem religiösen Gedanken zugute gekommen. Wie viele Beispiele ließen sich da noch sagen, und wie unnötig ist es, Sie daran zu erinnern. Es scheint mir, als schulde ich Ihnen Antwort auf die Frage, welche Sie offengelassen haben . . . .

(4. März 1897 ?)

Moderne Dichtung und moderne Malerei in ihren Wechselbeziehungen

Von Richard Müller-Freienfels (Konstanz)

Wenn ich hier von den Beziehungen zwischen moderner Dichtung und moderner Malerei spreche, so kommt es mir nicht auf das Feststellen gelegentlicher inhaltlicher Beeinflussungen an. Wir zählen also nicht alle jene Fälle auf, in denen ein Dichter einen Maler oder ein Maler einen Dichter „angeregt" hat. Wenn z. B. Dehmel durch Klingers „Christus im Olymp" zu Versen inspiriert wurde, oder wenn Corinth ein vortreffliches Bild von Peter Hille malt, so sagt das über die innere Verwandtschaft des Kunstwollens noch gar nichts aus. Auf diese innere Verwandtschaft aber kommt es uns an, auf eine Übereinstimmung des Stils, eine gemeinsame Art des Erlebens.

Wir scheiden dabei auch die Frage aus, ob ein direkter „Einfluß" vorliegt. Diese ist viel schwerer lösbar, als die meisten Leute meinen, die bei jeder Ähnlichkeit gleich eine Beeinflussung feststellen. Selbst der Umstand, daß die Künstler selber ihre Sympathie offen äußern, ist noch kein Beweis für eine wirkliche, innere Beziehung. Oft entstehen solche Sympathien auf Grund von Nebensächlichkeiten. Zola ist glühend für Manet eingetreten; aber besteht wirklich so große Verwandtschaft zwischen den beiden? Stefan George hat ein begeistertes Gedicht an Böcklin gerichtet; aber ist wirklich das Stärkste und Eigenartigste seiner Kunst so nahe mit der des Schweizers verwandt, wie er wohl selber zeitweise meinte? — Nein, Einflüsse, die sich im Licht des Bewußtseins vollziehen, sind meist recht unwesentlich. Wichtiger und tiefer

sind die unbewußten Beziehungen, die freilich vielfach nicht als direktes Hin- und Wiederwirken sich vollziehen, sondern oft ein Schöpfen aus gemeinsamer Quelle sind, eine gemeinsame Zeitfärbung, eine durch die geschichtliche Konstellation bedingte Notwendigkeit. Und auf eben diese, auf eine Übereinstimmung des Stils und des Erlebens, die jenseits der zufälligen „Einflüsse" liegt, die eine stilgeschichtliche Notwendigkeit ist, auf diese kommt es uns hier an.

*

Freilich ist dabei eines Umstands zu gedenken, der gerade da in Erscheinung tritt, wo beide Künste sich auf sich selber besinnen und sich bewußt als „modern" der Überlieferung entgegenstellen, des Umstandes nämlich, daß besonders die Malerei sich energisch jedem Einfluß von seiten der Poesie zu entziehen strebt. Seit dem Aufkommen des Impressionismus fürchtet kein Maler irgendeinen Tadel mehr als den, daß er ein „Anekdotendarsteller", ein „Literat" sei. Während die ältere Generation der Schwind, Piloty, Kaulbach sich mit Wonne von allerlei Poesie anregen ließ, verschließt die Mehrzahl der jüngeren bildenden Künstler angstvoll jedem dichterischen Einfluß die Ateliertür. Man ist sich der Grenze zwischen Malerei und Dichtung bewußt und richtet, soweit man Maler ist, das Hauptinteresse auf die Probleme der malerischen Form, während das Inhaltliche, also das, was man aus der Dichtung vor allem gewonnen hatte, zurückgedrängt wurde. Das ging oft so weit, daß man absichtlich recht unpoetische Situationen malte, um ja nicht als Literat gelten zu müssen. —

Umgekehrt, von seiten der Dichter in ihren Beziehungen zu den Malern, ist dieses Sprödetun nicht so stark hervorgetreten, obwohl es im Wesen der Sache liegt, daß jene Beziehungen sich in dem Maße lockern mußten, als die eine der beiden Künste die andere bewußt mied. Daher kommt es denn, daß auch die Maler in unsrer Zeit weniger als in manchen früheren auf die Dichter gewirkt haben, weil beide Teile sich eben der Besonderheit ihrer Formgebung immer bewußter wurden.

Aber trotzdem, wenn auch in verschiedener Art, machen sich die Zeitströmungen auf beiden Kunstgebieten bemerkbar, auch in der Formgebung, von der hauptsächlich wir hier sprechen. —

*

An sich ist das Problem der Form in ihrer Beziehung zum Inhalt nicht genau das gleiche in den bildenden Künsten wie in der Poesie, zum mindesten nicht, wenn man — wie es meist verstanden wurde — es gleichsetzt mit dem Problem der sinnhaften Faktoren zu den ideellen[1]). Es kann nicht übersehen werden, daß in den meisten Dichtungen (von der Lyrik etwa abgesehen) der Lautklang der Worte nicht die gleiche Rolle spielt wie der rein optische Faktor in den Augenkünsten. Ein Roman, den man in eine fremde Sprache übersetzt, verliert weniger als ein farbiges Bild, das man photographisch nachbildet. Infolgedessen ist ein formgewandter Roman ohne geistigen Gehalt weit unerträglicher als ein Bild, dessen sinnhafte Form genügt. Eher ähneln sich die Verhältnisse in der Lyrik. Wir werden zwar später sehen, daß diese mit der Gleichung sinnhafte Faktoren=Form, ideelle Assoziationen=Inhalt keineswegs richtig ausgedrückt sind; immerhin jedoch sind sie oft so aufgefaßt worden, und gerade daher rühren manche Absonderlichkeiten der neueren Dichtung. Jedenfalls aber läßt sich ganz allgemein sagen, daß die bildende Kunst in der Hauptsache die Probleme oder Form tiefer erfaßt hat als die Dichtung, die oft an Äußerlichkeiten hängen blieb. —

*

Beginnen wir mit der Zeit, in der sich in Deutschland jener Umschwung der Gesinnung vollzog, der in der Tat ein neues künstlerisches Leben bedeutete, also mit dem Jahre 1880 ungefähr, so finden wir in allen Künsten als Parole die Forderung „Natur!", diesen Begriff als Gegensatz gegen traditionelles Schema gedacht. In Wirklichkeit kam es dabei keineswegs auf chemisch reine Natur oder Natürlichkeit an (Begriffe, die es, genau genommen, überhaupt nicht gibt) — man meinte unter Natur Vermeidung großer Gesten und hochtrabender Gegenstände, Erlösung vom leeren Pathos und Rückkehr zu dem alltäglichen Leben, ja eine Abwendung von den erstgenannten Dingen, die bis an demokratisch-sozialistische Animosität ging.

Soweit scheinen Dichtung und bildende Kunst gleichen Weges zu wandeln. Es ist die Zeit, in der der junge Hauptmann die Führung in der Literatur erhält, in der Kretzer, Polenz, Holz und Schlaf, auch der alte Fontane noch als zeittypisch gelten können. Scheinbar — ich betone dies „scheinbar" — geht die bildende Kunst dieser Dichtung parallel. Es malten da Leibl und der alte Menzel (der freilich nur zum Teil in diesen Zusammenhang gehört), Liebermann und Uhde und außerdem die Schar jener Naturalisten, für die sich das Schlagwort „Armeleutemaler" herausprägte. Aber diese Gemeinsamkeit ist nur scheinbar, ist eine solche des Inhalts, nicht des eigentlichen Stils.

Denn während die Poeten als Hauptziel die exakte Darstellung ihrer Gegenstände, eine lebenswahre Charakteristik ihrer Personen und sachliche Treue in der Schilderung des „Milieus" anstrebten, so daß sie den Namen Realisten und Naturalisten mit einem gewissen Rechte führen, hebt sich in der Malerei immer mehr etwas anderes heraus, was in gewissem Sinne die Verneinung des Naturalismus darstellt: der Impressionismus. Wir wollen mit diesem vieldeutigen Schlagwort die Tendenz bezeichnen, auch die gegenständliche Wahrnehmung noch weiter zu analysieren, sie aufzulösen in eine Summe reiner Empfindungen, d. h. hier vor allem Farbenempfindungen. Indem aber der Impressionist die sichtbare Welt nur als Komplex von Farbeneindrücken erlebt, entschwindet ihm gleichsam die Realität des Gegenstandes, die für den Realisten und Naturalisten das Wesentliche ist. Und in der Tat ist unter diesem Gesichtspunkt gesehen die Kunst der Liebermann und Slevogt etwas ganz anderes als die der literarischen Natura-

[1]) Vgl. meine „Psychologie der Kunst" (Teubner 1912).

listen, mit denen man sie zunächst zusammenwarf, weil sie im Gegenständlichen gewisse Ähnlichkeit aufweisen. Und wenn wir auch einräumen können, daß gewisse Verwandtschaften bestehen: in der Bekämpfung der typisierenden Schönheit der älteren Schulen, einer Steigerung der sinnlichen Aufnahmefähigkeit, in einem Erfassen des Momentanen — in der Hauptsache gabeln sich die Wege vollkommen: der Stil jener Maler geht auf eine Kultur des Farbensinns, eine Auflösung der Wirklichkeit in Lichtrelativitäten aus; der Stil der naturalistischen Dichter bleibt bei der gegenständlichen Darstellung von Wirklichkeiten. Diese Unterschiede, die in den Anfängen von den Künstlern selbst wenig erkannt wurden, treten im Lauf der Entwicklung so scharf heraus, daß man heute nur noch mit Kopfschütteln ästhetische Abhandlungen aus dem Ende des 19. Jahrhunderts lesen kann, in denen die naturalistischen Dichter und impressionistischen Maler in einem Atem genannt werden.

*

Immerhin ist die scheinbare, gegenständliche Ähnlichkeit des dichterischen Naturalismus und der impressionistischen Malerei der Punkt gewesen, bei dem eine starke Reaktion einsetzte, die man (äußerlich wie immer in solchen Fällen) als Neuromantik (auch Symbolismus) bezeichnet. Das, wogegen die neue Richtung anlief, war das angebliche Kleben an der nahen Wirklichkeit. Man wollte erlöst werden von der „Naturnachahmung", und in der Tat ist dies Negative dasjenige, was zunächst sichtbar wurde und viele Künstler sowohl der Dichtung wie der Malerei unter der obengenannten Etikette zusammenfassen ließ, die auch wieder vielfach nur ganz Äußerliches hervorhebt. Heute, da wir einige Distanz gewonnen haben, sehen wir, daß die scheinbare Gemeinsamkeit nur auf etwas Gegenständlichem, nicht dem inneren Wesen des Stils beruhte. Man glaubte einen neuen Stil zu schaffen, in dem man gegenständlich möglichst ins Irreale stieg. Die Maler malten Fabelwesen und mythologische Gefilde, die Dichter bevorzugten Märchenstoffe oder andere möglichst der nahen Wirklichkeit entrückte Vorwürfe. In der Malerei wurden die gefeiertsten Namen Böcklin, Klinger, Stuck, Ludwig von Hofmann, Klimt und viele andere — in der Dichtung mögen Hofmannsthal und der Hauptmann der „Versunkenen Glocke", Ricarda Huch und E. Hardt als typische Namen genannt sein.

In der Tat besteht hier eine gewisse Verwandtschaft. Besonders Böcklin, der allerdings in einer früheren Zeit wurzelte, aber jetzt erst zur vollen Höhe der Anerkennung emporstieg, hat stark auf die Dichter dieser Generation gewirkt; aber auch von andern, vor allem von Klinger, gingen starke Anregungen aus. Freilich waren es wirklich die Maler und Zeichner, waren es nicht vielmehr die malenden und zeichnenden Dichter in diesen Künstlern, die wirkten?

Wir können heute, da die starke Suggestion, die von dieser Kunst ausstrahlte, sehr zurückgeht, das bejahen. Man wird sogar zugeben, daß eine wirkliche Überwindung des Naturalismus von innen heraus in der ganzen Neuromantik nicht erreicht ist. Auch hier täuschte ein Wechsel des Stoffgebietes vielfach einen neuen Stil vor. Im Grunde geht Böcklins und Klingers gemalte Mythologie dennoch auf demselben Boden vor sich wie die sonstige Wirklichkeit, es ist verkleidete Wirklichkeit, aber nicht eine innere stilistische Umschmelzung. Und das gleiche gilt von der Neuromantik der „Versunkenen Glocke" oder den Dramen des früheren Hofmannsthal. Es ist Wirklichkeit, nur in bunte, fremde Gewänder gesteckt. Die Form dieser Dichtung bleibt äußerlich. — Ein wirklicher Stil ist nicht in dieser Kunst geschaffen. Das hat für den Fall Böcklin Meier-Gräfe, für die neuromantischen Dichter hat ähnliches Paul Ernst nachgewiesen. Mögen die Maßstäbe, mit denen sie messen, zum Teil ungerecht und an andern Künstlern gewonnen sein (während jede gerecht sein wollende Würdigung zunächst aus dem Wesen der zu Messenden selber das Maß entnehmen sollte) — ein gut Teil richtiger Erkenntnis steckt immerhin in ihren Urteilen, und sie haben sicherlich recht darin, daß man bei der Beurteilung aller dieser Künstler oft Äußerliches für das Wesentliche genommen hat.

Wie wenig umgrenzt aber im Grunde all jene Stilbezeichnungen wie „Impressionismus", „Neuromantik" usw. sind, geht besonders aus der Tatsache hervor, daß sie sich beständig kreuzen. Nicht nur, daß manche neuromantischen Maler, wie L. v. Hofmann oder Ideengestalter, wie Uhde, die impressionistische Technik verwenden. Auch bei den literarischen Symbolisten findet man Stilwirkungen, die ohne Zweifel dem malerischen Impressionismus entlehnt sind. Hier liegt sicherlich ein Übergreifen gewisser Tendenzen von der einen Kunst auf die andere vor. Genau so, wie die malenden Impressionisten (und fast noch mehr die Neuimpressionisten) den Gegenstand gleichsam verflüchtigten, um die farbig-visuellen Elemente möglichst an sich wirken zu lassen, so wollten die Dichter um St. George, daß vor allem „Auswahl, Maß und Klang" wirke. Zu diesem Behuf wird das Verständnis des Inhalts, der an sich ganz zerflossen gegeben wird, auch durch äußere Mittel, sonderbare Schreibweise, Weglassen der Interpunktion und anderes künstlich erschwert, wodurch der Leser auf die lautlichen Qualitäten der Sprache stärker hingestoßen werden soll. Der Sinn dieses Verfahrens ist ähnlich dem der impressionistischen Malerei, insofern als der Bedeutungsgehalt des Werkes, vor allem die Stimmung, auch ohne Reflexion, allein schon durch die sinnhaften, formalen Wirkungen erzielt werden soll. Mit andern Worten: was der Künstler in seinem Werke sagen will, soll nicht durch eine assoziierte Bedeutung, sondern durch die unmittelbare, sinnliche Wirkung des Gegebenen auf den Genießenden übergehen. So wird bei George (nach Feststellung seiner Verehrer) ein weißer, heller Raum durch „bleiche" Vokale „gemalt"! Man beachte den Sprachausdruck „Lautmalerei", der von sich aus festhält, daß hier ein Übergreifen der einen Kunst in die andre vorliegt. Wir wollen nicht nachprüfen, wieweit die angestrebte Wirkung

möglich ist, es wäre sogar sehr zu bedenken, ob wirklich das Sinnhaft-lautliche im Wort im gleichen Verhältnis zur Bedeutung desselben steht wie das optisch-sensorische zum Inhalt der gegenständlichen Wahrnehmung. Wir stellen nur die Tatsache eines angestrebten Parallelismus zwischen den Künsten fest, der auch in der Musik aufzuzeigen wäre, wo ebenfalls das Verhältnis des rein-klanglichen Materials und der daran knüpfbaren Assoziationen ein lebhaft umstrittenes Problem der neuesten Kunstrichtungen war und zum Teil noch ist. —

Noch äußerlicher bleibt ein anderes Verfahren, mit Worten zu „malen". Das besteht darin, möglichst intensive Farbenadjektiva zu häufen, so daß vor allem Farbenvorstellungen im Leser erweckt werden. Die Idee ist nicht neu. Jean Paul z. B. verwendet dies Stilmittel mit prachtvoller Wirkung in fast all seinen Büchern. Zum Extrem durchgebildet haben es eine Anzahl junger Lyriker, besonders Maximilian Dauthendey, dessen erstes Buch „Ultraviolett" ein vages Schwelgen in allerlei phantastischen Farbenvisionen war, und auch Paul Scheerbart und andere übten solche Künste. Alles in allem sind das jedoch nur Kuriosa, die nicht imstande sind, einen wirklichen Stil auszubilden.

*

Das aber versuchte nun bewußt, mit sehnlichem, gedanklichem Rüstzeug, eine Gruppe von Dichtern, die man gewöhnlich als Neuklassiker zusammenfaßt und die in ihren Bestrebungen auffallende Verwandtschaft mit einer allerdings älteren, aber jetzt erst zur weiteren Wirkung gelangenden Gruppe von bildenden Künstlern zeigen: der Gruppe um Marées und Hildebrand.

Marées wie der jüngere, von ihm beeinflußte Hildebrand bestreben sich mit heißem Bemühen, den Stil der bildenden Kunst zu finden. Derjenige der historischen Stile, der dem von ihnen gesuchten Idealstil am nächsten kommt, ist ihrer Ansicht nach der klassische. Stil aber sehen sie in einem bewußten Unterdrücken alles Nebensächlichen, einem starken Herausarbeiten des Typischen. Wie sie dies Ziel im einzelnen zu erreichen suchen, können wir hier nicht verfolgen.

Nun ist ganz offenbar, daß der Neuklassizismus in der Dichtung ähnlichen Zielen nachstrebt. Ob sich seine Vertreter wie Paul Ernst und Lublinski dieser Verwandtschaft genau bewußt gewesen sind, weiß ich nicht. Doch kann man es bei der weitorientierten Bildung dieser Neuklassizisten vermuten. Auch sie suchen einen absoluten Stil der Tragödie, der Novelle. Auch sie verknüpfen ihre Bestrebungen mit philosophischen Gedanken, vor allem denen Kants, was für die Tendenzen der Marées und Hildebrand der ihnen befreundete Konrad Fiedler ebenfalls unternommen hatte.

Gekennzeichnet ist der von allen diesen Künstlern gesuchte absolute Stil durch eine konstruktive Abstraktion. Sie fühlen sich im Gegensatz zu jeder Art Naturalismus (mag dieser sich auch in ein romantisches Kostüm stecken). Worauf es ihnen, sei es in der bildenden Kunst, sei es in der Poesie, ankommt, ist eine das Wesentliche heraushebende Komposition (dies Wort im edelsten Sinne genommen). Sie verzichten auf die Reize der kleinen Nuance, in deren Kult Impressionismus und Neuromantik besonders geglänzt hatten, ihnen kommt es vor allem auf die große, reine Linie an, Linie dabei im wörtlichen wie übertragenen Sinn verstanden. Sie alle, Maler, Bildhauer, Dichter sind echte und ernste Künstler, an deren reinem Wollen nicht zu zweifeln ist. Sie alle aber haben nicht — auch das ist ihnen gemeinsam — jene breite Resonanz gefunden, die sie nach Annahme ihrer Anhänger verdienen. Sie alle haben sich, in dem Bestreben, sich über ihre Zeit zu stellen, ein wenig auch außerhalb dieser Zeit gestellt. Sie wirken wie vornehme Fremdlinge, aber doch eben wie Fremdlinge.

*

Mitten hinein in die Gegenwart dagegen führt eine andere Stilbewegung, die ebenfalls sowohl im Gegensatz zum Naturalismus wie im Gegensatz zum neuromantischen Symbolismus steht, für die aber noch kein Name allgemein üblich geworden ist und die ich einmal als „Dynamismus" bezeichnen will, weil sie in ihrer Gesamtheit eine Glorifizierung der Kraft, der Bewegung, der möglichsten Lebenssteigerung ist.

Als bezeichnenden Vertreter auf dem Gebiete der bildenden Kunst nenne ich Van Gogh. Man kennt seine Bilder, die irgendein Motiv aus der Natur aufgreifen: ein paar Bäume auf einem Feld, eine Dorfstraße, eine Eisenbahnbrücke. Aber was wird aus ihnen in der Vision des Künstlers? Eine phantastische, gleichsam berauschte Welt, ein wirbelnder Tanz der Linien, eine lodernde Brunst züngelnder, flackernder Farben und Lichter. Alles ist aufgelöst in Bewegung, Leidenschaft, Kraft. —

Wir haben in der deutschen Dichtung eine Erscheinung sehr verwandter Art: Heinrich Mann. Auch er verwandelt die Natur, die Menschen, die Geschehnisse in einen wilden, phantastischen Tanz, einen lohenden Wirbel von Farben und Kräften, eine Rauschvision von höchster Dynamik. Er hat zahlreiche Jünger gefunden und hat auch unter den selbständigen Dichtern viel Verwandte. Ich nenne in diesem Zusammenhang den Dänen J. V. Jensen, der ebenfalls die Kraft und das brutale, ungebrochene Leben anbetet und einen Kultus mit der Energie als solcher treibt. Auch er hat zahlreiche Jünger in Deutschland. Wie weit diese Dichter in direkten Beziehungen zu verwandten Erscheinungen unter den Malern stehen, ist heute noch kaum zu überschauen.

Die extremste Ausprägung dieses Dynamismus ist der Futurismus, der ursprünglich in Italien daheim war, aber auch nach Deutschland übergriff. Futurismus ist eine Richtung, die sich in gleicher Weise in Malerei wie in Dichtung betätigt. Ihr Programm ist die Kraft, die entfesselte Bewegung, jede Lebenssteigerung, mag sie auch bis zur Brutalität, bis zum Delirium gehen. Die futuristischen Maler gingen so weit, die Kraft, den Wirbel an sich darzu-

stellen, ohne Gegenstand, nur als Abstraktion. Und ebenso verfahren die futuristischen Dichter. Ihre Sprachgebilde entziehen sich vielfach jeder rationalen Ausdeutung. Sie wollen nur berauschen, verwirren, einen tollen Wirbel erzeugen. Vielleicht wird man alles das nicht zur Kunst rechnen wollen. Zeittypisch ist's auf jeden Fall und ist daher in gleicher Weise in Dichtung wie in Malerei zur Geltung gelangt.

*

Vielfach verwandt mit dem Dynamismus ist der sogenannte **Expressionismus**. Was damit eigentlich gemeint ist, hat bis heute niemand klar formuliert. Das ist auch noch nicht möglich, denn Expressionismus ist bis jetzt kein klarer Begriff, nur ein Sammelname für allerlei Bestrebungen, denen das eine wenigstens gemeinsam ist, daß sie rebellieren gegen allen Impressionismus, gegen alle Romantik, gegen alles Klassische. Es ist ein gewaltsam gärender Most, der sich oft recht absurd gebärdet. Geprägt wurde der Begriff zunächst für die Malerei, und zwar für jene Richtung, die sich vor allem an Cézanne anschloß und ihre konsequenteste Ausprägung im Kubismus fand. Was sich als Wesentliches heraushören läßt aus diesen Kunsttendenzen wäre etwa eine starke Deformierung alles Wirklichen. Man entstrebt der Relativität des Impressionistischen und sucht ein Absolutes, eine ekstatische Gesamtvision, die eine völlige Negierung aller „Natur" ist. Der Kubismus löst die Wirklichkeitsanschauung in ein abstraktes System von Würfeln, Zylindern, Kugeln und ähnlichen Gebilden auf.

Was der literarische Expressionismus mit dem malerischen gemein hat, ist wesentlich das Negative: die Souveränität dem Eindruck gegenüber, die selbstherrliche Umbildung alles Gegebenen in der Subjektivität des Künstlers. Als typischer Vertreter des literarischen Expressionismus gilt bei uns René Schikele, etwa mit seinem Roman „Benkal der Frauentröster". Es ist eine ganz unreale Welt, in die der Leser geführt wird, eine Welt, in der andere Maße, Werte und Dimensionen sind als in der des Alltags. Ob es dieser Welt gelingen wird, sich auch andern als ihrem Schöpfer selbst als starker künstlerischer Wert aufzuzwingen, bleibt abzuwarten. Vorläufig ist noch nicht zu entscheiden, ob sich aus diesem gärenden Most ein echter Wein entwickeln wird. Sicher aber ist gerade bei diesem literarischen Expressionismus das Beispiel des Expressionismus in der Malerei von starker Anregung gewesen.

*

Wir haben bisher nur die Hauptrichtungen in den Künsten der Gegenwart nebeneinandergerückt. Natürlich gibt es neben diesen allgemeinen Gattungen noch eine große Menge einzelner, nicht ohne weiteres einreihbarer Persönlichkeiten auf beiden Kunstgebieten, die starke Beziehungen zu Persönlichkeiten des andern Gebietes haben, oft auch vielleicht nur verschiedene Ausprägungen des gleichen Typus sind. Nur einige wenige kann ich nennen. So ist die starke Eigenart des Norwegers Munch nah verwandt mit Przybiszewski, hier und da wohl auch mit Dehmel oder Mombert. Der begabte Zeichner Kubin, der übrigens selber mit einem Roman hervorgetreten ist, hat zahlreiche Geistesverwandte unter den Dichtern des Grausens und halbpathologischer Visionen. Man denkt an Meyrink und manchen andern. Im „Simplizissimus" fand sich eine Reihe von Zeichnern und Poeten zusammen, die sich eines Geistes fühlten, wenn auch heute längst die Zeichner als die Bedeutsameren erkannt sind. Immerhin Th. Th. Heine und Wedekind haben einiges mehr gemein als die zufällige Mitarbeiterschaft am gleichen Blatte. —

Indessen, wir brechen hier ab. Vollständigkeit, auch nur annähernde, kann nicht das Ziel eines solchen Überblickes sein, wie wir ihn anstrebten.

*

Blicken wir von hier aus zurück und versuchen wir einige allgemeine Gesichtspunkte zu gewinnen, so ergibt sich als erster der, daß gerade dort, wo man bei oberflächlichem Hinblicken nahe Verwandtschaft oder wechselseitige Beeinflussung zu sehen glaubt, wie zum Beispiel zwischen dem Naturalismus in der Dichtung und dem Impressionismus der Liebermann, Corinth usw., es sich nur um eine stoffliche Ähnlichkeit handelt, daß dagegen das Wesen ihrer Kunst, das Formale des Stils ganz verschiedener Natur ist. Ähnliches läßt sich auch von der scheinbaren Verwandtschaft symbolistisch-neuromantischer Dichter mit Malern wie Böcklin oder Klinger sagen. Wir fanden sogar, daß sich oft gerade dort stilistische Ähnlichkeiten ergeben, wo stoffliche Verschiedenheit vorliegt.

Ein zweiter Gesichtspunkt, der sich ergibt, ist der, daß gerade dort, wo sich Annäherungen, vor allem Übertragungen gewisser Stilwirkungen vom einen Kunstgebiet aufs andere nachweisen lassen, dies keineswegs immer zum Heil ist. Das führt oft zu Manieriertheit und Gewaltsamkeit. Oft bleibt es recht äußerlich, so wenn man auf die Dichtung die sensorische Wirkungsweise der impressionistischen Maler überträgt; oft führt es zu leerer Bizarrerie, wie bei zahlreichen literarischen Expressionisten.

Alles das aber hat seinen guten Grund in der besonderen Art beider Künste. Gewiß, gerade in der Stofflichkeit berühren sie sich oft, in der spezifischen Formgebung jedoch geht jede Kunst ihren besonderen Weg, und es ist daher nicht zu verwundern, daß gerade die echtesten Maler am wenigsten „Dichter" sind und man bei den besten Dichtern ganz vergeblich nach Einflüssen von seiten der bildenden Kunst sucht. Freilich, die völlige Isolierung beider Gebiete zum Dogma zu machen, wie es vielfach heute geschieht, liegt darum kein Grund vor. Bei aller Verschiedenheit wurzeln beide Künste doch wieder so tief in einer gemeinsamen Geistigkeit, daß immer wieder sich Fäden hinüber und herüber spinnen, und so kommt es oft, daß die Maler gerade da am poetischsten wirken, wo sie gar nicht von Literatur beeinflußt sind und daß die Dichter oft dort die höchste Anschaulichkeit und Bildkraft erreichen, wo sie aus der spezifisch-dichterischen Phantasie — unbeeinflußt von malerischen Gestaltungen — geschaffen haben. —

Kino der Worte

Von Friedrich Hirth (Wien)

Die Gestaltung einer neuen Ausdruckskultur ist ein Problem von unmittelbar packender Aktualität. Unsere Sprache fühlt sich in dem Schnürleib, der sie umklammert, so beengt, daß sie ihn zu sprengen droht und sich neues Ausdehnungsgebiet suchen will. Und nur solange sie sich dehnen und recken kann, solange sie Neuland erobern kann, ist sie wirklich lebendig; im Werden und Wachsen liegt ihre Kraft, im Umfassen neuer Ausdrucksmöglichkeiten, Gebilde und Formen ruht das Merkmal ihrer Vitalität. Ihr dieses Recht einschränken oder streitig machen wollen, sie in schematische Urformen zurückdämmen und bändigen, heißt ihr die Lebensfreude und Lebensentfaltung benehmen. Mag sie in diesem frischen Drauflosblühen auch gelegentlich zu üppig wuchern, wild, selbst regellos über die weitest gezogenen Zäune hinauswachsen, solange sie bildhaft, anschaulich, zutreffend bleibt, muß ihr frohes Hinwegspringen über verzopfte, nüchterne Alltäglichkeit verstattet werden. Kühnheit der sprachlichen Gestaltung schreckt die spießbürgerliche Mittelmäßigkeit, wie jede jugendfrohe Aufwallung dem grämlichen Konservativismus unbequem wird. Wie weit man sie dabei sich vorwagen lassen könne, wie enge die Grenzen zu ziehen seien, die nicht mehr überschritten werden dürfen, ist vielleicht mit der Formel feststellbar: was sprachgefühlsmäßig ist, ist auch richtig. Und nicht einmal die Einschränkung wäre zu machen, daß nur dem Lyriker solcher Subjektivismus anstehe; auch der Epiker kann sich ihn zu eigen machen.

Man mag einwenden, daß damit Sprachverwilderung gepredigt werde. Dem ist entgegenzuhalten, daß jede neue Schöpfung anfänglich befremdete, erschreckte, entsetzte, bis sie Heimatberechtigung im weiten Bezirk der Sprache bekam und in nicht allzu langer Frist abgegriffen anmutete. Sprachliche Gebilde neuer Prägung, die anschaulich und begrifflich leicht faßlich sind, haben immer die Gewalt, sich rasch durchzusetzen, und nur die dem Geiste einer Sprache willkürlich aufgepfropften Formen bleiben stets wesensfremd. Wenn sich vielleicht an der in Goethes „Faust" erstmalig auftretenden Bildung „Übermensch" einst jemand stieß — heute sind Wort und Begriff allgemein gültig und der schöpferischen Bedeutung der Prägung dieser Komposition wird man sich nicht einmal mehr bewußt. Wenn Rudolf Hans Bartsch, sonst kein Finder origineller Worte und Werte, einmal in glücklicher Stunde die Bindung „baumfroh" schuf, konnte sie im ersten Augenblick verwirren, im zweiten erfreuen, im dritten ihr Recht auf Durchsetzung erkämpfen, und heute, da sie in allen denkbaren Schattierungen und Varianten gebraucht wird, kann sie niemand mehr verblüffen. Die Herrschaft der Sprache ist unendlich und ihre Aufnahmefähigkeit unbegrenzt.

In einer sprachschöpferischen Periode stehen wir heute zweifellos. Die alten Ausdrucksformen sind, abgebraucht, durch tausendfältige Anwendung entwertet, verhäßlicht. Die Begierde ist brennend, geworden, was diesem mechanisierten Zeitalter zur höchsten Ehre gereicht, eine sprachliche Schönheitsfülle voll Eigenart und begrifflicher Angemessenheit zu erreichen. Eine Wort- und Tonmalerei von höchster Eindringlichkeit wird erstrebt, und man wird ihr nicht einmal völlig gerecht, wenn man sie dem Pointillismus zur Seite stellt. Wie die Bemühung der Neoimpressionisten dahinging, einen tunlichst hohen Grad an Leuchtkraft, Farbenglanz und Harmonie zu erreichen, so wirbt die sprachliche Ausdruckskultur um dieselben Ziele. Und auch darin geht sie gleichen Schritt mit dem Pointillismus, die Wort- und Tonfarben mosaikartig anzubringen, gewissermaßen nur kurze Striche und Punkte in unvermischten Farben nebeneinander zu setzen, das heißt, die Reihe gedanklicher Ausdrücke nicht zu verarbeiten und zu vermischen, sondern jeden einzelnen aufzufangen und aufzutragen, beinahe so, wie es Jean François Raffaëlli 1884 in der Vorrede zum Katalog seiner Gesamtausstellung als „Beau caractériste" bezeichnete.

Am eifrigsten befaßt, dieser stilistischen Pointillierung nahezukommen, sehe ich den jungen Schweizer Hermann Kesser in seinem Roman aus der vorletzten Zeit „Die Stunde des Martin Jochner"[1]). Die Durchdringung der Ausdrucksform ist hier am reinsten ausgeführt, sie ist bis zu einem kaum mehr überbietbaren Höhepunkt gelangt und vielleicht sogar schon von der Höhe wieder hinabgeglitten. Kesser will einer Form des Expressionismus zur Herrschaft verhelfen, die sich friedlich mit dem subtilsten Impressionismus paart. Er beobachtet unaufhörlich und notiert jede Nuance seiner Beobachtungen, wobei es ihm gelingt, die adäquatesten Worte als Resultate seines durchdringenden Sehens niederzuschreiben. Glücklich ist er in der Vermischung der Verbindung von Sinnesempfindungen; Gesichtseindrücke werden mit Begriffen aus dem Gehörs- oder Tastsinn belegt, Gefühlsmomente werden ins Physische transportiert, Empfindungen ins Psychische hinaufgeschraubt, und man gelangt immer zu dem Eindruck, daß die neue Ausdrucksform dem Dargestellten harmonisch angepaßt sei. Darin liegt hohe Künstlerschaft, die Bewunderung abnötigt, und wenn auch ein gewisser spielerischer Trieb bei diesen Transmutationen unverkennbar ist, so erniedrigt sich der Eindruck der Künstlerschaft doch nicht zu dem der Künstelei.

Ein Romandichter, der beflissen ist, der ängstlichen Beobachtung breitesten Spielraum zu gewähren, wird nun freilich der Gefahr naherücken, über der exakten Beschreibung aller äußerlichen und innerlichen Bewegungs- und Bewegtheitsmomente seine Handlung aus den Augen zu verlieren. Die Geschehnisse müssen notwendig von der Fülle der aufgefangenen Augenblicks- oder gar Sekundenbilder überwuchert, wenn nicht erdrückt werden. Sobald fast jeder Satz einer Geschichte durch minutiöse Detail-

[1]) Leipzig 1917, Kurt Wolff.

malerei der Situation, in der sich Augen, Ohren, Extremitäten im Äußerlichen, Herz, Gefühl, Sinne im Innerlichen befinden, beschwert wird, dann ist sicherlich damit gegeben, daß die Schilderung der handelnden Personen beinahe der anatomischen Sektion gleicht, daß aber ein Wirrsal von zart abschattierten Beobachtungsresultaten nicht zu dem ungetrübten Überblick der Vorgänge durchkommen läßt. Das ist gewiß sehr fein gesehen, daß in derselben Minute die Augen einer Person kundschaftend, die einer zweiten brennend, die einer dritten fallend sind (wobei freilich die Frage entsteht, ob man es noch wagen dürfe zu sagen, „sie eilte mit fallenden Augen auf ihre Tochter zu", weil ein fataler Doppelsinn den Eindruck trüben kann), und wenn knapp vorher eine vierte Person mit runden, samtweichen Augen blickt, eine fünfte gefrorene Blicke vor Augen hat, die halboffenen Augen einer sechsten wie ein erblindeter Spiegel glänzen — so ergibt das ein Potpourri von Augenblicks-Augenblicken, das der Scharfsichtigkeit des Schilderers das beste Zeugnis ausstellt. Nun kombiniere man aber damit einen ebenso großen Nuancenreichtum von Hand- und Fußbewegungen, von Ohren- und Mundhaltungen, die schier unglaublich mannigfaltige Möglichkeit, alle Organe der psychischen Funktionen in buntester Abwechslung und mit genauester Anpassung an die jeweilige Situation auszumalen — und kein anderer Eindruck wird vorherrschend, als daß hier ein K i n o d e r W o r t e errichtet sei. Es ist dieselbe flimmernde, flirrende Bewegung, wie sie die ewig ruhelosen Figuren des Kinos zeigen, und das Ideal scheint es zu sein, die leiseste Änderung in der Haltung jeder Person aufzufangen und festzuhalten — und das ermüdet. Denn da leider die Technik der Worte noch nicht so weit gelangt ist, die Beschreibung des Nacheinander vielfältiger Bewegungen in ein Nebeneinander umzuwandeln, muß eine Abspannung des Lesers eintreten, der sich einem tollen Wirbel nuancereicher Worte gegenüber sieht. Gewiß ist die Starrheit der dargestellten Figuren gebrochen, die sich in unaufhörliche Bewegung aufgelöst hat, und die konventionelle Art der Charakteristik ist damit vermieden. Aber zwischen dem Extrem der Typisierung der Handelnden und dem der Atomisierung ist ein Mittelweg denkbar, der noch Raum läßt für das, was dem Romancier unmöglich zwischen den Fingern zerfließen darf: die Gestaltung einer Handlung.

Und um diese ist es bei Kesser fast armselig bestellt. Der Chefredakteur einer großen Zeitung Jochner ist in eine Schauspielerin verliebt; sie wird seiner überdrüssig und will sich mit einem reichen Manne verbinden. Jochner leidet Qualen der Eifersucht, die Schauspielerin erkältet sich und wird sterbenskrank, was ihn so bewegt, daß er sie freigibt. Die Hoffnung besteht, daß sie genesen und sich mit dem neuen Freunde verbinden werde. Mehr Handlung ist in dem Buche nicht zu finden, und man wird nicht umhin können, diesen Fabelkern dürftig zu nennen. Aber dieses dürre Schattenwesen einer Geschichte mit dem üppigsten Rankenwerk schmückender Beiwörter belasten, heißt ihr und dem Leser den Atem rauben. Es ist unzweifelhaft vortrefflich gesehen, daß ein eifersüchtiger Mann, der außerdem unter der Last und Unlust seines Berufes stöhnt, in jedem Zeitbruchteil anders aussehen muß, daß seine Nervenausstrahlungen unwillkürlich den tiefstgehenden Reflex auf seine äußere Erscheinung üben. Und man muß Kesser zubilligen, daß sein Wortkinoapparat unfehlbare Bilder empfängt und wiedergibt, daß die Reproduktion aller physischen und psychischen Momente getreu geriet. Nur hätte der Künstler in Kesser nicht übersehen dürfen, daß das Kino keine Kunst, sondern eine Technik ist; daß über der besten Reproduktion noch immer die Produktion steht, das heißt, die Fähigkeit, nicht etwas Abgelesenes photographisch wiederzugeben, sondern etwas Selbstschöpferisches zu bilden und glaubhaft darzustellen.

Zum notwendigen Rüstzeug eines Kinos gehört es, daß technische Tricks und Wunder zu schauen seien und große Massen in Bewegung gesetzt werden. Kesser wartet auch damit auf: er führt in das (sehr gut beobachtete) Getriebe einer großen Zeitung, schildert eindringlich das Entstehen einer Blattfolge, zergliedert den tollen Wirbel und den stampfenden Lärm einer modernen Druckerei, und sorgt auch dafür, daß erregte Massen seine dünne Handlung beleben, indem er den Vorabend vor Kriegsausbruch in Berlin schildert. Hier bewährt sich seine Einfühlungsfähigkeit, seine starke Gabe des Zergliederns von Empfindungen. Die Masse, die er in Bewegung setzt, lebt, und man hat das Gefühl, daß es Kesser darum zu tun ist, jeden einzelnen herauszugreifen und sein Denken, Fühlen, Erleben haarklein zu analysieren. Wie er auch in einer Gesellschaftsszene (kein Kinostück, das auf sich hält, läßt sie vermissen) den bunten Schwarm der Gäste beinahe pulverisiert und jedes Stäubchen der Menschlichkeit, die sich auf dem Feste befindet, zergliedert. Aber was ist der Effekt solch grüblerischer, haarspalterischer Gewissenhaftigkeit der Psychoanalyse? Eine Erschlaffung, eine Erkaltung, eine Verwirrung, des Lesers, der sich aus dieser zersetzenden Methode zur reinen Kunst des Zusammenfassens, Ordnens, Klarstellens sehnt. Denn daran muß die Form des Expressionismus, wie sie Kesser will, letzlich scheitern, daß sie zwar die Harmonie zwischen Ausdruck und Eindruck erstrebt, aber zur Harmonie im höheren Sinne nicht vordringt. Der Dichter verliert sich in den Irrgängen der Ausmalung von Einzelheiten und übersieht, daß ein Kunstwerk der Abtönung, der Rundung, der Geschlossenheit niemals entraten könne. Mochte eine veraltete Form des Romans deshalb absterben, weil sie durch die Fülle der Geschehnisse entnervte; die neue, die sich mit einer abstrakten Formel an Stelle einer spannenden Begebenheit begnügt und ihren Raum mit artistischen Augenblicks-Erkundungen besät, trägt bei der Entstehung den Todeskeim in sich.

Der türkische Dichter Zija Gök Alp

Von R. Stübe (Leipzig)

Die politische Erhebung der Türkei, die mit der Umwälzung von 1908 begann und sich im Balkankriege 1913 aus schwerer Gefahr rettete, ist mit einer merkwürdigen Kulturbewegung verknüpft. Die Türken gewinnen nicht nur das nationale Bewußtsein, zu dem die europäischen Völker im 19. Jahrhundert gelangt sind, sie fordern auch die Gestaltung einer auf das türkische Volkstum gegründeten Kultur. Diesen Gedanken verbinden sie mit historischen Konstruktionen, die in der Weise der Romantik weit in die Vergangenheit zurücklenken, sie nicht nur idealisieren, sondern auch weit über das Geschichtliche hinaus erweitern. Es hat sich eine historische Legende gebildet, an der sich das Türkentum begeistert. Was an Größen in der Geschichte Mittelasiens aufgetreten ist, das wird als Träger des alten türkischen Wesens beansprucht und gilt als Verheißung für die Zukunft. Attila und Dschinghiz-Chan, Timur und Oghuz-Chan werden ohne Bedenken zu Türken gemacht und als die edlen, großen Vorkämpfer osmanischen Heldengeistes hingestellt. Wir mögen über solche durchaus ungeschichtliche Auffassung lächeln, dürfen aber nicht vergessen, daß wir vor hundert Jahren im Teutonismus eine ganz verwandte Erscheinung erlebt haben. Auch läßt sich nicht bestreiten, daß die nationalistischen Bestrebungen an solchen Idealen eine innere Festigung gewinnen. Für die Erweckung des Volkstums sind sie eine starke Kraft. Deshalb begegnen wir ihnen besonders in der jüngsten türkischen Dichtung, die für die Neugestaltung einer echt türkischen Volkskultur eintritt. Unter dem Namen Turanlylyk (Turanismus) werden diese politisch-kulturellen Bestrebungen zusammengefaßt; das weite zentralasiatische Gebiet, das man oft Turan nennt, ist die Heimat des Türkentums. Dorthin wird die Erinnerung zurückgelenkt; dort hofft man eine Quelle der Verjüngung zu finden. Seinen klassischen Ausdruck hat der Turanismus als politisch-kulturelles Ideal gefunden in dem glänzenden Roman der größten lebenden Dichterin der Türkei, Chalide Edib Hanym, der den Titel „Das neue Turan" führt. Er stellt besonders in den Reden der Hauptpersonen die neuen Gedanken dar. Es ist dem deutschen Leser leicht, dieses Werk kennen zu lernen, nachdem der ausgezeichnete Kenner der modernen Türkei, Dr. Friedr. Schrader in Konstantinopel, uns eine vortreffliche Übersetzung mit einer feinsinnigen Einleitung gegeben hat (Deutsche Orientbücherei Bd. VI, Weimar, G. Kiepenheuer). Überdies verdanken wir dem bekannten Arabisten Prof. Martin Hartmann-Berlin eine geistvolle Würdigung der Dichterin in „Nord und Süd" (1916, April).

Neben ihr steht als ein Dichter des turanischen Programms einer der hervorragendsten Geister der heutigen Türkei, der jetzige Professor Zija Gök Alp. So rein und klar wie in seiner gedankenschweren und von tiefem Gefühl beseelten Dichtung kommen die sittlichen und geistigen Kräfte der Türkei nur noch in Chalide Edib zum Ausdruck. Den Gedanken, daß die Türken noch eine geschichtliche Aufgabe haben, daß sie zu neuer Macht und Bedeutung berufen sind, vertritt er mit Wärme, ja mit Leidenschaft. Vor allem die Jugend erkennt und verehrt in seiner edlen, männlichen Persönlichkeit den Führer auf neuen Bahnen. Dabei ist er durchaus kein blinder Verherrlicher des Türkentums, vielmehr fordert er Eigenschaften, die dem Türken bisher vielfach abgingen: Arbeitsfreudigkeit, sittliche Tüchtigkeit, Männlichkeit. Zija ist ebenso sehr Denker wie Dichter, eine vornehme, zurückhaltende Gelehrtennatur, die sich überwinden muß, um in der Öffentlichkeit zu wirken. Er schildert sein eignes Wesen in dem mahnenden Worte: „Du aber wolle nicht nur, sondern schaffe; sieh nicht nur, sondern zeige." Die Neigung der Türken zu beschaulichem Sinnen und Träumen wird hier aufgerüttelt; das tätige Leben ist die Forderung der neuen Zeit. In dem scharfgeprägten Aphorismus „Der Wissende handelt nicht, der Handelnde weiß sehr wohl" ist aus demselben Gedankenkreise erwachsen.

Über das äußere Leben des Dichters genügen einige kurze Angaben. Er ist 1875 in Diarbekr geboren, wo er bis 1896 lebte. Den Jüngling erschütterte eine religiöse und philosophische Krisis bis in die Tiefe seines Lebens. Er nahm die Probleme, die ihn bedrängten, so ernst, daß er das Leben wegzuwerfen entschlossen war und sich eine Kugel in den Kopf schoß. Glücklicherweise wurde er von der schweren Verletzung wieder hergestellt. Im Jahre 1896 ging er nach Konstantinopel, wo er an der tierärztlichen Hochschule Medizin studierte. Daneben beschäftigte er sich eingehend mit Soziologie, die durch französischen Einfluß, namentlich durch Durkheim, bei den Türken sehr beliebt ist. Auch europäische und orientalische Philologie trieb er in weitem Maße. Seine Arbeitskraft ist jedenfalls — bis heute — staunenswert. In seiner Studienzeit ergriff ihn die politische Bewegung, und sein Freiheitsinn brachte ihn unter Abdul Hamid auf mehrere Monate ins Gefängnis. Dann wurde er nach seiner Vaterstadt verbannt. Nach dem Siege der Revolution ging er 1910 nach Saloniki, dem Herde der jungtürkischen Bewegung. Von dort kam er 1912 nach Konstantinopel, wo er an der Universität als Professor der Soziologie wirkt.

Zija Gök Alps literarisches Schaffen hat soeben Otto Hachtmann dargestellt und feinsinnig gewürdigt in der kleinen Schrift „Die türkische Literatur des 20. Jahrhunderts" (Leipzig 1916, C. F. Amelang). Zur Ergänzung teilen wir hier einige Gedichte mit, deren kunstreiche deutsche Nachbildung dem Verfasser von Herrn Professor Hartmann gütigst mitgeteilt worden ist.

Der Dichter ist von einem durchaus männlichen, tatbereiten Idealismus erfüllt. Er fordert eine Erneuerung und Läuterung des Türkentums, das sich auf die volkstümlichen Kräfte seiner uralten Eigenart besinnen soll. Zumeist hat er seine Gedanken in

wissenschaftlichen Aufsätzen in Zeitschriften dargelegt, die nur den Gebildetsten unter den Türken zugänglich sind. Um auch sein Volk zu gewinnen, hat er seine Weltanschauung in Gedichten ausgesprochen. Merkwürdig ist sein berühmt gewordenes Programmgedicht „Turan", das in dem Gedichtband „Qyzyl Elma" („Der rote Apfel") steht. Es mag uns — durch die Namen — fremdartig erscheinen, und zweifellos ist es die Arbeit eines Gelehrten und Philosophen. Aber dem Türken klingen diese Namen wie uns Arminius und Siegfried. Der vierte Vers aber erhebt sich in seiner einfachen Kraft zu unmittelbar poetischer Wirkung; er ist jedem gebildeten Türken vertraut. Das Gedicht lautet in Martin Hartmanns Übersetzung:

„Turan

Des Pulses Schlagen ist mir Ton,
Aus der Geschichte zugedrungen;
Die Siege, die mein hehres Volk
Auf weitem Erdenrund errungen,
Leben in meines Herzens Schlag,
Dort sind sie täglich mir gesungen.

Was mein Volk der Geschichte war
Ist nicht auf Blättern für mich da;
Die Großen seh' ich, die's geführt,
Die Helden Dschinghis, Attila;
Im schmutz'gen Rahmen steht ihr Bild
An Ruhme sind die Cäsar nah.

Oguz Chan: seiner Taten Wesen
Hat strenge Forschung nicht bemeistert.
Ich kenn' ihn gut, in meinen Adern
Lebt er, er ist's, der mich begeistert.

Das Vaterland ist nicht Türkei
Dem Türken, ist nicht Turkestan;
Nein, Vaterland ist für ihn nur
Ein groß' unendlich Land: Turan."

Dem Begriff und dem Ideal des Türkentums soll die ganze Gedichtsammlung gelten. Es kommt dem Dichter darauf an, Islam, Europäertum und Türkentum gegeneinander abzuwägen und in ihrer Beziehung zueinander klarzustellen. Das hat er in einem berühmten Aufsatz „Islamische Erziehung" getan. Danach soll die Europäisierung auf die technische und materielle Fortbildung beschränkt bleiben. Im Islam soll das Ursprüngliche durch Ausscheidung verfälschender arabischer, französischer und türkischer Einflüsse wieder hergestellt werden. Die Neubelebung des Islam durch philosophische Arbeit ist ein Lieblingsgedanke Zijas. Er will die scholastisch-islamische Theologie durch die moderne europäische Philosophie ersetzen. Dabei liegt es seinem ehrfurchtsvollen Geiste ganz fern, an die Stelle der Religion Philosophie oder Soziologie zu bringen. Sein Denken ist trotz starker theoretischer Interessen wesentlich praktisch bestimmt, als Philosoph ist er vor allem Ethiker. Nirgends hat er das schöner ausgesprochen als in dem Gedicht „Pflicht", das in dem Ernst seiner sittlichen Grundgedanken auffallend an Kants berühmte Worte anklingt: „Pflicht, du erhabener, großer Name, der du . . . bloß ein Gesetz aufstellst, welches von selbst im Gemüte Eingang findet und doch sich selbst wider Willen Verehrung erwirbt, vor dem alle Neigungen verstummen, wenn sie gleich insgeheim ihm entgegenwirken." Daneben freilich klingt ein Ton orientalischer Mystik. Doch muß ein Gedicht zunächst für sich selbst zeugen; es lautet:

„Was ist Pflicht? Ein Himmelslaut, der niedersteigt,
Pflicht ist, was des innern Adels Spiegel zeigt.
Bin Soldat — doch Pflicht ist über mir an Rang.
Beug' den Kopf der Pflicht Befehle ohne Wank.
Ich schließe meine Augen,
Ich tue meine Pflicht.

Was ist's mit der Pflicht? Ich frag' nicht, halte still;
Sie ist Herr! Nicht geh' ich anders, als sie will —
Daß sie reines Recht ist, ist Gewißheit mir,
Ohne Grenz' und Schranken leist' Gefolg ich ihr.
Ich schließe meine Augen,
Ich tue meine Pflicht.

Hab' kein Recht, kein Wünschen, hab' auch kein' Gewinn,
Hab nur Pflicht! Kein andres zieht zu sich mich hin —
Herz und Sinn, sie denken nicht, sie fühlen nur,
Hören, was von dort kommt, folgen seiner Spur.
Ich schließe meine Augen,
Ich tue meine Pflicht.

Sagte nicht: Ein Jenseits gibt es dieser Welt,
Wenn der Ton der Pflicht nicht wäre, der mich hält.
Der Ton kommt gewißlich aus dem fernen Ort —
Wo das Recht ist, dorther kommt er fort und fort.
Ich schließe meine Augen,
Ich tue meine Pflicht."

Ein anderes, mit diesem Gedicht unmittelbar verbundenes führt den Titel „Auf das Gesetz zu". Es ist im Original in ganz kurzen Verszeilen geschrieben, die — infolge der eigenartigen türkischen Form- und Satzbildung — eine große Ideenfülle in sich bergen, so daß es äußerst schwierig ist, eine entsprechende Wiedergabe zu finden. M. Hartmann hat es mit folgender Fassung versucht:

„Religion nach Türkenart

Religion ist mir nicht Furcht noch Hoffnung, bete Gott nur an, weil ich ihn lieb',
Meine Pflichten üb' ich — Höll' und Himmel, nicht von ihnen je berückt ich blieb.
Pred'ger! sag' nicht, daß das Höllenfeuer sei von so viel Zentner Holz entfacht,
Sag': es gibt von Schönheit eine Sonne, die gezeugt hat unsrer Liebe Macht.
Pred'ger! sag' mir an, was ist die Liebe? Sprich nicht von der Teufel, Engel Heer!
Sprich vom stillen Glück der Gottesfreunde: wer ist Liebender? Geliebter wer?
Lock' mich nicht mit Paradieseshoffnung! Mein Sinn liebt sonst nichts, ist Gottes voll,
Schreck' mich nicht mit Wort von Höllenstrafen! Mein Herz fürchtet nichts, ist liebestoll."

Das ist nun viel stärker orientalisch, viel tiefer mit Mystik getränkt. Und doch klingt es uns nicht völlig fremd. Sind es doch Töne, die uns in der deutschen Dominikaner-Mystik des 14. Jahrhunderts, bei Eckhardt, Joh. Tauler und Heinrich Seuse entgegenklingen. Hier sind Orient und Okzident wirklich nicht zu trennen. Ist es das innerlich verwandte Erleben, das ähnliche Töne weckt, oder sind geschichtliche Verbindungen vorhanden, die die Mystik des Orients mit der des europäischen Mittelalters verknüpfen? Auf diese Frage ist die Antwort nicht ohne weiteres zu geben; aber es spricht manches für eine tiefe Strömung, die beide Welten verband.

Eine neue Literaturgeschichte

Von Eugen Lerch (München)

Richard M. Meyers nachgelassenes Werk[1]) beweist aufs neue, wie sehr der Wert der „Methode" von der heutigen Literaturhistorik überschätzt wird. Man hält sie für eine Art nürnberger Trichter, der es auch dem Unbegabten ermögliche, in dieser Disziplin etwas zu leisten. Literaturgeschichte aber ist letzten Endes nicht lehrbar; wichtiger als alle Methode ist hier die Fähigkeit, sich in Kunstwerke einzufühlen, sie nachzuerleben und dem Erlebnis gültigen Ausdruck zu geben. Auch die beste Methode kann dieses Erlebnis nur bereichern und ergänzen — ersetzen kann sie es nicht. In der Literaturgeschichte spielt sie nicht entfernt dieselbe Rolle wie in den Naturwissenschaften: dort kommt es eben nicht auf Vollständigkeit an, sondern auf Auswahl, auf Herausarbeitung des Wichtigen und Wesentlichen — und das ist eine essentiell künstlerische Tätigkeit. Der Naturgeschichte sind ihre Objekte prinzipiell gleichwertig — der Literaturgeschichte prinzipiell ungleichwertig. Diese Ungleichwertigkeit aber läßt sich nicht mit irgendeinem „objektiven" Maßstab messen; sie ist nicht, sondern sie wird erst; sie ist die geistige Leistung einer Persönlichkeit. In diesem Sinne ist Literaturhistorik mit nichten eine „objektive" oder „exakte" Wissenschaft. „Objektiv" kann nur die Disziplin sein, die sich mit wirklichen Objekten, d. h. mit konkreten Gegenständen befaßt, was Kunstwerke eben nicht sind. Man meine nicht, daß damit einer „willkürlichen Subjektivität" das Wort geredet werden soll. Es gibt eine Subjektivität ohne alle Willkür — sie ist vom Literaturhistoriker zu fordern. Sie unterscheidet sich von Willkür wie sich etwa eine sorgsam gestrichelte Zeichnung von einer expressionistischen unterscheidet; aber sie ist andrerseits von naturwissenschaftlicher Exaktheit so verschieden, wie jene Zeichnung von einer Photographie: auch die genaueste Zeichnung ist eben ein persönliches Kunstwerk, das aus der ungeheuren Masse der zufälligen Wirklichkeit das in höherem Sinne Wahre erst ausscheidet und sie zur Notwendigkeit steigert — was ein Apparat niemals zu leisten vermag. Wohingegen für die Beschreibung eines Tierkörpers die technisch-photographische Methode nicht nur genügt, sondern schlechthin das Ideal der Forschung darstellt. Und nur darauf kann die literarhistorische Methode abzielen: aus der Darstellung alles Launenhafte, alles nur Persönliche auszuschließen. Deshalb erheischt sie ein induktives Verfahren: vom Erlebnis des einzelnen Dichtwerks fortzuschreiten zum Erlebnis eines Dichters, von da zum Erlebnis einer Dichtergruppe, eines Zeitalters und schließlich der ganzen Dichtung eines Volkes. Und da wir am tiefsten in Gegensätzen erleben (wie wir uns der Freude am deutlichsten bewußt werden, wenn wir des Leides gedenken, des Sommers am besten, wenn wir uns des Winters erinnern), so gehört zum vollkommenen Erlebnis eines formenstrengen Dramas wie des „Tasso" der Gedanke an ein ungebundenes wie den „Götz", zum Erlebnis des Realisten Goethe der Gedanke an Schiller; zum Erlebnis des Mittelalters der Gedanke an die Neuzeit; zum Erlebnis der deutschen Literatur das Erlebnis der fremden, etwa der französischen oder der russischen. So ergibt sich als Forderung an den Literaturhistoriker: ein allgegenwärtiges Bewußtsein.

Richard M. Meyer war wie wenige berufen, diese Forderungen zu erfüllen. Er besaß die Fähigkeit des Erlebens wie die Gabe, Erlebnisse darzustellen. Er war ein „Goethephilologe", dem Schiller nicht minder vertraut war als sein großer Freund und Antipode; die übliche Spezialisierung auf die ältere oder die neuere Literaturgeschichte nicht mitmachend, war er im Mittelalter nicht weniger zu Hause als in der Gegenwart; als Verfasser einer „Geschichte der Weltliteratur" in den fremden Literaturen kaum minder bewandert als in der unsern, verstand er unter „vergleichender Literaturgeschichte" etwas anderes als bloße Motivjagd. Er kannte sich in der Sprachgeschichte aus und selbst in den Naturwissenschaften; er hatte über die Beziehungen der Literatur zu Volk, Staat und Politik, zur Religion, Ethik und Philosophie, zu den anderen Künsten, zu den allgemeinen Strömungen der Kultur erfolgreich nachgedacht; er war sich klar geworden über die Unterschiede der literarischen Gattungen, über das Verhältnis zwischen dem Individuum und der dichtenden Gesamtheit, zwischen Tradition und Originalität, und über vieles andere. Als sein Testament, als die Summe seines reichen Lebens und Erlebens müssen wir dieses Werk mit Ehrfurcht betrachten.

Er war seinen Weg nicht, wie üblich ist, in der Richtung der Geschichte gegangen, sondern von der Gegenwart bergab in die Vergangenheit. Das gab ihm für die ältere Zeit einen Überblick, eine Weite und Breite der Gesichtspunkte, wie die andern sie nicht haben können. Denn der Gedanke, wie befruchtend das Studium der Gegenwart, in der uns alles vertraut und zugänglich ist, in der wir die Beziehungen zwischen Literatur und Publikum, zwischen Literatur und Zeitgeschmack usw. sozusagen am lebenden Körper studieren können, während wir in der Vergangenheit so vieles nur notdürftig erschließen müssen — ein Gedanke, der die Sprachwissenschaft immer mehr dazu führt, die lebenden Dialekte zu studieren — ist in der Literaturhistorik noch immer nicht anerkannt, wird noch immer als eine der Wissenschaft unwürdige Konzession an den Geschmack des Publikums oder der Studenten abgetan. Ein Goethe hielt sich nicht für zu groß und zu reich, um sich nicht selbst in seinem höchsten Alter noch mit der damals modernsten Literatur, mit Balzac oder Victor Hugo, mit Manzoni, mit Platen oder Uhland zu beschäftigen — der heutige Literarhistoriker, der Goethe sonst in allen Stücken als unser Vorbild rühmt, verschmäht die Literatur seiner Zeit. R. M. Meyer, der u. a. Stefan George für das Publikum

[1]) Richard M. Meyer: „Die deutsche Literatur bis zum Beginn des Neunzehnten Jahrhunderts". Hrsg. von Otto Pniower. Volksausgabe: 1.—4. Tausend. Berlin 1916, Georg Bondi.

erst entdeckt hat, dachte anders. Und seine intime Kenntnis auch der modernsten Literatur erlaubt ihm nicht nur, überall höchst fesselnde Vergleiche mit der Gegenwart zu ziehen — sie mußte ihm auch das Problem der Entwicklung, genauer gesagt des Fortschritts der Literatur besonders nahelegen. Viele leugnen ihn und widmen einem Jahrhundert der Neuzeit nicht viel mehr Raum als einem Jahrhundert des Mittelalters. Wenn aber ein Volk sich seiner Zahl nach verdoppelt oder verdreifacht, so läßt sich a priori erwarten, daß es auch eine entsprechend größere Anzahl literarhistorisch bedeutsamer Schriftsteller hervorbringt — ganz abgesehen von dem Fortschritt der Bildung und der dadurch bedingten größeren Aufnahmefähigkeit des Publikums. Wenn also R. M. Meyer, der so manchem älteren Dichter eine Spezialstudie gewidmet hatte, der neueren Zeit eine ungleich eingehendere Darstellung gönnt, so beruht das bei ihm auf wohlerwogenem Plan, nicht etwa, wie bei so manchem französischen Literaturhistoriker, auf ungenauerer Kenntnis der älteren Dichter, ihrer Zeit und ihrer Sprache. Diesem Gedanken eines Stufenbaus entsprechend hat er die germanische Zeit auf 18 Seiten, die althochdeutsche auf 16, die frühmittelhochdeutsche auf 25, die ganze mittelhochdeutsche Blütezeit auf 120, die 150 Jahre frühneuhochdeutsche Zeit auf 26 und die Zeit der Reformation (1500—1600) auf 32 Seiten zusammengedrängt, dem Neuaufbau des nächsten Jahrhunderts dagegen bereits 60 und den nächsten fünfzig Jahren („Der Weg zu Goethe") schon 80 Seiten gewidmet, für Lessing, Herder und Wieland 60, für Goethe allein 80 und für Schiller 45 Seiten reserviert, während die letzten 70 Seiten (für E. Th. A. Hoffmann, Kleist, Fouqué und Eichendorff vom Herausgeber Otto Pniower ergänzt) unter dem Titel „Fortschreitende Universalpoesie" die Romantik zusammenfassen. Gewiß läßt sich über die Berechtigung dieser Raumzuweisung im einzelnen streiten — der Grundsatz des Stufenbaus aber, der es mit sich bringt, daß dem einen Goethe mehr Platz gewidmet wird als der ganzen Zeit von 1350—1600, scheint mir neu und empfehlenswert (vor R. M. Meyer finde ich ihn nur noch in Heinrich **Morfs** glänzender Darstellung der romanischen Literaturen in der „Kultur der Gegenwart" angewandt). Die geistige Freiheit, die sich darin ausspricht — die einzige Art, in der man der geistigen Freiheit und Wertverschiedenheit der Literatur gerecht zu werden vermag — zeigt den Weg, den der Verfasser von der mechanistischen Dekadeneinteilung in der ursprünglichen Fassung seiner deutschen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts zurückgelegt hat.

Die Beschäftigung mit der Neuzeit gab ihm auch jene Ehrfurcht vor der Persönlichkeit, die ihm im allgemeinen verbietet, zugunsten einer anderen Einteilung einen Dichter zu zerschneiden. Wenn man bedenkt, wie verlockend es ist, eine literarische Gattung in ihrer Entwicklung zusammen zu behandeln oder z. B. die Chronologie Goethes durch die Darstellung der beginnennden Romantik zu unterbrechen, die man ja doch heranziehen muß, um sein Alter zu schildern; wenn man bedenkt, wie selbst Wilhelm Scherer Goethes Persönlichkeit zerrissen hat — so muß man R. M. Meyers geschickte Hand bewundern. Freilich hat auch er es nicht vermeiden können, die Schilderung Goethes durch die Behandlung sämtlicher „Stürmer und Dränger", auch solcher, die zu ihm in keinerlei Beziehung standen, zu unterbrechen, und Heinrich von Veldeke und Hartmann von Aue zuerst als Epiker und erst 70 Seiten später als Lyriker zu behandeln, und ähnlich bei Gryphius dem Dramatiker und Gryphius dem Lyriker zu verfahren, die doch zusammengehören.

Sonst ist freilich auch seine Einteilung noch nicht ideal. Es fehlt der einheitliche Gesichtspunkt. Sein erstes Kapitel heißt „Germanische Zeit", womit vor allem die Religionsform gemeint ist — also erwartet man als zweites Kapitel „Christliche Zeit". Es folgen jedoch „Althochdeutsche, Frühmittelhochdeutsche, Mittelhochdeutsche, Frühneuhochdeutsche Zeit" — also eine Einteilung nach **Sprachperioden**. Nun ist die Bedeutung der Sprache, die den Dichter zuerst mit dem Geiste seines Volkes durchtränkt und ihn dauernd wie ein Fluidum umgibt, gewiß nicht zu unterschätzen — doch erscheint sie mir nicht groß genug, erscheinen mir die sprachlichen Veränderungen innerhalb derselben Sprache nicht tiefgreifend genug, um einen Einteilungsgrund abzugeben. Innerlicher scheint mir folgende Teilung: statt „Germanische Zeit" „Dichtung des **Volkes**" (Heldenzeit, Vorchristliche Zeit), althochdeutsche und frühmittelhochdeutsche Zeit zusammengefaßt als „**Geistliche** Dichtung", statt „mittelhochdeutsche Periode: „**Ritterliche** Dichtung"; statt „frühneuhochdeutsche Zeit: „Verfall der ritterlichen und Beginn der **bürgerlichen** Dichtung"; dann „Blütezeit der bürgerlichen Dichtung" (-Zeitalter der Reformation) usw. Gewiß läßt sich ein ganzes Zeitalter nicht restlos auf eine Formel zwingen — aber man sollte es wenigstens versuchen: zur Ergänzung und Berichtigung dieser Formel böte ja die Ausführung Gelegenheit genug. In einer idealen Literaturgeschichte aber müßte man den Gedankengang schon aus der Inhaltsangabe ablesen können, während bei Meyer als Untereinteilung der Kapitel fast nur **Namen** figurieren.

Schließlich ließe sich sogar der einheitliche Gesichtspunkt finden, unter den unsere mehr als tausendjährige Literatur sich summieren ließe und den R. M. Meyer, wie er bekennt, nicht finden konnte. Er meint, die Christianisierung der Germanen habe fast eine neue Nationalität und wirklich eine neue Literatur geschaffen, und ebenso sei der Deutsche vor und nach der Reformationszeit (mit ihrer nicht nur religiösen sondern auch staatlichen und sozialen Umwälzung) ein anderer und habe eine andere Literatur. Das scheint mir etwas pointiert. Geblieben ist — wenn nichts anderes — die Sprache. Es bleibt die Pflicht, eine Brücke zu schlagen zwischen diesen Gegensätzen (wie auch Gundolf in seinem schönem Buch zwischen dem jungen und dem alten Goethe eine Brücke sucht).

Wie wäre es, unsere Literatur als die persönlichste, die individuellste zu charakterisieren? Eine persönlich-aristokratische Färbung hatte schon die altgermanische Heldendichtung. Niemals war unsere Literatur so gesellschaftsmäßig wie etwa die französische, zumal in ihrem klassischen Zeitalter. Niemals ging der deutsche Dichter so in seinem Volke auf wie ein Molière, ein Racine, ein Voltaire, ein Viktor Hugo — er ging stets darüber hinaus: seine persönliche Verschiedenheit war immer stärker als das, was er mit seinem Volke gemeinsam hatte, und so sind unsere Dichter auch untereinander verschiedener als etwa die französischen oder die englischen. Der Begriff der Salonliteratur und der moralischen Wochenschriften war uns ursprünglich fremd. Auch unsere Religion ist mehr Sache des einzelnen, ist nicht so gesellschaftsmäßig orientiert wie anderwärts, und die Reformation, diese Empörung des Individuums gegen die bindende Macht der Kirche, ist die Tat eines Deutschen, wie auch die Romantik, diese Empörung gegen die strenge Bindung des französischen Klassizismus, von Haus aus eine deutsche oder wenigstens eine germanische Erscheinung ist. Das will nur eine Charakteristik sein, keine Bewertung. Und nur ein Vorschlag. Doch selbst ein nicht ganz adäquates Leitmotiv ist besser als gar keins.

Meyer hatte jenes allgegenwärtige Bewußtsein, das ihn zu einer deutschen Literaturgeschichte, wie wir sie heute fordern müssen, befähigt hätte. Leider wendet er es zu oft an Kleinigkeiten und stört dadurch nur den Stil. Den „symbolischen Fall", den Goethe als Stoff liebt, vergleicht er mit der Inschrift auf dem Aktendeckel. Er weiß, wie „drastisch-prosaisch" dieses Bild ist — doch er kann es nicht lassen — es muß hinein. Gelegentlich Hartmanns von Aue sagt er (S. 89): „Wie sich die Damen vom Hofe Ludwigs XIV. zeitweilig in ein Kloster zurückzogen, um in frommer Beteilung am geistlichen Leben sich zu reinigen, so geht der höfische Leser den ganzen Bußweg des Gregorius durch" — und bei der Schilderung von Goethes Jugend (S. 457): „Die angeborene Würde, die selbstverständliche Betonung der sozialen ‚Ehre', die Höflichkeit auch nach unten fordert (Ludwig XIV. grüßte, wie Taine erzählt, jede Scheuerfrau im Schloß von Versailles zuerst) . . . gehörten zur Wiegengabe." So „verwechselt er die Zeiten wundersam", und ich habe mir noch manche Parallele notiert, die wie an den Haaren herbeigezogen wirkt. Das eben ist die Tragik in Meyers Leben: er hielt sich für verpflichtet, in allen Sätteln gerecht zu sein, nicht um Qualität, sondern auch Quantität zu geben und eine Gelehrsamkeit zu erweisen, die man ihm auch so geglaubt hätte — und erreichte darüber nicht die letzte Vertiefung, die ihm bei weniger nervöser Arbeitsweise vergönnt gewesen wäre.

Neue Lyrik II

Von Heinrich Zerkaulen (z. Zt. Münster i. W.)

1. Auf der Sehnsucht Schwingen. Gedichte. Von Guido Hartmann. Frankfurt, Gebr. Knauer. 165 S. M. 1,—.
2. Im Heidekranz. Gedichte. Von Fritz Strahlmann. Wildeshauser Burgverlag 1916. 54 S. M. 1,—.
3. Gedichte. Von J. Ehrat. Zürich 1916, Orell Füßli. 118 S.
4. Schatten und Licht. Neue Gedichte. Von Ernst Krauß. Weimar 1916, Wolf von Kornatzki. 54 S. M. 1,— (1,20).
5. Requiem. Von Wilhelm Postulart. Weimar 1916, Wolf von Kornatzki. 29 S. M. 1,—.
6. Die Lieder des Abends. Gedichte. Von Max Bruns. Minden, J. C. C. Bruns. 314 S. M. 4,50 (5,50).
7. Erfüllung. Neue Gedichte. Von A. De Nora. Leipzig 1916, L. Staackmann. M. 2,50 (3,50).
8. Der blühende Baum. Neue Lieder und Gedichte. Von Will Vesper. München 1916, Oskar Beck. 85 S. M. 2,50.
9. Erdhauch. Neue Gedichte. Von Dora Stieler. Stuttgart 1914, Deutsche Verlags-Anstalt. 273 S. M. 2,50 (3,50).
10. Die erste Ernte. Gedichte. Von Emil Schibli. Bern 1916, A. Francke. 88 S. M. 2,50.

Ich glaube, je mehr Lyrik man liest (denn manche Lyrik kann man nur „lesen"), um so versöhnender wird man bei allem strengen Urteil. Herr Guido Hartmann hat schon mehrere Bändchen Verse verfaßt, er wird wahrscheinlich auch nicht mehr davon abzubringen sein! Bei Fritz Strahlmann ist das nicht mal sehr schlimm, er schreibt wenigstens zum Preise von Wildeshausen. Wildeshausen? Näheres weiß ich auch nicht, aber es muß nett sein dort:

> „Und bei dem milden Wetter
> Wie legt bei manchem Strauch —
> Um Blüten und um Blätter
> Sich der Zigarrenrauch." (S. 37.)

Auch J. Ehrat kann reimen. Auf S. 30 ist ihm gar ein Gedicht gelungen: „Bergwinter". Und dann sieht er wieder ganz furchtbare Dinge, z. B.

> „. . . Ein schönes Weib sah einsam gehen ich,
> Das trug am Busen eine letzte Rose . . ." (S. 28.)

Erst bei Ernst Krauß: „Schatten und Licht" setzt man eine ernste Miene auf. Ungleichmäßig ist das Bändchen noch, aber es ist Lyrik. Und wenn man heute den Namen Ernst Krauß öfters hört im Zusammenhang mit einer geplanten groß angelegten Anthologie deutscher Dichter, so kann man schon gespannt sein darauf. Der gleiche Verlag hat übrigens ein Bändchen „Requiem" des jungen Wilhelm Postulart. Diese geistige Kriegsmesse greift hoch, greift darum auch noch stellenweise Luft und schöne, hohe Worte, statt Sinn und Logik. Aber als Wegstation auf Postularts Entwicklung, von dem ich noch eine blutjunge Lyrikernte „Rote Rosen" kenne und schätze, sei der Versuch aufmunternd gebucht.

Auf der Grenze zur letzten Staffel, wo man nicht mehr „liest", sondern still fern wie alten Melodien lauscht, steht Max Bruns mit einem außergewöhnlich stattlichen Bande „Lieder des Abends". Max Bruns hat eine prachtvolle männliche Bildkraft, aber er verdirbt sie sich, indem er mit ihr kokettiert wie ein kleines Mädchen, das dummerweise weiß, daß es hübsch ist. Er kann sich vor ein Blatt Papier hinsetzen, wie ein Maler an seine weiße Leinwand und komponiert fröhlich drauf los:

> „Spät und fossil stehen Felsen wie spröde Skelette . . ."
> (S. 36.)

Dann kommt „Das Licht“ (S. 6), „Wasserfall bei Nacht“ (S. 32), „Tote Landschaft“ (S. 36), alles Verse in Prosa gebettet. Man merkt das ordentlich bei einem Treffer wie die famos hingehauene balladeske „Reiterin“ (S. 145) und blickt wehmütig über den Abschnitt „Weibliche Akte und Posen“. Übrigens gehört „Belauscht“ (S. 126) nicht in diesen Band, das ist einfach ekelhaft und hat mit Kunst nichts zu tun.

Und wie echt unser A. De Nora doch wäre, wenn er ein ganzes Buch dieser „Heimatsonette“ schriebe, wo beim Feierabend „Die Sternlein waten mit ausgezogenen Schuh'n in den Tümpeln“. Auch die Bilder aus Gardone sind fein. Ach ja, Italien! Und warum wieder das „Nachtgebet“ (S. 51) in eine solche Sammlung, über der als Motto steht A. De Noras Bekenntnis:

„Erst das ist Heimat, was den Weg zur Schwelle
Des Herzens aus der Welt der Dinge fand.“ (S. 11.)

Das ist auch die Brücke zu Will Vespers „Blühendem Baum“. Einen passenderen Titel wüßte ich nicht für dies Büchlein. Es steckt über und über voller zwitschernder Lerchen ... Was soll man noch mehr sagen? Mein Herz „singt selig zum Zerspringen“.

Und die Lerchen und der braune, frisch gepflügte duftende Acker gehören zusammen. Prächtig, diese Dora Stieler!

„Und auf einmal will es mir scheinen,
Als ob dies alles wär
Zum Lachen und zum Weinen,
Zu schön und zu schwer.“ (S. 40.)

Das „Winteridyll“ ihres Vaters guckt hinter jeder Seite. Aber ohne äußere Abhängigkeit. Nur des Vaters Innigkeit läßt sich nicht verleugnen, wenn auch die Dora viel herber geraten und geworden ist. Sie wird schon fertig mit dem Leben! Ich wünschte das Buch bloß vielen Menschen, die eines wahrhaften Freundestrostes bedürfen. Bezeichnend für sie, daß ihrer Herbheit darum die „Märchen“ überhaupt nicht geraten, sie sind zu süßlich für sie. Aber die Italien-Gedichte wieder! Dann das „Abendmahl“ (S. 185).

Und zum Schluß der Emil Schibli. Mit ordentlichem Genuß hab ich mir dieses feine Bändchen „Die erste Ernte“ bis hierher aufgehoben. Hier ist ein Dichter, sechsmal unterstrichen! Einer von Eichendorff her. Blaue Augen wird er sicher auch haben, gewiß aber ein Ränzel und einen Knotenstock, oder gar ein Gewehr augenblicklich, mit viel, viel Sehnsucht nach dem Frieden geladen. Dieser köstliche Blödsinn, der noch so mit unterläuft (etwa S. 51 „Einer unbekannten Frau“ — Herrgott!) ist echt, ganz echt. Denn er läßt wenigstens alle frohe Hoffnung offen, daß Emil Schibli nicht mit der ersten Lyrik schon fertig ist.

„Und selig hoffend wie ein Kind
Wünsch ich mir Glück und Sterne.“ (S. 16.)

Ich wünsche sie ihm auch, und ich könnte am Zitieren bleiben. Aber:

„Über allen Wäldern steht
Goldene Sternenpracht.
Und wir wünschen, Gott und ich,
Leis uns gute Nacht!“ (S. 7.)

Echo der Bühnen

Hamburg

„In Kanaan.“ Ein frohes Mysterium in vier Aufzügen. Von Walter Harlan. (Uraufführung im deutschen Schauspielhaus am 6. Februar 1917.)

Was die Bibel in ihrer kraftvollen Verhaltenheit nur andeutet, löst Harlan in breite Zustandsbilder auf. Man merkt, daß es ihm um Farbe, Umwelt, um die inneren und äußeren Bedingnisse einer von Natur reich gesegneten Landschaft zu tun war. Menschen, die mit der Natur leben, die ihr alles verdanken. Eine kleine, gleichsam versprengte Gemeinde in einer fremden Umgebung, eingesponnen mit ihren Gesetzestafeln in eine natürlichere, naiv dem Sinnlichen hingegebene Welt. In die streng umgürtete hebräische Gottanschauung drängen sich die heidnischen Vorstellungen der Urbewohner, die Natur selber widerstreitet der außersinnlichen Vergottung, und als Symbol der zeugenden Kraft, die ihrem Wirken keine Fesseln legen läßt, schreitet Astarte, die Göttin der Fruchtbarkeit, leibhaft, die natürlichen Geschicke lenkend, durch die Sterblichen. Was sich im Urtext aus den natürlichen Instinkten eines um seine Liebesfreuden und Mutterschaft betrogenen Weibes gibt, handelt hier als Werkzeug höherer Zwecke. Diese Hirten und Landbebauer tragen ein sexualmoralistisches Spruchband mit sich herum, das die Zeugung neuen Lebens um jeden Preis fordert. Auf dem Boden althebräischer Legenden verficht der Dichter die Tendenz des Werdewillens wider den Malthusianismus ...

Derlei ist, an sich betrachtet, — Geschmackssache. Wir haben es hier nur mit dem Poetischen zu tun, mit der Frage, wie viel der Absicht in tragende Lebendigkeit gerettet wurde. Der Aufwand steht in keinem Verhältnis zum Resultat. Harlan beschwört eine Fülle der Gestalten, aber es gelingt ihm nicht, ihnen individuelles, aus dem Menschlichen heraus sich entwickelndes Leben zu verleihen. Selbst seine Thamar bleibt nur ein geschobenes Geschöpf, und die südliche Sonne scheint über blutleeren Wangen... Diese Hebräer sind wie aus dem Bilderbogen geschnitten. Sie haben nur Fassade, keine Körperlichkeit. Die Sprache, die sie sprechen, läßt wohl gelegentlich Bibellektüre ahnen, im allgemeinen aber ist sie matt, papieren, mit allzu modern empfundenen Füllworten ausgeflickt, als daß sie die Stimmung südlicher Welten suggerieren könnte. Man hat den Eindruck, als bewegte sich Berlin W unter der Maske eines Kostümfestes. Man vernimmt eine Musik, der die füllige Instrumentation mangelt, ihre Heimat ist ein Überall und Nirgendwo. Die Gläubigkeit der Ungläubigen, auf die Walter Harlan abzielte, will sich diesen Szenen gegenüber nicht einstellen. Man empfindet nur mattes Theater, einen in die Breite gelaufenen Operntext. Die Humore endlich, die der Legende den „heiteren“ Einschlag leihen sollen, sind künstliches Nebenprodukt. Die echte Heiterkeit, die von der Warte der Erkenntnis der Nichtigkeit des Menschlich-Allzumenschlichen über dem Erdengetriebe lächelt, war wohl im Willen des Autors, aber auch sie war eine irrende Thamar, die ihren Juda nicht fand . . .

Fritz Ph. Baader

Gera

„Das böse Schicksal.“ Schauspiel in drei Akten. Von Felix Langer. (Uraufführung am 3. Februar 1917 im Hoftheater zu Gera.) Buchausgabe bei Georg Müller, München 1914.

Durch seine Lyrik und Novellen gut eingeführt, vermochte der mährische Jurist Felix Langer auch als Dramatiker zu interessieren und Hoffnungen zu erwecken. In seinem Dreiakter „Das böse Schicksal“ verrät er guten Bühnenblick, Begabung für straffe Komposition und ge-

wandte Dialogführung. Die Verinnerlichung der Handlung, die psychologische Vertiefung des Grundproblems und die überzeugende Anlage der wesentlichen Charaktere ist nur teilweise geglückt und noch unreif. Im Mittelpunkt steht in Georg Schering ein in jungen Jahren viel versprechender, kompositorisch begabter Musiker, der durch die Liebe zu einer schönen Sängerin mächtig angeregt wird, aber ganz versagt, als diese Freundschaft eines Tages endet. In der ehedem Geliebten sieht er nun sein böses Schicksal und will sich an ihr rächen, als der Zufall ihm nach 22 Jahren deren herangewachsenen Sohn in die Wege führt. Dieser, gleichfalls ein hoffnungsvoller Tonsetzer, hat sich mit einer Sinfonie um einen Preis beworben, über dessen Vergebung Schering als Vorsitzender des Kuratoriums zu entscheiden hat. Er hört aus dem tüchtigen Werke alle Melodien und Sehnsuchtsklänge der eigenen Jugend heraus und wider besseres Wissen spricht er darum gegen das Werk. Er wird überstimmt, und die Jugend siegt über den innerlich gebrochenen Mann, der ganz in tatenlose Resignation verfällt, als er erfährt, daß der von ihm bekämpfte, begabte junge Mann sein und seiner ehemaligen Geliebten gemeinsamer Sohn ist. Unerkannt, aber auch unversöhnt scheiden Vater und Sohn. Eine gute Aufführung milderte die Schwächen und erzielte einen Achtungserfolg.

Franz E. Willmann

Wien

„Der Abgrund." Tragikomödie in drei Akten. Von Paul Czirner. (Uraufführung an der Neuen Wiener Bühne am 30. Januar 1917.)

Mann, Frau, Liebhaber erscheinen in ihren literarisch festgestellten Typen: der Gemahl brutal, verständnislos für die Sensibilität der Gattin, deren Seele stets nach Liebe dürstet, die der Verführer, natürlich ein Dichter, stillt, der mit schönen Worten ihr das schwache Köpfchen verdreht. Was die Leute reden, ist geschmackvoll, kultiviert, erlesen in doppeltem Sinne. Es ist Buchsprache und Buchdramatik, mit entschiedener Begabung für szenische Wirkung ausgedacht, jedoch nirgends erlebt. Nach der sehr geschickt durch den heißen Kuß beim Bruderschafttrinken des Freundes und der Frau herbeigeführten Entdeckung des Verhältnisses stürzt der betrogene Gatte den Begleiter auf einer Bergtour in den Abgrund, er selbst aber hat sich eines Ehebruchs schuldig gemacht mit der Frau eines Gärtners, und dieser zeigt ihm den Weg in den Teich, den auch er ihm nachgeht. Durch das Stück geistert so eine Art männlicher Rattenmamsell, ein irdisch-unirdisches Wesen, das sich unaufgefordert in die seelischen Konflikte mischt, sie kommentiert, interpretiert, ironisiert, ohne merkwürdigerweise hinausgeworfen zu werden. Aber uninteressant ist das Stück nicht, da man das Gefühl hat, hinter ihm stehe ein Autor, der vielleicht auch Eigenes zu geben imstande ist. Ein solches, Ibsen bis ins Kleinste nachempfundene Werk kommt heute zu spät, oder vielleicht zu früh; jedenfalls fehlt uns jetzt der Sinn für die Leiden eines überspannten Frauenzimmers, und das Schlußwort des dämonischen Aphoristikers, das den Mann gegen das Geschlecht unterliegen sieht, ward nie stärker Lügen gestraft als in unseren Tagen.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Künstlerische Erziehung

Zur Frage der künstlerischen Erziehung bemerkt Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 64):

„Von außerordentlichem Einfluß wird das elterliche Heim in seiner ganzen Erscheinung und seinem Lebensstil sein. Was hier für Möbel stehen, was für Bilder an den Wänden hängen, wie die täglichen Gebrauchsgegenstände und kleinen Luxusartikel beschaffen sind, was für Gesprächs- und Ausdrucksformen herrschen, das alles bestimmt die Entwicklung des künstlerischen Sinnes beim aufwachsenden Kinde entscheidend, wie sonst nichts in der Welt. Eltern, in deren Haus ein edler, gepflegter Geschmack herrscht, in dem es weder Grammophon noch ordinäre Ansichtskarten noch läppischen Krimskrams als Schmuck auf den Kommoden gibt, können ihre Kinder auch allein auf die Straße lassen, ohne befürchten zu müssen, daß sie durch den Anblick gewisser Schaufenster verdorben werden. Haben sie doch längst die Beobachtung gemacht, daß ihre Kinder an jeder Gemeinheit achtlos oder nur mit Widerwillen vorübergehen, nicht weil ihnen dieser Anblick als unmoralisch streng verboten wurde, sondern weil der von frühauf in ihnen gepflegte Instinkt für das Schöne und Wertvolle sie gegen jede gefährliche Einwirkung immun macht.

Als Lehrmeister des erwachsenen, wenn auch vielfach künstlerisch noch unmündigen Volkes treten an hervorragender Stelle die Männer der Kunst- und Literaturwissenschaft auf, mit breiterer Wirkung und größerer Verantwortung die Männer der Presse, dann die Künstler selbst, die Dichter und Essayisten, die Leiter der Bühnen, der Konzerthäuser und der Galerien. Sie treten auf — nicht immer sind es die wahrhaft Auserwählten; doch wird sich, wenn auch oft unberufene, kunstfremde oder gar kunstfeindliche Elemente sich mit ihrer Stimme vordrängen, durch die natürliche Zuchtwahl der Begabungen immer ein Stab intelligenter und künstlerisch erfahrener Männer zur Anleitung der Unerfahrenheit durchzusetzen wissen. Kämpfe der Meinungen und Richtungen werden dem Publikum da nicht erspart bleiben; das Gegenteil wäre gleichbedeutend mit Stagnation."

Der baltische Literat

Den baltischen Literaten — ein Begriff, der sich mehr mit dem des akademisch Gebildeten deckt — kennzeichnet Maximilian Müller-Jausch (Fränk. Kur., Unt.-Beil. 16) folgendermaßen:

„Mit dem baltischen Baron zusammen hat der Literat in erster Linie das Deutschtum erhalten, und von ihm vor allem ist die kulturelle Kraft ausgegangen, die die Durchführung des Kampfes ermöglichte. Von den baltischen Baronen, die in russischen Staatsdiensten standen, ist mancher auch im Herzen verrußt, und von dem ja nur in Rudimenten vorhandenen deutschen Mittelstand, den Gewerbetreibenden und den Handwerkern, sind viele der Lettisierung anheimgefallen; Abtrünnige aus dem Literatenstand zu nennen, würde schwer sein.

Freilich ist dieses Deutschtum zunächst nur kulturell, nicht politisch zu verstehen. Der Literat ist nicht apolitisch, aber die politische Initiative fehlt ihm — trotz Theodor Schiemann, der ja seiner Abstammung nach auch ein kurländischer Literat ist, kann man das behaupten —, und deshalb hatte er in dem Zwiespalt zwischen russischen Staatsangehörigkeit und dem Bewußtsein seiner deutschen Kultur einen säuberlichen Kompromiß geschlossen, indem er sein Verhältnis zum russischen Reiche rein persönlich zu erfassen versuchte. Er hatte dem russischen Kaiser die Treue gelobt, das russische Reich ging ihn herzlich wenig an. Nur so vermochte er in den schlimmsten Zeiten der Russifizierung, deren Opfer mancher Schulmann und mancher Geistliche wurde, sein Staatsgefühl unbeschädigt durch die Fährnisse zu retten, denn revolutionär durfte er nicht werden, weil sein Sinn konservativ gerichtet sein mußte, weil er auf die Erhaltung des Bestehenden, des Deutschtums, bedacht sein mußte. Daß er innerpolitisch trotzdem der Kadettenpartei anhing, ist nur ein scheinbarer Widerspruch.

Dieser Konservatismus, der zugleich als Erhalter und Beschützer des evangelischen Glaubens auftrat, mußte, weil er in der Verteidigung stand, den Bogen ein wenig über-

spannen, und zu manchem, was uns Reichsdeutschen eine Selbstverständlichkeit der Anschauungen ist, ist es daher hier nie gekommen. Es wäre verfehlt, diese besondere geistige Verfassung mit Rückständigkeit zu bezeichnen, denn wir dürfen nicht mit unserem Maß messen; aber in der Zukunft wird der baltische Deutsche sich zu mancher Anschauung durchringen müssen, die ihm heute nicht naheliegt."

Georg Brandes

Zum 75. Geburtstag von Georg Brandes schreibt Oskar Sinek (Karlsbader Ztg. 4):

„Er erkannte mit seinem außerordentlich scharfen und sicheren Blick, daß die Romantik, die im übrigen Europa als überwundener Standpunkt gelten konnte, in Dänemark jedoch noch die poetischen Kräfte hemmte, auf der literarischen Produktion lastete. Indem er nun, unerschrocken und unbekümmert darum, ob er sich durch sein radikales Vorgehen Feinde schaffe, gegen sie zu Felde zog; indem er an der kopenhagener Universität vor einem gedrängt zahlreichen Auditorium Vorlesungen über die Weltliteratur hielt, die er dann später, fortgesetzt und erweitert, unter dem Titel: ‚Die Hauptströmungen der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts' veröffentlichte: fachte er die stagnierenden geistigen Kräfte Dänemarks zu neuem Leben an, bereitete er den Boden, dem dann später die großen und kleinen Talente entkeimen konnten. Aber er blieb nicht dabei stehen. Hatte er mit seinem untrüglichen Kennerauge die in einem geistigen Erzeugnis sich kundgebende, werdende Größe erkannt, so förderte er sie in jeder Hinsicht. Je nachdem es notwendig war, ermutigte er den Poeten durch Lob, hielt er, um mit Heine zu sprechen, ‚des Zweifels Dolchgedanken' von ihm möglichst fern; oder er besserte und beriet ihn durch wohlwollenden und wohlbegründeten Tadel. Was aber das wichtigste war: Er trat für dessen Talent in den Blättern, die ihm schon in ganz jungen Jahren zur Verfügung standen, mit dem ganzen Gewicht seines Urteils ein, gab so dem Publikum des skandinavischen Nordens, vor allem dem seiner Vaterstadt Kopenhagen, Kunde von seiner Entdeckung. Auf diese Weise die Kunst der Kritik für Dänemark begründend, zog er gleichzeitig eine Generation von jungen Dichtern heran, welche die Literatur Dänemarks wieder zu hohen Ehren brachte und von denen einige Weltberühmtheit erlangten."

Den 75jährigen schildert Peter Nansen (Voss. Ztg. 63): „Jedenfalls: Ende Juli 1916 stand Brandes bereit, das Werk über Voltaire anzufangen. Und am 20. Januar 1917 machte er den Schlußpunkt. In kaum einem halben Jahr hatte er dieses mehr als 1000 Seiten große Werk geschrieben. Zwei Monate dieses halben Jahres hatte er zu Bett gelegen. Aber ob er nun auf oder bettlägerig war, arbeitete, schrieb er 8, 10, oft bis 18 Stunden am Tage.

Und mit demselben Augenblick, in dem er den letzten Punkt auf sein Werk über Voltaire gesetzt hatte, schrieb er an seine Freunde Briefe:

‚Nun habe ich über ein halbes Jahr wie in einer Mönchszelle gelebt, ohne mit jemandem zu verkehren. Nun sehne ich mich nach Menschen. Sind Sie (dann und dann) zu Hause . . .'

— — 75 Jahre. Man begreift es kaum. Wir andern, die zwanzig — dreißig Jahre jüngeren, fühlen uns von Müdigkeit bedrückt — wir stehen verwundert, bewundernd vor dem Phänomen Georg Brandes. Dem niemals Müden. Dieser phänomenalen Lebenskraft, diesem genialen Arbeitsvermögen. Dieser Alter und Altertum überwindenden Vitalität. Diesem niemals erlöschenden Feuer.

Stets der Jüngste von uns allen. Stets Feuer und Flamme. Lebensbereit. Arbeitsbereit. Kampfbereit." (Vgl. auch Berl. Börs.-Ztg. 59.)

Zur deutschen Literatur

Ein Aufsatz über Haller und Rousseau von J. Benrubi findet sich (N. Zür. Ztg. 230, 237). — Leopold Hirschberg plaudert (Berl. Börs.-Cour. 64) über Band 39 von Wielands gesammelten Werken aus dem Jahre 1811. — Goethe als Librettist wird (Münch.-Augsb. Abendzeitung 67) behandelt. Goethe und Schopenhauer widmet Rudolf Borch (Heimstatt, Wolfenbütteler Kreisbl. 1) eine Betrachtung. Ebba schreibt Alexander v. Gleichen-Rußwurm über das Kriegertum in Schillers Dichtung. — Die Anfänge der Sammlung Boisserée schildert Karl Georg Wendriner (Tag 33).

Neues aus Grillparzers Tagebüchern wird im Anschluß an August Sauers Publikation (Aus gr. Zeit, Post 76) mitgeteilt. Der Uraufführung der „Ahnfrau" am 31. Januar 1817 im Theater an der Wien gedenken Richard Smekal (Fremdenbl., Wien 29) und Guido Glück (Tagesbote, Brünn 50). — Eine Studie über „Immermanns Eintritt in Düsseldorf" veröffentlicht Harry Maync (Köln. Ztg., Unt.-Beil. 5). — Das Urbild der Charlotte Stieglitz zeichnen Bertha Badt (Voss. Ztg. 60) und C. Th. Kaempf (Aus großer Zeit, Post 59).

Eine gehaltvolle Studie „Aus Gottfried Kellers späterer Zeit" bietet G. J. Wolf (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 16, 17). — Eine Erinnerung an Liliencron veröffentlicht Hugo Andresen-Wörishöffer (Bund, Bern 55). — Aus Wilhelmine von Hillerns Jugendzeit erzählt Helene Bettelheim-Gabillon (N. Fr. Pr., Wien 18840), sie teilt zugleich unveröffentlichte Briefe von Charlotte Birch-Pfeiffer mit.

Von Wilhelm Holzamers Nachlaß (Fleischel) sagt Karl Neurath (Weser-Ztg. 25262): „Das Herz, der rastlose Pendelschlag unseres Lebens, macht diese einfachen Geschichten zu feinen, kleinen Kunstwerken, nicht gerade bedeutenden, aber lieben und schönen. Denn Holzamer, der nur zergliedert, um zusammenzufassen, sieht mit mildem Dichterblick, wie sich das Leben aufbaut aus Kleinem zu Großem, und wie nichts ist, was bedeutungslos wäre oder wertlos auf der Welt.

„So hat uns der tote Dichter, der von vielen schon fast vergessen ist, während weit tiefer stehende in den Himmel gehoben werden, noch drei Werke vermacht, die — bedingt zwar nur — zu dem Besten zählen, was aus seiner rastlosen Feder geflossen ist. Sein kurzes Leben, das er am Krankenbett seines einen Kindes verspielte, war überreich an Weh und Sorgen. Fürstengunst hatte ihm den Weg geebnet, aber ein hartes Geschick trieb ihn in die Fremde. Er schaffte im Fron des Tages, um karges Gold aus den Schlacken seines feurigen Talentes zu münzen, und nur in seltenen Stunden hielt er Zwiesprache mit seiner Muse. So kam es, daß nicht alles zur Reife gedieh, was in ihm lag, daß nicht alles zur Reife gediehen war, was er schrieb. Und neben seiner Lyrik werden auch in Zukunft seine drei Romane „Der arme Lukas", „Peter Nockler" und „Vor Jahr und Tag" das Wertvollste bleiben. Das sind die Gipfelpunkte seines Schaffens."

Zum Schaffen des Lebenden

Zu Otto Franz Gensichens 70. Geburtstag schreibt Leo Heller (Lok.-Anz., Unt.-Beil. 3/2):

„Ein Blick über Gensichens Leben gibt ein ruhiges, klares, von schweren Schatten ungetrübtes Bild. Wiewohl er mit Glücksgütern äußerer Art nicht zu reichlich gesegnet war, hat er in seinem Leben nur zwei feste Stellungen bekleidet. Einige Monate lang war er Redakteur der Post, längere Zeit fesselte ihn der Dramaturgenposten, den er am Berliner Wallnertheater innehatte. Sonst hat er als freier Schriftsteller gelebt und dem deutschen Volk gerade durch diese Freiheit Gaben von großem Wert geschenkt. Von dem Humor des fast Siebzigjährigen zeugt ein Brief, den er an mich gerichtet hat, und in dem er schreibt: ‚Mein Leben war nur durch die nicht mitteilbaren Beziehungen zu Frauen überaus reizvoll, sonst aber,

da ich seit den Jugendmasern nie krank war, und außer Zahnweh keinen Körperschmerz kennen lernte, so einfach...' Ist es nicht schön, nicht beneidenswert, wenn ein Geburtstagskind von sieben Jahrzehnten also von sich zu schreiben vermag?" — Zu Franz Eicherts 60. Geburtstag (11. Febr.) bemerkt F. Esser S. J. (Augsb. Postzeitung, Lit. Beil. 4): „Die Muse Eicherts hat eine augenfällige, für sie sehr günstige Entwicklung durchgemacht. In der ersten Auflage des ‚Wetterleuchtens' gärte und blühte es bisweilen allzu stark. Die Kampflieder, in denen er gegen die Schäden der Zeit, die Feinde der Kirche und seines Vaterlandes zu Felde zog, schlugen nicht selten einen allzu scharfen, herausfordernden, schier beleidigenden Ton an. Aber mit jeder neuen Publikation klärte er sich mehr und mehr ab, auch das ‚Wetterleuchten' kann in seiner neuesten, — trotz mancher Ausscheidung — stark vermehrten Ausgabe nur ungetrübten Genuß bereiten, in den anderen genannten Werken schlägt er die zartesten, reinsten Töne an, in der ‚Kreuzesminne' legt er eine Erhabenheit der Auffassung an den Tag, die wohl kaum mehr einer Steigerung fähig ist."

In einem beachtenswerten Aufsatz von Gerhard Moerner, „Die Romantik der Lasker-Schüler" (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 3), heißt es: „Man muß ihre Schrift gesehen haben, die Verworrenheit dieser kräftigen Buchstaben, man muß sich in die Automanie ihres Ichtums versetzen, man muß imstande sein, Empfindungen als welterschütternde Vollwertigkeiten anzunehmen, um ihrem Schaffen gerecht zu werden. Gewiß ist sie das bezeichnendste Dokument unserer Reimlyrik, gewiß stehen wir bei ihr vor einem Wunder, die man eben glauben muß. Ebenso gewiß ist, daß sie nie imstande gewesen ist, auch nur einen technisch vollendeten Vierzeiler zu schreiben, der formstrengen Forderungen genügen würde, und daß sie den Reim und die gezählte Reihe abschüttelte, weil sie ihnen nicht gerecht zu werden vermochte. Trotzdem aber muß man sich hüten, zu behaupten, daß ihre Dichtungsweise formlos wäre, und zu begreifen suchen, daß in ihren Versreihen der psalmodierende Rhythmus des alten Testaments liegt. Sie hat tatsächlich den Mut, nur das zu geben, was sie geben kann. Daher fehlen ihr Glätte und Glasiertheit. Selbst in den schwächsten Büchern ist sie immer noch imstande, Sympathien durch die starke Äußerung ihres Persönlichen zu erringen. — Else Lasker-Schüler mag als Mensch sein, wie sie will. Sie mag die nervöse, unsaubere Schönheit sein, die in einer Viertelstunde auf sämtlichen Stühlen des Kaffee-Tisches sitzen muß. Sie mag die weltentrückte Frau sein, die sich dem ihr nachfolgenden Pöbel als Prinz von Theben vorstellt. Sie mag lüstern nach den Edelsteinen in den Vitrinen reicher Frauen schauen, alles das hat uns wenig zu interessieren. Ihre Persönlichkeit als Mensch steht ihrer dichterischen Wesensart fern gegenüber. Nur daß kleine menschliche Erlebnisse bei ihr zu großen dichterischen Ereignissen werden. Nur das sich das spezifisch Weibliche aus ihm mit starkem Temperament zum Ausdruck drängt. Nur daß das Körperliche zu seelischem Abglanz kommt." — Felix Salten schreibt „Dafnis in Wien" (N. Fr. Pr., Wien 18834): „Das sind die Dafnis-Lieder von Arno Holz. Verwunderlich, daß sie erst jetzt als ganzer Zyklus komponiert wurden, daß der Musik, die in den reizend kostümierten Versen sich birgt, so spät erst Erlösung winkt. Längst haben sie Beifall und Ruhm erworben, Liebe und weite Verbreitung. Vor vierzehn Jahren hielt ich dies merkwürdige Buch zum erstenmal in den Händen und weiß noch genau, wie es mich nicht los ließ, ehe ich die letzte Strophe zu Ende gelesen hatte. ‚Lieder auf einer alten Laute' hieß es damals. ‚Dafnis' in der zweiten Ausgabe. Das seltsamste Werk des seltsamsten Mannes, den unsere Literatur heute zu nennen vermag. Arno Holz, ein schweres Schicksal, ein hartes, beispiellos zähes und kraftvolles Ringen um Erfolg, ein beständiges Zurückgestoßenwerden und ein ewiges Verhängnis, im Schatten zu stehen. Ein rastloser Grundsteinleger, der mitansehen muß, wie auf seinen Fundamentquadern andere in die Höhe bauen. Ein Bahnbrecher, der sich aus der Entwicklung der letzten dreißig Jahre nicht wegdenken läßt und der dennoch immer wieder vergessen wird. Ein geistiges Temperament voll krauser Widersprüche. Ein Eigenbrötler, scheinbar ganz auf sich selbst gestellt und dabei doch immer mit anderen zu dramatischer Kompagniearbeit verbandelt. Eine Mischung aus bärbeißigem Trotz und harmloser Frohlaune, aus verbittert knurrender Rauflust und feinstem Witz, aus anmutiger Poesie und Schnodbrigkeit, aus Tiefsinn und Banalität. Vorkämpfer der radikalsten Wirklichkeitsschilderung und Verfasser der Dafnis-Lieder. Gerade hier aber löst sich ein Widerspruch harmonisch auf. Denn kein anderer als Arno Holz wäre imstande gewesen, das siebzehnte Jahrhundert mit solcher Wirklichkeitstreue abzuspiegeln."

Zwei sehr anerkennende Urteile über Paul Ilgs Militärroman „Der starke Mann" (Huber & Cie.) liegen vor: In (Berner Tagwacht 31) heißt es: „So zeichnet Paul Ilg ein Bild vom heutigen schweizer Militärwesen in einer Vollendung, wie es eben nur der Künstler und Dichter vermag. Dabei ist keinerlei Tendenz in der Darstellung, weder eine moralische noch eine politische, so daß auch in dieser Hinsicht der Roman als ein ganzes Kunstwerk angesprochen werden muß. Scharf umrissen ist jede einzelne Figur in den Roman, der bei aller Symbolik in der Darstellung durch die Straffheit der Komposition mit manchem Drama wetteifern könnte." Und (Berner Tagbl. 45) heißt es: „So ist denn Ilgs Buch der warme patriotische Pulsschlag nicht abzusprechen und das andere nicht, daß der Dichter zwar seine Ideen auch am Beispiel eines guten Milizoffiziers hätte vordemonstrieren können, aber auch so tatsächlich eine im wahren Sinn des Wortes schweizerische Offiziersgeschichte geschaffen hat." — Walter Bloems „Vormarsch" (Grethlein) wird von Max Schievelkamp (Deutsche Ztg. 73) als ein Buch aus Walter Bloems ureigenem Ich gerühmt. — Hans Natonek spricht (Bl. f. Kunst usw., Kölner Tagebl. 3) seine Bewunderung für Gustav Meyrinks neuen Roman „Das grüne Gesicht" aus. — Karl Neurath empfiehlt nachdrücklich (Horen, Wiesbadener Ztg. 15) Alfred Bocks Novellensammlung „Grenzgang" (Fleischel). Echte, gute Kunst werde hier geboten, und ein schönes Stück deutschen Landes lerne man kennen.

Mit Paul Ernst und seinen Problemen beschäftigen sich Joseph Sprengler (Augsb. Post-Ztg., Lit. Beil. 3) und Will Scheller (Rhein.-Westf. Ztg. 929). Sprengler schreibt: „Wieder ist ein äußerstes Ende erreicht, dieses Mal mit allen Wirnissen der Zeit erfüllt. Man verwechsle solches Empfinden ja nicht mit der romantischen Furcht, die sich im Spiel genießt, mit Nerven- und Sinnenerregungen, unter denen Wonne rieselt. Ich wiederhole es, daß bei Ernst die Unruhe aus dem Wissen und Gewissen stammt, daß sein Leben mit den geistigen Fundamenten zerbräche, daß seine Seele das Licht braucht wie die Blumen den Tag. ‚Da muß sich die Kunst als Führerin zeigen, indem sie von der Wirklichkeit wegführt von der Idee.' Auf welche Idee? Welches Licht? Und nun geschieht die Wandlung, die schon abertausendmal geschehen ist und doch immer wieder den Schimmer des ersten, stärksten und tiefsten Menschenerlebnisses behält: Im Rationalisten bricht die Ahnung eines Überrationalen durch. ‚Es gibt Höheres als den menschlichen Willen, nämlich den göttlichen, und Höheres als das Ethos, nämlich die Religion.'" — In einer kritischen Auseinandersetzung mit Gundolfs „Goethe" (Tag 30) schreibt Eugen Lerch: „Gundolf weiß: Goethe selbst hatte die zwei Seelen Tassos und Antonios in seiner Brust, der Männer, die im Drama Feinde sind, ‚weil die Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte'. In ihm hatte sie diese Forderung vollzogen, oder vielmehr, er selbst hatte diese beiden Kräfte in hartem Kampf zur Einheit und Eintracht geschmiedet. Doch warum war er, der Tasso

war, auch noch Antonio geworden? — Auch Gundolf kann nur zeigen, wie es geschah, wie die Blüte mit ihrem üppig quellenden Rausch zur Frucht wurde, zur minder prächtigen doch nährenden, und der Wildbach zum Schiffe tragenden Fluß. Auch er zeigt nur, wie Goethe nicht Romantiker bleiben konnte, weil er sich sonst nicht zur Humanität durchgerungen hätte, weil er sonst gescheitert wäre wie der historische Tasso, wie Kleist und Hölderlin — weil der Nur-Romantiker dem Strohfeuer gleicht, das unfruchtbar sich selbst verzehrt. Auch bei ihm finden wir keine klare Entscheidung, ob Goethe freiwillig Hofmann wurde oder durch den Zwang der Umstände, ob durch innere Nötigung oder durch äußere, ob er durch eigenen Willen zum ‚Klassiker' wurde oder durch fremden Einfluß. Auch Gundolf behält in letzter Linie die Teile in seiner Hand, ohne das Band zu knüpfen, das sie vereint."

Zur ausländischen Literatur

Unter dem Gesichtspunkt der „Reflexionskranken" behandelt M. Schall (Reichsbote, Sonntagsbl. 6) Shakespeares „Hamlet" und Ibsens „Julian Apostata". — Der neuen Ausgabe von Carlyles „Friedrich der Große" in deutscher Übersetzung (Deckerscher Verlag) widmet Hermann v. Petersdorff (Kreuz-Ztg. 63) empfehlende Worte. — Über irische Poesie läßt sich Herbert Silberer (N. Wiener Tagbl. 34) vernehmen.

Von Pierre Broodcoorens' „Rotem Flamenblut" (Fleischel) heißt es (Belg. Kur. 66): „Der Roman von Pierre Broodcoorens ist eine Durchgangsrast; wer das flämische Volk kennen lernen will, soll ihn lesen. Er ist vielleicht besser gemacht als die Romane der jungen flämischen Gruppe; die flämische Landschaft wird hier vielleicht gerundeter, bildmäßiger wiedergegeben, dafür sind jene echter, erschöpfender, flämischer in der Gesinnung. Und die flämische Gesinnung ist das heilige Tempelfeuer der flämischen Bewegung."

Eine interessante Charakteristik des jüngst verstorbenen „Geschichtsschreibers Norwegens" Johann Ernst Welhaven Sars entwirft Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corr. 58).

Eine Analyse von Géza Laczkós neuem Roman „Naemis Sohn" bietet Jenö Mohacsi (Pester Lloyd 29).

Über litauische Volkslieder schreibt Hans Benzmann (Berl. Börsen-Cour. 56) unter Darbietung mannigfacher Proben.

„Die einsame Insel" von Baron Cay von Brockdorff (Tag 31).

Echo der Zeitschriften

Süddeutsche Monatshefte. XIV, 5. Das Erscheinen der neuen Ebers-Ausgabe nimmt Joseph Hofmiller zum Anlaß, sich über den historischen Roman in Deutschland auszusprechen:

„Und wir? Was haben wir? Sind wir so von gestern und vorgestern, daß wir verstummen müßten, wenn von historischer Erzählung die Rede ist? Aber haben wir nicht, und wir allein, ein Werk wie den Simplizissimus? Können wir nicht den Michael Kohlhaas danebenstellen? Und von Immermanns Epigonen, dem Jürg Jenatsch, den Züricher Novellen, der letzten Reckenburgerin und Frau Erdmuthens Zwillingssöhnen, Fontanes Vor dem Sturm, Meinholds Bernsteinhexe sagen: Das ist unser! Wenn wir von neueren Sperls Söhne des Herrn Budiwoj, nennen, die Fahrt nach der alten Urkunde und den Hans Georg Portner, die mächtigen Romane der Handel-Mazzetti, Omptedas Deutschen Adel, Die Krafft von Illzach von Stegemann, Lienhards Oberlin, Eyths Schneider von Ulm, Riehls Kulturhistorische Novellen — ich nenne aufs geratewohl —; wenn wir Willibald Alexis nicht vergessen, und, trotzalledem, nicht die Ahnen, und nicht den Kampf um Rom: ich dächte, es wäre immerhin ein Grundstock, der sich sehen läßt auch neben Scott und Kingsley. Ich sehe sogar wirklich nicht ein, daß Ebers Romane aus dem Völkerchaos schlechter sein sollten als etwa des Holländers Couperus widerlicher Heliogabal, der uns eben zugemutet wird, oder daß Ebers' Homo sum künstlerisch so tief unter Flauberts Versuchung des heiligen Antonius stünde, deren Wirkung auf einen ebenso vornehmen wie maßvollen und jeder nationalen Befangenheit unverdächtigen Europäer man in Karl Hillebrands Aufsatz Delirium tremens (im 2. Bande der ‚Zeiten, Völker und Menschen') nachlesen mag. In dem Augenblick, da dieser Aufsatz abgeschlossen wird, sehe ich neue billige Ausgaben des Ekkehard von Scheffel angekündigt, (nebenbei fast des einzigen deutschen Verfassers geschichtlicher Erzählungen, der außer Ebers in populären englischen Sammlungen Aufnahme fand) und freue mich, daß diese herrliche Erzählung endlich den Leserkreis findet, der ihr gebührt: die ganze Nation. Lassen wir uns, was wir haben, doch nicht immer wieder durch Schlagwörter und Krittelei verleiden! Selbst, wenn wir fänden, daß nicht alles in unserer Bibliothek historischer Romane gleich gut gemacht sei, so wollen wirs nicht hämisch schlecht machen, sondern — groß ist das Feld und lockend für neue Pflüger — wir wollen es in Zukunft statt besser wissen, besser machen."

Deutsche Rundschau. XLIII, 5. Als eine wünschenswerte Aufgabe einer neubelebten Goethe-Gesellschaft nennt Friedrich von der Leyen auch die Gründung einer „Goethe-Zeitschrift":

„Wir wünschen also an Stelle des Goethe-Jahrbuchs, das in seinen früheren Jahrgängen von den Krankheiten der neueren deutschen Literaturgeschichte recht heftig angesteckt war, eine Zeitschrift, die der Dichtung im Sinne Goethes gehört. Die Dichtung aller Zeiten und Völker, von den Primitiven und vom klassischen Altertum und vom Orient bis in unsere Tage sei ihr unerschöpfliches Gebiet, und besonders wende sie sich der Stellung der deutschen Dichtung zur Weltliteratur zu. Alle Wissenschaften sollen ihr helfen, soweit sie die Erkenntnis der Dichtung als Dichtung erstreben — ihre Ursprünge, die Gesetze ihres Aufbaus und ihres Wesens und Wirkens, ihre Zusammenhänge mit den äußeren und inneren Strömungen ihrer Zeit. In enger Verbindung damit wäre zu erforschen, welche fremden Kräfte die deutsche Dichtung in sich aufnahm, wie sie das Wesen der anderen mit dem eigenen verschmolz, und wie sie das Empfangene zurückgab.

Eine solche Zeitschrift könnte verwirklichen helfen, was wir gerade jetzt leidenschaftlich ersehnen: die Vereinigung vieler, jetzt vereinzelt und oft ohne Fühlung miteinander forschender Wissenschaften zum Segen unserer ganzen Kultur, sie könnte ein Forum werden für einen lebhaften und fruchtbaren Gedankenaustausch unter unseren Geisteswissenschaften, im Zeichen Goethes. Sie könnte auch mitwirken, den alten, immer neuen, jetzt besonders heftigen Streit über die Originalität und Abhängigkeit der deutschen Dichtung endlich in sachliche und bleibende Erkenntnis läuternd zu verwandeln. Den vielfältigen Segen und die schweren Gefahren der Weltliteratur für die deutsche Dichtung soll sie in ihrem wirklichen Verlauf schildern, zu dauerndem Gewinn für die Zukunft unseres Geistes."

Der Jude. I, 10. Einen Aufsatz „Max Brods Weg zum Leben" läßt Gustav Krojanker in die Worte ausklingen:

„Dem Leben fern, nur durch sein Literatentum verknüpft, irrt jemand ziellos und steht abseits. Und leugnet doch, daß er von drüben zusieht, will das Zusehen selbst zum Lebensakt erheben. Nicht lügnerisch, denn noch griff nichts so tief in ihn hinein, das andre Ufer hinzustellen, vor dem dies Jenseits fahl verblassen müßte. Bis eines

Tages dem formenden Verstand ein Gegenpart entsteht, bis aus dem Blute eine Liebe spricht, die alles Frühere zusammenwirft. Nun heißt es, sich entscheiden, heißt, zwischen zwei geliebten Dingen, die im Kampfe stehen, den Ausgleich finden. Kein Weg führt mehr zurück, nachdem einmal die Leidenschaft bewegten Bluts gesprochen hat. Unmöglich zu verharren, wenn einer innerst Kämpfer ist. Der Weg, der vorwärts weist, ist gar nicht leicht. Auf ihm liegt die Entscheidung, die Bejahung heißt. Er tut auch diesen Schritt, der fast im Anfang wie ein Opfer erscheint, der aber dann zum höchsten Ziele führt, wo in der Wonne des Dabeiseins, im tiefen Ernst, verantwortlich zu sein, sich einfügt, was entgegensteht, das Widerstreitende sich eint.

Das ist der Weg Max Brods. Nicht jeder kann ihn gehen, auch nicht, nachdem er ihm gewiesen ist. Zu solcher Größe führt Höheres als Einsicht ist. Aber das Werk dieses Mannes rage als Vorbild. Es bleibt in seiner Gesamtheit ein Aufruf zu tätigem Geist. Aber einer, der es nicht nötig hat, Wissenschaft und Kunst geräuschvoll zu beschimpfen, um das Ethos der Weltverbesserung zu proklamieren; der nicht vage ein Universalprogramm zurechtzuschustern braucht. Denn diesen Aufruf hat einer geschrieben, der die Einheit von Künstler- und Menschentum für sich selber hergestellt hat und der sich so eingereiht weiß, daß er den Punkt nicht mehr zu suchen braucht, wo er seinerseits mit der Arbeit für Weltverbesserung einzusetzen hat.

Und nur hierin liegt die Gewähr, daß aus gedruckten Sätzen lebendige Tat wird."

Zeitschrift für Sexualwissenschaft. III, 9. Den Streit um Walt Whitmans Homosexualität im „Mercure de France" und den „Archives d'anthropologie criminelle" vom Jahre 1913 bis 1914 stellt „Numa Praetorius" kritisch dar. Er kommt zu dem Ergebnis:

„Ein anderes schlimmes Mißverständnis, dessen sich Merril, Bazalgette, Schinz schuldig machen, und zwar in einer Weise, daß man fast glauben muß, sie hätten Bertz absichtlich falsch verstehen wollen, besteht darin, daß alle drei sich so stellen, als ob Bertz es für einen Kulturfortschritt betrachte, daß Whitman homosexuell sei.

Tatsächlich hat Bertz durch Aufdeckung der homosexuellen Natur des amerikanischen Propheten zeigen wollen, auf welcher Grundlage das von Bazalgette, Merril usw. so sehr bewunderte Prophetentum des Yankee-Heilands beruht. Er enthüllt die abnormen Quellen der Whitman-Lehre von der Kameradschaft, die alle Männer umschließen soll und entlarvt dieses als allgemein gültig erstrebte Ideal als eine aus invertiertem Gefühl fließende, den Heterosexuellen unverständliche Forderung.

Deshalb ist der Fortschritt der Kultur daran interessiert, daß Whitmans Homosexualität festgestellt werde, damit seine Lehre richtig beurteilt und das Falsche und Verkehrte an ihr an das Tageslicht komme.

Diese Deutung ging doch ganz klar aus den Ausführungen von Bertz hervor, und Merrill und Co. konnten und mußten Bertz's Worte auffassen, wie sie gemeint waren, statt von falscher Voraussetzung ausgehend sie ins Lächerliche zu ziehen.

Dabei dient ihnen auch nicht gewissermaßen zur Entschuldigung, daß Bertz seine Ausführungen deutsch niederschrieb und die französische Übersetzung, die von dem ‚Mercure' besorgt und allein veröffentlicht wurde, teilweise in einem schlechten und mißverständlichen Französisch abgefaßt ist. Insofern die genannten Widersacher über gewisse Wendungen aus den betreffenden Briefen Bertz's sich lustig machen, so mögen sie für das ungelenke Französisch den Übersetzer des ‚Mercure' verantwortlich machen.

Der Urtext hat sicherlich anders geklungen, aber den hätten die Herren nicht verstanden.

Der ganze Streit um Whitmans Homosexualität zeigt in recht charakteristischer Weise, wie ungemein schwierig es ist, selbst wenn die Homosexualität eines bedeutenden Mannes so klar liegt und so überzeugend bewiesen wurde, wie bei Whitman, dieser Tatsache die allgemeine Anerkennung zu verschaffen; diese ganze Debatte lehrt aufs deutlichste, was alles sonst ernste und intelligente Männer aufbieten, wenn es gilt zu verhindern, daß die Inversion einer hochgeschätzten Berühmtheit ans Tageslicht komme. In der Sache Whitman sind aber alle diese Vertuschungsversuche vergeblich. Die Wahrheit ist da nicht mehr zu unterdrücken. Dafür hat in erster Linie Bertz gesorgt und wird noch dafür sorgen, wenn es nötig ist."

„Das Goethebuch." Von Georg Simmel (Die neue Rundschau XXVIII, 2).

„Faust, der Tragödie zweiter Teil: Studien zur inneren Form des Werkes, I." Von Helene Hermann (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XII, 1).

„Wilhelm von Humboldt und Frau von Staël, V." Von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 5).

„Grillparzer und das Burgtheater." Von Richard Smekal (Der Merker VIII, 3).

„Die Jahrhundertfeier der ‚Ahnfrau.'" Von Max Pirker (Österreichische Rundschau L, 3).

„Vincenz Chiavaccis nachgelassener Roman." Von Fritz Stüber-Gunther (Österreichische Rundschau L, 3).

„Die Standarte" [Zur Balladendichtung Börries von Münchhausen]. Von Hellmuth Unger (Die Lese VIII, 6).

„Lissauers Bach." Von Hans Franck (Die Schaubühne XIII, 6).

„Der Dichter des Golem, II." Von Will Scheller (Die literarische Gesellschaft III, 2).

„Adam Müller." Von Richard Volpers (Der Gral XI, 4).

„Lothar von Kunowski" [Ein Führer zu deutscher Kultur]. Von Otto Albert Schneider (Masken XII, 12).

„Bernhardine Schulze-Smidt" [Ein Gruß zu ihrem 70. Geburtstag]. Von Waldemar Mühlner (Die Volksschule XII, 17).

„Mein Leben." Von Isabelle Kaiser (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich; IV, 6).

„Isabelle Kaiser" [Le jardin clos]. Von Anna Fierz (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich; IV, 6).

„Petr Bezruč." Von Franz Werfel (Die Aktion VII, 5/6).

„Shakespeares Äußerungen über Kunst in ihrem Verhältnis zur humanistischen Pseudoaristotelik." Von Max Ettlinger (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XII, 1).

„Don Quichote." Von André Suarès (Die weißen Blätter IV, 1).

„Aus Turgenjews Briefwechsel mit Herzen." (Die Aktion VII, 5/6).

„Französischer Journalismus." Von Walther Eggert Windegg (Allgemeine Zeitung, München; CXX, 5).

„Französische Kriegspoesie." Von Firmin Coar (Hochland XIV, 5).

„Expressionismus und nichts andres." Von Friedrich Markus Hulbner (Die Schaubühne XIII, 6).

„Deutsche Kriegslyrik der Vergangenheit." Von Karl Jakubczyk (Der Gral XI, 4).

„Das Heimatrecht der Zeitung an unseren Hochschulen." Von M. A. Jordan (Akademische Rundschau V, 3).

„Expressionismus und einiges Andre." Von Friedrich Koffka (Die Schaubühne XIII, 5).

„Die Kunst des Theaters." Von Franz Köppen (Der neue Weg XLVI, 5).

„Metaphysische Figuren." Von Max Krell (Die neue Rundschau XXVIII, 2).

„Arbeiter als Kriegsdichter." Von Gustav Metscher (Volksbildung XLVII, 3).

„Das deutsche Theater und seine erzieherische Aufgabe." Von Georg J. Plotke (Der neue Weg XLVI, 5).
„Ursprache und die zweite Erde." Von Ludwig Rubiner (Die Aktion VII, 5/6).
„ABC für Theateridealisten." Von Hans von Wolzogen (Deutscher Wille XXX, 9).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

Es gehört einiger Mut dazu, heute in Italien die Kunst D'Annunzios zu bemängeln, der durch seinen hervorragenden Anteil an der Entfesselung der Kriegsleidenschaften die ganze „patriotische" Presse zu seiner Schleppträgerin gemacht hat. Auf der Suche nach neuen Erregungen hat er als Fliegerleutnant einen ziemlich schweren Unfall erlitten (ohne mit dem Feinde in Berührung gekommen zu sein, aber nicht ohne aus allen Erlebnissen und Sinnesreizen hinter der Front literarisches Kapital zu schlagen). Er hat die dadurch aufgezwungene Muße zu einer aus Erlebnissen, Phantasien und Erinnerungen gemischten Darstellung des Krieges benutzt, die unter dem gesuchten Titel „Licenza" („Urlaub") einer schon vor dem Kriege geschriebenen Erzählung „La Leda senza cigno" („Leda ohne Schwan") angehängt ist. Das somit auf drei Bändchen angewachsene, der Einheit und Harmonie, wie der Proportion entbehrende Werk hat Lobredner und Tadler gefunden. Unter den letzteren ist Massimo Bontempelli, der von der zwei Bändchen umfassenden „Licenza" sagt: „Die Schrift handelt, äußerlich betrachtet, vom Kriege, oder besser von einigen Elementen des Krieges. Aber der Geist stammt aus früherer Zeit; es ist immer der alte Geist des Ästheten, der oberflächliche, nur auf der Haut spielende Geist, aufgebläht vom ohnmächtigen Verlangen nach dem Großartigen und Tiefen, ein Geist, den wir loswerden wollen. Die lange und weitschweifige Schilderung handelt vom Kriege; aber sie entspringt nicht dem Geiste des Krieges. Im Mittelpunkt steht die Seele D'Annunzios mit ihrem Verlangen nach Erregungen und Feinheiten und Seltenheiten. Auf manchen Blättern begegnen uns die gleichen prickelnden Schauder über die Erscheinungen des Krieges wie auf anderen Blättern über eine Fuchshatz oder den Gang eines Weibes. Rein sinnliches Sichgehenlassen, müßiges Gehirnleben, ausgesuchter Hautkitzel; Sucht nach Neuheit als Ersatz für Liebe; Wortgepränge als Ersatz des tiefen tragischen Verständnisses für Tod und Leben."

Bontempelli erklärt diese Erscheinung daraus, daß auch die (übrigens ganz sportsmäßige und frivole) Teilnahme D'Annunzios am Kriege keinen Einfluß auf seine längst zur Manier gewordene und dem Leben abgewandte Kunst ausgeübt habe, die eine Verfallskunst sei: ‚Die Kräfte seiner Kunst erneuern sich nicht. Seit Jahren ist Gabriele D'Annunzio in der Dichtkunst nichts weiter als der einzige übriggebliebene D'Annunzianer von Begabung und Geist, während wir nur allzu viel geistloses D'Annunzianertum in Kunst und Leben behalten haben. Es ist eine der geistigen Krankheiten, und zwar eine der schwersten, verbreitetsten und hartnäckigsten, von denen Italien sich, vornehmlich dank dem läuternden Feuer des Krieges (?) befreien muß." — Der unbestechliche Kritiker urteilt, daß D'Annunzio den größten Ruhm mit den Werken errungen habe, welche schon die Merkmale des Verfalles zeigen und daß er deshalb nie einen neuen Weg eingeschlagen habe. „Seine Kunst ist nur die italienische Einkleidung des alten Ästhetentums, der literarische Abklatsch des Lebens ohne jede eindringende Auslegung. Für die Seele tritt die Netzhaut ein, für das Denken die Nerventätigkeit. Alles Weltgeschehen wird nur mit der Haut empfunden; die Sinne reagieren auf alles mit äußerster Empfindlichkeit, aber die zusammenfassende Geistestätigkeit ist ausgeschaltet. So wird das „Schöne" als etwas von allen übrigen Lebenserscheinungen Getrenntes, für sich Bestehendes herausgearbeitet, das ganz äußerlich, oberflächlich, kalt bleibt. Die Zuneigung ist abgeschafft, das Einfache wird abgelehnt, die Fähigkeiten des Gemüts und die Meditation finden keine Stätte. . . . Und doch bleibt eine unbestimmte Sehnsucht, ein ohnmächtiges Verlangen nach allen diesen, der Seele unentbehrlichen Elementen der Welterkenntnis und -auslegung zurück. Die Folge ist, daß das Ästhetentum trotz seiner oberflächlichen und verwickelten Äußerlichkeit des Empfindens die verkümmerten Fähigkeiten simuliert und namentlich den Sinn für das Großartige erheuchelt und zur Rhetorik greift. So das D'Annunzianertum in Italien. Die ehrliche Beschränkung auf die Feinfühligkeit der Sinne schuf die besten Anfangswerke D'Annunzios. Die Simulation der nicht gefühlten Einfachheit und die Rhetorik der Großartigkeit hat den Rest hervorgebracht, der bei ihm selber auch in den mißlungensten Werken noch voll Geist, bei seinen Nachtretern stupide ist." Bontempelli sieht dies nicht nur als eine literarische Erscheinung, sondern als ein Merkmal der allgemeinen geistigen Atmosphäre Italiens in den letzten Jahrzehnten vor dem Kriege an, die „durch Schwäche, Unsicherheit, Unrast, Oberflächlichkeit charakterisiert war. Das D'Annunzianertum war nur ein Gewand und Ausdruck unseres oberflächlichen Empfindens und Innenlebens".

Wird das zufällige, unnatürliche, unnötige, der Nation von außen — d. h. von einer verschwindenden Minderheit aufgezwungene — Ereignis des Krieges genügen, wie mit vielen Anderen Bontempelli meint, um jene geistige Atmosphäre umzugestalten?

Alfredo Baccelli, Abgeordneter, Advokat und eine Zeitlang Mitglied der Regierung, hat seine Zeit stets sorgsam zwischen der Politik, dem Beruf und seiner eigentlichen Liebe, der schönen Literatur, teilen müssen. Daß er neben dieser Liebe noch eine andere innerhalb der vier Wände seines Heims gehabt hat, erfährt, wer es noch nicht wußte, aus seinem Roman „La mia compagna („Meine Lebensgefährtin") einem ergreifenden Denkmal, das er der Hingeschiedenen und seinem kurzen häuslichen Glück gesetzt hat. Mit derselben Offenheit, Aufrichtigkeit und überzeugenden Kraft, mit der in seinen früheren erzählenden Werken die aus den Lebenserfahrungen und der öffentlichen Tätigkeit geschöpften Lebensanschauungen, Überzeugungen, Gedanken, Bestrebungen vor uns hintreten, rollt er in diesem Lebensbilde vor dem teilnehmenden Leser die unter dem milden, beruhigenden, erheiternden Stern seiner kinderlosen Ehe stehende Lebensperiode auf. — Es ist damit gesagt, daß das Buch keine spannenden Szenen darbietet und vornehmlich den Lesern Befriedigung gewähren wird, die mit den beiden Persönlichkeiten bekannt gewesen sind. In Italien sind ihrer sehr viele. —

Auf einem den Historikern mehr als den Romanschriftstellern vertrauten Boden bewegt sich nicht ohne Geschick Giuseppe Marcotti in einem zweibändigen Roman „Le spie" („Die Spione"). Mehr als die nicht allzu dramatischen Wagnisse und Abenteuer der schönen, ehrgeizigen und leichtfertigen Polin, die im Dienste Österreichs in Italien spioniert, interessiert die Schilderung der Zustände in den italienischen Kleinstaaten im ersten Drittel des vorigen Jahrhunderts, als der Geist der Heiligen Allianz mit den ersten Regungen der Einheits- und Freiheitsrevolution im Kampfe lag. Mittelpunkte der Handlung sind Rom, Siena und Lucca; lokale und Zeitsitten werden wie beim Chronikenlesen lebendig. —

Auch eine nicht ganz unbedeutende italienische Schriftstellerin ist unter die gewissenlosen Volksvergifter gegangen, welche die Schaubühne zur Schmähung und Verleumdung der Kriegsgegner und zur Nährung des Völkerhasses mißbrauchen. Ihre Spekulation auf die schlechten Leidenschaften des Publikums ist nur halb geglückt. Das im besetzten Belgien spielende Schauerdrama „L'invasore" („Der Eindringling") von Annie Vivante ist im römischen

Quirino-Theater nur unter heftigem Widerspruch des von gewissen brutalen Szenen angewiderten Teils der Zuhörer aufgeführt worden, und die Kritik hat der mit den rohesten Mitteln arbeitenden Verfasserin die Zurechtweisungen nicht erspart. Es handelt sich um die — in den urteilslosen lateinischen Volksmassen zum Glaubenssatz gewordene und vom gebildeten Pöbel als schmähliches Kampfmittel benutzte — angebliche Vergewaltigung von Belgierinnen durch trunkene deutsche Soldaten: diesmal einer jungen Mutter, deren Töchterchen über den Schreckensszenen die Sprache verliert, um sie später behufs wunderbarer Lösung des Knotens wiederzugewinnen, und ihrer achtzehnjährigen, verlobten Schwägerin. Den Gegensatz der weiblichen und mütterlichen Instinkte bei den beiden Opfern weiß die Verfasserin nicht anders zu illustrieren, als durch die Ausführung eines Verbrechens gegen das keimende Leben seitens der Verheirateten und durch den Entschluß zum Selbstmorde seitens des Mädchens, das sich von den widerstreitendsten Gefühlen gegen das zu erwartende junge Wesen zerrissen und von aller Welt mißachtet und gemieden sieht. Von besonderer künstlerischer Schwäche ist die melodramatische Lösung durch den Ausruf des plötzlich von der Stummheit geheilten Kindes: „Die Jungfrau Maria grüßt dich!", der den Selbstmordgedanken verscheucht und beide Frauen mit Ergebenheit und Zärtlichkeit dem Kommenden entgegensehen läßt.

Lugano R. Schoener

Ungarischer Brief

Ungarn begeht am 2. März den 100. Geburtstag seines (neben Alexander Petöfi) größten Dichters: Johann Arany. Der Streit um den Vorrang zwischen den beiden Dichtern ist längst verstummt, und auch wir lassen es bei der Freude darüber bewenden, daß wir „zwei solche Kerle" besitzen. Arany ist groß als Lyriker, besonders aber als Epiker; seine Balladen und seine poetischen Erzählungen, welch' letztere ihren Stoff der nationalen Sage entnehmen, reihen sich den größten ähnlichen Hervorbringungen der Weltliteratur an. „Toldi", der erste Teil seiner Trilogie, mit dem er den Preis der Kisfaludy-Gesellschaft gewann, machte ihn mit einem Male berühmt, und der jüngere, aber damals schon weit und breit im Ungarland gefeierte Petöfi begrüßte ihn mit dem schönen Gedicht, das (in der Ladislaus v. Neugebauerschen Übertragung) also beginnt:

„Möge zu Toldis Sänger meine Seele schweben,
Ihm die Hand zu pressen, ihn ans Herz zu drücken.
Bruder in Apoll: Ich las dein Werk soeben,
Und erfüllt ist meine Seele von Entzücken."

Wenn Aranys Dichtungen im Ausland weniger bekannt und gewürdigt sind als Petöfis, so ist dies dem zuzuschreiben, daß er, „der größte Meister der ungarischen Sprache, der bis ins Tiefste des Volksidioms greift und auch die halbvergessene Sprache vergangener Jahrhunderte ausbeutet" (Fr. Riedl in der „Kultur der Gegenwart", T. I, Abt. IX), schwer zu übersetzen ist und die deutschen Übersetzungen seiner Gedichte (ausgenommen nur diejenigen Ludwig Dóczis, die leider noch nicht gesammelt erschienen sind) keinen Begriff von den unnachahmlichen Schönheiten der Originale bieten.

Noch leben und wirken einige wenige der Zeit- und Gesinnungsgenossen (in aestheticis) Aranys, und zahlreich sind jene, die die Überlieferungen der klassischen Periode der ungarischen Literatur wahren. Daneben aber ringt sich, von den akademischen Kreisen allerdings noch gering geschätzt, das poetische Jungungarn zu immer größerer Geltung empor, und sein Organ, der von Ignotus (Hugo Veigelsberg) vornehm geleitete „Nyugat" (Westen) hat soeben das Jubiläum seines zehnjährigen Bestandes gefeiert. Die kürzlich erschienene Gedichtsammlung eines der begabtesten der Nyugatgarde, Béla Balázs': „Tristan ajóján" (Auf dem Schiffe Tristans) aber hat den nur mehr latent sich äußernden, aber noch immer unüberbrückbaren Gegensatz zwischen Alt und Neu wieder einmal in seiner ganzen Schärfe zum Ausdruck gelangen lassen. Während Else Stephani, die kunstsinnige und talentvolle Kritikerin, in ihren Balázs gewidmeten Lobpreisungen sich nicht hoch genug zu versteigen vermag, läßt Eugen v. Rákosi, selbst ein Dichter und Ästhetiker von hoher Bedeutung, der arbiter elegantiarum der ungarischen Literatur, kein gutes Haar an ihm. Else Stephani schreibt unter anderem: „Das Bild blüht in diesen Gedichten in voller Pracht, der Rhythmus singt durch die Strophen als Blutkreislauf jedes echten Verses, und die ungarische Sprache mit ihren Möglichkeiten und Notwendigkeiten ist kein zufälliges Gewand. Aber das Wichtigste scheint hier doch das innere Erlebnis, scheinen die seelischen Impulse der Dichtung zu sein, das innige Verwachsen der intellektuellen und emotionellen Sphäre, die Stärke der Wechselwirkung zwischen persönlichem Erleiden und metaphysischem Gesetz. Es ist eine hochorganisierte Lyrik und dabei doch so heiß und unmittelbar" und so fort in dieser Tonart. Rákosi dagegen meint: „Es ist klar, daß Bilder, Ungewohntheiten, Mysteriöses in den guten Gedichten vorkommen. Aber die Bilder dürfen nicht Ungereimtheiten, die Ungewohnheiten nicht Kuriositäten und Absurditäten, das Mysteriöse nicht Dunkel und Unverständlichkeit sein. Diese aber ziehen sich jede Strophe des einleitenden Gedichtes, ja jedes Blatt von ‚Tristans Schiff' entlang. Eitel Gesuchtheit, Dunkel, Gewalttätigkeit. Hie und da in einer Zeile, einem Ausdruck, zuweilen in einer Strophe, selten in einem ganzen Verse der Stempel der Begabung: der schmerzliche Anblick der Verheerung der Mode, der Verrenkung gerader Glieder." Die Wahrheit liegt wohl in der Mitte. Balázs ist ein nicht gewöhnliches Talent, ein Lyriker von hoher Kraft; allerdings läßt er sich zu Übertreibungen, nicht folgerichtig durchgeführten Bildern und hie und da zur Vergewaltigung der Sprache und Wortspielereien hinreißen. Hier eine (möglichst wortgetreu übersetzte) Probe seiner Dichtung:

„Ich harre dein.

Durch die Hallen riesiger Stunden
Schallen Tritte. Jemand kommt.
Heiße Schauer sprüh'nder Minuten
Schleudert die Zeit mir ins Angesicht.
Ich harre dein.

Durstiger Wege schlängelnder Lauf
Krümmt sich vor mir, dein Kommen zu sehn.
Hundert Sehnsuchtskanäle itzt münden,
Ohnmächtig sinken zu Füßen dir.
Ich harre dein.

Und die Straßen entlang stehen
Stumm Spalier, die Fahnen senkend,
Gnade heischend, Erinn'rungen."

Balázs wird sicherlich seinen Weg machen, sich durchsetzen.

Inzwischen ist eine neue Richtung entstanden, die selbst die Nyugatisten zu übertrumpfen sucht: in einem programmatischen Artikel ihres Organes „Ma" (Heute) wird als Ziel der „Morgen-Literatur" „mit Überbrückung einiger progressiven Individualitäten die Weiterentwicklung der analytischen Richtung, die bewußte Synthetisierung der wertvollen Welterscheinungen" bezeichnet. Als ihren ersten Herold bekennen die Apostel der allerjüngsten Dichtung im Verse Andreas Ady, in der Prosa Béla Révész. „Diese beiden haben ihre Literatur weit drin bei den Analytikern begonnen, sind aber mit ihren Intuitionen selbst dem hinausgeschobensten Rahmen dieser Schule bereits entwachsen. In ihren Werken lassen sie schon die synthetische Weltanschauung ahnen." Der neuen Schule fehlen bloß die wirklichen Dichter, und was sie bisher produziert hat, ist geschmacklos und absurd.

Gleichsam als sollte alles Versäumte nachgeholt werden, ist in jüngster Zeit eine Reihe trefflicher Gesellschaftsromane erschienen, die das moderne Leben von den verschiedensten Seiten beleuchten und die mannigfaltigsten

Probleme zu ergründen suchen. Alfred v. Drasche-Lázár, im bürgerlichen Leben Ministerialsekretär im Ministerpräsidium und einer der verläßlichsten Mitarbeiter des Grafen Stefan Tisza, leuchtet in seinem Roman „Tüzpróba" (Feuerprobe) grell in das Schicksal einer auf Abwege geratenen gräflichen Familie hinein. Infolge der Herzlosigkeit und Verkommenheit der Mutter „sinkt" die Tochter zur Operetten-Diva hinab, während das Lebensglück des Sohnes im letzten Augenblick durch die Verhaftung seiner verbrecherischen Mutter zunichte gemacht wird. Der Roman war noch vor dem Kriege geschrieben, und der Autor gibt ihm in einem kurzen Vorwort (einer Widmung an seine Gattin) einen versöhnlichen Abschluß, indem er durchblicken läßt, daß der junge Graf an den Kämpfen um den Uzsok-Paß Anteil nahm. Drasche-Lázár führt eine elegante Feder und weiß das Milieu, das er von Grund auf kennt, zu schildern. Der folgende charakteristische Satz sei hervorgehoben: „Modernes Mittelalter können wir das Milieu nennen, in dem jene sich bewegen und leben, deren von den Ahnen ererbtes Schwert ebenso vom Rost bedeckt ist wie ihr ganzes Wesen. Romantisch wie das Mittelalter ist auch heute ihr Leben, aber zuweilen auch grausam wie dazumal. Sie kennen das Kompromiß nicht und erkennen die Individualität nicht an. Und weil das menschliche Leben stets auf das Kompromiß eingerichtet ist und weil es stets Individualitäten gegeben hat: tobten und toben auch heute dort die größten Seelenkämpfe, wo man die beiden Dinge leugnet." (Verlag der Franklin-Gesellschaft.)

Haben wir es im drasche-lázárschen Roman mit der Hocharistokratie zu tun, so führt uns Koloman Csathó in seinem neuesten Roman „Te csak pipálj, Ladányi!" (Rauche du nur, Ladányi; Verlag von Singer u. Wolfner) einen gutmütigen, aber leichtsinnigen, sein Leben verprassenden, dabei selbstbewußten Landadeligen vor. Als das schöne Gut Ladányis unter den Hammer gerät, nimmt seine kluge und energische Frau ihm das Heft aus der Hand (Rauche du nur, Ladányi!), und da das Landgut nicht mehr zu retten ist, begibt sich die ganze Familie nach der Hauptstadt, wo sie eine Pension eröffnet. Ladányi fühlt sich hier alsbald heimisch, besonders seitdem das Speiselokal in einen „Herrensaal", wo er präsidiert, und in einen „Künstlersaal" für den Plebs geteilt ist. Mit köstlichem Humor zeichnet Csathó seine Hauptfigur; wir lächeln über den trotz seiner ererbten Vorurteile und Fehler achtenswerten „Gentry"; wir verzeihen ihm, weil wir ihn (dank dem Verfasser) verstehen.

Eine bemerkenswerte Renaissance bekundet Franz Herczeg, den die „Jungen" wohl achten, aber so ziemlich für „passé" halten. Nun aber hat er seinen Verehrern und Neidern eine doppelte Überraschung bereitet: durch einen Roman, der als sein Meisterwerk bezeichnet werden kann, und ein Lustspiel, das den größten Theatererfolg der an Erfolgen so reichen Saison bedeutet. An ein Märchen klingt der Roman „Arany hegedü" (Die goldene Geige) an, und märchenhaft ist das Bild der Heldin, der natürlichen Tochter eines Schauspielers, die von dem mit dem Nobelpreis ausgezeichneten berühmten Bakteriologen Professor Stefan Arató als Gattin heimgeführt wird. Arató ist ihr Abgott, sie lebt nur für ihn und geht förmlich in ihm auf. Da bricht nach fünf Jahren der Krieg aus und Arató wird mit der Einrichtung und Leitung von Epidemiespitälern betraut, während seine junge Gattin als Pflegerin an einem hauptstädtischen Kriegsspital wirkt. Und siehe da, kaum ist sie von ihrem Gatten fern, zerflattert der Zauber, den er auf sie ausgeübt hat, und sie wirft sich dem ersten besten Verführer in die Arme, einem Hauptmann, den sie im Spital pflegt. Arató entdeckt die Untreue seiner Gattin, schwer drückt ihn die Enttäuschung, aber er verzichtet ohne Murren auf sein Glück: die Katharina, die ihn treulos verlassen, ist nicht jene, die er geehelicht hatte. Die folgerichtig durchgeführten glänzenden Charakterzeichnungen, die gelungenen Episodenfiguren, die Schilderung des Kriegsfiebers, das Budapest nach Kriegsausbruch erfüllte, und vor allem die Sprache — alles ist so meisterhaft, daß der Roman füglich als eins der besten literarischen Erzeugnisse Ungarns in den letzten Jahren angesehen werden kann. Und diese Vorzüge sind auch, mutatis mutandis, seinem jetzt am Lustspieltheater aufgeführten dreiaktigen Drama „A kék róka" (Der Blaufuchs) eigen. Ein „weißes" Dreieck: der nur für seine Wissenschaft lebende Gelehrte Paulus, seine schöne, geistvolle, lebenslustige, von ihm nicht verstandene Gattin Cécile, und Sándor, der Hausfreund und platonische Anbeter der Frau, über deren Tugend er wacht. Sándor glaubt Cécile bei einer Untreue ertappt zu haben, er glaubt Grund zur Annahme zu haben, daß sie bei ihren häufigen Ausflügen in die Türkengasse nicht nur ihren Kürschner wegen des Blaufuchses, sondern auch die Garçonwohnung des Barons Trüll besuche. Er zieht die Frau zur Rechenschaft, sie leugnet, vermag ihn aber nicht zu überzeugen. Im ganzen Stück vermeidet es der Autor, die Unschuld der Frau darzutun, aber der Zuschauer ist im innersten überzeugt, daß diese Frau sich dem beschränkten Schürzenjäger unmöglich hingegeben haben könne. In ihrem Unmut bekennt sich Cécile ihrem Gatten gegenüber für schuldig und die Scheidung wird vollzogen. Sándor und Cécile finden sich später, die große Aussprache erfolgt und Cécile fällt Sándor in die Arme. Sándor ist der Ansicht, daß sie nun seine Geliebte sein werde, aber Cécile meint: „Gehen wir zum Standesbeamten! Ich kenne Sie und kenne mich. Früher oder später werden Sie mich dennoch heiraten. Es ist besser, wenn Ihre Gattin Ihre Geliebte wird, als umgekehrt." Sándor ist anfangs verdutzt, sieht aber dann ein, daß Cécile recht hat. Das Stück ist so psychologisch aufgebaut, die Gestalten derart aus dem Leben gegriffen, die Dialoge so geistsprühend und das Ganze so von Wahrheit durchtränkt, daß man der an und für sich ausgezeichneten Darstellung mit angehaltenem Atem lauscht und das Haus mit dem Bewußtsein verläßt, ein prächtiges Stück genossen zu haben. Es wird unter dem Titel „Der Ritter von gestern" binnen kurzem über die österreichischen und reichsdeutschen Bühnen gehen.

In seiner Anlage erinnert Géza Szilágyis „Fantasztikus szerelmek" (Phantastische Liebe) an Barbey d'Aurevillys „Diaboliques". Es ist eine Sammlung von Erzählungen und Skizzen, deren jede eine seltsame Liebesgeschichte behandelt. Der Maler, der von seiner plötzlich verstorbenen schönen jungen Frau einen Akt aufnimmt, was sie zu Lebzeiten niemals gestattete; die Witwe, die ihren Gatten durch ihren Aufwand in den Tod getrieben hat und ihre sie tröstende Freundin schluchzend um die Adresse ihrer Schneiderin bittet; der Journalist, der die Kaffeehauskassierin zur Ehefrau nimmt, nachdem sämtliche Mitglieder der Tischrunde ihm den — Meineid geleistet, daß sie mit seiner Angebeteten keinen intimen Verkehr gepflogen haben, usw. Szilágyi ist ein gründlicher Arbeiter und gewandter Stilist. Sein Buch hat verdiente Beachtung gefunden. Für leichtere Lektüre sorgt der fruchtbare, gern gelesene Stefan Szomaházy: „Emlékiratok a szerelemröl" (Memoiren über die Liebe). Ein alter Diplomat schwelgt in den Erinnerungen an seine von der zeitlichen Distanz verklärten Liebschaften. Der gesunde Humor des Autors macht seine auf Tiefe keinen Anspruch erhebenden Bücher lesenswert. Auf zwei umfangreichere neue Romane, die soeben die Presse verlassen haben: „Noémi fia" (Noemis Sohn) von Géza Laczkó und „Állomások" (Stationen) von Margit Kaffka kommen wir demnächst zurück. Von einem der begabteren Mitglieder der jüngeren Schriftstellergarde, Ernö (Ernst) Szép, der sich durch seine stimmungsvollen Gedichte und poetischen Skizzen bemerkbar gemacht hat, ist im Falken-Verlag (Darmstadt) ein Bändchen „Ungarische Skizzen" (deutsch von Lili Agoston, mit Vorwort von Kasimir Edschmid und Federzeichnungen von J. M. Schülein) erschienen. Die in dem Bändchen ent-

haltenen Skizzen, die bereits in deutschen Tagesblättern und Zeitschriften veröffentlicht worden sind, zeugen von feiner Beobachtung, gutem Herzen und vornehmer Gesinnung, vor allem aber von einem französisch anheimelnden Talent für das Feuilleton par excellence.

In erfreulicher Weise mehren sich die Übertragungen der klassischen Dichtungen des Auslandes. Die von der Kisfaludy-Gesellschaft vor zwölf Jahren preisgekrönte Mireio-Übertragung von Andor Gábor ist merkwürdigerweise erst jetzt in Buchform erschienen. Michael Babits, dessen Inferno-Übertragung an dieser Stelle seinerzeit gelobt wurde, bietet eine vorzügliche Übersetzung von Shakespeares „Sturm". Die durchgesehene, verbesserte und zum Teil erneuerte Übertragung sämtlicher Dramen Shakespeares, welche die Kisfaludy-Gesellschaft herausgibt, macht schöne Fortschritte. Dr. Anton Radó, dem die ungarische Literatur eine Reihe musterhafter Übertragungen deutscher, französischer, italienischer und englischer Meisterwerke verdankt, hat jetzt Schillers „Maria Stuart" sehr schön übersetzt und in vornehmer Ausstattung bei der Franklin-Gesellschaft veröffentlicht. Der als lyrischer, humoristischer und satirischer Dichter bestbekannte Andor Kozma hat soeben die Übertragung des ganzen „Faust" beendet. Nach den in der Akademie verlesenen Proben zu urteilen, bedeutet seine Arbeit einen Gewinn für die ungarische Literatur, wenn sie auch die längst bewährte klassische Übersetzung Ludwig Dóczis (I. Teil), die den Aufführungen am Nationaltheater zugrunde liegt, nicht überflüssig macht und keineswegs überflügelt.

Die budapester Theater haben heuer Glück, das heißt gute Stücke. Franz Molnárs „Farsang" (Fasching), der im Februar am wiener Burgtheater herauskommt, macht noch immer volle Häuser, Franz Herczegs oben besprochenes Stück wird auf lange Zeit hinaus den Spielplan des Lustspieltheaters beherrschen; die dramatisierten Jókai-Romane füllen das ungarische Theater, und auch Alexander Hajós „Démonok" (Dämoninnen) hält sich auf dem Repertoir. Es ist dies ein nicht übertriebene Ansprüche befriedigendes Lustspiel; die Dämoninnen sind zwei Frauen, Frauen wie andere, nur insoweit dämonisch, als es eben Frauen sind. Eine Variation des Heine-Wortes: Ein Tor ist immer willig, wenn eine Törin will. Ein recht interessantes Stück führte unlängst das Nationaltheater auf. „Kömives Kelemen" (Baumeister Klemens) von Aurel Kárpáthy und Aurel Vajda. Ein auf der zahlreichen Volksballaden zugrundeliegenden Sage vom Bauopfer aufgebautes dreiaktiges Drama. Da der dürre Stoff der kurzen Ballade für ein den Abend füllendes Drama nicht ausreicht, mußten die Verfasser nicht nur Geschehnisse, sondern auch tiefere seelische Konflikte hinzudichten. Das Stück fand beifällige Aufnahme, die indes die Verfasser nicht veranlassen möge, andere Volksballaden zu dramatisieren.

Zum Schluß seien zwei Versehen im letzten Ungarischen Brief berichtigt. Der dort erwähnte Roman von Margit Kaffka heißt „Szinek és évek" (Farben und Jahre), und an anderer Stelle soll es statt Ernst Szép Ernst Salgó heißen.

Budapest Ignaz Peisner

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Jakobskinder. Roman. Von Elisabeth Braunhoff. Berlin, Egon Fleischel & Co. 371 S. M. 5,— (6.50).

Eros, nicht der süße, spielerische Knabe, sondern der grausig unerbittliche Dämon schreitet auch an den Schlachtfeldern entlang, um den Menschen das Herz zu berühren und sie für alles andere besinnungslos zu machen, als eben für seine eigene Macht und Gewalt. Und weil es immer, so auch jetzt, während Millionen verbluten und die alte Welt in Todeskrämpfen erbebt, Menschen gibt, die nur allein mit dem Kampf in der eigenen Brust beschäftigt sind, werden auch immer wieder Bücher geschrieben, die von nichts anderm als von der Liebe handeln. Immer werden sie Leser, viele Leser finden. Zumal wenn sie von so stürmisch fortreißendem Temperament diktiert sind, wie der Roman der Elisabeth Braunhoff. Schon in ihrem ersten Buch fiel die Sprachbegabung der jungen Dichterin auf, der volle kräftige Farbenreichtum ihrer Bilder, ob sie nun ein münchner Künstlerfest, Liebesszenen oder die Seelenkämpfe ihrer Helden schildert. Das erste Werk wirkt persönlicher wie die meisten Erstlingsbücher der Autoren, das zweite zeigt ein bedeutendes Streben zu künstlerischer Komposition. Freilich sieht man die vielfach verschlungenen Linien dieser Komposition noch etwas allzu deutlich. „Jakobskinder" nennt Elisabeth Braunhoff zwei Menschen, die durch alles nächtliche Grauen mit starken Kräften unermüdet ringen um ihrer Seele Wachstum. Ein schöner, großer Gedanke, doch ist er bis zu seinen tieferen Gründen nicht erschöpft. Der Kampf um Gott führt oft sehr weit ab von der Liebe und vom Glück. Aber das Leben der schönen hochgemuten Renate ist ausschließlich beherrscht durch ihr Verhältnis zum Manne. „Die Jakobskinder" sind eine blühende, glühende Liebesgeschichte — für manchen dürfte das kein Fehler sein. Besonders wenn diese Liebesgeschichte getragen wird von einer romanesken Berauschtheit und einer freudigen Lebensbejahung, die jung und stark ist, und von den zukünftigen Taten der Autorin viel Gutes erwarten läßt. Sie versteht auch plastisch zu gestalten. Das beweist die Figur des Malers Amreiner noch besser wie die Heldin selbst. In bezug auf seine freudig-unbefangene Amoralität sagt Frau Braunhoff manches wertvolle Wort über die Beziehungen des schaffenden Menschen zu seinen erotischen Erlebnissen. Sie teilt das Urteil Thomas Manns, der in dem Künstler ein für allemal eine verdächtige, zweifelswürdige Erscheinung erblickt. Aber mir scheint, der Begriff der Seele ist von der Braunhoff und vielleicht auch von Thomas Mann zu eng gefaßt. Ich neige denn doch zu der Anschauung, daß ein Künstler, der große Dinge geschaffen hat, stets ein Element von Größe in seinem Wesen tragen muß. Auch wenn er sich dessen selbst kaum bewußt ist und den göttlichen Gast wie einen Fremdling in sich beherbergt. Dabei kann er sich treulos gegen Frauen, sehr unzart in dem Kampf um seinen Ruhm und peinlich unbefangen in Geldangelegenheiten betragen. Das geht eben alles zusammen in einem Menschenwesen, wenn es auch der Bürger und Philister niemals glauben würde. Etwas von diesem Geheimnis läßt uns Frau Elisabeth Braunhoff in ihrem Buch ahnen, und hier spüren wir die werdende Psychologin. Nicht eine von den zerfasernden Intelligenzen, sondern eine von den intuitiv schaffenden Naturen, der es gegeben ist, Menschen zu bilden.

Berlin Gabriele Reuter

Jedermanns Schicksal. Roman. Von Emil F. Kullberg. Hamburg 1916, Alfred Janssen. 236 S. M. 4,—.

Der Grundgedanke des alten Everyman-Mysterienspiels scheint dem Verfasser die Anregung zu seinem Roman gegeben zu haben, den er in moderner Aufmachung neu beleben wollte. Er übernahm nicht wie Hofmannsthal die Fabel, wie er sie in den verschiedenen deutschen, englischen und niederländischen Bearbeitungen im 16. und 17. Jahrhundert vorfand, sondern wollte „Jedermanns Schicksal" in unserer Zeit allegorisch darstellen. In dem alten Spiel ist es Jedermanns Schicksal, vor dem göttlichen Gericht dann zu bestehen, wenn seine guten Werke Fürbitte einlegen; in einer von religiösen Kämpfen zerwühlten Zeit schwebte den Dichtern die Tendenz vor, durch ein Beispiel die Sünder zu bessern, sie auf den Weg der Frömmigkeit zu führen. Kull-

berg gestaltet das Thema so um, daß sein Held nicht auf religiösem Gebiete, von dem er sich schaudernd abwandte, die Möglichkeit sieht, belehrend und bessernd einzuwirken, sondern als Bußprediger mit sozialen Instinkten auftritt, um verderbten Großstädtern — es sind wohl die Hamburger — die Pfade zum Heil zu weisen. Der Everyman, wie er sich ihn vorstellt, hat zum Teil Berührungspunkte mit der Urform dieser Gestalt, mit dem Helden der alten Barlaam- und Josaphatparabel, der als Büßer in die Wüste zieht und dort allen irdischen Genüssen entsagt. Auch Kullbergs Johann Nikolaus führt ein asketisches Leben; in einer elenden Dachbude haust er als Einsiedler in fast völliger Bedürfnislosigkeit. An sich wäre gegen diese moderne Adaptierung eines alten Stoffes nichts einzuwenden, wenn es dem Verfasser gelungen wäre, über seine Anschauungen größere Klarheit zu verbreiten. Wie er seine Geschichte vorträgt, schwankt sie zwischen mystischem Wunderglauben und extremem Realismus, die Handlung zerflattert, in den entscheidendsten Augenblicken herrscht größte Unklarheit. Typischere, schablonisiertere Charaktere sind kaum denkbar. Ein tränenseliger Edelsinn erfüllt sie, und sogar die Verbrecher in der Kaschemme, die Johann Nikolaus bessern will, zerfließen in Tränen- und Rührseligkeit. Wie wenig fest Kullberg seine Handlung und seine Personen zu meistern vermag, zeigt der Schluß der Geschichte, die den Ausbruch des Weltkrieges unnötigerweise mit den Geschehnissen in Zusammenhang bringt, eine durchaus äußerliche Lösung, die wohl nur einer Verlegenheit des Autors entspringt.

Wien Friedrich Hirth

Exzellenz Unterrock. Roman. Von Adolf Paul. München, Albert Langen. 281 S. M. 4,— (6,—).

Ein unterhaltsamer kleiner Roman, der freilich kein Roman ist. Eher noch eine Novelle. Am richtigsten wohl eine ausgesponnene historische Anekdote. Im Mittelpunkt des Geschehens steht Marquis d'Eon, der Diplomat in Frauenkleidern, über dessen Geschlecht sich die meisten handelnden Personen im Unklaren befinden. Um Mann oder Weib dreht sich demgemäß die Handlung. Der französische Hof Ludwigs XV. weiß d'Eon im Besitze gefährlicher Staatsgeheimnisse und sucht ihn dadurch unschädlich zu machen, daß er ihn für den Rest seines Lebens in Frauenkleider steckt; in denselben Unterrock, den er bei seinen wichtigsten diplomatischen Missionen getragen und dem er in Anerkennung seiner hervorragenden Verdienste den Titel Exzellenz verliehen hat. Neben d'Eon, dem Vertreter des untergehenden Adels, steht die reichlich massive Figur des Dichters und Kriegslieferanten Beaumarchais. Ein Typus der neu aufkommenden, im Grunde ihres Wesens proletarischen Macher. Er setzt seine ganze Betriebsamkeit ein, um d'Eons Geschlecht zu entlarven. — Ein gewiß pikanter Stoff, der nicht immer mit der nötigen Delikatesse erzählt ist. Eine längere Einleitung sucht sogar diesen Stoff in Beziehung zum Weltkrieg zu bringen. Das ist zu bedauern, da weder der Stoff noch seine Behandlung das Gewicht des Krieges tragen können. Und Beaumarchais als Typus der Drahtzieher dieses Krieges hinstellen, das geht denn wohl doch zu weit. Ohne Einleitung etwas mehr vom Geiste Boccaccios, etwas weniger sexuelle Frage — und der Roman würde ganz zu dem werden, was er im Grunde ist: eine liebenswürdig und geschickt erzählte historische Anekdote.

Freiburg Armin Steinart

Das lichte Land. Eine späte Nachlese aus Friedenszeiten. Von Peter Rosegger. Leipzig 1917, L. Staackmann. 336 S. M. 4,— (5,—).

Der österreichische Volkspoet bringt wieder bunte Kleinigkeiten in wahlloser Folge. Die Einfälle harmloser Sonderlinge, spaßige Derbheiten, Weisheiten in Taschenformat sind hier zu der treuherzigen Kalenderliteratur verarbeitet, die Rosegger seit Jahrzehnten auf einer guten Kunsthöhe festhält. Der Dichter hat den Nachweis seiner Meisterschaft in Erzählungen von klassischer Unmittelbarkeit so zulänglich geliefert, daß man sich die philiströse Miene kritischer Betulichkeit vor den anspruchlosen Geschichten der Sammlung füglich ersparen kann. Das Volk wird die schnurrigen Spitzbübereien, die gefühlsseligen Histörchen gewiß gern lesen, wird seine Zweifel und Menschlichkeiten schmunzelnd darin wiedererkennen. Manchmal, wie in dem Novellchen von der treuen Frau, versteigt sich die Manier des Buches zu einem artigen Feuilletonismus, und der Zeitungsschreiber guckt gutmütig über die Schulter des Autors. Aber in der Mehrzahl sind es biedere Anekdoten, selbstbiographische Berichte über Skrupel und Schmerzen, über nachdenksame Narrheiten und die Tücke des Objektes. Das Motiv von den zwei freimütigen Freunden, die während einer gemeinsamen Eisenbahnfahrt den mißglückten Versuch wagen, einander ein paar Stunden lang die Wahrheit zu sagen, ist in seiner Art typisch für die Methode, kurzweilige Philosophie unter die Leute zu bringen und den Bedarf an den Scheidemünzen der Lebensklugheit in pfiffiger Form zu decken. Der Entwurf der Titel-Erzählung stammt aus dem zwanzigsten Lebensjahre des Verfassers. Das Märchen, dessen Vorgänge sich auf dem Monde abspielen, läßt vielleicht am bewußtesten die Absicht des Dichters erkennen, nicht nur der Gaukler, sondern auch der Lehrer seiner Leser zu sein. Trotzdem ist dieser Traum aus dem Lande der Seleniten nicht wurzelstark genug, um rückhaltlos zu wirken. Mir sind die anderen Geschichten schon aus dem Grunde lieber, weil sie bei aller Belanglosigkeit eines Labsals nicht entraten, des springlebendigen Humors, der nicht auf geläufigen Straßen witzelt, der in der Küche der Welt, die Rosegger schildert, brühheiß gekocht wurde und der sich den Wind des lieben Lebens sorglos um die Nase gehn läßt.

Prag Paul Leppin

Dämmerstunden. Von Peter Dörfler. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagsbuchhandlung. 202 S. M. 2,20, (3,40).

Durchaus nichts Überwältigendes. Nichts aus der Wucht unserer Zeit Geborenes und von ihr Zeugendes, kaum Geschehnisse und Handlung. Still und leise schwingende Geschichten, die wirklich wie aus der Dämmerung gestiegen sich lesen. Niemals auf Augenblickswirkung eingestellt hallen sie um so länger in der Seele wieder.

Da ist ein Dorf auf der Hochebene gelegen, allen Winden preisgegeben, unwirtlich, kalt, mürrisch zusammengekauert, als hätte es sich einmal von irgendwo flüchtend aus reinem Trotz hier niedergelassen. Kein Obstdach hebt je seine Blütenäste über sein steinbeschwertes Schindeldach; grau, dürr, verwittert stehen die Häuser, kaum ein paar Hecken und Eschenbäume werfen grüne und weiße Sprenkel zwischen die nüchternen Holzwände. Das „Steindorf" heißt es.

In dies „Steindorf" zieht nun eine Braut aus dem gelinden Seetal, das berühmt dafür ist, daß es die Leute im Frühling taumeln macht vor Most und Fülle der Früchte. Selbst Reben grünen dort um die Fenster, und Blütenstöcke überall.

Wie nun die junge Frau, die ohne Bäume und Blumen nicht leben kann, den spöttelnden Nachbarn und allen Widerständen, aller Bosheit zum Trotz, im „Steindorf" ihre Bäume und Blumen pflanzt, wie ihr kleines Gärtlein vor dem Hause ein wahrer Schmuckkasten von Reseden, Gelbveiglein, Phlox, Bachnelken, Malven und Dahlien wird, wie sie ganz allmählich ihre Jüngerinnen findet, wie auch in die Briefe, die sie, selber kränkelnd, an ihre fernen, zwischen Leid und Irrtum einhergehenden Kinder schreibt, Lilien und Nelken, Geranien und Goldlack hineinduften, wie sie schließlich tot auf der Bahre liegt und ihre Blumen da draußen aus allen Kräften prangen und duften, als wollten sie den schweren Tag zum Fest umwandeln — das alles erzählt der Verfasser mit solcher Anmut und Schlichtheit, daß man die Liebe spürt, die diese kleine eigenartige Geschichte von der „Blumenmissionarin" ersonnen und niedergeschrieben.

Ebenso kindlich rein und ergreifend durch ihre Schlichtheit sind auch die übrigen sieben Geschichten des von Rolf Winkler mit hübschen und anpassenden Bildern geschmückten Buches, bei dem man aufatmet von all dem Dumpfen und Platten, den ewigen Kriegsschilderungen und Kriegsromanen und sonstiger „patriotischen Belletristik", in der nachgerade mehr gesündigt wird als vor dem Forum dieser gewaltigen Zeit zu verantworten ist.

Peter Dörfler aber mit seiner einfachen Geschichte vom „Steinbdorf" und der „Blumenmissionarin" kann vor ihm bestehen.

Danzig — Artur Brausewetter

Er und ich. Roman. Von Wilhelm Wiesebach. Regensburg 1916, Friedrich Pustet. 408 S. M. 3,20 (4,—).

Der Roman hat den Ehrgeiz, jugendbildnerisch zu wirken, möchte also wohl die hohe Kunst des Erzählens zu einem außerhalb ihrer, im Bereich der Pädagogik liegenden Zwecke mißbrauchen. Er benutzt hierzu Darstellungsmittel, von denen, bestenfalls, zu sagen ist: nichts gelernt und nichts vergessen. Wie im Kasperltheater, nur nicht so frisch und unbefangen, werden mit immerhin erstaunlicher Ahnungslosigkeit in psychologischen Dingen Gut und Böse gegeneinander gesetzt und zwar offensichtlich in dem fragwürdigen Bestreben, diese beiden Werte im Wesen der katholischen Kirche einerseits und dem der neuzeitlichen Geisteskämpfe andererseits zu versinnbildlichen. Die menschlichen Gestalten, denen eine mühsam ertüftelte Handlung zu tragen auferlegt ist, sind aus jenem Stoff, der im Feuilleton kleiner Zeitungen noch immer nach Pappe, Leim und Buntpapier duftet. Mit unfeiner Dreistigkeit wird in ihren geschwollenen Reden ein ebenso pueriler wie arroganter Schimpf aufgelegt gegen Anschauungen und sie vertretende Männer und Werke, welche hier alle drei weder klar gesehen noch überhaupt mit Ernst zuvor gewürdigt worden sind. Es wirkt doch einigermaßen vorsintflutlich, wenn beispielsweise Tolstoi, Dostojewski, Ibsen, Strindberg, Nietzsche, Wedekind einfach angepöbelt werden, ohne daß auch nur der Versuch einer ehrlichen Auseinandersetzung mit ihrem Wollen zu bemerken wäre. Jeder mag zu ihnen stehen nach dem Grade seines eigenen Fassungsvermögens, es gehört schwerlich zu ihrer Art, die Denkfreiheit beschränken zu wollen, aber es erscheint jetzt kaum mehr verzeihlich, solche Namen einfach mit Unrat zu bewerfen. Die Stadt München sieht sich infolge solcher Machenschaften in die Niederungen witzlosesten Tratsches gezogen, ganz abgesehen davon, daß von ihr so wenig zu erblicken ist in diesem Roman wie von den Menschen, die in ihm als bezeichnend für den Geist der Stadt hingestellt werden; alles ist farblos, von unersichtlicher Daseinsberechtigung, nichts atmet, und keine Figur verbirgt die grobe Tendenz, die zu allem übrigen, trotz eifriger, an diesem Orte freilich recht bemerkenswerter Empfehlung von ihr gemäßen Literaturwerken, gar nicht zulänglich ist, das Tiefe, Unverwesliche, Machtvolle des katholischen Glaubens zu verlautbaren, der solcher Werber gewiß nicht bedarf und dessen ehrwürdige Gebräuche und weittragende Symbole hier oftmals geradezu profaniert erscheinen. Der Roman schließt mit einer durchaus auf der Höhe zweifelhafter Sentimentalität befindlichen Wendung auf den Weltkrieg, die dem erkünstelten Ganzen einen Schein von Natürlichkeit zu retten vergebens bemüht ist und den fatalen Eindruck des Gemachten nur noch verstärkt.

Zurzeit im Felde — Will Scheller

Verschiedenes

Das christliche Gewissen im Weltkrieg. Von Heinrich Schrörs. Freiburg i. Br. 1916, Herders Verlag. 263 S. M. 3,40 (4,—).

Im Anschluß an das von Professor Pfeilschifter-Freiburg i. B. herausgegebene, mit so großem Erfolg gelohnte Sammelwerk „Deutsche Kultur, Katholizismus und Weltkrieg" hat nun auch der Professor der katholischen Theologie an der Hochschule zu Bonn, Dr. H. Schrörs, sich mit peinlichster Sorgfalt der Aufgabe unterzogen, einen neuen Angriff französischer Katholiken gegen ihre deutschen Glaubensgenossen auf das nachdrücklichste zurückzuweisen. Es handelt sich diesmal um eine von Mgr. Baudrillart, Rektor der katholischen Universität und Generalvikar von Paris, herausgegebene Meinungsäußerung des aus siebenundvierzig hervorragenden Männern des katholischen Frankreich, worunter neun Bischöfe und zwei Kardinäle, bestehenden Propaganda-Ausschusses, dessen Tätigkeit zunächst die Aufklärung, in diesem Fall leider die Aufhetzung der Katholiken neutraler Länder gegen die deutschen bezweckt. Nach Deutschland ist das Buch selbst nicht gedrungen. Die vorliegende Abweisung seines Inhalts läßt erkennen, daß die gegen Deutsche vorgebrachten heftigen Anschuldigungen sich in bekannten Bahnen bewegen. Wogegen persönliche Angriffe gegen den Verfasser der vorliegenden Schrift diesen zu Auseinandersetzungen mit seinen zwei Gegnern nötigten. Der erste derselben, Chapon, Bischof von Nizza, war der letzte der Sekretäre des Bischofs Dupanloup von Orleans, der, trotz aller Vorzüge, kein Gelehrter war und vornehmlich literarisches Können schätzte und verwertete. In Nizza ist Bischof Chapon, ein persönlich liebenswürdiger, mit den Gewalten des Tags gutstehender Herr, unzweifelhaft auch mit vielen Deutschen in Berührung gekommen. Von Deutschland hat er keine Ahnung. Er übersetzt Dr. iur. mit docteur juré, nennt die „Kölnische Zeitung" das Organ der Katholiken, Martin Spahn einen Professor der Theologie, Elsaß-Lothringen seit 1911 in Preußen einverleibt, die deutsche Militärseelsorge ausschließlich protestantisch usw. usw. Auf demselben Niveau völliger Unkenntnis steht Chapons Definition des Pangermanismus. Diese neue Parole wird gleichbedeutend mit zügellosem Krieg und Anspruch auf Weltherrschaft, mit Kulturkampf und Entchristlichung im allgemeinen, wobei die zum Beweis angeführten Zitate aus Kaiserreden oder Büchern meist falsch oder nicht nachweisbar sind, was nicht verhindert, daß sechzig französische Prälaten ihrem nizzaischen Kollegen begeistert zustimmten. Dr. Schrörs konnte ihnen, wie er es denn auch getan hat, die Tatsache in Erinnerung bringen, daß weder in deutschen Hirtenbriefen noch auf deutschen Kanzeln seit Beginn des Weltkrieges gehässige oder auch nur unwürdige Worte gegen die Franzosen gebraucht wurden. Wenn es auch dem Sieger viel leichter wie dem Besiegten fällt, Gerechtigkeit zu üben, so ist es immerhin ein schlimmes Zeichen, wenn katholische Christen und vor allem Priester und Bischöfe, zu Waffen der Verleumdung greifen und damit ihrem Patriotismus zu dienen glauben. Schrörs' zweiter Gegner und — wie er sich nennt — „einstiger Freund" Batiffol ist maßvoller geblieben und deshalb schon viel ernster zu nehmen. Des gelehrten Kirchenhistorikers Standpunkt, obwohl weder beleidigend noch fanatisch, bleibt dennoch eigentümlich. Den von Schrörs behaupteten Einfluß der französischen Freimaurer, der Loge, stellt er ebenso in Abrede wie die Tragweite der kirchenfeindlichen Gesetzgebung. Sie habe, so erklärt Batiffol, die Kirche nicht entrechtet, sondern unter den Schutz des gemeinen bürgerlichen Rechtes wie in den Vereinigten Staaten und im Britischen Reich gestellt. Frankreich sei dadurch nicht entchristlicht, der Krieg habe vielmehr eine religiöse Erneuerung des Katholizismus gezeitigt, der keinen andern Ehrgeiz habe, als frei und geachtet weiterzuleben: „La France qui sera victorieuse sera la France tout court"; auf Reaktionen und die Zustände von ehemals habe diese Kirche auf immer verzichtet. Nicht in der Republik, zu der Batiffol sich bekennt, sondern im kaiserlichen Deutschland drohe der religiöse Konflikt durch Germanisierung der Kirche usw. Auch von den bündigsten Widerlegungen ist eine unmittelbare Wirkung auf leidenschaftlich erregte Geister nicht zu hoffen. Später, wenn der Sturm sich gelegt hat, werden ruhigere Erwägungen die Geschehnisse seit 1914 in einem andern Licht betrachten

und Zeugnissen für die Wahrheit, wie dem hier besprochenen, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Es ist das christliche Gewissen, das dabei zu Wort kommt.

Charlotte Lady Blennerhassett

„Legenda aurea" des Jacobus de Voragine. Deutsch von Richard Benz. Erster Band. Jena 1916, Eugen Diederichs. M. 25,—.

In monumentaler Ausstattung erscheint diese deutsche Übertragung der „Legenda aurea". Sie ist in einer einmaligen Auflage von 1500 Exemplaren in der Offizin von W. Drugulin, Leipzig, hergestellt, Druckanordnung, Initialen, Titel und Einband rühren von Richard Benz selbst her und stellen seinem künstlerischen Geschmack ein gutes Zeugnis aus. Die Initialen, die sich durch eine edle Einfachheit des Schnitts auszeichnen, sind mit der Hand eingemalt. Daß dieses Werk hoher kunstgewerblicher Vollendung die Jahreszahl 1917 trägt, darf mit Stolz erfüllen.

Wer sich je mit der „Legenda aurea" beschäftigt hat, wird die Vorteile einer deutschen Übersetzung zu schätzen wissen. Das Mönchslatein des Jacobus de Voragine bietet sich nicht leicht und nicht ohne weiteres dem Verständnis.

Auf Inhalt und Gehalt dieser Legenden wird nach Abschluß des Gesamtwerks eingehend zurückzukommen sein. Zu dem faustischen „Natur und Geist" bieten sich hier eigenartige und beachtenswerte Aufschlüsse. In seiner Einführung ist es Benz trefflich gelungen, auf die Problemstellung zu deuten, den zeitlichen Hintergrund zu untermalen. Mit allem Nachdruck soll aber heute schon betont werden, daß Benz in sprachlicher Wiedergabe des Textes, die er an das Lutherwort anpaßte, Bewunderungswürdiges geleistet hat. Seine Sprache hat Kraft und Eigenart, ohne je ins Gesuchte zu verfallen. Treuherziger Chronikenstil, aber geglüht im Feuer religiöser Andacht, gehärtet an deutschen Idiomeigentümlichkeiten, macht diese Übertragung der „Legenda aurea" zu einem Merkstein deutschnationaler Literatur.

Berlin Ernst Heilborn

Demokratie und Weltkrieg Von Gustav F. Steffen. Jena 1916, Eugen Diederichs. 251 S. M. 5,— (6,—).

Es ist bereits der dritte Band, den der schwedische Soziologe und Historiker Professor Steffen über den Weltkrieg herausgibt. Die beiden ersten, die hier im „L.E." vor Jahresfrist besprochen wurden, nannten sich „Kultur und Krieg" und „Weltkrieg und Imperialismus" und handelten zum Teil schon von analogen Erscheinungen wie dieser letzte. Der Verfasser führt hier seine Polemik gegen die unaufhaltsam im feindlichen und neutralen Ausland sich drängenden offiziellen und inoffiziellen Kundgebungen, in denen Deutschland und Deutschland allein zum Teil unter ungeheuerlichen Verdrehungen als Anstifter des Weltkrieges gebrandmarkt wird, in überlegen objektiver Weise weiter fort. Die dort begonnene Dokumentensammlung chauvinistischer Ketzerrichterei erhält weitere charakteristische Ergänzungen. Der erste Abschnitt „Deutschland und der Weltfriede", beschäftigt sich eingehender mit den Reichstagsreden des Kanzlers und dem feindseligen Echo, das sie im Auslande, speziell auch in des schwedischen Sozialistenführers Branting blind ententefreundlichen „Sozialdemokraten" fanden. In den abschließenden Kapiteln konfrontiert der Verfasser die „französischen Kriegsstimmungen und Kampfmethoden" — unter besonderer Bezugnahme auf die Äußerungen des durch seinen großen Beethovenroman auch in Deutschland berühmten, als Kenner Deutschlands geltenden Romain Rolland und des vielbewunderten Philosophen Henry Bergson mit der deutschen Kriegsliteratur, die ihm freilich in allzu günstigem Lichte erscheint.

Ungefähr die Hälfte von Steffens Schrift ist der Schilderung und Kritik der auswärtigen Politik der deutschen sozialistischen Partei gewidmet. Er läßt die einschlägigen Resolutionen, die auf den deutschen und internationalen Parteitagen gefaßt wurden, Revue passieren und hebt darin die innere Unklarheit und die Verkennung der weltpolitischen Realitäten hervor. Der Kriegsausbruch, in welchem die Arbeiterschaft der verschiedenen Länder ihre Solidarität mit den Interessen nationaler Selbstbehauptung nicht verleugnen konnte, deckte die Ohnmacht jener unbestimmt abstrakten Formeln auf. Aber darum haben die Arbeiterparteien doch in den letzten Tagen, ehe die Würfel fielen, was sie unter den gegebenen Verhältnissen tun konnten, Europa vor der furchtbaren Katastrophe zu bewahren, nicht weniger getan. Die von Steffen abgedruckten deutschen, österreichischen und französischen Parteimanifeste, die noch im letzten Augenblick im Namen von Millionen flammenden Protest gegen die Kriegshetze erhoben, beweisen das und verdienen jedenfalls nicht die etwas kleinliche Kritik, die der Verfasser da an Einzelheiten übt.

In den historischen Exkursen dieses Teils hat der Abdruck einiger Stellen des Marx-Engelsschen Briefwechsels aus dem Kriegsjahr 1870 besonderes Interesse. Zugleich ein überraschendes Zeugnis für die nüchtern realpolitische Einschätzung der damaligen politischen Konstellation, lassen diese Ausführungen kaum irgendeinen Zweifel übrig, welches die Stellungnahme der beiden Männer, auf die die Opposition in der deutschen Sozialdemokratie sich so gern beruft, beim heutigen Parteistreit sein würde. Ganz aktuell klingt jener Passus, in dem sich Marx gegen die Ansicht einiger Parteifreunde wendet: der deutsche Krieg habe allein schon durch das Faktum, daß er auf französischem Boden fortgesetzt würde, den Charakter eines Verteidigungskrieges endgültig eingebüßt. „Also — sagt er in seiner derb-burschikosen Art — wenn ein Kerl mich auf der Straße überfällt, so darf ich nur seine Hiebe parieren, aber nicht ihn knock down, weil ich mich damit in einen Angreifer verwandeln würde! Der want an Dialektik guckt bei allen diesen Leuten aus jedem Wort heraus."

Charlottenburg Conrad Schmidt

Richard Wagner, Briefe an Hans von Bülow. Jena 1916, Eugen Diederichs. XLII und 278 S. 8°. M. 7,—.

Die Briefe Richard Wagners, von denen Altmann 1905 bereits 3143 zählte, die sich aber inzwischen erheblich vermehrt haben, erhalten hier durch eine geschlossene hochwichtige Sammlung Zuwachs. Freilich kein Briefwechsel, wie bei Wagner-Liszt, aber auch so in seiner einseitigen Gestalt von hohem Wert. Mit Recht sagt die Einleitung, daß im Licht der Wagnerbriefe „sich auch das Bild desjenigen mit aller Deutlichkeit wiederspiegelt, an welchen sie gerichtet sind und welcher bestimmt war, in das Leben des Meisters als Empfangender oder Gebender, als Helfender oder Hemmender, als Teilnahme-Weckender oder Teilnahme-Spendender zu treten". Das Vorwort dient außerdem dazu, ein von kundiger Hand gezeichnetes Bild Bülows in seinem Verhältnis zu Wagner uns vorzuführen, wodurch die Grundlage zum vollen Verständnis der Urkunden selber geschaffen wird. Im Oktober 1842 wohnte Bülow als Zwölfjähriger der ersten „Rienzi"-Aufführung bei, die ihn für die Sache Wagners gewann. Bald lernte er auch Liszt kennen, der zum Rienzi nach Dresden kam. Damit waren ihm die hohen Ziele seiner Jugend- und Mannesjahre gesteckt. Die strahlendste Zeit seines Lebens begann im Oktober 1850, als er von Wagner selbst in Zürich im Dirigieren unterrichtet und in die neue Welt seiner künstlerischen Bestrebungen eingeweiht wurde. In München 1865 und 1868 war Bülow zur Leitung des „Tristan" und der „Meistersinger" berufen, aber zugleich brach die schwerste Zeit seines Lebens an, die er in wahrhaft großartiger Weise ertrug. An den bayreuther Festspielen 1876 unmittelbar zu helfen, war ihm verwehrt. Der „Parsifal", den er 1884 in Bayreuth hörte, sprach nicht mehr zu ihm. Nicht nur äußere Lebensumstände, die ein persönliches Zusammenwirken nicht mehr verstatteten, trennten Bülow von Wagner, sondern auch angeborene tiefliegende Wesensunterschiede. Die Einleitung sucht diese Züge wenigstens anzudeuten. Die Skizze

will nicht die äußeren Geschehnisse, vielmehr die psychologischen Erkenntnisse hervorheben, mit unverwandtem Blick auf das eine Erlebnis, wie die Leuchte seines Lebens diesem neuen „Ulrich von Hutten" aufging, wie sie verblaßte und allmählich verschwand.

Wagners Briefe reichen vom 2. September 1847 bis April 1869. Alle wichtigen Ereignisse seines bewegten Lebens, die uns aus andern Quellen bekannt sind, spiegeln sich in diesen Briefen, die auf Einzelheiten neues Licht werfen und gelegentlich auch neue Tatsachen mitteilen. Die züricher, pariser, wiener und münchener Jahre treten aufs neue anschaulich vor unser Auge. Im Briefe vom 30. September 1867 berührt Wagner das Opfer, das Bülow bringen mußte. Die Einleitung bemerkt dazu: „Das Dokument, in welchem er in die Scheidung willigte, wird der Welt einst die ganze Wahrhaftigkeit und Vornehmheit seines Wesens offenbaren." Was die Briefe über Liszt und seine Tochter berichten, liest man mit besonderer Teilnahme; wir gewinnen in diese außerordentlichen Verhältnisse manche Einblicke.

Die schön gedruckte und gut ausgestattete Ausgabe, an der einige Druckfehler stören, verzichtet grundsätzlich auf kurze sachliche Anmerkungen und Verweise und auf ein Namen- und Sachverzeichnis. Um jede einzelne Anspielung zu verstehen, muß man genaue Kenntnis von Wagners Leben und Schaffen besitzen. Ob sämtliche erhaltene Briefe Wagners an Bülow mitgeteilt sind, wird in der Einleitung nicht gesagt.

Rostock Wolfgang Golther

Das Land Goethes 1914—1916. Ein vaterländisches Gedenkbuch, hrsg. vom Berliner Goethebund. Stuttgart und Berlin 1916, Deutsche Verlagsanstalt.

Ein starker Band im Format großer Akten mit vielen Bildbeigaben, schwarz, farbig und in mancherlei Technik. Mehrere hundert Beiträge hierzu in Prosa und Versen. Manche in Handschrift faksimiliert. Der Einband ist auf schwarz-weiß-rot gestellt. Der Reinertrag ist für Volksbüchereien in Ostpreußen bestimmt. Wünsche man also, daß er recht groß werde.

Das Zustandekommen eines solchen Bandes ist Zufallssache. Die Ansuchen um Beiträge schwirren in alle Welt hinaus, an jene, von denen man glaubt, daß sie ein geistiges, staatliches, künstlerisches, militärisches Führeramt in Deutschland inne haben. Und all diese schreiben nun mit mehr oder weniger Elan ein paar Zeilen, ein paar Worte Verse, eine kleine Abhandlung — hier, da der Goethebund aufforderte, oft mit einem Seitenblick auf eben jenen Goethe. Der hat eine glückliche Stunde — jener seinen schwarzen Tag mit dem Beitrag. Und mancher wird auch wohl angefragt, dessen ganzes Leben eine Kette solcher schwarzen Tage ist. Viele, die gewiß in ihren Gebieten die ersten sein mögen, sind mit dem Wort nicht gerade Meister und ziehen — um höflich zu sein — die volltönende Phrase allgemeiner Prägung dem einfachen Ausdruck persönlicher Färbung vor. Auch kann man z. B. ein bedeutender Heerführer sein und doch eine Trivialität schreiben, die dadurch nicht an Geist gewinnt, daß man sie mit apodiktischem Pathos vorträgt. Aufgefallen ist mir auch, daß, je mehr sich die menschliche Rangskala nach obenhin staffelt, die Vertrautheit mit Gott zunimmt, und und die Häufigkeit, mit der er in die Debatte gezogen wird. Das ist ja vielleicht logisch. Denn je höher man selbst steht, desto näher ist man dem Himmel. Nur verstehe ich nicht recht, warum denn immer die andern auch ermahnt werden müssen, in ein gleich vertrauliches Verhältnis zu dem himmlischen Instanzenzug zu gelangen. Wie bemerkt: für so etwas habe ich nicht viel übrig. Aber ich muß eingestehn, ich habe mir dadurch auf die Dauer den Geschmack nicht verderben lassen an dem Vielen, Feinen und Klugen, das unsere besten Köpfe in dem reichen Band in überreicher Fülle bieten.

Neckargemünd Georg Hermann

Notizen

Aus Tolstois Tagebüchern, die im Februarheft der neuen Rundschau zur Veröffentlichung gelangen, seien die folgenden Abschnitte wiedergegeben:

„21. November 97. J. P. W. i. l.

Erwäge immer und sammle Material zu Hadschi-Murad. Heute viel gedacht, gelesen; wollte schreiben und unterbrach es. Fuhr nach Jassenki mit einem Brief an S., nichts bekommen.

Marja Alexandrowna hier gewesen. Sie ist augenscheinlich abgearbeitet, die Arme, Gute.

Gedacht und eingeschrieben:

1. Gedacht an den Tod: wie sonderbar es ist, daß man nicht sterben will, auch wenn einen nichts mehr hält, und mich erinnert, was man von den Sträflingen sagt, daß sie sich in ihr Gefängnis so einleben, daß sie geradezu fürchten, es verlassen zu müssen, daß sie Angst vor der Freiheit haben. So haben auch wir uns an das Gefängnis, unser Leben, gewöhnt und haben Angst vor der Freiheit, Angst, in die Freiheit hinauszutreten.

2. Wir sind gesandt, um Gottes Werk zu verrichten. Wie gut ist in dieser Hinsicht die Parabel von den Knechten, die während der Abwesenheit des Herrn, statt seine Sache zu besorgen, sein Gut ausplündern.

3. Wenn du zornig bist, jemand nicht liebst, wisse, daß nicht du es bist, sondern daß es ein Traum ist, ein Alp, ein schrecklicher Alp. Wie man beim Mähen stehen bleibt, um das Gras nicht zu zertreten, so ist es hier. Man muß beten.

Heute, 14. Dezember 97. Moskau. Morgens.

.... Vorgestern las ich die Korrespondenz von *** über den geschlechtlichen Verkehr, ärgerte mich sehr, ging zu Russanow, traf dort auf *** und sagte ihm scharf meine Meinung. Das quälte mich, und ich schrieb ihm gestern einen Zettel, worin ich um Verzeihung bat, und erhielt eine gute Antwort, die mich rührte.

Fühle mich sehr unwohl. Bin in der schlechtesten Stimmung und daher mit allem unzufrieden und unfähig zu lieben. Und eben fällt mir ein:

Wir betrachten die Krankheit als etwas Lästiges; sie ist aber eine notwendige, wohltätige Bedingung des Lebens. Nur sie allein (oder vielleicht auch nicht nur sie allein, aber sie ist eine der wichtigsten und allgemeinsten Bedingungen) bereitet uns zum Tode vor, das heißt zum Übergang in ein anderes Leben. Darum trifft sie auch alle, Kinder, Erwachsene, Greise, weil alle in allen Altern sterben. Wir nun finden sie lästig. Daß wir sie lästig finden, beweist nur, daß wir nicht leben, wie wir sollten, nämlich zeitlich und ewig zugleich, sondern daß wir ein zeitliches Leben leben.

Die Krankheit ist eine Vorbereitung auf den Übergang in ein anderes Leben, und das Murren über dieselbe ist nicht viel besser als das Murren über Regen und Kälte. Man muß sie benutzen und darf nicht murren. Nur diejenigen, die spielerisch leben, sind ob des Regens ungehalten, wer aber ernst lebt, freut sich dessen. So ist es auch mit der Krankheit. Und nicht nur mit der Krankheit, sondern auch mit der Verstimmung, Enttäuschung, mit dem Kummer, denn alles das hilft vom Weltlichen loskommen und erleichtert den Übergang in ein neues Leben.

In einem solchen Übergangsstadium bin ich jetzt.

1. Januar 1898.

Sehr traurig, mutlos, ungesund begehe ich das Neujahr. Kann nicht arbeiten, fortwährend Leibschmerzen. Einen Brief von Fedossejew aus Werchojensk über die Duchoboren erhalten, — einen sehr rührenden.

Weiters einen Brief von dem Redakteur der Zeitschrift 'The Adult' über die freie Liebe. Wenn Zeit wäre, möchte ich über diesen Gegenstand wohl schreiben. Wahrscheinlich werde ichs auch. Es ist hauptsächlich zu zeigen, daß die ganze Sache darauf hinausläuft, sich die Möglichkeit eines vermehrten Genusses zu sichern, ohne an die Folgen denken zu müssen. Außerdem predigen sie, was schon da ist, und sehr schlecht. Warum soll auch die Abwesenheit des äußeren restraint die ganze Sache bessern?

Ich bin freilich gegen jede Reglementierung und für die volle Freiheit, nur ist das Ideal die Keuschheit und nicht der Genuß.

Gedacht in dieser Zeit nur eins, aber etwas Wichtiges, wie es scheint, nämlich:

1. Wir alle glauben, es sei unsere Pflicht, unser Beruf, verschiedenerlei Sachen zu tun: Kinder zu erziehen, ein Vermögen zu erwerben, ein Buch zu schreiben, ein wissenschaftliches Gesetz zu entdecken und dergleichen mehr. Wir haben aber nur eines zu tun: unser Leben so zu gestalten, daß es ein ganzes, ein gutes und ein vernünftiges Werk sei. Und ein Werk nicht in den Augen der Menschen, bei denen wir ein gutes Angedenken hinterlassen wollen, sondern vor Gott; daß man sich, seine Seele, Ihm darbringe als etwas Besseres als sie war, als ihm näher, Ihm ergebener, mehr im Einklang mit ihm.

So zu denken und besonders so zu fühlen ist schwer. Immer wieder gerät man auf den Abweg der menschlichen Eitelkeit; aber jenes kann man und muß man.

Hilf, Gott! Von Zeit zu Zeit, und eben jetzt, fühle ich das."

*

Zwei Briefe von Jonas Lie über Strindberg, die in der norwegischen Zeitschrift „Samtiden" erschienen sind, werden (Voss. Ztg. 75) in deutscher Übersetzung mitgeteilt. Das erste Schreiben ist an Georg Brandes (1884), das zweite an den Maler Erik Werenskiold gerichtet (1895). In dem ersten Brief heißt es:

„Ich las soeben Ihren vortrefflichen klar blickenden Essay über August Strindberg. Ich fürchte, daß seine Lage zu schwer wird. Er schrieb mir gerade, daß er alle gegen sich hatte — ich habe es fast so aufgefaßt, als meine er auch seine Frau. Ich habe ihn in diesen Tagen vor mir gesehen, mit dem Haar naß und bis in die Stirn gezogen. In Schweden betrachtet man eine größere Menge Dinge als bei uns für ein crimen laesae majestatis; es ist eine bürgerlich verwerfliche Tat. Kommt hinzu, daß Strindberg dies alles durch die vergrößernde Phantasie des Schreckens — Frau und Kinder hilflos und verhungert — sieht. Ich fürchte, daß der Körper nicht standhalten wird, er arbeitete im Sommer mit nassen Umschlägen um den Kopf. Ein Poseur ist er nicht; aber wohl krankhaft überspannt von alle dem, was er leidet, bei seinem Kampfe, mutig zu sein. Ich glaube, daß er stets bestimmte Personen hinter seinen Figuren sieht, und er scheint den Glauben zu haben, daß Menschen nur sterben, wenn sie mit Tinte genannt werden. Aber wenn er sieht, wie der Vogel den Schnabel öffnet, muß er auch die Rettung zur Hand haben. Rousseau ist für den Moment seine allgemeine Rettungsplanke. Ja, er schwitzt, um die Menschheit zu retten! Bedeutend und in seiner Art von einer großartigen Wahrhaftigkeit wird er immer sein."

Das zweite Schreiben lautet:

„Vor einiger Zeit besuchte mich der dänische Verfasser Sven Lange und beschrieb — im Auftrage der Umgebung Strindbergs (Knut Hamsun u. a.) — seine Lage, als sei er am Rande des Unterganges — finanziell erschöpft, seelisch krank, außerstande zu arbeiten usw. Er wollte, daß ich meinen Namen an die Spitze eines Aufrufs stellen sollte, wie Du wohl gesehen hast. Nun kam Geld ein, von jemandem in Schweden fünfhundert Kronen, Postanweisungen aus verschiedenen Ländern, in norwegischen und dänischen Redaktionen je mehrere hundert, wahrscheinlich viel mehr von den schwedischen Redaktionen. So weit ist alles gut; Hamsun schreibt mir, daß Strindberg ihn bat, mir zu danken, notabene dies war, bevor das Geld kam. Jetzt, als er alles erhalten hat, wieviel mehr als 1000 Francs weiß man nicht, gebärdet er sich plötzlich als ein Großfürst und schreibt an die Redaktionen und an das Deutsche Theater in Berlin, das eine Vorstellung zu seinen Gunsten geben will, daß er auf sie pfeift, daß der Aufruf ohne sein Wissen erfolgt sei und daß sie die Geldsummen an seine Kinder in Wien und in Finnland senden können. Diejenigen, die mit der Einkassierung und der Ablieferung des Geldes zu tun haben, tun mir leid — ich behielt mir nämlich vor, außerhalb der Geldfrage zu stehen. Dies war nichts anderes, als was ich voraussah, daß wir, die edlen Anreger — von dem Augenblick an, da er das Geld erhielt — einen Fußtritt für unsere Mühe bekommen würden. Mir scheint die Lage humoristisch. Indessen beabsichtigt er nach Hause zu reisen. Das Geld, das er nicht annehmen will (er hat bis jetzt alles angenommen), muß man wohl an seine Familie senden, was ja damit in Verbindung steht, daß er seinen Frieden erhält. Persönlich stehe ich seit fünf oder sechs Jahren nicht mehr in einem Freundschaftsverhältnis zu August Strindberg. Er ist selbstverständlich gemütskrank."

*

Ein Brief von Luise Hensel, den sie 75jährig an den Jesuitenpater Wilhelm Kreiten gerichtet hat, wird (Köln. Volksztg., Lit. Beil. 3) bekannt gegeben:

„G. s. J. Chr.! Paderborn, d. 11. Aug. 73.

Hochwürdiger und sehr verehrter Herr Pater!

Ihr schöner, reichhaltiger und mir überaus lieber Brief traf mich in manchfacher Unruhe in Ahlen, wo ich fast immer (seit Ausgang Februar) sehr leidend war und trotz großer Hinfälligkeit gerade meinen Umzug hierher vorbereiten mußte. Es ist mir nicht möglich, Ew. Hochwürden auszusprechen, wie innig Ihr gütiges Schreiben mich erfreut hat und wie dankbar ich Ihnen bin; ich kann es nur zu den schönen und reichen Gaben Gottes zählen, die ich mit wahrer Beschämung, weil ich sie nicht verdiene, und doch mit Freude annehme. Und wie soll ich Ihnen meine große freudige Teilnahme aussprechen über den Empfang der h. Priesterweihe, deren ganze Bedeutung wohl von keinem Menschengeist zu fassen ist! O, Gott sei Dank für alle Gnaden, die Er Ihnen, Hochwürdiger Freund! und durch Sie anderen gibt und geben wird Ihr ganzes hoffentlich langes Erdenleben hindurch! Dank auch Ihnen, daß Sie einer armen alten Sünderin gedachten beim heiligsten Opfer und daß Sie ihr den priesterlichen Segen geben. Gott lohn's!

Leider wird es mir nicht möglich sein, Ihren lieben Brief ausführlicher zu beantworten und noch weniger, Ihnen alles mitzuteilen was ich so gern möchte; aber vor allem muß ich Ihnen doch sagen, daß ich das — mich tief rührende und beschämende — Glück habe, hier in den Räumen zu leben, die noch vor kurzem von Ihren edlen Ordensbrüdern bewohnt waren. Ich meine immer, es müßten hier noch gute Geister walten und die Stätte hüten, bis die rechten Bewohner wiederkehren. Die guten 'Schwestern der christlichen Liebe' und ich würden den teueren Verbannten gern Platz machen; doch werde ich ihre Rückkehr sicher nicht mehr erleben, da ich im Frühjahr schon das fünfundsiebzigste Jahr vollendet habe.

Soeben hatte ich die Freude, von zweien Ihrer Ordensbrüder einen Besuch zu erhalten, nämlich von dem Herrn P. Minister, der, weil krank, hier noch geduldet wird, und Herrn P. Maschner, der von Sigmaringen kommt und nach Holland geht, wo (!) er für Herrn Diel etwas mitnehmen will. Gerade als ich vor einigen Tagen endlich den letzten lieben Brief Ihres Freundes beantwortet hatte, erhielt ich die beiden ersten Bände der 'Auswahl' und habe mit großer Freude und Zustimmung sogleich die Einleitung gelesen, viel mehr konnte ich seitdem noch nicht; ich muß

aber wenigstens vorläufig meinen Dank sagen. Sehr, sehr besorgt bin ich aber, daß unser verehrter Freund seiner Gesundheit sehr schadet durch übermäßige Arbeit; denn von verschiedenen Seiten hörte ich, daß es leider noch immer nicht besonders gut mit ihm geht. Gott helfe! Ich bitte die liebe h. Muttergottes täglich für ihn um Genesung wenn's Gottes h. Wille ist. Daß ich auch Ihrer in meinen armen Gebeten gedenke, versteht sich von selbst. Auf Erden werden wir einander nicht wiedersehen — ich hoffe aber, daß auch Ihre fromme und mächtige priesterliche Fürbitte mir von der Barmherzigkeit Gottes eine gute letzte Stunde erlangt und mich auch gar nicht zu lange im Fegfeuer sitzen läßt und dann — o, der Himmel! Wer's doch fassen könnte!

Ihre Beschreibung der allgemeinen Zustände in jener schönen Gegend Frankreichs tut mir weh; doch die h. Muttergottes erweist sich ja sichtlich als Schutzstern ihres früheren Gebietes, und da hoffe ich, daß das Gute sich allgemein über das Land verbreiten werde.

Wohl haben wir alle Ursache, Gott zu danken für die schöne, feste Haltung unserer Geistlichkeit, vornehmlich der Bischöfe; aber von der jetzt heranwachsenden Jugend ist viel zu fürchten, wenn Gottes Langmut es zuläßt, daß die Schulen aller Grade immer mehr entchristlicht werden, wie es schon leider an vielen Orten im Gange ist. Gott helfe! Ich glaube, wenn ja, so müßte man jetzt die Schutzengel der Kinder verehren, ja, überhaupt die h. Engel.

In Hinsicht unseres alten Freundes in Münster [Prof. Christoph Schlüter] habe ich Ihnen nur zu sagen, daß er lange durch Krankheit und große innerliche Verstimmung an allem Schreiben gehindert war; auch ich hatte lange nichts von ihm gehört, habe nun aber einen Brief erhalten, bei dessen Beantwortung ich ihn fragen werde, ob er Ihnen kürzlich auch Nachricht gegeben. Todesfälle im Kreise seiner Freunde und Familie haben ihn auch sehr empfindlich berührt.

Nun aber mein Lebewohl für heut; ich fürchte, daß Sie meine Sudelei — denn Schreiben kann ich's nicht nennen — kaum lesen werden können. Ich kann's aber nicht mehr besser geben.

Nehmen Sie nochmals innigsten Dank für das schöne, liebe Namenstagsgeschenk, das mir Ihr h. Ordensbruder gebracht hat im Verlauf der Oktave seines Festes, und die herzlichsten Glückwünsche zur h. Priesterweihe, die gewiß noch vielen, vielen eine lebendige Quelle des reichsten Segens werden wird. Daß leider unser teurer Freund noch nicht so weit ist, tut mir unendlich leid. Doch Gott prüft die Seinen. Hoffentlich fehlt es ihm nicht an guter Pflege und vernünftiger ärztlicher Behandlung.

Ich wage nicht, Ihren Ehrennamen J. S. auf der Adresse anzugeben aus Furcht vor der Spionage unserer Posten, denn ein Brief an einen Jesuiten in Frankreich — das könnte ja nur Landesverrat sein, und wenn ich auch durchaus für meine Person nichts fürchte noch zu fürchten habe, so hätte ich doch nicht gern, daß mein Dank an Sie noch länger ausbliebe. Also Vorsicht in diesem Falle.

Gottes Friede und Gnade mit uns allen!
In den heiligsten Herzen Jesu und Mariä
Ew. Hochwürden sehr dankbar ergebene alte
Freundin Aloyse M. H.

Paderborn. Adr.: bei den Schwestern der christl. Liebe.

Nachrichten

Todesnachrichten: Charlotte Lady Blennerhassett ist kurz vor Vollendung ihres 74. Lebensjahres am 10. Februar verschieden. Sie war als Tochter des Grafen Leyden im Jahre 1843 in München geboren und hat sich 1870 mit dem englischen Politiker Sir Rowland Blennerhassett, der zu Döllingers intimstem Kreise gehörte, vermählt. Bis zum Tode ihres Gatten im Jahre 1909 lebte sie abwechselnd in England und auf Reisen. Sie war Ehrendame des Theresienordens und erhielt im Jahre 1898 den Doktortitel honoris causa der philosophischen Fakultät der münchner Universität. Ihre Hauptwerke sind das zweibändige Buch über Frau von Staël, das in deutscher, französischer und englischer Sprache veröffentlicht worden ist, ein Werk über Talleyrand (deutsch und englisch), ein Buch über den Kardinal John Henry Newman, ein Werk über Chateaubriand, die bei Oldenbourg kürzlich erschienene Sammlung ihrer literarhistorischen Aufsätze (vgl. LE. XIX, 603). Charlotte Lady Blennerhassett hat dem LE. Jahre hindurch sehr wertvolle Beiträge geliefert, die ihren Wert nicht nur in sich trugen, sondern auch dadurch bedeutungsvoll wurden, daß sie an eine große Tradition anknüpften.

Gustav Kopal ist am 7. Februar im 74. Lebensjahr verschieden. Er war am 29. April 1843 in Hamburg geboren, hatte sich zunächst dem Kaufmannsberuf zugewandt und war dann in die Redaktion des „Hamburgischen Korrespondenten" eingetreten. Während des Krieges hat er seine Kraft viele Monate hindurch in den Dienst des Roten Kreuzes gestellt. Kopal hat namentlich für die Kunde Hamburgs schriftstellerisch Bedeutsames geleistet und hat sich vor Zeiten auch auf dramatischem Gebiet nicht ohne Erfolg versucht. Das Stück aus den Siebzigerjahren „Der geschundene Raubritter" hat seines kaustischen Witzes und seiner lebendigen Satire halber lebhaft interessiert.

Otto Rodehorst, der Verfasser der Kriegserzählung „Und wenn die Welt voll Teufel wär" (G. Grotes Verlag) ist in Bukarest einer Blutvergiftung erlegen. Er war während des Krieges als Berichterstatter tätig gewesen und im November 1916 als Dolmetscher nach Rumänien gesandt worden. Er stammte aus Eschede in der Lüneburger Heide und ist nur 31 Jahre alt geworden.

Josef Schäfer, als Orientforscher weiten Kreisen bekannt, ist in Mossul gestorben.

Johannes Imelmann ist vierundsiebzigjährig in Berlin gestorben. Ursprünglich Lehrer am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium, trat er 1870 an das Joachimsthalsche Gymnasium über, auch hat er in den Jahren 1875—1884 als Dozent für Literaturgeschichte an der Kriegsakademie gewirkt. Er erfreute sich eines guten Rufes als gründlicher Literaturkenner und hat auch in der „Deutschen Rundschau" Beiträge veröffentlicht.

Hans Hessen, der vor dem Kriege an der Universitätsbibliothek in Freiburg i. Br. tätig war, ist als Leutnant gefallen. Er war 1889 in Köln-Deutz geboren und hat seine wissenschaftliche Tätigkeit hauptsächlich dem Altirischen zugewandt.

Ludwig Braun ist einundfünfzigjährig in Crefeld gestorben. Er hatte als Fachschriftsteller einen guten Namen und hat sich namentlich auf dem Gebiet des Seidengewerbes betätigt. Er gehörte zu den Mitarbeitern der „Frankfurter Zeitung".

Josef Hirn ist in Bregenz im Alter von 79 Jahren gestorben. Er hatte den Lehrstuhl der Geschichte an der wiener Universität inne und hat hauptsächlich die Zeit Friedrichs des Streitbaren und Kaiser Rudolfs sowie die Geschichte Tirols wissenschaftlich behandelt.

Franz Josef Reise, Herausgeber und Redakteur der „Neißer Zeitung", ist siebzigjährig am 26. Januar gestorben.

Oswald Erbscher ist als Vizefeldwebel gefallen. Er gehörte dem Redaktionsstab der „Badischen Landeszeitung" an.

Joseph Halévy ist in Paris neunzigjährig gestorben. Er war 1827 in Adrianopel als Kind jüdischer Eltern geboren und hatte sich frühzeitig dem Studium der ori-

entalischen Sprachen zugewandt. 1868 war er von der „Alliance israélite universelle" nach Abessinien zur Erforschung der Sitten und der Geschichte der Falaschas gesandt worden. Dem Erfolg seiner Reise verdankte er seine spätere glänzende Laufbahn. Durch seinen Streit über den Ursprung der sumerischen Sprache ist Halévys Name in weiteste Kreise gedrungen, und wenn auch der Standpunkt, den er vertreten hat, von der Wissenschaft heute aufgegeben worden ist, so sind doch seine Verdienste um die Belebung des Interesses an orientalischer Sprachforschung lebendig geblieben. Halévy hat 1895 auch eine Gedichtsammlung in hebräischer Sprache veröffentlicht, die Übersetzungen Schillers, Byrons und Victor Hugos enthielt und von starkem nationalen Empfinden zeugte.

Eduard Drumont ist dreiundsiebzigjährig in Paris gestorben. Er war Herausgeber der „Libre Parole" und hat in seinen Aufsätzen wie in seinen Büchern einen radikal antisemitischen Standpunkt vertreten. Drumont hat seine Polemik auch gegen die Freimaurerei gerichtet.

* * *

Die schweizerische Schillerstiftung hat dem Schriftsteller Edouard Tavan in Genf in Würdigung seiner Verdienste um die westschweizerische Literatur eine Ehrengabe von 1000 Frank verliehen.

Die ungarische Akademie der Wissenschaften hat den Vojuitspreis für 1916 einstimmig Franz Molnar für sein Schauspiel „Weiße Wolken" verliehen.

Der Bauernfeldpreis im Betrage von zusammen 5000 Kronen wurde an Rudolf Alexander Schröder, Arthur von Wallpach, Erika Rheinsch, Heinrich von Schullern, H. Fraungruber und Anton Matosch verliehen.

Der Wiener Stadtrat hat dem Gemeinderat empfohlen, dem österreichischen Schriftsteller A. Petzold eine Ehrengabe von 1500 Kronen jährlich zu bewilligen. Petzold wurde am 2. Dezember vorigen Jahres von einem schweren Blutsturz befallen, an dessen Folgen er noch daniederliegt.

Dem Dramaturgen Dr. Rudolf Frank ist vom Gouverneur der Stadt Bukarest die Leitung des bukarester Nationaltheaters und die Aufsicht des gesamten bukarester Theaterwesens übertragen worden.

Dr. Georg J. Plotke, bisher Dramaturg des Neuen Theaters in Frankfurt a. M. ist von der Generalintendanz vom 1. Juni d. J. an als Dramaturg der Vereinigten Stadttheater in Frankfurt a. M. verpflichtet worden.

Der außerordentliche Professor für deutsche Sprache und Literatur an der Technischen Hochschule zu Dresden, Dr. Karl Reuschel ist zum Honorarprofessor ernannt worden.

Ordensauszeichnungen: Dr. Monty Jacobs hat das Eiserne Kreuz erhalten. Das Eiserne Kreuz zweiter Klasse am weiß-schwarzen Bande wurde dem Vorsitzenden des Reichsverbandes der deutschen Presse, Chefredakteur Marx, zuerkannt.

Arno Holz bereitet von seinem satirischen Werk „Die Blechschmiede" (Leipzig, Inselverlag, vergriffen) eine neue, stark über das doppelte erweiterte Ausgabe in einer beschränkten Anzahl von Exemplaren vor, die vom Autor nur an Subskribenten abgegeben werden sollen, und bittet, sich mit ihm in dieser Angelegenheit in Verbindung setzen zu wollen.

* * *

Eins der Urbilder von Gottfried Kellers „Fähnlein der sieben Aufrechten", der Oberstzugführer der schweizerischen Nordostbahn, Karl Wuhrmann, ist kürzlich in Basel im Alter von 93 Jahren gestorben. Gottfried Keller hat in Zürich täglich zu den Gästen des Hauses Wuhrmann gehört.

Das Goethedenkmal in der Villa Borghese soll auf Antrag des römischen Gemeinderats entfernt und dem kaiserlichen Spender zurückgestellt werden.

Sanitätsrat Dr. Karl Gerster in Braunfels hat seine große Sammlung altmedizinischer Werke der Hofbibliothek in Darmstadt überwiesen. Gerster hat im Laufe von 25 Jahren 1400 Werke, 200 Dissertationen und eine Anzahl von Handschriften aus dem 16. bis 19. Jahrhundert gesammelt, die sich mit hygienischer Prophylaxe und Therapie beschäftigen. Die Sammlung umfaßt außerdem die Klassiker der antiken Medizin, die byzantinische Literatur des 4. und 5. Jahrhunderts, Schriften arabischer Heilkunde und Werke der Schule von Salerno.

An den deutschen Universitäten sind im Winter 1916/17 60041 Studierende eingeschrieben worden, gegen 57000 des letzten Sommersemesters, darunter 54284 Studenten, 5757 Studentinnen und unter ersteren 1200, unter letzteren 200 Angehörige des Auslandes.

Die Liebesgedichte, die der junge Ibsen an ein Fräulein Holst aus Bergen gerichtet hat, haben zu einer gerichtlichen Auseinandersetzung geführt. Fräulein Holst hatte die Gedichte, als sie sich vor 60 Jahren verlobte, einer Freundin übergeben, die sie unrechtmäßigerweise weitergegeben hatte. Gegen diese Weitergabe ist jetzt Klage erhoben und das Urteil erkannt worden.

Der evangelische Presseverband für Deutschland hat ein Preisausschreiben ergehen lassen: „Was verdankt die Tagespresse Martin Luther?" Das Preisrichteramt haben übernommen: Dr. Kawerau, Berlin; Professor Scheel, Tübingen; Studiendirektor Jordan, Wittenberg; Pastor Swierscewski, Halle und Pfarrer Hinderer, Stuttgart.

Eine Klage vor dem Kolmarer Oberlandesgericht wirft ein interessantes Schlaglicht auf die Art und Weise, wie Romane unter Umständen entstehen. Der Leiter des Carolabades, zugleich Badedirektor in Langenschwalbach und Schlangenbad, hat mit einem berliner Verlage einen Vertrag auf Herausgabe eines Romans abgeschlossen, der eine Reklame für die beiden Taunusbäder darstellen sollte. 2500 Mark bei einer Anzahlung von 1200 Mark wurde als Honorar vereinbart, und der berliner Schriftsteller Oskar Schweriner hat unter dem Titel „Rokoko" den gewünschten Roman verfaßt. Das Werk entsprach aber nicht den Erwartungen des Badedirektors und somit kam es zur Klage auf Zahlung des Resthonorars.

Unter Leitung des Professors der romanischen Philologie an der Universität Freiburg, Dr. Giulio Bertoni, wird demnächst unter dem Titel „Archivum Romanicum" eine neue Vierteljahrsschrift erscheinen, die das gesamte Gebiet der romanischen Philologie in Originalbeiträgen westeuropäischer Forscher berücksichtigen wird. Den Verlag der Zeitschrift hat die Firma Leo S. Olschki in Genf übernommen.

Der im theissingschen Verlag in Münster erscheinende „Literarische Handweiser" hat sein Erscheinen eingestellt. Der „Literarische Handweiser" hatte bereits den 52. Jahrgang abgeschlossen.

Zu dem im ersten Februarheft des LE. erschienenen englischen Brief wird uns geschrieben: „Die am Schluß des englischen Briefes erwähnte Komödie von Rudolf Besier ‚Buxell' erweist sich nach der leonhardschen Inhaltsangabe als eine höchst tendenziöse Aktualisierung der Komödie ‚Bürl' von Arno Holz und Oskar Jerschke. Der Held ‚Bürl' — Elsässer — ist gleichfalls gefangengenommen, freilich nur von einem deutschen Polizisten, und wegen eines kleinen Mordes zum Tode verurteilt, läßt er sich gleichfalls seinen Humor nicht rauben, sondern zieht es vor, mit Hilfe der ‚heroine' (eines elsässer Bauernmädchens bei Holz-Jerschke) eine gleichfalls durch höchst seltsame Kniffe glückende Flucht zu unternehmen, wobei der Geprellte notwendigerweise der Staatsanwalt ist und nicht der preußische Offizier. Die Flucht führt auf das Schloß des Prinzen Buzzi — Prinz Otto heißt es bei Besier — und später in einem zu Ende des zweiten Aktes über die Bühne rasenden Auto über die französische Grenze nach Paris. Unterwegs entgleist tatsächlich ein französischer Expreßzug, d. h. Bürl bewahrt ihn grad

noch vor der Entgleisung mit eigener Lebensgefahr natürlich. Späterhin errät man, daß er sein Auto absichtlich auf den Schienen hat explodieren lassen, um durch diese kleine Schiebung geschwinder zum ‚hero‘ der Franzosen zu werden. Die Rechnung erweist sich als ganz richtig: eine pariser ‚heroine‘, la belle Hélène, gleichfalls im Expreßzug befindlich, nimmt sich seiner aufs ausgiebigste an. Er wird Held von Paris, und als die deutschen Behörden seine Auslieferung verlangen, erweist sich, daß Bürl ein alter Fremdenlegionär und französischer Untertan ist.

Was der früher als ernst strebender Autor gekennzeichnete Besier künstlerisch aus der deutschen Komödie gemacht hat, wurde von Ihrem Korrespondenten ja festgestellt. Unbegreiflich bleibt übrigens die Naivität, mit der Besier sogar den Namen des Helden Bürl ‚Buzell‘ mit übernommen hat."

* * *

Geh. Hofrat Dr. Meyer-Waldeck in Dresden ist zum Intendanten der städtischen Theater der Stadt Leipzig gewählt worden. Alexander Meyer-Waldeck stammt aus Petersburg, wo sein Vater Lektor der dortigen Universität und Herausgeber der „Deutschen Petersburger Zeitung" war, und steht heute im 55. Lebensjahr. Er war unter der Direktion Praschs Dramaturg am berliner Theater und ist im Mai 1896 als Dramaturg an die dresdener Hofbühne gekommen. Bis 1909 hat er in dieser Stellung gewirkt, dann seine Entlassung genommen und sich auf Reisen begeben.

Der Streitfall zwischen dem mannheimer Intendanten Dr. Karl Hagemann und dem Verband deutscher Bühnenschriftsteller ist beigelegt worden.

Uraufführungen: Wiesbaden, Residenztheater, „Der Adamsapfel", ein Schimpf- und Possenspiel von Ernst von Wolzogen. Würzburg, Stadttheater, „In Sonnennähe", Drama in vier Akten von Ernst Moser.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Fröling-Diebold, Clara. Magdalena-Helden. Ein Roman aus der Zeit 1914/1915. Leipzig, Xenien-Verlag. 157 S. M. 3,—.
Geißler, Max. Der Stein der Weisen. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 407 S. M. 3,—.
Ny, J. von Vor dem Ende. Eine Erzählung aus dem achten Jahrhundert. Eisenach, H. Jacobi. 80 S. M. 3,—.
Stave, Ludwig. Ein heiteres Maskenspiel. Roman. Leipzig, Xenien-Verlag. 130 S. M. 2,—.
Sternbach, Hermann. Wenn die Schakale feiern. Skizzen aus der Russenzeit in Galizien. Weimar, Weckruf-Verlag. 58 S. M. 1,20.
Voß, Richard. Große Welt. Ein römischer Sittenroman. Berlin, Ullstein & Co. 316 S. M. 1,—.

Fleming, Guy. The diplomat. Novel. London, Longmans. 5 sh.
Hocking, Silas K. The beautiful alien. Novel. London, Low. 3 sh. 6 d.
Mallarmé, Camille. La casa Seca. Novel. Paris, Calmann Lévy. 3 fr. 50 c.

b) Lyrisches und Episches

Astenberg, Franz. Kronreif der Nacht. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 64 S. M. 3,—.
Bergfeld, Fr. Max. Lebensblüten. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 132 S. M. 1,50.
Hatzfeld, Adolf von. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 43 S. M. 1,—.
Heylmann, Karl. Schiffbruch. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 52 S. M. 1,—.
Hoepfner, Franz. Via dolorosa. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 27 S. M. 1,50.
Klabund. Das Sinngedicht des persischen Zeltmachers. Neue Vierzeiler nach Omar Chayyam. Mit Buchschmuck von Willy Orth. München, Roland-Verlag. 50 S. M. 1,20.
Köhler, Paul. Jugendharfe und Heldenzeichen. Aus den Gedichten meiner Jugend. Leipzig, Xenien-Verlag. 104 S. M. 2,—.

c) Dramatisches

Wagenfeld, Karl. Hatt giegen hatt. Niederdeutsches Bauerndrama in drei Aufzügen. Hamburg, Richard Hermes. 64 S. M. 1,50 (2,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Lebede, Hans. Klassische Dramen auf der Bühne. Vorlesungen, gehalten im Winterhalbjahr 1915/16 am Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht, Berlin. Mit 14 Abbildungen im Text und 1 Tafel. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht. 11. Ergänzungsheft.) Leipzig, B. G. Teubner. 112 S. M. 3,60.
Moormann, Maria. Die Bühnentechnik Heinrich Laubes. (Theatergeschichtliche Forschungen. Hrsg. von Berthold Litzmann. 30.) Leipzig, Leopold Voß. 90 S. M. 4,—.
Peper, Wilhelm. Die lyrische Dichtung. (Der Kunstschatz des Lesebuchs.) Leipzig, B. G. Teubner. 256 S. M. 4,— (4,80).
Schemann, Ludwig. Gobineau. Eine Biographie. Zweiter Band. Vom Jahre 1864 bis ans Ende. Straßburg, Karl J. Trübner. 750 S. M. 12,— (14,—, 15,50).

Freeman, John. The moderns. Essays in literary criticism. London, R. Scott. 6 sh.

e) Verschiedenes

Der Almanach der Neuen Jugend auf das Jahr 1917. Berlin, Verlag Neue Jugend. 181 S. M. 1,—.
Griechischer Kriegskalender 1917. Görlitz, Verlag der „Görlitzer Nachrichten". 48 S.
Gruntzel, Josef. Unsere künftige Wirtschaftspolitik. Flugschriften für Österreich-Ungarns Erwachen. 20. Heft. Warnsdorf, Robert Strache. 33 S. M. —,80.
Heymann, Walther. Max Pechstein. Mit 4 Farbendrucken, 44 Netzätzungen nach Gemälden und 58 Strichätzungen im Text. München, R. Piper & Co. 78/30 S.
Ivio, Jussuf. Orientkultur und Volkswirtschaft. Berlin-Schöneberg, W. Brustat & Co. 43 S.
Kern, Otto. Krieg und Kult bei den Hellenen. Rede, gehalten beim Antritt des Rektorats der Vereinigten Friedrichs-Universität Halle-Wittenberg in der Aula der Universität am 12. Juli 1915. Halle, Max Niemeyer. 28 S. M. —,80.
Kuypers, Franz. Spanien unter Kreuz und Halbmond. Eine Wanderfahrt durch seine Kulturen. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 478 S. M. 9,— (10,—).
Maday, B. L. Freiherr von. Völkerführer und -Verführer. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 341 S. M. 5,— (6,—).
Rathenau, Walther. Probleme der Friedenswirtschaft. Berlin, S. Fischer. 64 S. M. —,75.
Rieder, Karl. Aus der Heimat des Friedens. Dorfpredigten. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 290 S. M. 3,20 (4,—).
Rosen, Erwin. Der große Krieg. Ein Anekdotenbuch. Vierter Teil. Stuttgart, Robert Lutz. 308 S. M. 2,50 (3,50).
Scheffer, Theodor. Heimat und Arbeit. Leipzig, A. Haase. 124 S. M. 2,50.
Solmssen, Georg. England und wir! Vortrag, gehalten im Verein der Industriellen des Regierungsbezirks Köln a. Rh. am 13. November 1916. Bonn, A. Marcus & E. Weber. 44 S. M. —,60.
Stang, Carl. Max Stolz. Ein neudeutscher Holzschnittmeister. Leipzig, Werner Klinkhardt. 26/24 S. M. 3,—.
Weichberger, Konrad. Die Planetenquadrille. Bremen, H. M. Hauschild. 30 S.

Redaktionsschluß: 17. Februar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 13. 1. April 1917

„Expression"

Von Lou Andreas Salomé (Göttingen)

I

Die beiden großen Äußerungsweisen für alles, was sich der Ausdrucksfähigkeit der Ratio entzieht — Kunst und Religion —, haben auch noch innerhalb dieser ihrer Verwandtschaft ihren grundlegenden Unterschied wohl in folgendem: Kunst ist allein in dem Maße Kunst, als es ihr gelingt, das rationell Unaussprechliche beredt zu machen an den Gleichnissen der Sinnenwelt; religiöse Frommheit enthält dagegen ohne Frage das paradoxale Moment, daß sie um so reiner und machtvoller sich selber zum Ausdruck verhilft, als sie sich bloß andeutend verhält, — nichts so sehr betonend, wie eben das Unsagbare, nichts so beredt äußernd wie, gewissermaßen, den Triumph der Ohnmacht aller Äußerungen. Obschon beide also auf das gleiche Mittel der Verständigung — das Sinnbild, das Symbol — angewiesen sind, gehen sie ihm doch in grundsätzlich verschiedener Richtung nach: während die Kunst am Symbol zur Schöpfungstat wird, d. h. davon Tiefen des Unbewußten zum Bewußtwerden heraufholt, somit die Wirklichkeit und uns in einer sonderlichen Weise vermehrt und steigert — kurz W e l t s c h a f f t —, hat die Frommheit das entgegengesetzte Ziel; sie ist vorwiegend — wenn man es so nennen mag — anstatt Schöpfungstat zu sein, Erlösungstat, gewillt, das Bewußtsein in Tiefen des Unbewußten aufzulösen, zu erlösen, zu entlasten, die Wirklichkeit der Dinge damit entwirklichend. So ist denn auch unser künstlerisches Gefühl (sei es schaffend oder nur genießend) ein Miterleben des Kunstobjekts, Erweiterung unserer innern Existenz in jene außen-dargestellte; von der Frömmigkeit, umgekehrt, dürfte man sagen, sie wende sich zurück, aus allem Außen hinweg, in die ursprüngliche Muttergeborgenheit des Ungeborenen, — sich bergend im Schoß des allumfassend Göttlichen. Mildert solche Weggabe an das Göttliche den allersubjektivsten Egoismus des Frommen, erhebt es ihn zu dem „Einen, was Not tut", dem Seelenheil, so besitzt der künstlerisch hingerissene Mensch dafür seinen subjektiven Genuß darin, daß sich seiner sachlicheren Hingebung die Fülle und Sprache der wirklichen Dinge erschließt, wie keinem auf der Welt außer ihm.

Von Anfang an eng verbunden, in ihrem ganzen Verlaufe fast stets sich ineinander fügend, oder — je nachdem — verwirrend, kommen kunstschöpferische wie religiös erlösende Offenbarungen doch am gewaltigsten in ihrer reinen Einseitigkeit zur Geltung. Ich möchte, diese einleitenden Worte damit abschließend, nach persönlicher Erinnerung, hinweisen auf die Kunst- ja Ausdruckslosigkeit der, uns jetzt wieder interessierenden islamitischen Kulte etwa gegenüber dem Aufwand auch an kunstähnlichen Mitteln bei katholischen Messen oder sonstwo. Bei einer Reise in Bosnien und der Herzegowina wurde ich, so stark wie es mir seit Kinderzeiten nicht mehr geschehen, andächtig erschüttert durch den Allahanruf vom Minarett bei Sonnenauf- und Niedergang. In dem Moment, da die Kreatur sich zum Tage erhebt, in dem Moment, da das tröstend leuchtende Gestirn ihr schwindet und sie sich zu fürchten beginnt, dieser Ruf zu Gott — und nichts als dieser eine Ruf: wie in ein Wort, könnte man sagen, zusammengepreßt die ganze Dichtung des menschlichen Herzens, das nicht müde ward zu dichten, um nicht unterzugehn in der Nacht des Lebens, sondern sich auch in sie noch schmiegen zu können, wie in Mutterschoß oder Vaterarm. Und nun andererseits: als vor Jahren in Paris Musik des Orients einem westländischen Publikum vorgeführt wurde, begegnete sie der einmütigen Kritik, daß sie doch nur dürftig und namenlos monoton sei, indes die anwesenden Orientalen darauf aufmerksam machten, in wie wonnevolle und tiefwirkende Gefühle diese simplen Rhythmen sie zu entrücken vermöchten. Sicherlich hatten sie recht: nur nicht innerhalb des Bereiches der Kunst und der Fülle ihrer sinnlichen Tongleichnisse; der Traum ihrer Entrückung war derselben Art wie von frommen Ekstasen, bewirkt gerade durch hypnotisierende Konzentration (inwiefern auch dieser Ekstase ihre sinnliche Basis natürlich nicht fehlen kann, ist hier nicht zu diskutieren). Während bei jenem Allahgesang vom Minarett sozusagen schon der primitiv-persönlichste Ruf zu Gott empor allem Gewaltigsten menschlicher Frommheit Ausdruck leiht, so daß jeder weitere Aufwand ihn nur abschwächen könnte, bleibt vollendete Kunst immer vollendetste Formung. Nicht, wie die Frommheit, eingefangen in den Selbstwiderspruch, im Grunde gar nicht „expressiv" werden zu dürfen, weil geltend dem Inexpressiven, nicht zu Enthüllenden, an kein Ding der Welt zu Verratenden entfaltet das Kunstschöpfe-

rische sich am freiesten am gesamten Umfang der den Sinnen offenstehenden Gleichnisse.

II

Sieht man sich nun um, wann und wodurch fromme Ekstase kunstschöpferisch werden, d. h. also umbiegen könnte aus einem in sich rückgewendeten Tasten nach dem Göttlichen in das Sinn- und Sinnenbild des vielgestaltigen Außen, so stößt man auf zwei Möglichkeiten. Die eine scheint uns am ehesten verwirklicht in Urzeiten oder innerhalb primitiver Völker, wo das, was uns zu den Gegensätzen von Leib und Seele, irdisch und göttlich, und ähnliche Begrifflichkeiten auseinandergeklafft ist, noch zusammengehalten, in seinen Äußerungsformen verwechselt wird; die andere realisiert sich von Mal zu Mal; in eines jeden Menschen Kindheit. Halten wir uns an diesen zweiten, den Individualfall; so liegt es nahe, sich ihn an irgendeiner Gestalt aus der heutigen Literatur zu veranschaulichen, und mir am nächsten, hierzu etwa nach dem für mich süßesten und tiefsten Werk Gerhart Hauptmanns zu greifen, seinem auferstehenden „Hannele“. Wenn Hanneles Himmelfahrt rührend überzeugt, dann ist das fraglos der Unmittelbarkeit zuzuschreiben, worin die Fieberphantasien des gequälten Dorfkindes dennoch den Himmelsglanz an Eindrücken der traurigen irdischen Wallfahrt aufleuchten lassen. Die Muttererscheinung verschmilzt mit der am Bett sitzenden Diakonissin, der Heiland mit dem zaghaft geliebten Dorfschullehrer, — ja sogar der Tod steht dessen Wesensart nicht fern: so daß selbst der, an sich schreckhafte, Übergang vom Leben zum Tode trotzdem das Bild Himmels und der Erden nicht auseinanderreißt, sondern seine Einheit grade gewährleistet in eben der süßen und tiefen Arglosigkeit Hanneles, ihrem kindlichen Wort auch noch gegenüber dem schwertgegürteten dunklen Mann in der Ofenecke: „bist du mir Freund?“ In der Tat hat allein das absolut Kindliche noch den Zauberstab in Händen, der auch noch aus dem Fels des entsinnlicht Göttlichen den Quell sinnlich-seelischer Erquickung herausschlägt; die infantilen Wünsche, wie schmerzgeläutert oder todverklärt sie auch emporgestiegen seien, büßen doch niemals das ein, was den Gott zugleich zur schenkenden guten Fee des Märchens macht; nicht: „halb Kinderspiel, halb Gott im Herzen“ gehen sie in den Himmel ein, sondern zum himmlischen Spiel schlechthin. Wer zufällig, vor Jahrzehnten, die drei Uraufführungen des hauptmannschen „Hannele“ miterlebte — die deutsche, französische und russische, dem erschloß sich daraus — indem ja doch ein Drama nach seiner Bühnenergänzung ruft — in wundersamer Weise erst dieser Gehalt des Werkes, als verkünde er Beredtsamkeit weit über die Einzelnation hinaus. Das deutsche „Hannele“ war am größten als Gestalt, am größten darin, das Ineinander von irdisch und göttlich im Kindlichen zu vereinen, sie allein wohl verkörperte solchen Tatbestand ganz, das Hannele zugleich schaffend und begreifend. (Wie, in der vorletzten Probe, Frau Paula Conrad, noch in ihrem Straßenanzug, sich aus dem Sarge aufrichtete, mit seligem und weinendem Gesicht, das vergißt wohl niemand von denen, die dabei sein durften.) Auf der Bühne Antoine wurde die Technik in jedem Sinn (inkl. Hohlspiegel und dergleichen) zur Meisterin, welcher es gelang, dem Fiebertraume Hanneles das Geisterhafteste und Realistischeste in berückender Illusion wahrzumachen — wobei nur die Übersetzung aus dem Deutschen ein wenig störte, der notgedrungen der Fliederduft zum parfum de lilas wird. Die russischen Menschen endlich, als ständen sie von Natur, nicht erst durch Kunst, dem Infantilen ein wenig näher, unternahmen es gewissermaßen gar nicht, die Gegensätze zu überbrücken, das Problem zu lösen, das der kindlichen Seele ja gar keins ist; ohne weiteres griffen sie hinein in ihr byzantinisches Himmelreich — jenes unter den christlichen Himmeln noch am primitivsten sinnenfällige — und stellten um das Hannele den derb kinderbunten Prunk goldgekleideter Ikone. Für den Zuhörer vermittelte die Sprache überdies: die Puschkin nicht umsonst erst seiner alten Amme ablauschen mußte, damit russische Dichtung schriftfähig werde. Der undeklamatorischen Innigkeit G. Hauptmannscher Lyrik kommt wohl nichts so entgegen wie diese noch ungebrochene Einheit von Alltags- und poetischem Wort — ist es doch geradezu, als seien bei Hanneles Auferstehung im Himmel, ihre „Lieblinge, die Tauben“ ihr nur vorausgeflattert als geflügelte Zärtlichkeiten, die „Täubchen“, „Seelchen“, „Lieblinge“ ihrer russischen Sprache. (Wunderlich dazu stimmt die Vorstellung des altslawischen Engels als des vierfach oder sechsfach Geflügelten, Vogelartigen, der weder zu schreiten noch zu greifen braucht, nur zu schweben und zu schirmen.)

Denken wir uns den Erwachsenen ein Kind bleibend — gleichviel in wie veränderten Formen — denken wir uns ihn beharren in der visionären Selbstsicherheit infantiler Wunscherfüllungen, ohne doch deren Anschluß an die gegebene Sanktion des Religiösen, weil sie sich dem sozial Geltenden durch ihren Infantilismus entziehen: so haben wir den Eindruck, den der Geisteskranke macht. Das religiös Ekstatische gleitet damit über in das Unheimliche, — und was daran so unheimlich stark auf den Normalmenschen wirkt, so zugleich abstoßend und fesselnd dennoch, ist etwas aus unserer eignen Kindheitserinnerung. Obgleich aber der kranke Wahn eben infolge seiner naiven Gläubigkeit durchaus so überzeugend gestalten könnte wie die künstlerische Plastik der kindlichen Religiosität, ist dennoch seine Expressionskraft meistens gleich Null. Denn während das fromm dichtende Kind in seinem Gott auch immer den Gott der anderen mitdichtet, schafft der Wahnkranke nur aus sich und für sich allein: nicht selten auch mit den Bruchstücken ältester religiöser Vorstellungen, doch sie dermaßen personell mißbrauchend, wie etwa ein Ertrinkender sich an losgerissene treibende Stücke eines gewaltigen Wracks noch anklammert.

III

Finden sich in der Literatur trotzdem genug Belege, daß das Pathologische das Genie, und umge-

kehrt, bedient, so bietet doch eine besondere Möglichkeit dafür ein bestimmter wahnkranker Zustand, der paranoïde. Natürlich fällt jedem dabei August **Strindberg** ein, und tatsächlich kann man seine späteren Werke nicht kennen lernen ohne das Gefühl, sein Verfolgungswahn, wie krank er ihn auch machte, habe zugleich einem Tiefinnersten in ihm die Zunge erst gelöst. Freilich: wo es mißlang, wo nur ins Stammeln dadurch geriet, was sonst in seiner Dichtung geschwiegen hätte, da fällt sie jäh aus dem Tiefsinn ins Platte, ja fast Troddelhafte, — wie beispielsweise im letzten Akt der Gespenstersonate, wenn die dicke Köchin durch ausgesogene Speisen, mangelndes Petroleum, oder unabgestaubte Möbel dem jungen Mädchen den Untergang bereitet. Ich möchte mich zur weiteren Veranschaulichung deshalb auf dieses eine Drama beschränken, das so monoton und rhetorisch ausfällt, wenn man es bona fide genießt, also in jener Mischung von wahnhaft und genial, wie sie das strindbergsche Rezept vorschreibt. Wagt man dagegen den Umstand zu benutzen, daß es zwei Personen — wie zwei gegeneinanderwirkende Ingredienzien — enthält, neben dem mysteriös kranken Mädchen einen erfreulich gesunden jungen Menschen oder doch wenigstens einen, dessen Hellseheranlage nachdrücklich als die glückbringende des Sonntagskindes charakterisiert wird, dann ließe sich Strindberg von Strindberg, ohne geringste Textveränderung, scheiden, und gerade dieser Schlußakt erwiese sich als der hochdramatischeste des Ganzen. Das Mädchen, von Hassenden anstatt Liebenden gezeugt, und darum gleichsam totgeboren, würde — stilisiert wie sie schon ist — vollends ins Automatenhafte gerückt; von keiner dicken Köchin, sondern dem Dasein als Dasein verfolgt, und durch die seelische Berührung der Liebe hinsterbend, gewissermaßen vom Tode zum „Leben" erlöst, in schärfstem Unterschiede vom einsam eigenhändigen Straftode des Alten, ihres Vaters, der mit dem irdischen Ableben alles einbüßt. In dieser andern Beziehung des jungen Menschen, in derjenigen zu eben dem Alten, ruht nämlich schon etwas wie ein Lichtwerden, eine Selbstbesinnung innerhalb Strindbergs Verfolgungsidee. Indem der Alte diesen Jüngling liebt — nach lebenslangem Schädigen und Mißbrauchen von Frauen, an die er sich irrtümlich, lieblos verlor — indem er ihn nicht beargwöhnt, sondern zum Sohn und Erben ersehnt, gesteht sich zum erstenmal der alte Strindberg[1]) seine eigene Jünglingsliebe ein und bricht damit ihren Bann, der ihn in sich selber zurückscheuchte. (Inwiefern eine unbewußt homosexuelle Anlage der Paranoia zugrunde zu liegen pflegt, kann hier nicht erörtert werden, auch nicht des nähern, worin Strindberg sie beständig verrät, was ich in einer frühern Arbeit über ihn andeutete; man lese dazu auch das Vorwort zu seinem Drama „Kameraden", mit dem Hinweis auf Oskar Wilde nach). Die fixe Idee des Alten, von den Leuten rings um ihn, die alle etwas anders scheinen als sie sind und, festgekrampft an dieses Unlebendige nicht entschlafen können, spiegelt nur sein eignes geheimes Anderssein, das uneingestandene und deshalb ruhelos, endlos falsch betätigte; was er so, gewaltsam, aus sich selbst ausgetrieben hält, kommt ihm aus der Gegenwelt, von außen, plastisch entgegen, nur darum haßgefärbt, statt liebegeboren, wie es hätte sein wollen. Dies ist es, warum paranoide Zustände, wenn vom Genie getragen, dem Dichter eine dramatischere Ausdruckskraft verleihen als es etwa hysterische Halluzinationen täten, die eher im Gefühlsmäßigen inexpressiv stehen bleiben, oder aber sich lyrisch entladen, wenn nicht gar nur in körperliche Umsetzungen. Hier hingegen steht die wahnhafte Welt, in grausiger Exaktheit unheimlich kaltsinnig beobachtet, um den, der sie sich schuf; enthoben dem bloßen Fühlen; den Verstand, den Geist bis ins Tiefste, Letzte pervertierend.

Alles aber, was paranoisch gerichtetes Genie so erreicht, ist eben deshalb **tendenziös**. Seine Wahnrichtung, ob auch ins Dichterische erfolgreich gewendet, also ins wahrhafte Symbol, heraus aus der Triebüberwältigung, bleibt dennoch festgebunden ans Absichtsvolle, zweckhaft Beengte, des in sich leidenden, umsonst sich dran erlösen wollenden Menschen, gleichsam in einer Miniaturreligion, die jeder sachlich-künstlerischen Hingabe so elementar feind ist, wie nur jemals der weltfeindlichste Gott es dem Irdischen war. „Tendenziös" heißt hier: dem triebhaft aus dem Unbewußten des Menschen Aufsteigenden das Ichbewußtsein nicht ohne weiteres einverleiben, sondern es ihm entgegensetzen, handle sich's nun um das geistigreifste, höchstkultivierte Ich oder um das an der Triebbasis krankhaft-infantil zurückgebliebene; in jedem Falle wächst ihm daraus eine Expressionskraft zu, die im schärfsten Gegensatz zur künstlerisch-schöpferischen steht: aber eben um dieses Gegensatzes willen, womit sie sich auseinanderzusetzen gezwungen ist, dem geborenen Dramatiker als Geschenk oder Verhängnis zufällt.

IV

Der Normale, als Tendenzler in der Kunst, kommt schon aus den Bereichen des Kultur-Ichs, das seine empfangenen Eindrücke, auch die der Sinnen- und Triebreize, irgendwie in der geltenden praktisch-logischen Ordnung der Dinge untergebracht hat, also denkend wie handelnd halbwegs mit sich einig ist. Wo er das Künstlerische nicht lediglich für allerlei Tendenzzwecke, hoher oder banalerer Art, mißbraucht, ausbeutet, — wie es ja auch innerhalb der Dichtkunst ganze Zeitläufte und Richtungen zustande brachten — da sehen wir ihn meistens nach einer Milderung, Durchblutung des abstrakten Tendenzgeistes suchen, die ihn ganz besonders weit zurückgreifen läßt bis in die ursprünglichsten Sinnesvoraussetzungen alles Kunstschaffens. Dient dessen Ausdruck auch nach wie vor seinen Geisteszwecken, so behält doch die technische Formung einen

[1]) Es ist interessant, wie Ibsen, dieser Anwalt und Gestalter der Frauen, im Alter fast bereut, nicht ihnen anstatt lediglich seiner Kunst nachgegangen zu sein, und wie sich, gleichsam zur Strafe wegen dieser Versäumnis, sein Ehrgeiz vor der nachwachsenden männlichen Jugend fürchten lernt. Der Gegensatz zwischen Strindberg und Ibsen ist hierin vollkommen: auch der des typisch Hetero- und Homosexuellen.

Spielraum frei für solchen Anschluß an das noch nicht zum voraus Geprägte, ja überhaupt noch nicht endgültig gegenständlich Gewordene. Innerhalb der Dichtkunst würde diese Wesensart, welche gleichsam Greis und Kind zu vereinigen strebt, die uns bekannte symbolistische heißen, (die „unverstandene" Nachfolgerin unseres gradlinigen Naturalismus). Ihre Technik gelangt eben dadurch zu außerordentlicher Höhe, daß sie in der Kultur des Sprachlichen noch das mitschwingende Urhafteste der Wörter aufgreifen, klanglich und rhythmisch mehr an ihnen wiederauftun will, als das bloß Artikulierbare. Es kann kaum fehlen, daß dieser Symbolismus (sofern er sich nicht ins rein „Artistische" technisch vereinseitigt,) genau so tief hinab gelangt zum fast religiös Unaussprechlichen, wie, umgekehrt, der Tendenzgeist, den er künstlerisch ergänzen muß, das allzu Ausgesprochene religiös, ethisch, philosophisch oder sonstwie, hochzuhalten pflegt. Beispiele, leicht zu häufen aus der Literatur von ein paar Jahrzehnten, würde hier zu weit führen, will mir doch (mit aller schuldigen Vorsicht bemerkt) sogar vorkommen, als ob etwa in Stefan Georges Lyrik die gelegentlich sehr feierliche Betonung eines Wortes über den Satzzusammenhang hinaus einen solchen beschwörenden Sinn habe, — statt der Rede ein „Sein" heraufbeschwörend, hervorzaubernd aus der Mütter Urreich; als ob das Wort sich in sich selber überschlage, aus seinem rein schöpferischen Gebrauch: dem des gestaltenden Kunstmittels, in einen schamanenhaft religiösen. Viel des Geistes vermag einzugehn in die sinnlich wirkenden Sprachreize, sie siegreich zu durchdringen wie einen Astralleib, den er damit nicht entleibt, nur zu innigerer Körperlichkeit zusammenschließt (Beispiel: Rilke), — doch nur, wo beide einander in tendenzloser Entzückung sich vermählen. An diesem Punkt steht solchem Sinnlich-sinnigem die Grenze, jenseits welcher es nach beiden Seiten machtlos aneinander abgleitet in ein mehr praktisch oder mehr mystisch Didaktisches, — wie „expressiv" die gegenseitige Auseinandersetzung sich auch daran steigere.

Am weitesten kann die Rückwendung des Technischen ins Ursinnenhafte bei derjenigen Kunst gehen, die sonst mehr als die übrigen sich dem Gegenständlichen verpflichtete („nachahmend" grün mit grün, usw.) der Farbenkunst, der Malerei, und die insofern daran eine berechtigte Ergänzung ihres Kunstprinzips überhaupt erleben konnte. So entstand das Schlagwort „Expressionismus", angewandt auf die Innenvision der Welt in Farben ausgedrückt. Was an das Kind farbig und linear überwältigend herandringt, bevor es noch diese Reizfülle nach praktisch-logischen Nötigungen beschränken lernt, bis sie sich ihm „verständlich" gliedert, aber auch seinem Schauen verarmt, — das ist ohne Zweifel selbstherrlich genug, um aus solchen zurückgetretenen purpurnen Sinnentiefen und blauenden Ahnungsfernen Werke reiner Kunst erstehen zu lassen. Und leicht stellt man sich vor, wie, angesichts dessen, bereits das Gegenständliche als solches, — die von der Praxis und Logik umschriebene Konvention, — als genre, Anekdote, kurz übler Stoffvorwand, wirken mag[2]). Will nun aber Malerei mehr geben als Technik, d. h. virtuose Aneinanderreihung der sinnlichen Urreize vor aller Konvention, so kann sie nicht umhin, diese mit innern Bedeutungen zu verknüpfen: sei es mit so lediglich subjektiven, daß sie nur fließend, durch Analyse (Psychoanalyse!)[3]) vom Allzusubjektiven des Infantilen und des Pathologischen zu scheiden wären, sei es mit mehr objektiv-mystischen, indem jenen Sinnenreizen sozusagen Weltanschauungsmäßiges, eine Art Farbenreligion, untergelegt erschiene. Denkt man sich die Folgen solchen Expressionismus zu Ende innerhalb der andern, der redenden, Kunst, so wird das Abrücken vom Gegenständlichen als eine Entrückung an das letztlich Unaussprechliche heran, noch klarer; der immer verinnerlichtere Ausdruck macht nur beredt die ihn immer mehr übersteigende Größe des Eindrucks: Expressionismus wird gleich einer Gott-Impression.

Leo Sternberg

Von Hanns Johst (Schliersee)

Charakteristisch von vornherein für das Wesen und die Art der Kunst des Leo Sternberg der Verlag: B. Behrs Verlag, Friedrich Feddersen, Berlin und Leipzig. Literaturbeflissene wissen nicht um ihn. Denn es ist ein Zeichen der Zeit, daß nicht Persönlichkeiten den öffentlichen Kurs bestimmen, sondern Verlage. Es gibt den 1-Mark-Roman, die 50-Pfennig-Bibliothek in jeder Schattierung (von der Kriminalistik bis zur Kulturgeschichte, von der Lyrik bis zur Politik!). Es gibt das 2-Mark-50-Pfennig-Drama; ferner die 20-Pfennig-Bildungsvorposten, den seelischen Andachtennachtrab für 2 Mar 80 usw. usw. Es soll hier nicht der Platz sein, näher auf diesen literarischen Amerikanismus einzugehen!

Leo Sternberg nun, von keiner gestempelten oder jüngsten Folge befür- und bevorwortet, ist einer weiteren oder tieferen Öffentlichkeit fast gänzlich entgangen. Wir wollen an dieser Stelle dieser Pflicht nachzukommen versuchen.

Ich entnehme zunächst aus der Einführung, die Hanns Heinrich Bormann dem Sammelbuch „Du schöner Lärm des Lebens, eine Auswahl aus den Werken von Leo Sternberg", voraussetzt, folgende biographische Notiz:

„Leo Sternberg ist ein naussauer Kind, am 7. Okt. 1876 zu Limburg an der Lahn geboren. Seine Schulbildung empfing er an den Gymnasien zu Lim-

[2]) Ich muß hier vermerken, daß ich dies meiner Kompetenz so fernliegende Thema nur zu berühren wage auf Grund von Eindrücken, die ich im Atelier von Walt Laurent (Friedenau, Sentastraße 6) empfangen durfte, und ich tue es um so lieber, als mir möglich scheint, auch andere, die sich diese Adresse merken wollen, könnten dort neuen Erfahrungen entgegengehn.

[3]) Ich möchte immer wieder daran erinnern, wie sehr ich jede psychologisch gerichtete, und so auch diese Arbeit, dem verdanke, was Prof. Freuds psychoanalytische Forschungen mir erschlossen haben.

burg und Wiesbaden. Rechts- und kunstwissenschaftliche Studien führten ihn auf die Universitäten zu München, Marburg und Berlin. Reiche Eindrücke empfing er auf einem Studienaufenthalt in England, dann aber kehrte er in die Heimat zurück und schlug hier tiefe Wurzeln. Lange Zeit verbrachte er in der schönheitsreichen Abgeschiedenheit des Westerwaldes. Vor drei Jahren vertauschte er die Amtsrichtertätigkeit in Wallmerod mit der in Rüdesheim, im sonnigen Rheingau."

Im Zeichen des äußeren Berufs — Jurist — finde ich den Brennpunkt dieser künstlerischen Persönlichkeit.

Leo Sternberg widmet die Balladen seinem lieben Schwager, Herrn Korvettenkapitän Walter Mönch, seine Lyrik, dem lieben Freund Hans, Regierungsrat Hilgers, und schließlich seine Kriegsdichtungen seinem lieben Vetter Hauptmann Fritz Genzsch. Diese intimen Widmungen charakterisieren ein Wesentliches: das Menschliche, das Unmittelbare dieser gesamten Kunst. —

Ein Gerhart Hauptmann selbst widmete „Vor Sonnenaufgang" noch „dem konsequentesten Naturalisten" und bekannte sich so programmatisch zur literarischen Aktualität. Bekannte sich somit von vornherein zu einer Kunstanschauung. Und die eigne und persönliche Weltanschauung erhielt indirekt damit sekundäre Bedeutung. Hat sich nun freilich ein Gerhart Hauptmann durch die eingeborene Note seiner spezifischen Natur wieder von diesem — sagen wir — Vorurteil lösen können; so sind in der Folge die meisten Schreibenden, die ihr Leben als das Erleben des Ausdrucks aussprachen, in der Welt des Druckes stehen geblieben.

Leo Sternberg ist dieser Erscheinung gegenüber Erholung, er ist in erster Linie Berufsmensch (vor eigenem Kriterium! Sonst wäre er nicht Jurist geworden). Wird aber stark gedrängt, seiner Gefühlswelt Sprache zu verleihen, so schreibt er nebenbei seine Bücher. Andere fühlen sich Berufene (vor eigenem Kriterium!), bleiben ohne Beruf und schreiben dann oft Buch um Buch, um ihrem Leben einen wirtschaftlichen Hintergrund zu verleihen.

Nach dieser Voraussetzung wirkt das Pathos der sternbergschen Kunst doppelt überzeugend, weil man sieht, wie es Hemmungen überwand, weil man fühlt, wie keusch und verlegen es im Grunde ist.

Vor mir liegen folgende Bücher Sternbergs und bedeuten mir seine Kunst: „Im Weltgesang", „Der Heldenring" (Balladen), „Der Venusberg" (Rheinische Geschichten), „Gott hämmert ein Volk" (Kriegsdichtungen), schließlich das vorher bereits erwähnte Sammelbuch „Du schöner Lärm des Lebens".

„Im Weltgesang" nennt Sternberg seine Gedichte. Und dieser Name wird Inhalt, wie er Programm bedeutet. Die Sphären eröffnen sich diesem hymnischen Sänger und aus dem Mikrokosmos der Erscheinung schleudert er sich in den Kosmos der geistigen Vorstellung. Aus dem Augenblick wird die Weltanschauung, aus dem Schauen und seinem Gefühl wirbt sich der Gedanke, die Idee.

Scheinen die ersten Gedichte fast überladen von philosophischer Gebärde, so befreien sich die späteren mehr und mehr vom Reflektiven und Abstrakten. Begegnen wir noch, wie in dem Gedicht „Dem Unsichtbaren", Maximen von folgendem Schwulst:

„Denn du, Substanz von allen Dingen, brauchst nicht von Körper
zu Körper die Stufenleiter höh'rer Vollendung zu gehn,
Und gebietest dem Menschen nicht, der deine Vollendung ist wie
das pulsende Zellgrün schwimmender Algenbänder,
Sich zu wandeln von Entwicklung zu Entwicklung — über das
Maß, das alles Erschaffene demanten in sich trägt."

so erleben wir fröstelnd den Versuch, ein naturwissenschaftliches Lehrbuch rhythmisch zu rekapitulieren. Andere Stellen verraten einen gleichen Einfluß Walt Whitmans, und die nüchterne Summierung der einzelnen Reize des Auges ergibt dann schon schöne, geschlossene und schöpferische Synthese von Gehalt der Absicht und Notwendigkeit der Form. So in der „Zeugung":

„Bist du, mein Odem, der in der Winternacht zu den eisklaren
Sternen rauchte,
Vergänglicher, als Riesenbauten — die Menschenkäfige im All —,
die Schätze der Könige und die blutigen Werke der Helden?

— — — — — — — — — — — —

Nein, unsichtbare Wurzeln fühl ich aus Fingerspitzen und Füßen
in die Erde sich suchen;
Mich zu Traumbildern werden, die ich im Herzen verliere,
wie der Ozean Wolken in die Lüfte abstößt;
und wer gelebt hat, hat für immer gelebt."

Dieser Passus mag gleichzeitig zeigen, wie Leo Sternberg aus der Anschauung der Dinge über die Forderung seines Gemütes zur Wahrheit seiner Erkenntnis verstößt; wie seine Religion unmittelbar aus der Freude seines Gesichtes wird.

Mag auch der Radius dieser Kunst nicht weit sein, in den Bezirken dieser Welt ist und bleibt alles echt und organisch. Eine Erscheinung, die in unserer Zeit, in der Bildung und Gebilde sonst in den Achsen übernommener, literarischer Postulate zu rotieren pflegen, außerordentlich zu begrüßen bleibt.

Für das frohe, seelige und pantheistische Heidentum dieser erdigen Kunst zeugen die Gedichte „Heidentum" und „Bruder Faun" in besonders überzeugendem Sinne.

Zur lauteren, wortkargen, strengen Lyrik (im naiven Sinne) bekennen sich die letzten Seiten dieses Buches, besonders genannt sei „Verschwebende Laute". Hier ist die Technik der japanischen Kunst angewandt und zur zarten Wirkung gebracht.

„Die Hummel ist eingeschlafen,
Den Kopf in die Blüte versenkt . . .

— — — — — — — —

„Die Wege verlöschen,
An denen die Grille singt . . ."

Der Singular, repräsentativ erhöht, eingestellt in eine klare Grammatik, läßt hinter der Strenge des Ausschnittes den ganzen Duft eines verwehenden Abends lebendig werden.

Fühlten wir bereits in der Lyrik starke Hemmungen intellektueller Natur, so verstehen wir, daß dieser Künstler sich zur Form der Ballade hingezogen fühlen muß. Die gestaute Kraft des Gemüts fordert schließlich eine Gestaltung, deren Wesen fast mathematische Bedeutung gewinnt. Oder anschaulicher formuliert: Sprechen wir eine lyrische Veranlagung als eine dem Malerischen verwandte an, so ergibt sich für Leo Sternberg das zeichnerische Temperament und somit ist der Weg zur Ballade vorgezeichnet.

Zunächst zeugt ein Balladenbuch von 147 Seiten von einer Gründlichkeit der Auseinandersetzung mit diesem formalen Thema, der wir in der heutigen Literatur selten begegnen. Es stellt die Ernte von sieben Jahren dar. Der Stoff ist aus der Antike gewählt, aus dem Mittelalter, besonders aus der englischen Geschichte. Über Bismarck ranken sie sich dann aber auch bis zum Meister Hans Thoma mitten in unsere Zeit hinein.

Ein schöner, ruhender Glaube zeichnet die zwei letzten kurzen Balladen aus: „Der Lehrer" trägt in sich das schöne Bekenntnis eines knappen Johannes-Evangeliums und seinen Glauben an Kommendes und Werdendes. „Der Ritter" schließlich ist der dichterische Ausspruch eines thomaschen Gemäldes, und dessen Bild wird Leben in den Worten:

„Wer hat auf seinen Zügen
Sich mehr, als dies erkämpft:
Goldduft und blaue Berge,
Durch einen Wald gedämpft!"

„Der Venusberg", Rheinische Geschichten. — Seltsam, daß diesem Künstler die Prosa nicht glückt.

Sein Vortrag wird rhapsodisch, bruchstückartig. Die Sätze verlaufen sich in einzelne Stimmungen, die Nebensätze verkriechen sich förmlich in mimosenhafte Beobachtungen. Dann hasten und hetzen wieder ein paar Zeilen hinter der beabsichtigten Erzählung gestrafft her, aber bald kommt die Sprache wieder ins Verweilen, und es ergibt sich eine neue lyrische Schilderung, die dem Vorwärtsschreiten der Handlung direkt im Wege steht, an sich schön ist, aber als Selbstzweck vom Thema ablenkt und dieses schließlich übermüdet zum Abschluß führt.

Dieser Fehler, nun sich vom einzelnen ins Tausendste zu verlieren, ist so deutsch, daß wir Leo Sternberg um eben dieses Mangels willen doppelt lieben. Die Phantastik seines Gesichtes diktiert ihm diese stilistischen Odysseen. Es geht ihm wie weiland Jean Paul, den man einen deutschen Dichter nennt, über dessen Stil jeder Oberlehrer genügend termini technici zur Verfügung hat und den eben deswegen doch kein Menschenkind richtig zu Ende liest.

Mit Recht ist im Sammelbuch die Mythe des „Müller Heibel" als beste Erzählung aufgenommen.

Es ist ganz eigen, wie hier aus einer nüchternen Sache ein unheimliches Geschehen wird, aus einer seltsamen Wirklichkeit die Sage herauswächst. Hier kommt die zerwehte und zerfahrene Sprache der Sache an sich zugute. Aus dem Mosaik der einzelnen Beobachtungen ergibt sich schließlich endgültig zwingend das Wesen, die Seele dieser magischen Erzählung.

„Gott hämmert ein Volk." Hier nimmt Leo Sternberg Stellung zum Krieg. Er ist ein zu guter Deutscher und somit zu sehr an der Zeit beteiligt, als daß er gute Verse darüber schreiben könnte. Sie sind ehrlich und wahr, ihr Pathos ist von sich überzeugt, selbst ihr Maß bleibt persönlich und wird nicht literarische Pose, einzelne Gedichte im balladesken Rhythmus weisen sogar schon weit über das Mittelgut der allgemeinen Kriegskunst hinaus, als Ganzes bleibt aber dieses Buch noch im befangenen Affekt.

„Der Würfel fällt.
Weit in die Steppe verkroch sich schon der schuldige Zar.
Die Lügenkabel sind zerschnitten. Der britische Barbar
sucht Schutz bei seinen Henkern. Es beten für uns die Moscheen
im Morgenland . . . Geheimnisvolle Weissagungen von Reichen, die kommen, und Reichen, die gehen . . .
— Der Kaiser reitet ins Feld."

Vor derartigen Strophen soll sich ein Künstler hüten! Den Tagesbedarf Germaniens an politischer Poetik mögen literarische Fabrikanten und schriftstellernde Kriegsgewinnspekulanten eindecken; der Künstler hat sich auch in dieser Zeit an das künstlerische Problem zu halten; das stärkere Persönlichkeit denn je fordert, weil es die Liebe ist, die Liebe zu Natur und Mensch — zu aller Natur und jedem Menschen! —

Alles in allem: die Intensität des Leo Sternbergschen Wesens gleicht die Enge seiner Bezirke aus, und die ehrliche Freude in dieser Kunst und ihre saubere Demut machen Dilettantismen vergessen.

Vor allem aber gewinnt die menschliche Nähe, die aus dem Geschriebenen spricht und verrät, daß der Druck eine Art konzentriertes Leben darstellt, eigenstes Erlebnis; und nicht wie oft eine Abschrift oder Umschreibung anderer Bücher fremder Leute.

Proben und Stücke

Drei Gedichte von Leo Sternberg

Der Wind[1])

Sie sagen, daß deines Schweifens keine Schranke ist.
Ich aber sehe, daß du gefangen bist.
Ich höre dich wüten wie ein verratenes Tier . . .
So ist die Seele eingeschlossen in mir,
wie du in der Welt . . .

Woge nach Woge brandet und zerschellt.

Im dunklen Wurzelgrund[1])

Hoch atmend geh ich wieder in dem großen
Wogen des Waldesrauschens, das mich überweht
mit kühlen Fittichen und auslöscht, was in mitleidlosen
Wundrunen auf der Tafel meiner Tage steht.

[1]) Aus „Im Weltgesang." Von Leo Sternberg. Berlin und Leipzig 1916, B. Behrs Verlag.

Der Schmerz der Helle, der die grüblerische
und kampfzernarbte Stirne quält, wird überschattet
vom dämmernden Gewölb wiegender Kronen, wo die
Frische
flatternden Grüns die schwülen Pulse badet.
Ich münde in den Urgesang der Kraft,
darin ich sturmbeflügelt, mit entblößtem Haar
als Schaft mich neben Schaft
aufrichte wieder, Nachbar
der Waldesriesen, in die große Dunkelheit
der Wurzelgründe eingepflanzt, mitwiegend hoch in
blauer Ewigkeit.

Nach dem Tod*)

‚Ich will meine Mutter sehn, noch einmal sehn!‘
— Da deckte mir der Tod ihr Antlitz auf . . .
Wie? Eine Krone hatte sie,
und ich sah es nie?
Sie trug einen goldnen Kronenreif im Haar?
— ‚Weißt du nicht, daß deine Mutter eine Königin
war?‘

— Zu ihren Füßen liege ich
und fasse mich ins Haar:
Warum, warum hab ich nie gesehn,
daß meine Mutter eine Königin war!
— Zu ihren Füßen weine, weine ich . . .

Ein katalonischer Dichter

Angel Guimerá

Von Martin Brussot (Wien)

Betritt ein Fremder zum erstenmal die iberische Halbinsel, wird bald ihm offenbar werden, daß sie nicht — wie politisch zu erwarten — ein einziges, als „Rasse in sich“ geschlossenes Volk beherbergt, sondern vielerlei Völkerschaften mannigfacher Abkunft. Einen „Hispanier a priori“ leugnet die Folkloristik; so wie sich andererseits auch der Iberer bisher keine „spanische“ Sprache aufnötigen ließ. Dieser Begriff ist ihm fremd, unleidlich. Vielmehr: der eine, so wird man bedeuten, redet kastilianisch, ein anderer katalonisch, galizisch, andalusisch, lusitanisch, wo nicht gar baskisch. Forscht jener tiefer, mag er dann entdecken, daß unter diesem Konglomerat von Volksstämmen, Zwergvölkern und Volkssplittern, die einen wesens- und rassenverwandt, artgenössisch, andre wesens- und rassenfremd, artverschieden, sich aufschließen. Und erstaunlich genug: er wird dabei ähnliche Fremdenfreundschaft und Verwandtenfeindschaft unter diesen mannigfaltigen Elementen, die unter einem Dach beisammen wohnen, aufweisen können, wie sie, primär, vielfach schon im Schoß der Familie keimen, im Kreis von Blutzugehörigen, beziehungsweise deren Verhältnis zu Fremdhörigen.

Danach bietet Spanien die merkwürdige Erscheinung, daß nirgendwo Abneigung so unerbittlich züngelt wie unter Kataloniern und Kastiliern, blutsverwandten Elementen, von keiner Seite reinliche Trennung so heftig erstrebt wird, unbeschadet vierhundertjähriger Zugehörigkeit. Bruderkampf, Familienhader; Begier und Ängste, ungeschmälert Eigenart zu entwickeln, Furcht vor Bedrückung, Depravation; zugleich Eifersüchtelei auf den Blutsbruder, der, mehr oder minder begnadet, gleichem Schoß entsprungen. Während anderseits sonst konservative Fremdrassen, wie etwa die Basken, bei allen Vorbehalten betreffs volklicher Eigenart, dem Zusammenleben mit dem Kastiliertum keinen Widerstand entgegensetzen...

Ein gewichtiges Moment mag hierbei allerdings der Bedrückung zukommen, die das Katalonentum im Laufe seiner Geschichte durch das herrschende kastilianische Element zu erdulden hatte. Auch vermochten die Katalonier, bekanntlich ein aufrechtes, starrköpfiges und leicht erregbares Volk, bislang ihre stolze Unabhängigkeit von einst nicht vollends zu vergessen. Vor einem halben Jahrtausend etwa, da bildete das Katalonische noch eine vollwertige Nationalsprache, die ihre eigenen, künstlerisch vollendeten Dichtwerke zeugte, Schulter an Schulter mit dem heute noch, wenigstens in philologischer Hinsicht, weit höhere Geltung und Pflege genießenden Idiom der benachbarten Provence. Die Sprache des Languedoc und das Altkatalonische unterschieden sich dazumal viel weniger noch als heute. Damals, im goldenen Zeitalter der Troubadoure, da glänzte auch das Katalonische im inniglichen Verswettkampf, unter dessen dichterischen Kämpen besonders Ausias March, Jaume Roig und Fenollar Vorzügliches leisteten. Dann aber, mit dem Untergang der aragonischen Unabhängigkeit, war auch die kurze Blütezeit der katalonischen Dichtung vorbei. Das Idiom Kastiliens, die Sprache des Herrenvolkes, die ursprünglich fast nur im Innern der Halbinsel galt, breitete mit dem Fortschritt in ihrer Entwicklung und der alsbald einsetzenden glanzvollen Literatur ihre Herrschaft über das ganze östliche Spanien aus, wo das alte Volksidiom schließlich nur noch im häuslichen Kreise, als verachtete Mundart der Ungebildeten, gebräuchlich blieb. Nichtsdestoweniger reden heute noch 3,5 Millionen Menschen, und nicht die unbegabtesten unter Hispaniens Völkergemisch, die überkommene Volkssprache, die, außer dem eigentlichen Katalonien, auch noch in Aragonien, dem Valenzianischen und auf einem Teil der Balearen Verbreitung hat. Von den alten drei Hauptidiomen der Pyrenäenhalbinsel, die der Römerherrschaft ihren Ursprung dankten, hatte allerdings, durch die politische Gestaltung der Dinge, das Katalonische am schlechtesten abgeschnitten. Sein Gebrauch war zeitweilig sogar durch strenge Gesetze geregelt, Schreibung und Druck untersagt gewesen. Kein Wunder, wenn es, solcherart in seiner Entwicklung gehemmt, allmählich zur rückständigen, plumpen Provinzialmundart hinabgesunken. Während anderseits das Galizische ungehindert zum Portugiesischen sich ausgestalten konnte, und das Kastilianische als Literatursprache ganz Hispaniens sich aufschwang.

*) Aus „Du schöner Lärm des Lebens.“ Eine Auswahl aus den Werken von Leo Sternberg. Berlin und Leipzig, B. Behrs Verlag.

Da war es nun zu Beginn der Siebzigerjahre des verflossenen Jahrhunderts, daß plötzlich, zugleich mit der nachbarlichen Provence, auch in Katalonien eine heftige Reaktion einsetzte. Fredéri Mistral hatte 1859 zu Avignon seine Dichtung „Mirèio" in neoprovenzalischer Sprache drucken lassen und damit weitreichende Aufmerksamkeit wachgerufen. Dieser Erfolg, der eine Renaissance des Provenzalischen anzukündigen schien, gab nun auch in Katalonien den Ansporn, die bislang vielbespöttelte und als bäurisch-roh verschriene Provinzialmundart dichterisch wieder zu Ehren zu bringen. Eine Reihe katalonischer Patrioten tat sich zusammen. Man gründete Literatur- und Kulturvereine, die der Pflege und Veredlung der heimischen Mundart dienstbar gemacht wurden; man lehrte sie wieder in der Schule und predigte in ihr auf der Kanzel. Alsbald wagte sich auch eine neue Literatur — nicht etwa als vulgäre Afterkunst, nein, eine auf künstlerisches Niveau gestellte, echte Heimatkunst in katalonischer Sprache — wieder hervor. Und nach Verlauf weniger Jahre war eine Reihe junger katalonischer Dichter beisammen, die, unter Verzicht auf den Gebrauch der offiziellen kastilianischen Landessprache und damit auch auf verheißungsvollere Möglichkeiten rücksichtlich der Verbreitung, in der neugeborenen Heimatzunge ihre Werke schufen. Unter diesen neokatalonischen Dichtern erwies sich als einer der begabtesten Angel Guimerá.

Guimerá, einer der bodenständigsten katalonischen Dichter der Gegenwart, ist der Geburt nach, streng genommen, nicht einmal Katalonier. Er wurde am 6. Mai 1849 zu Sante Cruz de Teneriffa, dem Hauptort der Insel Gran Canaria, geboren, allerdings als Sohn eines Katalonen. Später gelangte er mit den Eltern nach Barcelona, wo er auch seine Studien vollendete. Es war dies just um die Zeit, da jene Reihe gebildeter Katalonen an einer politischen und literarischen Wiedergeburt ihrer Provinz zu wirken anhoben. Guimerá wandte sich voll Eifer den neuen Bestrebungen zu. Im Jahre 1874 trat er als Mitglied in die Vereinigung „La Jove Catalunya" ein, die sich in der Folge um die katalonische Sache manche Verdienste erwarb. Sein Ideal war es von Anbeginn, das katalonische Volksidiom, gleichwohl es durch die Landessprache im Laufe der Zeit völlig erdrückt worden war, wieder zur Geltung zu bringen. Eifriges Studium ihrer Vergangenheit und Entwicklungsmöglichkeiten bestärkte ihn in diesem Vorsatz. Es wurde ihm klar, daß auch sie, obgleich noch unausgebildet, sich auf ein höheres Niveau heben und veredeln ließ, waren nur die richtigen Talente zur Hand, die sie auszubauen verstanden. Auch diese fanden sich schließlich zusammen. Alsbald entstand, von etlichen jungen, begeisterten Kataloniern begründet, die Zeitschrift „La Gramella", worin Guimerá seine ersten Dichtungen unter Beifall veröffentlichte. Im Jahre 1875 wurde der Dichter dann zum erstenmal bei den „Juegos Floreales", den poetischen Maiwettkämpfen zu Barcelona, preisgekrönt. Hinterher errang er sich daselbst sogar den Ehrentitel eines „Mestre en Gay Saber". Wenige Jahre später, anfangs 1879, debütierte er im Teatro Principal mit seinem Erstlingsdrama „Gala Placidia". Bis es aber so weit gekommen, hatte Guimerá allerdings nichts Geringes zu vollbringen gehabt! Hatte er doch nicht allein dichterische Fähigkeiten zu entwickeln, nein, er mußte sich hierfür erst auch ein geeignetes Ausdrucksmittel, eine literarisch brauchbare Sprache schaffen. Gewiß ein Problem, an dem manch andre Begabung gescheitert wäre; ein Problem, das seit Luther nicht so bald wieder an einen nach Ausdruck ringenden, produktiven Geist herangetreten sein mag. Nun, das Werk wurde in katalonischer Sprache gespielt und überzeugte ein verzücktes Publikum, daß die bislang geringgeschätzte Mundart auch zur Verdolmetschung höchstgespannter Kunstansprüche, gehobener Ideen und psychologischer Feinheiten fähig war. Damit hatte Guimerá den Grund zu seinen Bühnenerfolgen als katalonischer Dichter gelegt. In rascher Folge schuf er nun Tragödien und Dramen, Komödien und Einakter. Es waren darunter Werke, die den Namen ihres Dichters durch ganz Spanien trugen. Selbst Madrid, das sich gegen den katalonischen Eigenbrötler anfangs mißtrauisch und ablehnend verhalten, konnte sich länger nicht seinem Ruhm verschließen und lernte schließlich, in kastilianischen Übersetzungen, diesen Schöpfer einer verjüngten katalonischen Bühnendichtung kennen und schätzen.

Guimerá wird heute von den Katalonisten als einer der erfolgreichsten Verteidiger der unverjährbaren katalonischen Sache, sowohl mit Bezug auf Politik, wie Sprache und Ideale gefeiert. Tatsache ist, daß er als Dichter nicht nur das Provinzialidiom wiederbelebt und veredelt, sondern auch in der katalonischen Volksseele, durch Verherrlichung der Vergangenheit und Erweckung von Zukunftshoffnungen das Selbstbewußtsein mächtig gehoben hat. Unbestreitbar gehört er, vor allem als Dramatiker, zu den Leuchten des modernen Katalonentums. Kein Wunder, wenn seine Landsleute stolz auf ihn sind, der seit Verdaguer zum erstenmal wieder den Ruhm Kataloniens, weit über dessen Grenzen hinaus, in aller Welt erstrahlen läßt.

Als Dramatiker ist Guimerá alles andere, denn von bestrickender, leicht zugänglicher Art. Kein geschmeidiger, weltgewandter und espritsprühender Bühnenroutinier, wie man derlei von den Franzosen gewohnt ist. Auch kein lebensvoller, farbenfroher, heiter gestimmter und künstlerisch oft recht bedenkenloser Bühnendichter, wie viele seiner kastilianischen Landsleute. Nein. Seine Art ist reserviert, spröde; seine Kunst zeigt sich hart, ernst, herb, heftig und meist auch düster. Tiefe Tragik waltet in seinen streng geformten, oft klassisch anmutenden Tragödien. Eine drückende, beklemmende Atmosphäre hält sie in ihrem Bann, und selten nur dringt ein befreiender Lichtschein in den massigen, dämmerschwebenden Bau seines Kunsttempels ein. Auch seine „Dramen" schlechtweg sind von solcher Art: gedrungen und wuchtig. Namentlich, wo sie eng Heimatliches geben, da erweisen

sie sich als ebenso markig, wie rauh und gewalttätig. Lebensecht stellen sie katalonisches Volksleben auf die Szene; realistisch-urwüchsig in der Großzügigkeit und unerbittlich in ihren letzten Konsequenzen. Jeder einzelne Charakter, den Guimerá, wie ein Skulpteur, formt und durchbildet, kann als Meistertyp gelten, so vollkommen und konsequent ist er gestaltet, ja, „gewachsen", so organisch fügt sich die geringste Regung, der leiseste Ausdruck zum ganzen Menschen, seiner psychologischen Verfassung. Mit warmer Liebe, wo nicht fast Andacht, erscheinen besonders seine katalonischen Bauern und Bürger geschaffen. Nichts Vages ist an ihnen zu finden; man spürt es aus jeder einzelnen Gestalt, daß der Dichter sie nach bestimmten Modellen geformt, in ihren warm pulsierenden Seelenregungen mit Scharfsinn beobachtet, klaren Blickes die Charaktere durchforscht und überdacht hat. Bei solch gestrenger, hochgespannter Kunstauffassung, durch die der Dichter die größten Anforderungen an sich selbst stellt, kraft deren man nachgerade fühlt, wie er bei jedem Zug erst mit sich selbst gerungen — einer Art flaubertscher Kunst —, konnte naturgemäß auch nur das Tragisch-Dramatische gedeihen. In der Tat hat Guimerá bloß drei Werke leichtblütigeren Genres, wie es die Komödien sind, hervorgebracht. Seine Domäne bleibt das hohe, grundernste Drama, weil es sich mit seiner Weltanschauung deckt, seinem Charakter und seiner Begabung entspricht. Mit ihm hat sich der Dichter auch seinen Weltruhm errungen.

Das literarische Schaffen Guimerás umfaßt etwa dreißig Tragödien und Dramen, sodann Novellen und Erzählungen, endlich epische und lyrische Dichtungen. Seine dramatischen Werke weisen als Sujets entweder katalonische bzw. hispanisch-nationale Vorwürfe auf, oder aber sie bringen internationale Motive zur Darstellung. Vielfach sind sie modern gehalten, doch finden sich auch mannigfaltige historische, biblische oder rein phantastische Sujets. Mit Vorliebe behandelt der Dichter, wie erwähnt, Motive aus dem katalonischen Bauernmilieu und niederen Volkstum; allein er ist ebenso ein Meister in der Darstellung des höheren Gesellschaftslebens seiner engeren Heimat. Unter seinen Tragödien ragen insbesondere hervor: „Judit de Welp", „Lo fill del Rey", „Mar y cel", „Rey y Monjo", „La boja", „Jesús de Nazareth", „Lo camé del sol" und „Andrónica". Aus der Reihe erfolgreicher Dramen sind zu nennen: „Terra baixa", „La filla del mar", „La pecadora", „En pólvora", „Aygua que corre", „Sol solet", „Las monjas de S. Ayman", endlich „L'aranya". Überdem verfaßte er die Komödien „La farsa", „La baldirona" und „La sala d'espera". Die kernig-konzise Gestaltung und durchschlagend-packende dramatische Wirksamkeit seiner Werke, deren manche ideale Operntexte bergen, hat denn auch, trotz der meist düsteren Herbheit, vielfach wohl auch eben darum, verschiedene Komponisten zur Vertonung verlockt. An Opern und vertonten Bühnenwerken, zu denen Guimerás Dramen herhalten mußten, wären zu erwähnen: „Gala Placidia", Musik von dem katalonischen Meister Jaime Pahissa, „El cami del sol", Musik von Lamothe de Grignon, „Luda d'Uriach", Musik von Amadeo Vives, „La Catalana" („Terra baixa"), Musik von Leborn, „Tiefland" (gleichfalls: „Terra baixa"), Musik von Eugen d'Albert, „Mar y cel", Musik von Isaac Albeniz. Der Komponist Eugenio Morera versah u. a. „La resurreccio de Llatzer" und „Titayna" mit Musik. Zahlreich sind die Übersetzungen von Guimerás Bühnenwerken, worunter „Terra baixa" in nicht weniger als 21 Sprachen und Idiome übertragen wurde.

Auch als Erzähler verleugnet Guimerá keinen Augenblick den plastisch und konzis gestaltenden Dramatiker. In sorgsam durchdachter, ansteigender Entwicklung bewegt sich auch die Handlung seiner Erzählungen. Sie sind klar und sauber, doch auch fühllos rauh und ehern konsequent. In jeder Steigerung schürzt sich das Motiv, jegliche überflüssige Episode vermeidend, jeder nicht zur Sache gehörenden, nicht notwendig charakterisierenden Wandlung, selbst wenn sie eine Pointe brächte, peinlich aus dem Wege gehend. Guimerá bleibt auch in seiner Epik Realist. Er kennt keinerlei Idealisieren, duldet keinerlei Wortfloskeln, gebraucht Symbolik ebensowenig bei der Rezitation wie im Mund der handelnden Personen. Großlinig erzählt er, mit Hintansetzung aller Details, auf deren Ausmalung der Realismus sonst soviel Gewicht legte. Was Wunder, daß er, der ernst-düstere Dramatiker, auch in seiner Epik das tragische Motiv bevorzugt? Allen seinen Erzählungen liegt irgendeine tiefgründige, tragische Idee zugrunde, die ebensogut dramatisch wirksam hätte verwertet werden können. Tiefernst und niederzwingend ist überall die Grundstimmung; herb, wie der Biß in einen Gallapfel, sind seine Reflexionen, die nicht selten einen Misanthropen zu verraten scheinen. Reliefartig heben sich die Gestalten hervor, unauslöschlich dem Gedächtnis sich einprägend; in jedem Zug, jeder Handlung der einzelne eine komplexe Größe, daran sich nicht rütteln läßt. Die Sujets zu seinen Erzählungen entnimmt Guimerá fast ausschließlich dem heimischen Volksleben. Vor allem dem der Dörfler mit ihren Querköpfen und absonderlichen Sitten. Eine reiche, künstlerisch noch unausgeschöpfte Domäne bietet sich ihm zwischen Pyrenäen und Ebro, von den Berghirten bis zu den Flußfischern. Doch auch das Leben des niederen Volkes von Barcelona, natürlich von hoher künstlerischer Warte aus geschaut und gestaltet, leiht ihm Motive, das Seemannsdasein u. v. a. Guimerá schildert mit großer Anschaulichkeit katalonische Lebensgewohnheiten, alte häusliche und religiöse Bräuche, die täglichen Geschäfte, erschließt uns ihre sprödgriffige, oft nur zu verstockte Ideenwelt, lehrt uns überzeugend aus Ursachen und Wirkungen alles Heil und Unheil, das dem katalonischen Volke geworden und weiter noch widerfährt, erkennen und begreifen. Es ist dies eine absonderliche Welt, die er da bloßlegt, dem übrigen Spanien vielfach ebenso fremd, wie uns Deutschen. Dabei fesselt der Dichter mit jedem Motiv: mag er nun eine katalonische Bauernwirtschaft mit dem Leben und Treiben

ihrer Insassen vorführen, eine Prozessionsszene vor dem Dorfkirchlein, eine frohe Weinlese, ein Tanzfest unterm Maibaum, das Dasein der Hammelhirten auf den Bergweiden oder Episoden aus dem Arbeitermilieu der regen Industriestadt. Auch als Erzähler bleibt dieser katalonische Meister sich selbst getreu: ein realistischer Dramatiker.

Man würde es kaum für möglich halten, daß dieser Dichter mit seinem tragisch-düstern Seeleneinschlag, seiner Sprödigkeit, auch als Lyriker sich versucht hat, und obendrein als ein ganz ausgezeichneter. Lyrik erheischt eine weiche, schmiegsame, modulationsfähige Seele, die scheinbar Guimerá abgeht. Und doch: gerade hier enthüllt Guimerá erst recht seinen wahren Kern. Hinter der harten Außenseite birgt sich ein weiches Herz, ein gütiger Mensch, der für alle Tragik des Daseins ein philosophisches, linderndes Trostwort übrig hat. Aber er weiß auch, daß nur zu oft die stachelige Außenseite vonnöten ist; daß in vielen Lebenslagen, angesichts der dräuenden Tücken der menschlichen Kreatur, es rätlicher erscheint, den borstigen Igel vorzukehren, als den weichempfindenden Menschen, an dessen Schmerzen Bosheit sich weidet. Guimerá, der Dramatiker, bevorzugt naturgemäß in der Versdichtung die Form von Ballade und Romanze. Die Grundstimmung seiner balladesken Dichtung ist gleichfalls düster und glutschwelend, die Darstellung hartlinig und energisch. Er kennt meist nur grelles Licht und tiefdunklen Schatten, allen Schlagschatten mit seinen hundertfältigen Nuancen außer acht lassend, was wohl die Plastik hebt, ja künstlerisch zu einer Art Kameenplastik führen kann, aber in der Seele des Aufnehmenden, die sonst auf tausend Variationen des menschlichen Empfindungskomplexes eingestellt ist, eine Art drückenden, beengenden, wo nicht schmerzlichen Unbehagens auslöst. In der Wahl der Motive und deren Auffassung gemahnt Guimerá an Alfred de Vigny. Eine Welt des Grauens, eine grotesk-schaurige Welt übernatürlicher Domänen und Zwitterwesen, beklemmender Phantasmagorien, die wie ein Alp lasten, entsteigt seinen Versen. Mit Seheraugen beschwört er Kataklysmen, die über diese sündige Welt hereinbrechen, das Grauen des Jüngsten Tages, die Schrecken und Verzweiflung der Erdenwelt, da der hohngrinsende Satanas selber sich als Regent auf den höchsten Thron schwingt, oder halluzinatorische Totentänze im nächtlichen Mondschein, fanatisch-bacchantische Titanenkämpfe, Henkerszenen und blutige Paniken, Greuel und Schauder aller Art. Ach, ist es nicht, als hätte der Dichter all das, was wir einst wohl als „Ausgeburt dichterischer Phantasie" abgetan hätten, in seinem Visionen des Grauens vorausgeschaut? Heute, ja heute verstehen wir all dies mit bitter zusammengekniffenen Zähnen: dieser phantasmagorische Totentanz, er gaukelt jetzt alltäglich allnächtlich an den Grenzen unserer Reiche, und der Weltverderber Satanas grinst zähnefletschend dazu, weil die Welt außer Rand und Band geriet, die Menschheit, der ehedem auf seine nüchterne Verstandesmäßigkeit so stolze homo sapiens, der weder an Gott noch Teufel mehr glauben wollte, in kläglicher Verblendung, trunken von Blut und Aberwitz, weiter sich gegenseitig zerfleischt, obgleich in seiner Seele kein heißerer Sehnsuchtswunsch brennt, als: Friede! Guimerá, der Dichter und Seher aber, hat all dies in seinen Versen vorausgeahnt! Heute lesen wir aus ihnen keine dichterischen Halluzinationen mehr heraus, nein, herb-traurige Wahrheit. Die „Poesias" sind in zwei katalonischen Ausgaben erschienen. Beide wurden sie von Joseph Yxart mit einer sinnreichen Studie über des Dichters Art eingeleitet. Die Luxusausgabe enthält obendrein bemerkenswerte Illustrationen von den heimischen Künstlern J. L. Pellicer und Antoni Fabrés.

In Guimerá besitzt die katalonische Dichtung vor allem ihren fähigsten modernen Dramatiker. Was Jacinto Verdaguer, der Dichter von „Atlantis" für die Epik gewesen, Victor Balaguer als Lyriker, das ist in noch höherem Maße Guimerá als Dramatiker. Seine bodenständige Kunst unterscheidet sich, in vielerlei Belang, vor allem geistig und künstlerisch so sehr von der übrigen Bühnendichtung Spaniens, daß man angesichts seiner Werke ruhig von einer katalonischen dramatischen Sonderkunst sprechen kann. Schade nur, daß die Kenntnis und Einwertung der Dichtung Kataloniens in Mitteleuropa so gering ist. Die deutschen Theater hätten Guimerá sonst manch einen Bühnenerfolg schon zu danken gehabt.

Arthur Schnitzler und Siegmund Freud

Von Josef Körner (z. Zt. Wien)

Eine künftige Kulturgeschichte unserer jüngsten Vergangenheit wird zu erörtern haben, wie es kam, daß das letzte Jahrzehnt des verflossenen Jahrhunderts in Wien nahezu gleichzeitig eine Sexualpoesie, eine Sexualphilosophie und eine Sexualbiologie erstehen ließ. Der Dichter der „Liebelei", der gedankentiefe Verfasser von „Geschlecht und Charakter", die in Dichten und Denken das Geschlechtsleben in bisher unerhörter Weise ins Zentrum der Menschlichkeit rückten, sahen ihr Streben von einem Arzte begleitet, der ihre Weisheit zu exakter Wissenschaft zu erheben sich anschickte. Aus einem mit erstaunlicher Denkenergie betriebenen Studium der Träume und der Störungen des Nervensystems zog Siegmund Freud in vielbemerkten Schriften seine weitgehenden Schlüsse auf das Seelenleben des Tages und der Gesunden und erklärte die Menschenwelt als Sexual-Wille und -Vorstellung. Mit seinen Theorien und Hypothesen fand er freilich bei den Fachgenossen wenig Beifall[1]), um so lauteren aber bei psycholo-

[1]) Das darf niemand wundernehmen; denn ohne über den wissenschaftlichen Wert der Psychoanalyse urteilen zu wollen (was mir nicht zukäme und auch nicht dieses Ortes ist), finde ich es begreiflich, daß nüchterne Naturforscher einem Autor skeptisch gegenüberstehen, der „die vorsätzliche Unabhängigkeit von der biologischen

gisch interessierten Außenstehenden, und in überraschend kurzer Zeit besaß er eine weitverzweigte, über die ganze Erde verbreitete Schule. Es war von vornherein zu erwarten, daß sich vor allem erotisch gerichtete Dichter zu den phantasievollen Methoden und Ergebnissen dieser neuen, Psychoanalyse benannten Wissenschaft bekennen würden[2]); hat doch auch der Traumdeuter des unsrer Gegenwart so verwandten romantischen Zeitalters, G. H. Schubert, auf das Poetengeschlecht seiner Epoche — und kein geringerer als H. v. Kleist war darunter — die mächtigste Wirkung ausgeübt.

Arthur Schnitzler, selber Arzt und in jungen Jahren noch schwankend, ob er seinen psychologischen Interessen als Arzt oder als Dichter Genüge leisten sollte, ist schon früh über den Weg gekommen, den später S. Freud bis ans Ende abschritt. Auch er hat den Neurosen seine Aufmerksamkeit zugewendet und ihnen mit Hypnose beizukommen getrachtet[3]), eine Methode, die nach eignem Geständnis auch Freud zuerst betrieb, bis er ihre Erfolglosigkeit einsah und es anders versuchte. Und die Grundsätze, zu denen Freuds ernste Forschung schließlich gelangte: die Auffassung der Träume als verkleideter Erfüllungsphantasien unterdrückter Wünsche, die Erkenntnis der komplizierten Ambivalenz von Liebe und Haß in allen Gefühlszuständen, die Einsicht in den Pansexualismus des Menschenlebens, hat Schnitzlers Dichtung aus eigener Kraft vorgeahnt und mehr oder minder deutlich ausgesprochen. Daß der Dichter von den Leistungen des Stadt-, Zeit- und Weggenossen späterhin gründliche Kenntnis nahm, wird man auch ohne direkte Belehrung als sicher annehmen dürfen und in einer seiner letzten Schöpfungen, der Novelle „Frau Beate und ihr Sohn", die bewußte, absichtsvolle dichterische Verwertung dieses Studiums erkennen.

Was lag näher, als den Dichter, der die Seele als ein weites Land ahnte, und den kühnen Forscher, der tief in dieses grenzenlose Reich eindrang, nebeneinander zu halten, einen an dem andern zu messen. Ein junger Wiener aus Freuds Schule, Theodor Reik, dessen Namen durch ein eigenartiges Buch über Flaubert bekannt geworden ist, hat die vielversprechende Arbeit unternommen[4]); sie ist, das sei gleich gesagt, nur halb gelungen, weil dem auf die freudschen Dogmen eingeschworenen Verfasser die nötige geistige Unabhängigkeit gefehlt hat.

Nicht von höherer Warte herab betrachtet Reik die beiden Psychologen, sondern studiert ausschließlich das Bild, das der Hohlspiegel der Psychoanalyse von dem Dichter und seinen Gestalten zurückwirft. In dem Maße, als Schnitzlers Seelenkunde mit der jenes Meisters zusammentrifft, den der bewundernde Schüler den „Genialsten aller Psychologen" nennt (S. 217), wird dem Dichter ein ähnlich superlativisches Lob erteilt; wo die Übereinstimmung fehlt, wird sie entweder durch gewaltsame Interpretation erzwungen[5]) oder es werden die entgegenstehenden Eigentümlichkeiten von Schnitzlers Schriften einfach verschwiegen. Wohl verwahrt sich der Verfasser im Vorwort dagegen, daß man sein Buch als literaturkritische Untersuchung ansehe; er verfolge nicht ästhetische, sondern „wissenschaftliche" Zwecke; er behandle Arthur Schnitzlers Gestalten als Objekte psychologischer Analyse: „so, als wären sie wirklich lebende Menschen". Das sind sie aber nun einmal nicht, und wer sich bei psychologischer Analyse poetischer Figuren nicht streng innerhalb der vom Dichter abgesteckten Grenzen bewegt, der gerät doch nur in ein Phantasieren über Phantasien. Dieser Gefahr ist der Verfasser vielfach erlegen. Gewiß wird eindringliche Zergliederung der Schöpfungen eines Dichters manchen Einblick in die ihm selber unbewußten Tiefen seiner Seele gewähren; welchen Sinn und Zweck aber hat die Bemühung, in das Unbewußte seiner Gestalten einzudringen? Damit sind die Bahnen des Dichters verlassen, und wir haben es nicht mehr mit Arthur Schnitzler als Psychologen zu tun, sondern — mit Theodor Reik als Psychologen; und der macht den Dichter selbst zu seinem psychologischen Objekt. Das aber geht, bei der bekannten Art der freudschen Methode und da der Dichter noch unter den Lebenden weilt, natürlich nicht ohne einige Taktlosigkeit ab. Das könnte man vielleicht verzeihen, wenn sie wirklichen Gewinn brächte. Allein das Gegenteil ist der Fall. Indem der Verfasser mit Zuhilfenahme der freudschen Theorie von der infantilen Sexualität und jener berüchtigten Sexualsymbolik (die, solange es verständige Menschen gibt, bloß belacht werden und die allgemeine Anerkennung der Psychoanalyse, die es sonst sehr verdient, noch lange hindern wird) hinter das vom Dichter Zugestandene zu bringen sucht, entstellt er Wesen und Absicht mancher Dichtung in arger Weise. Da will er etwa, nicht zufrieden mit der Wahrnehmung eines an Fatalismus grenzenden Bekenntnisses zur Willensunfreiheit in Schnitzlers Werken, die unterbewußte Quelle dieser Denkform auffinden und gerät hierbei nur in das unglaublichste Mißverstehen der „Dreifachen Warnung", einer kurzen Prosaskizze, welche die reinste Ausprägung von Schnitzlers tatscheuem Determinismus darstellt. Wo sich aber Reik von den Schrullen und Übertreibungen der freudschen Schule frei zu halten weiß, da öffnen sich einem Tiefblick wirklich alle Tore der Erkenntnis. Als heuristisches Prinzip, zum mindesten bei erotischen Dichtern angewendet, bewährt sich die Psychoanalyse vortrefflich. Die verborgensten Zusammenhänge, die überraschendsten Ähnlichkeiten weiß unser Verfasser zwischen den verschiede-

Forschung" als Charakter seiner Arbeiten hervorhebt. (Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. 3. Aufl. 1915. S. V.)

[2]) In enthusiastischer Weise hat dies z. B. Frederik van Eeden in der „Frankf. Ztg." vom 29. Mai 1914, 1. Morgenblatt, getan.

[3]) „Über funktionelle Aphonie und deren Behandlung durch Hypnose und Suggestion." Sonder-Abdruck aus der „Internationalen Klinischen Rundschau". Wien 1889.

[4]) „Arthur Schnitzler als Psycholog." Minden 1914, J. C. C. Bruns. 303 S. — Infolge des Krieges, der mich mehr als zwei Jahre lang meiner bürgerlichen Beschäftigung völlig entzog, komme ich erst mit so arger Verspätung dazu, über dieses Buch zu berichten.

[5]) Das geht bis zur Verfälschung inhaltlicher Tatsachen: so ist Ferdinand keineswegs ein flüchtiger Bekannter von Gabriel (S. 99), vielmehr repräsentieren die beiden das Schnitzler so eigentümliche Freundespaar („Der tote Gabriel"); hingegen ist Natter (S. 269) nichts weniger als ein „Freund" Hofreiters („Das weite Land").

nen Werken Schnitzlers aufzuspüren, keine noch so feine Anspielung entzieht sich seinem Verständnis. Die längstbemerkte Tatsache, daß sich eine — sogar recht beschränkte — Anzahl typischer Motive und Figuren durch Schnitzlers sämtliche Schriften verfolgen läßt, hat Reik zum Ausgangspunkt seiner Untersuchung genommen und für seine absonderlichen Zwecke zunächst mit dem rühmenswertesten Fleiß und Scharfblick eine nahezu vollständige Sammlung solcher Leitmotive angelegt; eine Sammlung, die unbeschadet der sonstigen Eigentümlichkeiten der Untersuchung ihren hohen Wert behält und allein schon dem Buch innerhalb der (sonst erstaunlich matten) Schnitzlerliteratur einen bevorzugten Platz sichert. Die vorschnelle Art freilich, wie jedes dieser typischen Motive allsogleich in den Abgründen des Unterbewußtseins verankert wird, fordert den Widerspruch heraus. Aus der Tatsache der Motivwiederholung so viel zu erschließen, ginge nur an, wenn sich dem Dichter völlig unbewußt und absichtslos immer wieder die gleichen Bilder aufdrängten; daß davon jedoch nicht die Rede sein kann, beweist schlagend das Puppenspiel „Zum großen Wurstel", eine Autokarikatur, in der der Dichter selbst seine Lieblingsgestalten und Lieblingsprobleme in burlesker Verzerrung vorführt. Aber Reik, der sich ganz an die Maulwurfsarbeit des Forschens in den Tiefen des Unterbewußtseins verliert, ist blind geworden für das helle Tageslicht des Bewußten.

Daß jeglicher Dichter mit Bewußtsein schafft, bewußte Ziele und Zwecke verwirklichen will, darüber sieht die psychoanalytische Forschung hinweg; aber einen Dichter verstehen, heißt doch in erster Linie, in seine Absichten Einblick gewinnen. Nicht was für ein Mensch er ist, welcher Erlebnisse fähig, sondern wie er sein Menschentum zu gestalten, sein Erlebnis zum Kunstwerk zu formen vermag, das allein hat für eine Kunstwissenschaft, die über das rein Biographische hinausstrebt, wirklich Bedeutung. Die psychoanalytische Methode, die das Kunstwerk zugunsten des Künstlers so sehr vernachlässigt, würde also nur eine Verstärkung der hergebrachten biographischen Literaturforschung bedeuten, und wir kämen mit ihrer Hilfe erst recht nicht von der unersprießlichen Literaturgeschichte zu einer wahrhaften Literaturwissenschaft.

Flugschriften über den Krieg

Von Kurt Martens (München)

XIII

Das Problem „Belgien" läßt unsren Kriegsgelehrten keine Ruhe. Von allen Seiten wird es immer wieder beleuchtet: ethnologisch, politisch, kunsthistorisch, feuilletonistisch, agitatorisch. Sogar eine eigene Zeitschrift wird zu seiner Förderung herausgegeben, „Der Belfried", die, vorzüglich geleitet, das Beste, was darüber gesagt werden kann, zusammenfaßt. Diesmal sei die Stimme eines Neutralen aufgenommen, des Schweden Henning von Melsted, dessen Reiseeindrücke unter dem Titel „Belgien in deutscher Kriegsgefangenschaft", übersetzt von Heinrich Goebel, bei Morawe & Scheffelt in Berlin erschienen. Melsted, ein bekannter Publizist von der deutschfreundlichen Partei, erzählt anerkennenswert objektiv und geschmackvoll von seiner Fahrt in das unselig verblendete, verbitterte Land und weist überzeugend nach, wie alles, was dort nur irgend Gutes getan wird, den Militär- und Zivilbehörden der verlästerten Eroberer zu danken ist. Bei den Belgiern selbst von Dankbarkeit natürlich keine Spur. Im allgemeinen geben sie sich den Anschein, als seien die Deutschen für sie nicht vorhanden, als wären sie unwirkliche Schatten. Die billigen Demonstrationen wallonischer Damen, die mit wallendem Crêpe-Schleier um ihr Vaterland auf den Bürgersteigen herumtrauern und angesichts vorbeifahrender Militärautos sich tiefgekränkt den Anschein geben, als müßten sie befürchten, von den Barbaren absichtlich überfahren zu werden, wechseln ab mit Fällen einer törichten Spionage, wie der der Ministersgattin Carton de Wiart, die zu Gefängnis verurteilt würde. Besser findet sich die niedere Bevölkerung mit den Besatzungstruppen ab. In Antwerpen hat sich zwischen Belgiern und Deutschen sogar ein geradezu freundschaftliches Verhältnis herausgebildet. Von einer gegewaltsamen Beeinflussung der öffentlichen Meinung kann keine Rede sein. Dürfen doch die Belgier, was jetzt nicht einmal den freien Briten erlaubt ist, ihre eigenen Zeitungen haben und die Kriegsberichte der Entente neben den unseren drucken. Daher bricht sich denn auf belgischer Seite allmählich eine Art unwillkürlicher Hochachtung vor dem Deutschen als Persönlichkeit und vor der deutschen Verwaltungskraft Bahn. Immerhin ist der Verfasser der Ansicht, daß sich die bei dem Volk üblich gewordene Trennung in „wohlgesinnte" und „schlechte" (nämlich nicht verbohrte) Belgier noch lange Jahre hindurch erhalten wird.

Recht unterhaltend liest sich auch „Wie Frankreich den Krieg erlebt", Stimmungsbilder und Berichte aus französischen Quellen, herausgegeben von Dr. Rudolph und Dr. Espe (bei Otto Nemnich, Leipzig—München). Charakteristische Zeitungsartikel von Beginn der Mobilmachung bis Ende 1915 sind geschickt ausgewählt und aneinander gereiht. Clémenceau und der gute alte Ohnet kommen zum Wort; längst überholte und grausam belachte Schwindelnachrichten werden als historische Dokumente festgenagelt; die krampfhafte Bemäntelung offenkundiger Niederlagen mutet der Logik der Leser das Unglaublichste zu. Kern der unerschütterlichen Entente-Zuversicht auf den endlichen Sieg bleibt die Überzeugung von ihren ständig wachsenden Hilfsmitteln und den ständig sich verringernden der Mittelmächte.

Ein ähnliches Sammelwerkchen sind die „Deutschamerikanischen Randglossen zum Weltkrieg". Mit 28 Bildern, herausgegeben von Hanns Floerke (München, bei Georg Müller). Im Vorwort wird betont, daß der Deutsche in Amerika leider eine dem Untergang geweihte Größe ist und bleiben wird. Denn die Vereinigten Staaten sind nun einmal, recht verstanden, eine englische Kolonie. Die Ausschnitte stammen vorzugsweise aus der „New Yorker Staatszeitung", dem „New Yorker Herold", der „Chicagoer Presse" und dem „California Demokrat". Sie beschäftigen sich, oft voll lustigster Bosheit, mit Roosevelt, d'Annunzio, Kipling, mit dem Charakter Deutschlands und seiner Verbündeten ebenso wie mit dem

der Entente, scheuen gelegentlich nicht vor Kalauern zurück („Wenn die Türken in den Krieg ziehen, geht alles in Fezen"), verspotten die aussichtslosen Friedensbestrebungen, reißen über die Anglophilen blutige Witze. Die echt amerikanischen grobschlächtigen Karikaturen sind zu dem munteren Ton des Textes eine willkommene Beigabe.

Über „Das politische Leben Finnlands" unterrichtet eine kurze und doch inhaltsreiche Schrift von Johannes Oehquist (Leipzig, Verlag von S. Hirzel). Sie gliedert sich in die politische Entwicklung Finnlands bis zu den Reformen von 1863—98, in die Darstellung des Verfassungskampfes und in eine geographisch- und geschichtlich-statistische Übersicht. Auf eigentliche Polemik verzichtet der Verfasser; nur an der Hand der Tatsachen gibt er Berichte und Feststellungen, die allerdings ein vernichtendes Urteil über den russischen Despotismus fällen. Das Gesamtbild ist für den finnischen Patrioten trüb und besorgniserregend. Der Hoffnung, daß der Ausgang des Krieges seinem Vaterland die verlorene Freiheit wiederbringen könnte, scheint er nicht zu trauen.

Zwei Sozialdemokraten von der Fraktionsmehrheit, deren Ausführungen man mit gemischten Gefühlen folgt, melden sich wieder einmal zum Wort: Wolfgang Heine und Anton Fendrich. Wolfgang Heine, dessen kluges, nüchternes Urteil überall gewichtig in die Wagschale fallen wird, gleichviel ob er gegen oder, wie diesmal, für die Reichsregierung spricht, sammelte eine Anzahl seiner neueren Zeitungsartikel (aus der „Frankfurter Zeitung", dem „Berliner Tageblatt", den „Süddeutschen Monatsheften" usw.) unter dem Titel „Zu Deutschlands Erneuerung" (Verlag Eugen Diederichs in Jena). Darin, daß er gleich zu Beginn Gefühlspolitik ablehnt, sollten vernünftigerweise die Männer aller Parteien ihm folgen. „Die Pflicht und das gute Recht der Deutschen zu kämpfen und zu siegen, ganz gleichgültig welche Fehler etwa (!) auch die deutsche Politik vor dem Kriege gemacht hat", wird bekanntlich von den linksstehenden Sozialdemokraten bestritten. Wolfgang Heine wehrt sich an vielen Stellen seines Buches heftig gegen die Vorwürfe der Sozialdemokratischen Arbeitsgemeinschaft, die sich über das „Umlernen" der ehemaligen Fraktionsfreunde befremdet zeigt. Die Reichsregierung und die bürgerlichen Parteien können Köpfe wie den Wolfgang Heines, Scheidemanns, Südekums usw. als Mitstreiter ja nur willkommen heißen, und zumal die fortschrittliche Volkspartei wird bald freundlich auf ihren Bänken zusammenrücken. Mit dem früher so grimmig befehdeten Militarismus söhnt sich Heine auf Grund des „Notwehr"-Gedankens aus; den Glauben an die rote Internationale scheint er völlig verloren zu haben; in der Konkurrenz zwischen „Potsdam und Weimar", d. h. zwischen militärischer und geistiger Kultur spendet er auch „der großen Zeit Potsdams" warme Anerkennung. — Der freie, offensive Geist des Verfassers verleugnet sich nicht in den Fragen der inneren Politik, so wenn er auf die Zwangseintrichterungen offizieller Gesinnungen und auf die Schulfuchserei vor dem Krieg zu sprechen kommt, die in Deutschland hoffentlich niemals wieder aufleben wird. Die Schulbank wird sich bequemen müssen, der Reife heranwachsender Jünglinge — und nicht nur solcher, die den Krieg mitgemacht haben — Rechnung zu tragen. Respekt vor der Jugend hat uns und ihre Schulmeister der Krieg gelehrt. Heine betont, daß die Katastrophe des Krieges vielleicht doch hätte vermieden werden können, wenn nicht in allen Völkern unverantwortliche Hetzer und Schreier ihr Unwesen getrieben hätten. Die auswärtige Politik wird beim Friedensschluß damit sofort zu beginnen haben, diese Elemente rücksichtslos bloßzustellen und beiseite zu schieben.

„Ein Wort an die unten und die oben" von einem deutschen Sozialdemokraten (also anonym, aber A. F. unterzeichnet) erschien in der Franckhschen Verlagsbuchhandlung, Stuttgart. Es ist eine kriegerische Fanfare, ausschließlich gegen England gerichtet. Würde sich der Verfasser — wir wollen ihn ruhig Fendrich nennen — auf dem Umschlag nicht selber als Sozialdemokraten bezeichnen, so könnte man auf eine Kundgebung des Bundes zur raschen Niederkämpfung Englands raten. Was Fendrich vorbringt, ist alles richtig; seine Folgerung, England sei der Feind. wird auch von den Gegnern des verschärften U-Boot-Krieges keineswegs bestritten. In seine Klagen, daß es zunächst an der Schule gefehlt habe, wenn über Englands Geschichte in allen deutschen Gehirnen ein wohlwollender Nebel lagerte, kann man nicht lebhaft genug einstimmen. Was uns auf den höheren Schulen an deutscher (verhimmelnder) Geschichte zuviel eingetrichtert wurde, das ging auf Kosten der Kenntnis und Beurteilung der anderen großen Nationen. Statt zum zweiten- und drittenmal das deutsche Mittelalter zu traktieren, sollten die Geschichtslehrer den künftigen Staatsbürgern wenigstens einmal von der Verfassung und den Kolonialkriegen Englands erzählen, am besten aber europäische Kultur- und Weltgeschichte nach der Methode Karl Lamprechts treiben. Hätten sich unsere Staatsmänner eingehender mit der Geschichte und dem Charakter Großbritanniens beschäftigt, wäre ihnen wohl die Illusion von seiner Neutralität erspart geblieben.

Houston Stewart Chamberlains neue Broschüre „Ideal und Macht", (München, F. Bruckmann) reicht nach Form und Inhalt an seine früheren bei weitem nicht heran. Der Ton seines Vortrages hat etwas Pathetisch-sentimentales, sozusagen Ganghofersches bekommen; die Polemik, früher nur gegen den äußeren Feind gerichtet, sucht sich jetzt den deutschen Liberalismus als Opfer aus und gefällt sich nur zu oft in einem unschönen Geschimpfe. Chamberlain fühlt sich „von Schakalen in Berlin und Frankfurt angeheult" und „sieht Totengräber des Deutschtums (ein andermal sogar Mörder) unter uns am Werke". Da es Schakale und Totengräber sind, können sie natürlich keine Ideale haben. Wie aber, wenn es vielleicht doch noch ein anderes Ideal von Deutschlands Zukunft gäbe als das Chamberlainsche? Gegen den inneren Feind, so behauptet er, ständen wir führerlos da; er übersieht dabei Kaiser, Kanzler und Bundesrat oder will diese verfassungsmäßigen Machtfaktoren übersehen, weil sie gegenwärtig mit Herrn Chamberlains politischer Auffassung der Lage nicht mehr übereinstimmen. Die „Volksstimme" soll für diesen vorgeblichen inneren Feind den Ausdruck „Engländerpartei" erfunden haben; er ist aber wohl nur eine Erfindung Houston Chamberlains. Das Volk, soweit es sich jetzt überhaupt vernehmbar machen kann, kennt diesen Ausdruck nicht und strengt sich wahrhaftig nicht für Chamberlain und die Seinen an.

Welchen Namen gibt nun der Verfasser seinem Ideal? Man traut seinen Augen nicht — den der Freiheit! Ja, sogar für Freiheit der Gesinnung scheint er einzutreten, „für die Freiheit zu glauben, zu denken und zu schaffen, ein jeder wie er kann und will.“ Wahrscheinlich ersehnt er aber nur die höchst relative Freiheit, die er meint, nicht die der Schakale, Mörder und Totengräber, die in der freiheitlichen Presse ihr finsteres Wesen treiben.

Über eine Reihe zeitgemäßer und wirklich interessanter Themen verbreitet sich vom Standpunkt des Mediziners aus der gießener Professor Dr. R. Sommer in „Krieg und Seelenleben“ (bei Otto Nemnich, Verlag, Leipzig). Er skizziert die Psychologie des Militärs und seiner Führer, der Spionage, des Kapitals, der Presse, der Stände usw. oft mit überraschender Treffsicherheit. Neueste Erfahrungen verwertet er bei der Erörterung des Geisteszustandes der Verwundeten und Ermüdeten, der falschen Gerüchtbildungen oder des Aberglaubens, überhaupt der Psychopathologie des Krieges.

Ein anderer Professor, der berliner Philosoph Hermann Cohen, veröffentlicht Betrachtungen über „Deutschtum und Judentum“ (Verlag Alfred Töpelmann, Gießen). Zur guten Hälfte ist die Schrift ein kleiner Grundriß der Geschichte des Judentums in Deutschland, im übrigen bringt sie aphoristische Beiträge zu dessen religiöser, philosophischer, staatsrechtlicher Bedeutung für die deutsche Kultur. Cohen legt viel Wert auf den religiösen Gehalt des Judentums, tritt aber zugleich für nationale Assimilation ein; kein Wunder, daß er damit den Antisemitismus ebenso wie den Zionismus zu Gegnern hat.

„Die Dienstpflicht der Frau“ empfiehlt eifrig Marianne Tuma von Waldkampf (Verlag E. Strache, Warnsdorf). Der bedenkliche Vorschlag, nun auch noch die jungen Mädchen dem Staatssozialismus einzugliedern, sie womöglich samt und sonders zu kasernieren, ist zum Glück noch lange nicht spruchreif. Sie sollen nach dem schon recht detaillierten Entwurf der Verfasserin ein Gesundheitsheer, ein Wirtschaftsheer und ein soziales Hilfsheer bilden, vom 18.—20. Lebensjahre stellungspflichtig sein, also vor dem 20. Jahre nicht heiraten dürfen! Die Dienstpflicht soll aber bis zum 45. Lebensjahre dauern. Von dem Einrücken zur Waffenübung (!) sollen höchstens nur Mütter kleiner Kinder, Schwangere und Wöchnerinnen befreit sein, alle übrigen Frauen also, auch wenn sie Hausstand und Familie zu besorgen haben, nicht. Angenehme Aussichten! Die beglückende Hoffnung, zum Unteroffizier und Leutnant aufzusteigen, mit der Tuma von Waldkampf lockt, dürfte nur die wenigsten unsrer Frauen und Töchter voll befriedigen.

Ein großangelegtes, zweibändiges Werk, „Vom inneren Frieden des deutschen Volkes“, gibt unter Mitwirkung zahlreicher Gelehrter, hoher Beamter, namhafter Politiker und Fachleute Friedrich Thimme bei S. Hirzel in Leipzig heraus. Der Grundgedanke, alle Geistesrichtungen und Parteien einmal nebeneinander zu Worte kommen zu lassen, ist schon an sich verdienstlich. Auch die Sozialdemokraten, wenn auch leider nur die von der Mehrheit — Heine, Fendrich, Peus — wurden nicht ausgeschlossen; erfreulich, sie mit hochangesehenen Katholiken, nämlich dem Jesuiten Pater Lippert, dem Theologie-Professor Joseph Mausbach, dem Justizrat Julius Bachem, Seite an Seite zu sehen. Des weiteren sprechen sich mehrere protestantische Geistliche über ihre konfessionellen Ziele aus; Deutschlands weltwirtschaftliche Zukunft behandelt Bernhard Dernburg, die Aussichten der Frauenfrage Dr. Gertrud Bäumer; über die Absichten ihrer Parteien unterrichten klug und maßvoll die Konservativen Dr. von Oertzen und von Dewitz, Prinz Heinrich zu Schönaich-Carolath, Friedrich Naumann u. a. Zu gegenseitigem Verstehen, zu loyaler, achtungsvoller Aussprache sammeln sie sich alle im Zeichen des Friedens unter den Weltanschauungen, unter den Konfessionen, den Klassen und Berufsständen, den politischen Parteien, den Nationalitäten. Möchte der Geist der Versöhnlichkeiten, wie er aus diesem Werke zu uns spricht, reiche Früchte tragen und vorbildlich wirken für die menschenwürdige Art, wie wir in Deutschland und in der Welt künftig unsere Meinungsverschiedenheiten und Interessenkämpfe auszutragen haben!

Echo der Bühnen

München

„Madame Legros.“ Drama in drei Akten. Von Heinrich Mann. (Uraufführung in den Münchner Kammerspielen am 19. Februar.) — „Der Froschteich.“ Komödie in fünf Akten. Von Walther Ziersch. (Uraufführung im Münchner Residenztheater am 17. Februar.)

Den gestrigen Abend wollen wir alle, die wir das Große erlebt haben, in unserm Gedächtnis buchen. Heinrich Mann redete zu uns durch den Mund einer kleinen pariser Putzmacherin, und wir fühlten, wie uns der Atem der Weltgeschichte streifte. Die Stube, in der Madame Legros an ihrem Spitzenhäubchen nähte, weitete sich mit einem Male zur Welt, und die schlichte Kleinbürgerin, deren großes Herz und kleines Hirn sich mit echt weiblichem Eigensinn in einen ihr von außen zugetragenen Gedanken verbohrte, wurde, wie sie, Gatten und Geschäft im Stich lassend, durch die Straßen von Paris wandelte und den unterdrückten Kleinbürgern und der hochmütigen Aristokratie von dem Unschuldigen in der Bastille erzählte, zum Gedanken der Revolution selber, zum eigentlichen Sinn des großen Mißverständnisses, als das sich die Weltwende von 1789 darstellt, und zugleich zur Rechtfertigung des unschuldig vergossenen Blutes, von dessen Anblick zarte Seelen angesichts dieser Orgie der Tugend zurückschaudern. Aber das alles geschah wie von selbst, ohne daß der Dichter seinem Geschöpf Gewalt antat und ihm das Menschlich-Allzumenschliche abstreifte. Im Gegenteil. Das durch eine Frühgeburt geschwächte Nervensystem des jungen Weibes könnte auch einem nüchternen Mediziner das Wunder erklären, wie die Putzmacherin zur Prophetin und Heiligen wird. Ist doch alles, was auf der Bühne vor sich geht, so einfach und selbstverständlich.

Ein Blatt wirbelt von der Plattform des grauen Turmes herab in die Hand einer kleinen Bürgersfrau — der Hilfeschrei eines Unschuldigen, der seit 43 Jahren in der Bastille schmachtet, und der Unschuldige in der Bastille wird nun auf den Lippen dieses Kindes aus dem Volke, das vor dem Entsetzlichen erstarrt, zum Kehrreim, der das ganze Stück hindurch in hundert Variationen mit wuchtiger Steigerung wiederklingt — bis an die Stufen des Throns hinauf und in die Ohren einer törichten Königin, der das bürgerliche Tugendwunder in Gegenwart ihres Hofes in der tödlichen Langeweile ihres nutzlosen Daseins eine vergnügte Stunde bereiten soll — bis ganz Paris, die ausgesogenen

Kleinbürger, wie die hochmütige Aristokratie, die beide die Prophetin gar nicht verstanden haben, von diesem Kehrreim widerhallt und mit dem Ruf „Stürmt die Bastille", die große Revolution beginnt. Aber als es soweit ist, ist für sie, die das Ungeheure herbeigerufen, mit dem persönlichen Erlebnis echt weiblich alles zu Ende. Für den Unschuldigen in der Bastille, dem ihre große Liebe gehört, hat sie einem der verhaßten Aristokraten ihren Leib hingeben, für ihn hat sie den, der sie liebt, an seine Feinde verraten wollen. Aber nun, da er befreit ist und sie, von der Akademie mit dem Tugendpreis gekrönt, vom Volk als Heilige gepriesen, in die Wohnung ihres Gatten zurückkehrt, wo sie ihren Platz von einer andern besetzt findet — was geht sie der Staat, das Volk, die Bastille, die Freiheit an? Sie ist müde. Sie will ihre Ruhe haben. Sie will in ihrem Hause wieder Ordnung schaffen. Noch einmal freilich kommt ihr das Ungeheure, das sie wider Willen herbeirief, klar zum Bewußtsein, aber wieder (wie tief läßt uns hier der Dichter in die weibliche Seele blicken!) nicht als Gedanke, sondern als Anschauung — wie das Blut des Einzigen, der sie ganz verstanden hat, die Schwelle ihres Hauses netzt. Aber als auch das vorüber, versöhnt sie sich ruhig mit ihrem Gatten und setzt sich wieder auf ihren Stuhl, um an dem Spitzenhäubchen weiter zu nähen, das sie einst in der Erregung des Augenblicks aus ihren fleißigen Händen fallen ließ.

Doch genug. Der gestrige Abend, an dem Heinrich Mann mit Dr. Sinsheimer, dem Leiter der Kammerspiele, und der unvergleichlichen Darstellerin der Madame Legros, Fräulein Marija Leiko, immer und immer wieder herausgejubelt wurde, bedeutet — das steht für mich fest — einen Wendepunkt in der Geschichte unserer Literatur. Das neue historische Drama der Deutschen, nach dem wir uns alle sehnten, ist gestern aus der Taufe gehoben worden

* * *

Sudermanns Magda und Ibsens Nora waren die Geburtshelferinnen, die den Wechselbalg von Walther Ziersch aus dem Hirn des Nachdichters herausholten. Eine Bürgermeistersfrau, die mit einem Musikus durchgebrannt ist, kehrt reumütig zu ihrem Manne zurück, weil ihr Geliebter, als sie zum erstenmal mit ihm allein war, eine Zigarre angezündet hat. Darob allgemeines Gequake im Froschteiche der Kleinstadt. Aber mit wohlweislich verteilten Rollen. Zuerst quaken einen Akt lang die männlichen Frösche im Wirtshaus, dann einen Akt lang die weiblichen bei Bürgermeisters. Bis das frühreife Töchterchen aus des Bürgermeisters erster Ehe, das einem überzimperlichen Schulamtskandidaten, natürlich ohne Erfolg, Unterricht in freier Liebe erteilt, alle Schleusen des Froschteiches öffnet, so daß sich das schmutzige Wasser, mit Hilfe des sittlich entrüsteten Ehegatten, über die arme Heimgekehrte ergießt. Worauf diese nichts gescheiteres zu tun weiß, als die Rolle der Magda mit der der Nora zu vertauschen. Aber dieser Garderobewechsel bekam ihr übel. Das sonst so wohlerzogene Publikum unseres Residenztheaters war beinahe in Versuchung, mit Frau Kommerzienrat Wirmenich und Fräulein Gutwillig, deren Mutter auch eine Geborene war, über die Sünderin herzufallen.

Edgar Steiger

überwinden, zu verstecken. Und tut das wortkarg und in guter Haltung. Und dann die andere Szene, in der dieser selbe Mann der einst Geliebten, die nunmehr die Frau seines Freundes ist, anrät, um jeden Preis ihrem Manne die Wahrheit zu sagen und mit einer, sei es wohltätig scheinenden, Lüge aufzuräumen. Ein Fetzen aus der Fahne des Realismus der Neunzigerjahre, ein Fetzen Ibsen. Zwei Szenen, in denen Max Dreyers Jugend umgeht.

Und diese Szenen stehen in dem Lustspiel, das so weltfremd anmutet, als wäre es nur durch Durcheinanderrücken alter Kulissen entstanden; das mit Gemütszucker gesüßt und mit Naivitätsschalkheiten angerührt ist; dem Allerweltslustspiel. Bei dem die Lüge damit anfängt, daß überhaupt ein Verfassername genannt ist; Verfasser ist die müde, denkträge Mode langer Jahrzehnte. Bei Dreyer offenbart sich diese „goldige" Welt darin, daß ein armer Maler sich sträubt, um das Mädchen zu werben, das er liebt und das ihn wiederliebt, weil sie reich ist; daß er nur um sie anhält, nachdem er sich aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch vergewissert hat, daß Gütertrennung zwischen Ehegatten möglich ist; daß die Ehe so eingerichtet wird, daß die eine Woche der Mann aus seiner Armut, die andere die Frau aus ihrem Reichtum die Wirtschaft führt; daß der Maler aufjubelt, als seine Frau endlich ihr Vermögen eingebüßt hat. So goldig diese Welt, weil sie so sehr das Gold verachtet.

Aber die beiden Szenen stehen nun doch in diesem Lustspiel. Man sieht den Menschen und seinen Weg. Es scheint bequem zu altern, aber sehr traurig. Und die Jugend hält Gerichtstag.

Immerhin man sieht den Menschen. Hinter Georg Kaisers Komödie „Die Sorina" ist überhaupt keine Persönlichkeit zu entdecken, oder nur die andere, die des Originals, auf das hier die Kopie geht, die Wedekinds. Ohne Wedekind wäre dies Stück Georg Kaisers überhaupt nicht möglich; durch Wedekind wird es unmöglicher.

Denn daran ist doch kein Zweifel: bei jeder Linie, die der Karikaturist Wedekind zeichnet, fühlt man die Notwendigkeit eben dieser Ablenkung von der Norm aus Wedekinds Eigenheit heraus; in jeder Wortfolge ist der innere Zwang des Schöpfers; von Wedekinds eigenem Temperament sind alle seine Gestalten umgetrieben. Bei Georg Kaiser ist's ein Stilscherz. Gilt er heute Wedekind — warum sollte er nicht morgen Hofmannsthal gelten? Es gibt so viele Beete im Garten der Poesie.

Nur ein Talent, keine Persönlichkeit, so gibt sich Georg Kaiser hier bekannt. Es ist deshalb ganz gleichgültig, ob „Die Sorina" ein wenig mehr oder weniger amüsant geraten ist. Selbst die Figur des russischen Polizeigewaltigen, der alle Stücke verbietet, weil er es nicht mit ansehen kann, daß ein anderer die reizende Sorina auf der Bühne in seine Arme schließt, und der dazu gebracht wird, das Stück des Dichters, den er gestorben wähnt, als sein eigenes Werk zur Aufführung zu bringen — selbst diese Figur ist in ihrer Mischung von Dummheit, Schlauheit, Frechheit, Feigheit nur aus dem Überkommenen gestopft.

Nur ein Talent. Aber doch gewiß ein Talent? Wie dem auch sei, es klingt nicht tröstlich.

Ernst Heilborn

Berlin

„Die reiche Frau." Lustspiel in drei Akten. Von Max Dreyer. (Uraufführung am 8. März im Kgl. Schauspielhaus.) — „Die Sorina." Komödie in drei Akten. Von Georg Kaiser. (Uraufführung am 7. März im Lessingtheater.)

Zwei Szenen in Max Dreyers Lustspiel „Die reiche Frau" fallen auf. In der einen wohnt ein gealterter Künstler der Verlobung seines Freundes mit der Frau, die er selber liebt, bei, und hat zu vermitteln; hat beiden Teilen Freund zu sein; hat die eigenen Empfindungen zu

Hamburg

„Pilger und Spieler" Eine Komödie. Von Arthur Sakheim. (Uraufführung im Thalia-Theater am 26. Februar 1917.) — „Das Anrecht." Lustspiel in drei Akten von Fedor von Zobeltitz. (Uraufführung im Thalia-Theater am 1. März 1917.)

In Sakheims Komödie weisen erkenntliche Pfade nach möglichen Zielen eines dialektisch gestützten Expressionismus. Eine gewisse Sehnsucht, von der irdischen Schwere der Materie, deren auch der Dramatiker bedarf, sich zu lösen, tut sich kund. Das Sinnliche will ins Geistige flie-

hen, Zwischenwerte im Erfüllen aller menschlichen Beziehungen halber Bekenntnisse und halber Lügen wollen sich offenbaren, Schamlosigkeit des Wortes soll überfeinertes Empfinden maskieren. Absicht und Ziel dieses Versuches ist die schillernde Welt einer Menschheit, welche die Kraft erotischer Bindung und Anziehung spielerisch vergeudet, so daß das Eigentliche und Wesentliche sich der sehnsüchtigen Erkenntnis verflüchtigen möchte. Die schnitzlersche Reigenidee wird gleichsam aus der rein sinnlichen Sphäre in lichtere, mehr zerebral bedingte Sphären erhoben, gleichzeitig verdoppelt sich der Kreis, in dem das Weib nicht mehr nur Objekt, vielmehr mit eigenen Begierden schweifendes Subjekt ist, und diese selbständigen Kreise berühren sich auf ihrer Wanderschaft des Begehrens und Gewährens in gelegentlichen Schnittpunkten einer durch Erfahrung gesteigerten Kostbarkeit gegenseitigen Sich-Verschenkens. Der Spieler wird zum Pilger. In der Verschwendung befestigt sich das Bewußtsein des Besitzes. Über die Allvermischtheit triumphiert trotz allem die Zweisamkeit. Nicht als Ausschließlichkeit vielleicht, dennoch als köstlichster Besitz.

Sakheim hat diesen Ideenkreis rein äußerlich durch die Wahl seiner Figurinen symbolisch zu deuten versucht. Seine Frauen entstammen der Welt des schönen Scheins, als welche wir das Theater auch im weiteren Verstande empfinden; seine Männer sind Schriftsteller und Gelehrte, und die plump materialisierende Genußsucht manifestiert sich in einem Vertreter des reinen Erwerbs. Im übrigen aber ist der Vorgang aus der Welt der Materie in die des flüchtigen Dialogs hinüberstilisiert, eine erzwungen anmutende Geistreichelei um jeden Preis wirft ihre Blasen. Diese maskierten Gehirne haben sich von ihrem Erzeuger noch nicht gelöst, sie schlüpfen, ohne sich in Einzelwesen zerlegt zu haben, gewissermaßen in aufgezogene Marionetten. Ihr Dialog ermangelt jener Differenzierung, die erst das Widerspiel des Dramatischen ausmacht. Man könnte Sprecher und Wort willkürlich miteinander tauschen, ohne eine wesentliche Beeinträchtigung der Wirkung zu empfinden. Aber man kann keine erotische Komödie schreiben, in der sich die Erotik sozusagen nur in den Ganglien abspielt. An dieser Gedankenblässe scheitert der sakheimsche Versuch, der als literarische Talentprobe immerhin ernsthaft gewertet zu werden verdient.

Fedor von **Zobeltitz** mischt mit leichter Hand und einem überlegenen Humor adelige und bürgerliche Interessen, Geld- und Herzensansprüche, konventionelles und natürliches Erfühlen in einen schalkhaften Widerstreit, dem neben der erheiternden Wirkung die tiefere Bedeutung nicht ermangelt. Über den Adel des Blutes obsiegt der Adel des Gefühls, und der Junker bricht eine Lanze für die Rechte des Bürgertums in seiner ursprünglichsten Form. Das Käthchen von Heilbronn spiegelt sich als Ahnfrau eines Käthchens von Schönweide wieder, und wenn auch ihr von Gläubigern bedrohter Dietz Frh. von Grabitz des strahlenden Ritterglanzes entbehrt (er ist nicht umsonst ein biederer Märker), so hat er dafür ein so voll gerüttelt Maß echter Menschlichkeit, daß er um dessentwillen allein schon neben seiner eigenen Käthe auch alle Käthen des Parketts für sich gewinnen muß. Zobeltitz gibt sich in diesem Lustspiel völlig unliterarisch. Er will nur unterhalten, und er erreicht dies Ziel auf eine anständige Art. Eine Anzahl Frauen glauben ein Anrecht auf den verschuldeten Besitz und damit auf den Besitzer geltend machen zu können: eine Gräfin, der einst sein Herz gehörte, da sie, den Apoll der Schauspielkunst im Busen wähnend, dieser Liebe und ihrem Stand entsagte; die Tochter eines Parvenus, der sich den adeligen Schwiegersohn mit dem Erbbesitz erträumt; und schließlich Käthe, die Magd, die des Herren Herz hat, aber außer dieser Bindung keinen Anspruch erhebt. Diese lustspielmäßige Situation weiß der Verfasser szenisch geschickt zu nützen und unterhaltsam auszumünzen, und er erreichte ein Übriges darüber hinaus, wäre ihm seine Käthe nicht etwas allzu passiv geraten. So fehlt es am nötigen Gewicht der Gegenspielerin, die ihren besonderen Vorzug für Bühnenzwecke nicht genugsam erweist. Sie siegt, aber wir fühlen die Ursachen der gewonnenen Schlacht nicht völlig überzeugend. Und so gern wir ihr und ihrem Dietz das brasilianische Glück bei den Wilden als den besseren Menschen gönnen, wir hätten doch auch **ihres Anrechts** gern mehr genossen.

Fritz Ph. Baader

Breslau

„**Affengesindel.**“ Phantastischer Schwank nach einer Idee von Laurids Brun, vorgeahnt und nachempfunden von Richard Gorter. (Uraufführung im Lobetheater am 3. März 1917.)

Vor vielen Jahren war einmal das Lobetheater eine Bühne, die ihre eigenen Wege suchte und fand. Seitdem ist sie mehr und mehr zu einer Nachbeterin auswärtiger Erfolge hinabgesunken. Während einer langen Reihe von Spielzeiten war von selbständigen Leistungen auf dramatisch-literarischem Gebiete überhaupt nicht mehr die Rede. Jetzt aber hat das Lobetheater einen Direktor, der selbst Stücke schreibt, und dank diesem glücklichen Umstand durfte es sich endlich wieder einmal einer Uraufführung erfreuen. Daß damit unsere Schauspielbühne die Tradition ihrer großen Zeit endgültig wieder aufgenommen habe, wird Herr Gorter selbst kaum behaupten wollen. Aber vielleicht war es nur ein Anfang, dem stärkere Beweise der wieder erwachenden Unabhängigkeit von den führenden Bühnen im Reiche folgen sollen.

Herr Gorter hat, wie er auf dem Zettel mitteilt, seinen Schwank einer „Idee von Laurids Brun vorgeahnt (?) und nachempfunden“. Ich kenne die gerade hier in Betracht kommende „Idee von Laurids Brun“ (der sich übrigens Bruun schreibt) nicht, aber ich weiß, daß sie in jedem Fall bereits von anderen, noch berühmteren Schriftstellern „vorgeahnt“ worden ist; von Daniel Defoe und Henri Murger. „Affengesindel“ stellt nämlich eine Art Synthese von „Scenes de la vie de Bohême“ und „Robinson Crusoe“ vor. Aus dem Zigeunerviertel Murgers stammen die drei Helden des Schwankes: der von den strengen Kunstausstellungs-Hütern verschmähte Maler, der das Theater unglücklich liebende Poet und der Zukunftsmusiker ohne Gegenwart. Ihnen gesellt sich noch, wohl als gortersches Eigengewächs, ein sächselnder Kellner hinzu, der seine schmale Barschaft den bei ihm tief in der Kreide stehenden Kunstgenossen opfert. Diese vier Leutchen sind mit der alten Europa und ihren Kulturzuständen höchlichst unzufrieden und beschließen daher, nach einer einsamen Insel im stillen Ozean als freiwillige Robinsons auszuwandern, um dort freie, reine, starke Menschen zu werden. Dies ist offenbar die von Gorter Herrn Bruun, der eine Reihe moderner Südsee-Robinsonaden in Romanform verfaßt hat, „nachempfundene Idee“ und sie ist so übel nicht. Für einen echten Satiriker, der uns die unausbleiblichen Enttäuschungen des europamüden Quartetts und das Wiederaufleben seiner Sehnsucht nach allem, was ihm zuvor hassenswert erschien, schildern wollte, hätte sie sogar eine Fundgrube werden können. Herr Gorter aber ist kein Satiriker, sondern ein Mann des Theaters. An der „glückseligen Insel“ schürft er lediglich nach kleinen Äußerlichkeits-Scherzen. Der empfindliche Poet zieht sich beim Lagern im Freien einen fürchterlichen Schnupfen zu, dem Musiker zerbricht die unentbehrliche und unersetzliche Brille, und der Magen des Malers bäumt sich wütend gegen die langweilige Bananenkost. Nur der sächselnde Kellner trifft es besser. Ihm ist an seinem Inselfleckchen ein schwarzes hübsches Weiblein zugeschwommen, und mit ihm lebt er heimlich in paradiesischen Wonnen. Als das süße Geheimnis des Kellners ruchbar wird, gibt es einige nette Szenen. Die Freunde sind drauf und dran, sich wegen der dunklen Huldin zu entzweien. Da diese aber in der naturkindlichen Frische ihrer Liebesinstinkte allen Vieren gleich freundlich bauchtanzend entgegenkommt, so einigt man sich auf einen nach europäischen Begriffen höchst unsittlichen Haus-

und Ehestand zu Fünfen. Nur entwischt während der bezüglichen Verhandlungen die lockere Kleine, da sie ihrer weißen Verehrer rasch überdrüssig geworden ist, und wiederum stehen die Amateur-Robinsons einsam auf ihrer sonst nur von höhnisch kicherndem Affengesindel (daher der Titel!) bewohnten Insel. Was nun? Schnupfen, Brillenverlust und Bananenüberdruß sind als komische Behelfe erschöpft, und es ist darum die höchste Zeit, zu einem guten Schlusse des bösen Abenteuers zu gelangen. Herr Gorter findet ihn mit bemerkenswerter Leichtigkeit. Plötzlich tutet draußen auf dem Meer ein hamburger Dampfer, alsbald ist auch der Kapitän da und überbringt unseren Viersiedlern die Freudenbotschaft, daß dem Maler daheim ein schwerreicher Erbonkel gestorben ist. So hat denn alle Not ein Ende, und wenn die Inselbewohner nicht inzwischen gestorben sind, so leben sie noch heute in dulci jubilo, dank dem guten Onkel und seinem rechtzeitigen Hinscheiden. Solche Ausgänge waren allerdings früher weniger für „phantastische Schwänke" als für gemütvolle Familienkalender-Geschichten in der Mode.

Erich Freund

Wien

„Causa Kaiser." Zwei heitere Akte mit einem gerichtlichen Nachspiel. Von Ludwig Stärk und Adolf Eisler. (Uraufführung an der Neuen Wiener Bühne am 14. Februar 1917.)

Ein Stück, vom Schauspieler und für den Schauspieler geschrieben, ruft selten vergeblich die Gunst des unterhaltungsbedürftigen Publikums an. Wie der Titel verrät, handelt es sich um einen Rechtsfall, eine Erbschaft, die Georg Kaiser zufallen soll, wenn er sich als rechtsgültig vermählt ausweisen kann. Da der echte Träger des Namens dazu nicht imstande ist, seine Geliebte, eine Brettldiva, aber des schönen Geldes nicht verlustig gehen will, so wird ein Namensbruder, ein Sollizitator untergeschoben, der auf die Vermählung eingeht. Das Eheleben bringt ihm zahlreiche, manchmal fast peinlich anmutende Fatalitäten, bis endlich der Schluß mit einer raschen Lösung im Gerichtssaal Kehraus macht. Daß in dem freilich nicht neuen Stoff eine Tragikomödie oder eine tiefe Satire liegen könnte, fällt den Autoren nicht ein. Sie begnügen sich mit typischen Späßen, bewährten Figuren unbedenklicher Advokaten, den theatererprobten Dialektiken; ihr Werk fände eigentlich verkürzt besseren Platz im Repertoire einer Singspielgesellschaft oder eines Variétés, das den letzten Teil, der stark abfällt, auch wirksamer herausarbeiten könnte. Indes gibts manches lustige Wort, viele dankbare Spielszenen, eine Reihe guter, leicht zu gebender Rollen. Es ist keinesfalls das schlimmste Produkt, das bei dem für Erheiterung so dankbaren wiener Publikum freundlichste Aufnahme gefunden, wie eine ganze Reihe von Wiederholungen bereits bestätigt.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Kunst und Politik

Einen Aufsatz „Kunst und Politik" (Münch. N. Nachr. 84) beschließt Thomas Mann mit den Worten:

„Es ist eben dies, was die Kunst so liebenswert und übenswert macht, es ist dieser wundervolle Widerspruch, daß sie zugleich Erquickung und Strafgericht, Lob und Preis des Lebens durch seine lustvolle Nachbildung und kritisch-moralische Vernichtung des Lebens ist oder doch sein kann, daß sie in demselben Maße lustweckend wie gewissenweckend wirkt. Ihre Sendung beruht darin, daß sie, um es diplomatisch zu sagen, gleich gute Beziehungen zum Leben und zum reinen Geist unterhält, daß sie zugleich konservativ und radikal ist; sie beruht in ihrer Mittel- und Mittlerstellung zwischen Geist und Leben. Hier ist die Quelle der Ironie . . . Hier ist aber auch, wenn irgendwo, die Verwandtschaft, die Ähnlichkeit der Kunst mit der Politik: denn auch diese nimmt, auf ihre Art, eine Mittlerstellung zwischen dem reinen Geist und dem Leben ein, und sie verdient ihren Namen nicht, wenn sie nichts als konservierend oder radikaldestruktiv ist. Dieser Situationsähnlichkeit wegen den Künstler aber zum Politiker machen wollen, wäre Mißverständnis; denn seine Aufgabe, das Gewissen des Lebens zu wecken und wachzuhalten, ist schlechterdings keine politische Aufgabe, sondern eher noch eine religiöse."

Die Karikatur

In einem Aufsatz von Georg Simmel „über die Karikatur" (Tag 48) heißt es:

„Ist das Übertreiben ein mit unserer seelischen Natur selbst gegebener Zug, so wird es doch auch mit Bewußtheit und Zweckmäßigkeit geübt: in der Karikatur. Freilich bedeutet sie nicht irgendeine beliebige Übertreibung — denn nicht jede solche ist schon Karikatur —, sondern mit ihr wird aus einem Wesen, das eine Vielheit von Zügen in sich ausbalanciert und durch ihre gegenseitige Begrenzung zu einer Einheit bringt, ein einzelner einseitig übertrieben. Denn hierdurch wird sie notwendig bedingt: daß die natürlichen Maße der Wirklichkeit für die Erscheinung noch fühlbar bleiben, daß die Einheit des Ganzen nicht einfach verloren geht, indem sie dennoch durchbrochen wird. Eine wirklich allseitige Übertreibung wäre keine Karikatur. Denn auch wo sie etwa darin besteht, daß die Körperlichkeit eines Menschen unter Wahrung aller Proportionen ins Riesenhafte vergrößert wird, so wirkt sie als Karikatur erst dann, wenn dabei seine seelische Persönlichkeit als in den gewöhnlichen Maßen verbleibend empfunden wird. Dann ist eben jene Äußerlichkeit das eine Glied der Gesamtperson, dessen einseitige Übertreibung durch den Kontrast mit der irgendwie noch mitwirksamen Verhältnisrichtigkeit und Einheit die Komik oder Bitterkeit der Karikatur ergibt. Die Voraussetzung aller Karikatur ist das, was man die Einheit der Persönlichkeit nennt und was sich, in die Vielheit der Eigenschaften, der Bewegungen und der Erlebnisse auseinandergezogen, als deren bestimmte Proportion untereinander darstellt. Diese ist natürlich keine ein für allemal mathematisch festgelegte, sondern eine lebendig labile in der jeder Ein- und Ausbuchtung eines Elementes die eines andern entspricht, so daß durch das harmonische Wechselspiel ihrer Maße hindurch eben jene Einheit des Ganzen erzeugt und erhalten wird. Karikatur entsteht nun, wenn ein solches, irgendwie extremes Maß kein gleiches oder sonst aufwiegendes Maß anderer Elemente findet, sondern, um diese unbekümmert, zu einem Dauergebilde erstarrt und damit die ideell mitschwebende oder geforderte Einheit des Gesamtgebildes zerstört. Nicht das einzelne Unmaß an und für sich macht sie aus, sondern der Mangel jener Ausgleichung, in deren fortwährendem Zerstören und Wiederherstellen die Einheit der Gestalt und des Lebensprozesses sich vollzieht; sie entsteht als das Starr- und Definitivsein des Extremen, das als unversöhnt fixierte Verhältnis zwischen dem Teil und dem Ganzen. Dies ist es, was die Karikatur als eine Verzerrung empfinden läßt, als die Zerstörung der Form des Lebens als solchen. Die gutmütige oder humoristische Karikatur erfüllt den Begriff nicht ganz; sie bleibt auf halbem Wege stehen, indem sie sozusagen nur momentan jenen Ausgleichungsprozeß versagen läßt, der aber, als Versprechen sich wiederherstellender Einheit, hinter der jetzigen Disproportionalität fühlbar bleibt. Das Furchtbare der eigentlichen Karikatur, wie sie bei Aristophanes und Cervantes, bei Daumier und Goya auftritt, ist gerade die Härte und Unversöhnlichkeit, mit der das Übermaß des Einzelzuges die Einheit des Ichs durch-

bricht, und diese Verzerrung als seine Dauerform, sozusagen als seine Normalität verkündet oder vielmehr sie dadurch erst zur Verzerrung macht."

Karl Schönherr

Fast einstimmig hat man gelegentlich des 50. Geburtstages Schönherrs das Bodenständige seines Talentes und seiner Art betont:

„Am 24. Februar überschreitet Schönherr die Schwelle zum 6. Jahrzehnt. Er war kein Frühvollendeter. In zäher Arbeit, wie der Bauer dem Boden, mußte er seiner Seele die Frucht abringen. Aber in ihm ist Bauernkraft, und wo er seinen Pflug ins Erdreich der Heimat, der Volksseele hineinzwang, blühte seinem festen Bauernwillen die Ernte. Heute steht er fest da, in sicherem Besitz, die Heimat hat seine Treue gesegnet. In seinem Werke aber spiegelt sich Österreich, ein Volk, lebendig und voll starker Kraft der Erneuerung, gleich der Erde, die es bebaut." (Belgischer Kur. 100).

„Schönherrs dichterische Kraft hat ihre Wurzeln im Volkstümlichen. Geradeaus, wie es im Wesen seiner grundehrlichen Natur liegt, ist er seinen Weg gegangen und hat nicht nach links und rechts geschaut. Ein Kind der Tiroler Berge und genauer Kenner des heimatlichen Dorflebens hat er, was er bei den Gebirgsbewohnern gesehen und erlebt, künstlerisch gestaltet, und ist der Ausgangspunkt einer neueren österreichischen Dramatik geworden. Seine Anfänge und sein Aufstieg bilden eins der wertvollsten Kapitel der modernen österreichischen Literaturgeschichte. Die Figuren in seinen Stücken sind oft einander verwandt, wenn er in dem ihm innig vertrauten Dorfmilieu bleibt. Für ihre wechselvollen Schicksale weiß der Autor stets neu zu interessieren, seine Menschen in einem andern Lichte, in anderen Richtungen zu zeigen. Er schiebt seine Bauern vor, um direkt auf sein Ziel loszugehen, das die Menschheit auch außerhalb des Tirolerlandes, weit darüber hinaus, bewegt. Sämtliche, selbst die nebensächlichsten Figuren, sind Typen, die wir in Wirklichkeit oder zu mindest von der Künstlerhand eines Defreggers oder Egger-Lienz gesehen haben. In die Finsternis des Dorflebens läßt Schönherr manch tiefen Einblick tun, in die Lüge, die sich fortspinnt, und alles zerstört. Der Dichter liefert aber auch ergötzliche Proben von grimmigem, bissigem Bauernhumor. Mit flüchtigen Strichen skizziert er eine ganze Welt." Ludwig Klinenberger (National-Ztg. 44).

„Staackmanns ‚Taschenbuch für Bücherfreunde' bringt im ersten Band ein Bild Karl Schönherrs auf seinem Landsitze in Telfs in Tirol. Unter einem alten, mit seinen Zweigen weit ausgreifenden Baume, inmitten ländlicher Umgebung, steht der Dichter und blickt in die sein Besitztum überragenden Berge seiner Heimat, nicht wie ein Fremder, der gelegentlich in die Bergeinsamkeit eingekehrt ist, sondern wie einer, der zu ihr gehört, weil er in ihr heimisch ist. Das Bild gehört zu seinem Werke. Karl Schönherr stammt aus Axams in Tirol, in dessen Nähe sich die Martinswand über dem Inn erhebt. Unter der Leitung eines kernfesten Vaters, der für seine Familie viel zu früh starb, und der Obhut einer einzigen Mutter wuchs er mitten zwischen den Bergen auf und in die Menschen seiner Jugend hinein. Das Leben hat ihn später in die Stadt gespült. Er ist bodenständig in seinem Jugendlande geblieben, in seiner Innenwelt und in seiner Dichtung." Waldemar Mühlner (Tgl. Rundsch., Unt. Beil. 46).

„Wer indessen wollte hier abwägen, was der Sohn seiner Mutter Heimat, was die Heimat ihrem Sohn zu danken hat? Würden wir uns in das Geheimnis der Genesis vertiefen, dann allerdings käme es für die Wahrscheinlichkeitsrechnung in Betracht, ob ein Land eine klingende oder eine stumme Erde hat. Tirol war schon in den grauen Zeiten des Vogelweiders und Oswalds von Wolkenstein eine tönende Harfe. Ist es bis zur Gegenwart geblieben, obwohl man Jahrhunderte dort das freie Wort in Ketten schlug. Daß man von den jüngeren tiroler Dichtern im Deutschen Reich wenig weiß, es ist nicht ihre Schuld. Von Hermann von Gilm, dem zarten und zornigen Freiheitssänger, drang nur das rührselige, das unglückselige Allerseelengedicht zu den nördlichen Breitegraden. Von dem alten Adolf Pichler, der Lichtfunken aus dem Gestein schlug, ist jenseits der Berge kaum der Name bekannt. Niemand ahnt, daß in Innsbruck Franz Kranewitter, der den Bauernrebellen Michel Geißmajr gewaltig auferweckte, mühsam seine Tage fristet; und als vor kurzen Wochen Arthur von Wallpach, der mit Leier und Schwert kämpfende Sturmglöckner Tirols, den Bauernfeldpreis erhielt, da fragte eine berliner Zeitung: Wer ist das? Die Unbekümmertheit der Reichsdeutschen um bestes Blut von ihrem Blut ist groß. Man kennt nur Wien und die wiener Dichter und nimmt nicht wahr, daß, fern der Großstadt, in den Provinzen Österreichs, ein anders denkendes Geschlecht heranwuchs, bodenständig und eigenartig. Rosegger allerdings und später Schönherr setzten sich durch. Aber um sie herum blieb das Dunkel, aus dem sie traten." Hermann Kienzl (Berl. Börs.-Ztg. 83 u. a. O).

Vgl. auch: Paul Poppe („Ein versunkenes Königreich", Berl. Tagebl. 105); Hermann Greinz (Innsbr. Nachr. 44); Heinrich v. Schullern (Tagesbote, Brünn 92); Peter Hamecher (N. Bad. Landesztg. 94); Niederschlesische Ztg., Unt.-Beil. (46).

Einen sympathischen Vorschlag Schönherrs zur Unterstützung bedürftiger Schriftsteller teilt Ludwig Klinenberger (Berl. Tagebl. 86) mit.

Octave Mirbeau

„Mirbeau war einer der unabhängigsten Geister der dritten Republik. Seine Unabhängigkeit ging bis zur Ungebundenheit, bis zu der Freiheit, heute zu verdammen, was er gestern angebetet hatte. Seine schriftstellerische Art war wilde, auch künstlerisch wenig gezügelte Kraft, die mit Vorliebe den rücksichtslosesten Ausdruck sucht, seine Weltanschauung ein herber Anarchismus, von dem aus er wie von einem Punkte außerhalb der Welt, an allem Bestehenden die herbste Kritik üben konnte. So steht er in der französischen Literatur als ein knorriger Stamm ohne Krone, ohne Blüte, ohne Frucht. Man kann es ruhig sagen: Sein Lebenswerk ist ein Bruchstück geblieben, weil es ungleich war, weil es da und dort ansetzte, weil ihm die innere Wärme fehlt, weil es nichts Schöpferisches enthält, sondern nur Polemisches, auch da, wo es ihm scheinbar auf das liebevolle Gestalten seines Vorwurfes ankam. Ich glaube, Arthur Meyer ist es, der in seinen Erinnerungen erzählt, nach dem Kriege von 1870 hätten sich in Paris eine Reihe junger Leute befunden, die nicht recht wußten, was sie mit sich und mit ihrer nicht ausgesprochenen Begabung anfangen sollten. Sie standen mit einem Fuß in der Börse, in der Hoffnung, rasch sich ein Vermögen zu erwerben, mit dem andern in der Presse und in der Literatur. Wie Meyer gehörte Mirbeau zu diesem Kreis. Er hat sich rechtzeitig in die Literatur hinübergerettet, aber er wäre wahrscheinlich auch an der Börse zu großen Erfolgen gelangt. Er hatte etwas von der Entschlossenheit, die dazu gehört, in gewagten Spekulationen Glück zu haben." F. Schotthoefer (Frankf. Ztg. 50).

„So waren denn, vielleicht von wenigen Ausnahmen abgesehen, die meisten großen Erfolge dieses Dichters gewaltige Mißverständnisse. Jedenfalls gilt dies von seinem größten Büchererfolg, von dem vielgelästerten und noch immer vielgelesenen ‚Journal d'une femme de chambre", das als pikante ‚Herrenliteratur' seinen Weg durch die ganze Welt machte, während es doch vielleicht in der zeitgenössischen Weltliteratur nur zwei oder drei Werke gibt, die in gleich packender Weise, wenn auch freilich mit ganz anderen künstlerischen Mitteln, die Tragödie des Dienstmädchens schildern, etwa Klara Viebigs ‚Das tägliche Brot' und Gabryela Zapolskas ‚Käthe, die Karyatide'. Auch seinen großen Theatererfolgen lag fast immer

irgendwo ein kleines Mißverständnis zugrunde, und es ist gewiß charakteristisch, daß seine kleinen, unerhört kräftigen, dramatisch überaus wirkungsvollen Einakter so gut wie vergessen sind." (Fremdenbl., Wien 49).

„Immerhin muß man sich hüten, Mirbeau mit seinem dichterischen Ich ganz zu identifizieren. Auch in seinen letzten, durch anhaltende Leiden getrübten Jahren blieb er ein Freund und Förderer aufstrebender Talente. Seine letzte Leistung auf diesem Gebiete war eine seiner denkwürdigsten Taten. Er entdeckte das literarische Talent der armen Nähterin Marguerite Audoux, die wegen eines Augenübels ihren Beruf zeitweise hatte einstellen müssen. Er gab ihre Jugenderinnerungen unter dem Titel ‚Marie-Claire' heraus, und der Erfolg war so groß, daß das Frauenkomitee der ‚Vie Heureuse' der Verfasserin den Jahrespreis von 1912 zuwies, obschon Mirbeau der Goncourtakademie angehörte, zu der sich jenes Damenkomitee von jeher in einem gewissen Gegensatz befunden hat. Gustave Hervé, der in den letzten Jahren Mirbeaus persönlicher Freund geworden war, versichert auch heute an seinem Sterbelager, daß sich Mirbeau seit dem Kriege wieder zum reinsten Patriotismus bekehrt und ihn bei jedem Besuche gefragt habe: ‚Sind Sie noch immer des Sieges sicher?' Hervé war Optimist genug, um diese Frage mit dem Ja der vollen Überzeugung beantworten zu können." (N. Zür. Ztg. 312).

Vgl. auch „Oktave Mirbeaus Testament" (Münch. N. Nachr. 108); „Mirbeau und Balzacs Tod" von Max Hochdorf (Zür. Post 87).

Zur deutschen Literatur

Den Briefwechsel zwischen Leibniz und Spener würdigt Hugo Lehmann (Frankf. Ztg. 48), eine belangreiche Mitteilung aus dem ungedruckten Briefwechsel Nicolais und Lavaters macht Martin Sommerfeld (N. Zür. Ztg. 343).

Ernst Leopold Stahl erinnert (Mannheimer Ztg. 99) an Ewald Christian v. Kleist als an den Dichter des Siebenjährigen Krieges. — Mit Friedrich Carl Casimir Freiherrn von Creuz beschäftigt sich Udo Bion („Ein vergessener Publizist des 18. Jahrhunderts") (Bund, Bern, Sonntagsbl. 7 und 8). Creuz' Schriften fand Goethe in seines Vaters Bibliothek.

Über Goethes Wintererlebnis im Harz bietet Marie v. Bunsen (Tag 41) eine sehr reizvolle Studie. — Über die Auffindung des verloren geglaubten Aufsatzes von Goethe „Beschreibung eines Newtonischen Spiegel Teleskops, welches von dem Herzogl. Hof Mechanikus Auch in Weimar zum Verkauf angeboten wird" wird (Aus großer Zeit, Post 94 u. a. O.) berichtet. — Das Thema der Goethe-Musik erörtert Lucian Kamienski (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbl. 8 u. 9). — Über Goethe als bildenden Künstler schreibt Alfred Klaar (Voss. Ztg., Zeitbilder 16). — Eine Studie zur Achilleïs (Achilles der Held) bietet Emil Bernhard (Frankf. Ztg. 54). — Betrachtungen „Oeser und Goethe" finden sich (Dresd. Nachr. 46). — Arthur Bonus schreibt („Das Deutschland Goethes und wir") (Tag 37): „Wir sind von Goethe nicht weiter entfernt und nicht anders, als es die Tat ist von der Aufforderung zur Tat. Zweifellos bedingte der Übergang zur Tat einen Rückgang im Vordenken vor der Tat. Aber einen unumgänglichen, der zugleich Vorbedingungen neuer Gedanken enthält. Wir sind, anders ausgedrückt, in geistiger Kultur zurückgegangen, an Fülle der Fragen und der Anregungen für neue Kultur haben wir zugenommen. Wir haben uns von Goethe entfernt, indem wir den Weg gegangen sind, den er selbst gegangen wäre, er, der verstand, daß man sich müsse drangeben können, um Zukunft und neue Jugend zu erlangen: Wenn der alte Leib zerfällt, wird der neue wach! — und der ist freilich vorläufig unmündiger als jener."

Über „Carl August von Weimar in seinen Briefen" läßt sich Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 84) vernehmen. — Einen Aufsatz „Goethe und Christiane" bietet Karl Neurath (Weser-Ztg. 25282). — „Goethe, Charlotte von Stein und Christiane Vulpius" lautet das Thema, das Engelbert Pernerstorfer (Vorwärts, Sonntag 8 u. 9) behandelt. — Rudolf Frank plaudert (Frankf. Ztg. 53) über einen Brief von Goethes Mutter, den er in den Redaktionsräumen des „Adeverul" in Bukarest gefunden hat.

In eine interessante stoffgeschichtliche Untersuchung von Schillers „Gang nach dem Eisenhammer" tritt Wilhelm Soltau (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 4 u. 5) ein. — Herders Beziehungen zu Mitau geht W. Meyer (Mitausche Ztg. 28) nach. — Über das Zusammentreffen Grillparzers und Oehlenschlägers in Wien wird (Aus großer Zeit, Post 92) berichtet. — Über Kotzebues „Deutsche Kleinstädter" schreibt Georg Schaumburg (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 26).

Aus Heinrich von Kleists Jugend erzählt Herm. B. (Deutscher Kurier 59). — Neue Görres-Kunde bietet W. Schellberg (Köln. Volksztg., Lit. Beil. 3). — Des Jugendfreundes von Heine, des Bürgermeisters von Mitau Franz v. Zuccalmaglio gedenkt O. Clemen (Köln. Ztg. 192). — Immermanns Eintritt in Düsseldorf behandelt Harry Maync (Köln. Ztg., Lit, Beil. 6 u. 7). — Von den oberehnheimer Dichterzwillingen Johann Theobald und Josef Blasius Wolf erzählt Josef Lefftz (Straßb. Post,, Unt.-Beil. 7). — Über Georg Büchner schreibt Ludwig Ullmann (Wiener Allg. Ztg. 11644). — Biographische Mitteilungen Forsts über Kinkel werden (N. Zür. Ztg. 289) wiedergegeben. —

An Gedenkblättern zu Ottilie Wildermuths 100. Geburtstag ist zu verzeichnen: Ilse Reicke (Berl. Börs.-Cour. 86); Max Mendheim (Leipz. Ztg. 42); Ernst Martin (Neckar-Ztg. 44); E. Bely (Lok.-Anz., Unt.-Beil. 21/2); Hugo Stobitzer (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 22); Aus großer Zeit, Post (9).

Über „Gottfried Keller als Neutraler" schreibt Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 78). Es heißt da: „Poeta propheta. Die angekündigten Weltstürme sind über uns hereingebrochen. Sie haben die Schweiz nicht zu dem Anschluß an Deutschland vermocht, den wir von ihr weder erwünschen noch erwarten; sie haben auch die Außenwand des Schweizerhauses nicht zu erschüttern vermocht trotz der wirtschaftlichen Drangsalierungen und der Bedrohungen des Hungers, mit denen die Entente sie anzunagen sucht. Die brutale Häßlichkeit des modernen Wirtschaftskrieges hat der Poet nicht vorausgesehen, wohl aber hätte er sich über die große menschliche Bestimmung der Schweiz gefreut, die heute als barmherziger Samariter zwischen die Kämpfenden tritt, die die achtzigtausend Rothosen Bourbakis etwas überrascht und unfreiwillig aufnahm, um heute den Kranken und Verwundeten aller feindlichen Länder Obdach und Pflege großherzig zu gönnen. Aber ein anderes hat er vorausgesagt als ein Seher, dem seine tiefsten Einblicke in die Weltgeschichte und seine weitesten Ausblicke aus altem germanischen Gemeingefühl wuchsen, nämlich die notwendige Auseinandersetzung des Deutschtums mit dem von Osten andrängenden Barbarentum. Der neue ‚siebenjährige' Krieg — da hat er hoffentlich den Prophetenmund zu voll genommen — würde ihn zwar seine kleinen Ersparnisse kosten, aber doch möchte er ‚gar zu gern noch den Herzog der Germanen gegen die Slawen sehen, wo diese anachronistischen Bestien ihr Morgenbrot wegkriegen werden'. Gottfried Keller wußte es also besser als ein sehr viel kleinerer schweizer Dichter, auf welcher Seite die Barbaren zu suchen sein würden." — Jeremias Gotthelf als Armenfreund würdigt „Omega" (N. Zür. Ztg. 210). — Über Nietzsche als Mensch äußert sich Max Brahn (Zeitgeist, Berl. Tageb1. 8 u. 9). — Den Briefwechsel mit Overbeck bespricht Jonas Fränkel (Bund, Bern 83). — E. Guglia schildert (Wiener Ztg. 33) das Verhältnis Paul Heyses zu Jakob Burckhardt auf Grund des vorliegenden Briefwechsels. — Skizzen von Rückert und Geibel zeichnet Herbert Eulenberg (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 58, 70). — Storms Briefe an seine Kinder erörtert Fritz Böhme (Zeitgeist,

Berl. Tagebl. 7). — Auf Heinrich von Steins Werke wird (Zür. Post 70) aufmerksam gemacht. — Rich. M. Meyers aus dem Nachlaß herausgegebene Geschichte der deutschen Literatur wird (N. Zür. Ztg. 299) kritisch beleuchtet und als ein anregendes Buch eingeschätzt. Vgl. Karl Neurath (Weser-Ztg. 25292).

Nachrufe auf Lady Blennerhassett bieten: Therese Freifrau von Boeselage (Köln. Volksztg. 161); Bertha Badt (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 9); N. Zür. Ztg. (267). — „Die Dichtung vom Maler Pechstein" überschreibt Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 60) seinen Aufsatz über des gefallenen Walther Heymann Buch „Max Pechstein" (R. Piper u. C.) „Dem fallenden Helden ersteht ein Sänger, der ihn überlebt. Hier starb der Sänger, und der von ihm Berühmte zeugt durch von dem Toten verherrlichte Werke für das ewige Leben seines singenden Geistes."

Zum Schaffen der Lebenden

Von Leo Sternberg sagt J. Hengesbach (Tag 51): „In den Gedichtsammlungen von heute — der Krieg hat sie wie ein Sturm die Äpfel niedergeschüttelt — finden wir auch diesen Namen. Wer ist's? Seine Werke, deren er gleich mehrere veröffentlicht, geben hinreichend Auskunft: ein Dichter mit neuen Tönen und einer Fülle des Besitzes, ein Reifer, ein Ganzer, bei aller suchenden Ruhelosigkeit ein Reinblütiger, voll Güte für alle Mitgeschöpfe, voll Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen und Übersinnlichen, vor den Wundern der Welt und des Geistes. Im Licht des Tages träumt er vom Sein und Vergehen, und mit den ewigen Sternen der Nacht hält er wieder und wieder Zwiesprache; er lauscht den Stimmen der Natur und bleibt im Stadtgewühl der Gemeinschaft mit ihr bewußt; er sucht in Wald und Flur nach den alten Göttern und umfaßt die Schöpfung mit Vertrauen, Liebe, Hingabe; sich selbst ein Buch zu freudvollem Enträtseln, fügt er sich doch gern in den Gang der Geschlechter und den Kreis des Alls ein; mit beflügelter Phantasie durchmißt er die Welten, und dann versenkt er sich wieder gelassen in das nahe Sichtbare." — Einen niederdeutschen Zug glaubt Heinr. Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 144) in Wilhelm Schmidtbonn zu erkennen, schon in der Sprache des Dichters trete er hervor: „Wilhelm Schmidt aus Bonn verläßt sein Bonn, wandert die Rheinstraße aufwärts nach Düsseldorf — wo nun mehr und mehr auch die Bühne ihn zu locken beginnt — und kommt dann nach Berlin. Jahrelang bleibt der Erzähler jetzt stumm. Um so eifriger sieht man statt dessen den Dramatiker bei der Arbeit: Stark in Gefühlen, breit in der Fläche, mehr synthetisch als analytisch gestaltend hämmert und schlägt er jetzt wie aus großen Blöcken die Gestalten seiner Menschen, wie man sie von der ‚Mutter Landstraße' bis zum ‚Zorn des Achilles' mit dem ‚Spielenden Eros' kennt. Seine Erzählungen aber kehren das ganze folgende Jahrzehnt kaum zurück an den Rhein. Kommt er nicht wieder?" Eine prächtige Charakteristik von Walter von Molo wird (Rhein- und Ruhrztg. 14/2) geboten.

Zu Friedrich Adlers 60. Geburtstag (13. Febr.) erschienen eine Reihe von Aufsätzen: von Ludwig Winder (Bohemia 40); von Alfred Kleinberg (Wiener Abendpost 35); von Alfred Klaar (Voss. Ztg. 79). Kleinberg schreibt: „Prags deutsche Dichtung ist so seltsam bunt und reichgestaltig wie die Stadt selbst. Altehrwürdige Geschichte und moderne Hast, Rokokozierlichkeit und E. T. A. Hoffmannsche Schauerromantik in einem, beherbergt oder beherbergte Prag zugleich Salus, Rilke, Meyrinck und Friedrich Adler, den Graziösen, den Priesterlichen, den Mann des hohnvollen Grauens und den Mann der Arbeit. Mann der Arbeit, so darf man Adler trotz seiner Freude am Spiele füglich nennen; denn Ernst und Pflichtgefühl haben seiner Lyrik den unverkennbaren Stempel aufgeprägt, sie erheben seine Übersetzungen zu Musterleistungen des Einlebens und Formens, und wenn seine Komödien von Übermut und Laune funkeln, dankt er auch diese leichte Beweglichkeit der treuen Hingabe an den Geist des romanischen Lustspiels. Schon daß der dumpfe Druck einer lichtlosen, von herben Enttäuschungen erfüllten Jugend ihm nicht den Ausblick zur Sonne verleidete, war eine Frucht der tapferen und zielsicheren Arbeit." — Des 85. Geburtstages von Maximilian Schmidt gedenkt Hans B. Grube (Südd. Ztg. 57). — Zu Franz Eicherts 60. Geburtstag heißt es (Reichspost, Wien 68) „Eicherts Lyrik nimmt unter den lyrischen Dichtungen aller Zeiten eine achtunggebietende Stellung ein. Wir verdanken dem Dichter nicht bloß die Bände der prachtvoll flammenden Kampflieder. Auch stille, rein stimmunggebende Lyrik, Landschaftslyrik findet sich in seltener Vollkommenheit in seinen Büchern."

Neu erschienene Werke. Hans Franck sagt von Münchhausens neuem Balladenbuch (Fleischel) (Frankf. Ztg. 56): „Hinter den vielen Vorzeitgestalten steigt auch in diesem Balladenbande wieder ein völlig in sich ruhender Mensch auf, ein geformter Former, der uns viel länger und viel nachhaltiger beschäftigt als die Schemen, denen er Worte leiht. Ein Edelmann tritt mit, in und hinter diesen Versen hervor, der keinen Hehl aus seinem Herzen macht. Also auch daraus nicht, daß er herabblickt. Der sich zwar, leutselig wie seine Vorfahren beim Erntebier, unter die Menschen mit den Leidenschaftsgeschicken mischt, als ob er ihresgleichen wäre, aber jederzeit ohne irgendwelche Betonung, ohne irgend welches Zutun von seiner Seite aus den Abstand, die Grenze zu bewahren, zu bestimmen weiß. Einer, der — in der Gegenwart tausendfach beengt — durch den vergangenheitssüchtigen Teil seines Ich gezwungen wird, das Unausgelebte seines Seins im Erbilden der Vergangenheit auszuwirken. Einer, der Herr und Diener zugleich auf seiner Scholle ist. Der mit der Natur, mit dem Wald, mit dem Feld, dem Gebüsch, dem Getier auf dem Duzfuß steht und gerade durch sein persönlichstes Besitztum mit dem großen Ganzen, mit dem Vaterland fest verkettet ist. Ein Edelmann! Ein deutscher Edelmann sonder Furcht und Tadel!" — Max Brods Catullübertragung (Georg Müller) wird von Felix Braun (Fremdenbl. Wien 57) lebhaft gerühmt.

Mit warmer Anerkennung spricht Wilhelm Sebaldt (Straßb. Post 111) von Friedrich Carls Roman „Die Freys und die Delatours (G. W. Dietrich, München).

C. Th. Kaempf sagt (Aus großer Zeit, Post 107) von Gundolfs „Goethe": „Es ist das Buch einer Generation, die sich in ihm über ein Weltthema für Jahrhunderte ausspricht. Ohne seine ganze Kenntnis wird das Thema ‚Goethe' nicht mehr erörtert werden können." — Von Paul Wieglers „Figuren" (Verl. der Weißen Bücher) heißt es (Zür. Post 82): „Niemand, der nach diesem Buche greift, wird es ohne Gewinn weglegen und wenn es nur die eine Erkenntnis wäre: daß einer lebt, der in deutscher Sprache historische Aufsätze schreibt, die spannend sind wie wenig Romane, formschön, wie von einem Dichter aufgebaut und klug, wie von einem Weisen geschrieben, der sich mit den Spiegelbildern des Lebens nicht begnügt."

Zur ausländischen Literatur

Über „Flaubert als Romantiker" schreibt Eugen Lerch (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 7). — Von Henri Barbusses Kriegsroman „Le Feu" sagt Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 207): „Verglichen mit ‚L'Enfer', dem Roman von 1908, der zuerst die Aufmerksamkeit auf Barbusse lenkte, bedeutet „Le Feu" jedenfalls einen großen Fortschritt. Dort wurden alle widerwärtigen Szenen aneinandergereiht, die man durch ein Loch in der Wand in einem Gasthofszimmer beobachten kann, und mit einer pessimistischen Lauge übergossen. Man konnte in Barbusse nur einen begabten Nachahmer der ersten Manier Zolas erblicken. Diesmal hat er das Reizmittel ungesunder Neugierde beiseite gelassen, ohne deswegen an Schärfe der Beobachtung einzubüßen, und dazu ist eine durch die Größe der Ereignisse hervor-

gerufene Größe der Auffassung getreten, die zwar ziemlich einseitig ist, aber sich nicht in die heillosen Widersprüche verstrickt, denen wir in den ‚gutdenkenden' französischen Kriegsromanen immer wieder begegnen, wo sich der wildeste Deutschenhaß mit taubenfrommer Friedensliebe zu paaren pflegt." — Als das Buch einer mutigen Französin wird der Roman „Une voix de femme dans la mêlée" von Marcelle Capy, den auch Romain Rolland freudig begrüßt hat (N. Zür. Ztg. 298) gekennzeichnet. — Bruno Ertler feiert (Tagespost Graz 47) de Coster in Hinblick auf „Die Hochzeitsreise" als „einen Belgier, der uns gehört".

M. Schall führt seine Studie „Shakespeares Hamlet und Ibsens Julian Apostata", zwei Reflexionskranke des modernen Dramas (Reichsbote, Sonntagsbl. 7) zu Ende.

Des 100. Geburtstages von José de Zorrilla ist von Eugen Lerch (Berl. Tagebl. 94) gedacht worden. Vgl. (Berl. Börs.-Cour. 80).

Eine Skizze: „Wie ich Dichter wurde" von August Strindberg findet sich (Berl. Börs.-Cour. 104).

Maxim Gorkis Jugenderinnerungen „Unter fremden Menschen" werden (Frankf. Ztg. 50) gewürdigt.

Über neutürkische Dichter schreibt Franz Kettler (Bremer Tagebl. 44).

„Charlotte Stieglitz und Goethe" von Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 99).

„Der heutige Stand unseres Theaters" von Herbert Eulenberg (Voss. Ztg. 93).

„Literaturdramen" von Ludwig Geiger (Tag 51).

„Die moralische Anstalt" (die ethischen Aufgaben der Bühne) von Rudolf Karl Goldschmit (Pyramide, Karlsruher Tagebl. 2).

„Die deutschen Polenlieder der dreißiger Jahre" von Paul Holzhausen (Köln. Ztg., Lit. Beil. 8).

„Reinhardt-Gefahren" von C. Th. Kaempf (Aus großer Zeit, Post 96).

„Shakespeare und die heutige Inszenierungskunst" von Eugen Kilian (N. Bad. Landesztg. 81).

„Das deutsche Schrifttum nach dem Kriege" von Ludwig Lorenz (Kreuz-Ztg. 83).

„Der Popanz der Literatur" von Max Schievelkamp (Berl. N. Nachr. 76).

„Das Recht am eigenen Wort" (Polemik gegen Franz Schnaß) von S. Simchowitz (Rhein-Ztg. 47).

„Freiheit und Form" (zu Ernst Cassirers gleichnamigem Werk) von Martin Sommerfeld (Berl. Börs.-Cour. 90).

Echo der Zeitschriften

Das Reich. I, 4. Seinen Aufsatz „Über den Weg von der Naturwissenschaft zur Geisteswissenschaft" läßt Carl Unger in die Worte ausklingen:

„Wenn man sich bemüht, ein Verständnis für den Weg der Geistesforschung zu gewinnen, so ergeben sich schon dabei wichtige Erkenntnisse der Geisteswissenschaft dem eigenen Verständnis; es ist einleuchtend, daß damit die besten Vorbedingungen geschaffen werden für den, der im geduldigen Üben den Weg, den der Geistesforscher weist, beschreiten will. Der Weg des Geistesforschers ist ein Hinausleben in die geistige Welt, in die wahre Heimat des Menschen; er führt mit vollem Bewußtsein über die Schwelle, welche der Mensch ohne Bewußtsein überschreitet beim Einschlafen; es ist die Schwelle, über welche der Mensch zum irdischen Dasein gelangt; es ist die Schwelle, über welche der Mensch das irdische Dasein wieder verläßt. Ergibt sich der Weg des Geistesforschers zur Erkenntnis der wahren Heimat des Menschen als folgerichtige Fortsetzung der Naturforschung, so können auch die geisteswissenschaftlichen Resultate über Geburt und Tod durch folgerichtiges Zu-Ende-Denken der Entwicklungsidee erfaßt werden, und man findet die Lehre von den wiederholten Erdenleben als eine ‚vom Standpunkt der modernen Naturwissenschaft notwendige Vorstellung'.

Liegt es in der Entwicklungstendenz des menschlichen Bewußtseins, durch leibfreies Erleben der geistigen Welt in die Weltenweiten hinaus zu wachsen, so wird der echten Naturwissenschaft ein wichtiger Anteil an dieser Entwicklung zukommen müssen. Wie man sagen kann, daß es das Wesen der Natur selbst ist, das sich im Innern des Menschen als Naturerkenntnis ausspricht, so kann man auch sagen, daß wenn der Mensch sein eigenes Wesen in Wahrheit ausspricht, sich ihm die Welt des Geistes offenbart; denn der Mensch lebt auch im Sinnenbewußtsein inmitten der geistigen Welt und er kennt sein eigenes Wesen nicht, wenn er sich losgetrennt empfindet von der Welt. Im Hinausleben in die Weltenweiten wird der Zwiespalt im menschlichen Bewußtsein überwunden. Fassen wir die Selbsterkenntnis in dem höheren Sinn, daß es eine Entfaltung des wahren Wesens des Menschen ist, dann wird jede Selbsterkenntnis ein Stück Welterkenntnis."

März. XI, 8. In einem Aufsatz „Künstler und Kritiker" von Adolf Behne finden sich die feinsinnigen Bemerkungen:

„Zwei Kreise finden wir im Menschlichen: die Abschließenden und die Suchenden. Was sie trennt, ist nicht ein verschiedener Grad des Könnens, sondern eine verschiedene Höhe des Wollens. Auf jeder Stufe menschlicher Bildung finden wir beide Typen vor. Diejenigen, die sich beispielsweise auf der Stufe kunstgewerblichen oder artistischen Arbeitens an das Abschließen, Ausformen, Produzieren begeben, können unmöglich höher und wertvoller sein als jene, die, weil sie mit anspruchsvolleren Augen in fernere Weiten sehen, hier ihre Hände gebunden fühlen. Nicht ist das Abschließen zu einem Werke grundsätzlich wertvoller als das Schweigen oder Verwerfen. Es kommt ausschließlich an auf die Höhe, die Stufe, auf der das Abschließen erfolgt. Der Sucher, der jene Stufe, in welcher der Abschließer sein Werk vollendet, auf der Verfolgung seines höheren Ideals durchrennt, ist reicher als der betreffende Künstler. Es ist möglich, daß er auf einer höheren Stufe zum schaffenden Künstler wird, womit er dann eine Umsetzung seiner Energie erleben würde, aber keine Standeserhöhung. Denn auch im Produzieren des Werkes ist das Entscheidende nicht das Grundieren, Malen, Modellieren, Zeichnen — sondern die geistige Leistung. Und eine geistige Leistung ist das Überwinden, das denkende Suchen nicht minder. Beidemal, im Produzieren und im Kritisieren, handelt es sich um das nämliche: Kampf um geistige Helligkeit, um das Hellsehen der Welt. Nicht immer wird diese Leistung sichtbar, hörbar, sowenig sich elektrische Energie stets in Funken umsetzt. Aber auch dort, wo Sichtbarkeit im ununterbrochenen, niemals voll beglückten wahrhaftigen Suchen der Wahrheit tatsächlich niemals im Verlauf eines Lebens erfolgt, liegt kein menschliches Manko, liegt keine Unfruchtbarkeit vor, schon weil wir es uns abgewöhnen müssen, die Arbeit eines Menschen mit seinem ‚Tode' abzuschneiden. Auch hier kann das Sprichwort recht behalten: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold."

Die Glocke. II, 48. Zur Frage der Politisierung der „Geistigen" ergreift Otto Flake das Wort, um seine Meinung dahin zu präzisieren:

„Die Lösung des Problems heißt disziplinierte Leidenschaft. Der Geistige war lange derjenige, der sich keinem Zwang unterwerfen wollte, und diese Abneigung war um so stärker, je größer der künstlerische oder denkende Drang in ihm war. Er sah zu tief und er sah zu weit, beides ist im Grunde dasselbe. Wer sich bindet, verengt sich, und geistig sein, heißt auf allen Stationen nur solange verweilen, bis man ihren Inhalt erschöpft hat; dann zieht

man weiter, denn hinter dem Erkannten liegt stets noch das nicht Erkannte.

Geistige sind skeptisch vor Ernst, sie mißachten das einzelne infolge ihres Gefühls für das Ganze. Was ist wahr? Nichts, was eine Formel hat. Wenn man tief sieht, kommt es sehr oft vor, daß man reaktionär und fortschrittlich zu gleicher Zeit fühlt.

Leute, die so ihre Entwicklung suchen, soll man nicht einfangen, man soll warten, bis sie eines Tages den Wunsch haben, die frei schweifende Energie in ein festes Bett zu leiten. An sich gibt es keine festen Bahnen, aber es gibt sie durch Wahl und Entschluß. Das Vage verlangt zuletzt Disziplin: das ist der Augenblick, da sich die Politisierung der Geistigen vollzieht, und in einem solchen Augenblick befinden wir uns heute."

Der Merker. VIII, 4. **Aus Alexander Hevesis Bemerkungen über Bühnenbeleuchtung** („**Die dunkle Bühne**") seien die folgenden Sätze hervorgehoben:

„Der größte Meister der modernen Bühnenbeleuchtung ist Rembrandt, von dem auch die Bühne die richtige Verwendung und Verteilung von Licht und Dunkel gelernt hat. Vor allem lernten wir von Rembrandt, daß man die Lichteffekte sowohl zur Betonung als auch zur Abschwächung benützen kann, indem die Bühne als solche in Finsternis getaucht bleibt, indes ein Winkel oder eine Ecke in vollem Lichte glänzt. Diese Finsternis ist einerseits künstlerisch, andererseits unschädlich. Sie tut der Aktion des Schauspielers keinen Abbruch, im Gegenteil, sie unterstreicht und unterstützt. Viel dramatischer und interessanter denn die völlig erhellte Bühne ist es, wenn bloß jener Teil licht ist, wo sich die Aktion des Schauspielers vollzieht. Auf diese Art werden Helligkeit und Dunkelheit zu dramatischen Faktoren und die Beleuchtung zu einem wirksamen Kunstmittel in der dramatischen Vorstellung.

Daß die sich vom finsteren Hintergrund in blendendem Licht abhebenden Gestalten schließlich starr und konventionell wirken, ja sogar langweilig werden können, beweist bloß, jeder neue Gedanke sterbe als Gemeinplatz, schließt aber nicht aus, daß das Rembrandtsche Spiel von Licht und Schatten, von Helle und Dunkel stets neu und überraschend wirken kann.

Mit dieser Auffassung verlassen wir jedoch völlig den Rahmen des Realismus und der Illusion. Hell und dunkel bedeuten nun nicht mehr die Abschnitte des Tages, die wir dank technischer Einrichtungen mit überraschender Wahrheit auf die Bühne zu zaubern vermögen, sondern den Fortgang der Handlung, und sind somit gewissermaßen Projektionen des Seelenzustandes. Diese Art der Beleuchtung ist nicht mehr real, sondern magisch. Ähnlich Shakespeares dichterischer Suggestion, nur nicht Wirkung der Worte sondern der Maschinen. Diese magische Finsternis hat nun auch den Vorzug, daß sie niemals ganz dunkel ist, vielmehr bloß Dunkelheit markiert. Keine dichte, undurchdringliche Schwärze, die unter dem Vorwand der Naturgetreuheit alle Poesie erstickt, sondern eine Art luftiger, um nicht zu sagen heller Finsternis, die in der Wirklichkeit kein Ebenbild findet und bloß dem Bühnenwesen eignet.

Wenn die Bühne dennoch oft völlige und höchst unbühnenmäßige Finsternis anwendet, hat dieses technische Gründe. Im Finstern ist jede Dekoration schwarz, und auch die verschlissenste Leinwand vermag bei ausreichender Verdunkelung ziemliche Illusionen zu erwecken. Zur magischen Finsternis sind keine gemalte, dekorative Rahmen erforderlich, und diese Rahmen bahnen sich auch heute noch schwer den Weg."

Die Grenzboten. LXXVI, 8. **In Eberhards Charakteristik des türkischen Dichters Mehmed Emin** heißt es:

„Es gemahnt fast an die Kunst des alten Homer, wenn Mehmed Emin andachtsvoll die Güte der Mutter Erde preist, die voll reicher Frucht allen Nahrung beut, die sie erarbeiten wollen. ‚Wir Türken sind ein Bauernvolk', darum gilt es, den Tag zu nutzen, und den Boden mit starken Armen zu bestellen. ‚Der schönste Zustand ist für uns der Schweiß auf der Stirn und die Schwiele in der Hand', so ruft er einem jungen Landmann zu, der sich der Trägheit hingibt. ‚Vorwärts! Marsch! Du bist hinter den anderen zurückgeblieben. Zieh deinen Schuh an, treibe die Ochsen an!' Besonders schön ist das Hohe Lied des Landmannberufes, das er so einleitet: ‚Gold her, Gold!' — ‚Nein, Bruder, diesen Gedanken gib auf! Das goldene Zeitalter ist seit langem vorüber, jetzt ist das eiserne. Töricht ist der Träge, der das Eisen gering achtet und dann Tag und Nacht vom Golde phantasiert. Diese bescheidenen Dinge, die du da siehst, als: Same, Ochse, Hacke, Sichel — die sind es, welche wirklich die Besserung des Loses bringen; die brachten und bringen noch immer Segen jedem Herde. Die halte du heiliger als sonst irgendetwas auf der Welt . . . Landmann sein, ist etwas Großes. Die Saat macht das Vaterland blühend. Der Pflug ist ein edles Werkzeug, der Schweiß des Angesichts ist eine Wonne. Solche Wonne kannst du sonst in keinem Berufe finden.'

Wie kräftiger Geruch der Scholle steigt es aus solchen Zeilen auf. Der Dichter, selbst ein armer Fischersohn aus Anatolien, kennt die Verwahrlosung des Landes und des Volkes; er weiß auch, wie dem anatolischen Bauer geholfen werden kann, und so arbeitet hier der Volkswirtschaftler, dessen Herz in Andacht, Liebe und Ehrfurcht der mütterlichen Erde verbunden ist, an dem Aufbau des Landes und an der Hebung des Lebensmutes und der Lebenskraft.

Die gleiche Stimmung der Gesundheit und der Kraft, der Arbeitsfreude und des Schaffensfleißes atmen und pflanzen auch die Gedichte, die den Handwerker bei seinem Schaffen zeigen. Es ist der uns so vertraute Gedanke:

Arbeit ist des Bürgers Zierde,
Segen ist der Mühe Preis;
Ehrt den König seine Würde,
Ehret uns der Hände Fleiß,

der hier dem ganz anders gearteten Volkscharakter des Orientalen in tausend wechselvollen Formen und Bildern nahegebracht und eingehämmert wird; Mehmed Emin arbeitet geradezu an der Lösung eines unendlich schwierigen soziologischen und psychologischen Grundproblems des Orients, wenn er in seinen Landsleuten Arbeitsbedürfnis und Arbeitsfreude zu wecken strebt und sie zu den sittlichen Kräften der Arbeit hinleitet."

Das Jüdische Echo. IV, 8. **Sehr lebendig schildert Andrej Bjelyi eine Begegnung** mit Schalom Asch in München. Wir geben die „Szene" wieder, in der Schalom Asch als Vorleser auftritt:

„Ich weiß noch, daß es mir sehr weh tat, Asch zu betrüben, aber ich mußte ihm sagen, daß die Übersetzung des ‚Gottes der Rache' in vielen Beziehungen mangelhaft sei. ‚Ach wie schade! . . .' sagte er. Er sah mich bestürzt an, schüttelte den Kopf und warf die Lippen auf. ‚Wissen Sie, die Szene mit Riwkele im zweiten Akt klingt bei mir wirklich sehr musikalisch!' Einmal las er mir diese Szene bei sich zu Hause vor. Er empfing mich in seinem Hausanzug, eigentlich fast ohne jeden Anzug. ‚Entschuldigen Sie: ich habe die ganze Nacht und den ganzen Tag geschrieben. Heute abend werde ich aber bummeln: ich bin zu einem Ball eingeladen. Können Sie tanzen?'

Er schloß die Fensterläden, so daß es im Zimmer ganz finster wurde, zündete ein Licht an und las mir jene Szene. Und sie klang wirklich wie Musik. Ich spürte Blumenduft, hörte das Rauschen eines Frühlingsgewitters und das melodische Geläute kleiner Glocken. Er war selbst ganz hingerissen: sein bartloses, blasses Gesicht erschien im bebenden Scheine der Kerze flammend rot, und seine blendendweißen Zähne stachen seltsam von den blutroten Lippen ab. Seine Augen waren wie bei einem Irren auf einen Punkt gerichtet. Er hatte alles um sich vergessen: er packte mich bei der Hand, rückte ganz nahe zu mir heran, flüsterte,

klagte, und seine Stimme wuchs und stieg immer höher hinauf, und schließlich schrie er laut und schrill in einer mir unverständlichen Sprache, während sein schwarzer Schatten an der Türe einen grotesken Tanz aufführte. Es wurde mir immer schwerer, ihm an Hand der russischen Übersetzung zu folgen. In seiner Vorlesung war etwas Wildes und Tierisches. Plötzlich wurde an der Türe geklopft. Asch winkte ärgerlich mit der Hand und machte auf. Es war ein jüdisches Fräulein, welches Asch zu einem Wohltätigkeitsball abholen wollte. Nun wurde er sofort wieder ein Kind. ‚Warten Sie: gleich putze ich mich fein heraus und mache mich schön!' Und dann verschwand er hinter einem Vorhang."

„H. M. Moscherosch und der Kupferstecher Aubry" von A. Bechtold (Zeitschrift für Bücherfreunde, VIII, 10).

„Der Erwecker Gottscheds" [Ein Nachruf] von Heinrich Spiero (Die Lese, VIII, 7).

„Goethes Christiane" von H. Bettelheim-Gabillon (Österreichische Rundschau, L, 4).

„Goethe und Franz Bernard von Bucholtz" [Nach des letzteren Briefen und Tagebuch] von L. Schmitz-Kallenberg (Westfalen, VIII, 3).

„A. F. Oeser, der Zeichenlehrer Goethes" von E. E. Reimerdes (Die Lese, VIII, 7).

„Schiller und das Problem des Tragischen" von Robert Petsch (Zeitschrift für den deutschen Unterricht, XXXI, 2).

„Kunst und Sittlichkeit bei Schiller" von E. Dosenheimer (Die Tat, VIII, 11).

„Charlotte Quistorp" [Ernst Moritz Arndts erste Liebe] von Erich Gülzow (Unser Pommerland, IV, 2).

„E. T. A. Hoffmanns ‚Undine'" von Hans v. Wolzogen (Bühne und Welt, XIX, 1/2).

„Germaniens Aufruf an ihre Kinder" von Heinrich von Kleist" von Paula Steingießer (Zeitschrift für Bücherfreunde, VIII, 10).

„Grillparzer und der Däne Oehlenschläger" von W. Dietrich (Österreichische Rundschau, L, 4).

„Das geistliche Jahr" [Das geistliche Jahr der Annette Freiin v. Droste-Hülshoff] von Konrad Weiß (Soziale Kultur, Februar 1917).

„Robert Prutz und Adolf Stahr" von Rudolf Göhler (Unser Pommerland, IV, 2).

„Ottilie Wildermuth" [Ein zeitgemäßes Gedächtnisblatt zum 22. Februar] von P. Scheurlen (Daheim, LIII, 21).

„Die Raabe-Literatur in den letzten Lebensjahren des Dichters IV" von H. Martin Schultz (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes, VI, 4).

„Altershausen" von Wilhelm Brandes (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes, VI, 4).

„Burckhardt und Heyse" von T. O. Achelis (März, XI, 5).

„Dietrich Eckert" von Michael Georg Conrad (Bühne und Welt, XIX, 1/2).

„Krischan Flemes" [To sinen 70. Geburtstag] von Albert Schwarz (De Eekbom, XXXV, 3/4).

„Richard O. Koppin" von Franz Graetzer (Die Gegenwart, XLVI, 5/6).

„Richard O. Koppin, ein neuer Lyriker" von L. Rupp (Die Lese, VIII, 7).

„Das grüne Gesicht" [Meyrinck] von Ignaz Wrobel (Die Schaubühne, XIII, 7).

„Drei deutsche Dramatiker" [R. H. Sorge, Hermann Essig, Georg Kaiser] von Hans Franck (Masken, XII, 13).

„Heinrich Zerkaulen" von Hanns Heinrich Bormann (Hessische Chronik 1917, 2).

„Arne Garborg" von Conrad Schmidt (Die Glocke, II, 47).

„Jakob Knudsen †" von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille, XXX, 10).

„Vom deutschen Unterricht" von Alfred Biese (Der Panther, IV, 12).

„Christusdichtung" [Emanuel Quint] von A. H. Kober (Zeitschrift für den deutschen Unterricht, XXXI, 2).

„Das ästhetische Problem der Ferne" von G. Mehlis (Logos, IV, 2).

„Aus deutscher Theatervergangenheit" von Friedrich Rosenthal (Österreichische Rundschau, L, 4).

„Prosadichtung aus der Schweiz" von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille, XXX, 10).

„Theaterwucher" von Karl Storck (Der Türmer, XIX, 10).

„Deutsche Geschichtsdramen im Kriege" von Karl Storck (Der Türmer, XIX, 11).

„Die Umwelt des Schauspielers" von Hans Waag (Die deutsche Bühne, IX, 9).

„Leitmotive in Dichtungen" von Oskar Walzel (Zeitschrift für Bücherfreunde, VIII, 10).

„Deutsches Leben in Riga" von W. Warstat (Die Grenzboten, LXXVI, 9).

„Pommersche Kriegslyrik und Idealismus" von Prorektor Wendt (Unser Pommerland, IV, 2).

„Der Niedergang des französischen Geistes" von Fedor von Zobeltitz (Velhagen u. Klasings Monatshefte, XXXI, 6).

Echo des Auslands

Dänischer Brief

Johs. V. Jensen hatte sich einmal die Theorie gebildet, der Roman wäre jetzt eine abgestorbene Kunstform, die natürliche Form der Erzählung der Zukunft wäre die amerikanische short story. Noch lebt aber der Roman lustig fort, und der Grund ist der sehr naheliegende, daß jeder, der viel auf dem Herzen hat aber keine Kanzel, wo er allwöchentlich seine Gedanken vorbringen darf, eben dieser breiten, geräumigen Form benötigt. Der Roman fesselt deshalb meistens auch mehr durch seinen Inhalt als durch seine Form.

Diese Betrachtung liegt mir augenblicklich sehr nahe, weil die gewaltigste dänische Schriftstellerpersönlichkeit, die im Roman vor allem ein Sprachrohr für ihre Ideen fand, eben gestorben ist. Ich meine Jacob Knudsen. Ich soll hier nicht seine Biographie schreiben; nenne nur, daß er ein Sohn eines der Mitarbeiter des alten Grundtvig war und von Jugend auf tief in dem von diesem geweckten religiösen Leben atmete. Er war ein Mensch von mittelalterlicher Kraft und Leidenschaftlichkeit und hat sich erst durch tiefestgehende Krisen jeder Art zu einer Weltanschauung durchgearbeitet, in der nichts angelernt war, alles neuerschaffen oder umgeschmolzen, hart und fest, wie geronnene Lava, von glühenden vulkanischen Kräften an den Tag gebracht.

In einigen Beziehungen mit Jeremias Gotthelf vergleichbar, war er von weit größeren Dimensionen; eine religiöse Persönlichkeit von der Art Luthers, wie über einem gähnenden Abgrund schwebend, getragen allein von seinem Glauben an einen Gott, der nicht milde und weich oder nur im gewöhnlichen Sinne gut wäre, sondern gerecht, hart und von einer felsenfesten Barmherzigkeit, die nur dem alles gibt und vergibt, der sich ihm völlig hingibt (vgl. namentlich seinen Roman „Rodfæstet" („Eingewurzelt").

Er war — auch äußerlich — ein Einsamer, lebte auf dem Lande außerhalb der Schriftstellerwelt; aber von seiner Warte aus folgte er den Geschehnissen nicht nur mit scharfer Kritik sondern auch mit förderndem Rat.

Das einzig Wertvolle war ihm, wie es einem Landsmann von Kierkegaard ziemt, das persönlich Wahre; aber als ein Jünger von Grundtvig gehörte er auch zu den Brüdern vom gemeinsamen Leben. Niemand hat wie er den härtesten Idealismus, der fertigen Seele gegenüber, mit dem überlegensten Verständnis für die suchende, strauchelnde, schwache, verbunden. Deshalb verbohrte er sich nie, sondern sprach und dachte wie ein vielerfahrener, kluger Beichtvater, der gar wohl weiß, daß Gottes Welt nicht diese Welt ist, daß wir aber auch in dieser Welt leben müssen. „Er konnte nicht vergessen," sagte er einmal in einer Grabrede von dem Verstorbenen, „daß das Offizielle, das Hergebrachte, in einer sündhaften und groben Welt oft die glückliche und notwendige Decke ist, unter der gerade das Privateste und Zarteste im geistigen Gesellschaftsleben und im geistigen Leben überhaupt Schutz und Schirm suchen muß." Ordnung muß sein. Das war für ihn auch Gottes Wille. Deshalb darf niemand sich in sich zurückziehen. Wir sind alle Mitarbeiter.

Jetzt ist Jacob Knudsen tot, und wir werden wohl seinesgleichen nicht so bald wieder sehn. Doch lebt ein anderer Richter der dänischen Gesellschaft, hart und streng wie er, aber ohne sein religiöses Pathos und erfüllt von einem erbitterten Haß gegen das Leben, wie es sich seit einem Menschenalter gestaltet: Henrik Pontoppidan. Ich kann seinen jetzt abgeschlossenen Erzählungskreis (5 Bde., 1300 Seiten): „De Dødes Rigede" („Das Reich der Toten"), dessen Inhalt recht eigentlich die Tragik der inneren Leere der Seele bildet, ästhetisch nicht besonders hoch schätzen, auch ist die Psychologie nicht überall gleich einwandsfrei; aber von großem Interesse ist er als menschliches Dokument von einem, der jahrzehntelang eine Land und Volk umformende politische und moralische Bewegung mitgemacht hat und nun am Ende entdeckt, es war alles auf Sand gebaut: „Wir haben Eva befreit, und sie benützt die Freiheit, um mit jedem Gorilla des Gartens zu buhlen," sagte er einmal. Die Heldin spricht „von dieser furchtbaren Welt, wo alles Betrug ist außer der Enttäuschung, wo alles Blendwerk ist, nur nicht der Verlust, das Leid". Aber das Sprachrohr des Verfassers sagt, indem er das Übel näher ins Auge faßt: „Haben wir in zehn Jahren nicht das junge Geschlecht nüchtern gemacht, sind wir kaputt." — Vielleicht gibt es jetzt in Dänemark ein nüchtern gewordenes Geschlecht, das Pontoppidan in seiner Einsamkeit nicht kennt. Fast symbolisch mutet es an, daß ein Sohn des großen Lyrikers, Holger Drachmann, Paul Drachmann, der, ohne Schriftsteller von Beruf zu sein, mehrere Romane geschrieben hat, u. a. „Kampens Mænd" (1916) („Die Männer des Kampfes"), einen Zukunftsroman, für Ideale eintritt, die den hergebrachten Idealen doktrinär-demokratischer, weltverbrüderischer Art gar schroff entgegenstehen.

Noch einen dritten Einsamen gibt es, der dieses Jahr seinem Volke einen Roman der Einsamkeit geschrieben hat, Karl Gjellerup. Doch weder schimpft noch grollt er, seine Einsamkeit fußt tiefer als die der beiden andern. Sein Buch „Guds Venner" („Die Gottes-Freunde", 1916) bringt Kunde aus der inneren Welt, die über dieser Welt des Irrtums und der Gewalttaten hoch erhaben ist. Er spielt im 14. Jahrhundert auf einer Burg, deren schöne verwitwete Frau, Renata, der Ketzerei verdächtig geworden ist und deshalb vom Bischof, ihrem Jugendgeliebten, der sie einst um seines Glaubens willen verließ, besucht wird. Sie steht in Verbindung mit „dem großen Gottesfreund", einem Mystiker von der Art des Meisters Eckardt, der übrigens am Ende den Bischof bekehrt, und bekennt sich zu Ansichten über einen Unterschied zwischen dem guten Gott und seinem Geistesdienst und dem Weltschöpfer, der die Geister knechtet und des Fleisches Lust segnet, die die Kirche verdammt.

Bekanntlich lebt Gjellerup seit vielen Jahren in Deutschland. Man merkt es an seiner Sprache. Nicht daß sie dadurch nur gelitten hätte, aber an der ganzen Entwicklung, die mit Johs. V. Jensen einsetzt und deren Ziel ist, die Sprache lebendig und sinnlich zu machen, hat er keinen Teil. In der zeitgenössischen Literatur wirkt seine Sprache mit dem Zauber der Fernheit, der Vornehmheit, der großen Linie. Wie ein Tauber, unbeirrt von vielen Kleinlichkeiten des Lebens, seine Gedanken und Gesinnungen rein monumental gestalten kann, steigt Gjellerups Dänisch aus seinem tiefen, von köstlicher, reiner Ruhe erfüllten Innern hervor. — Das historische Kostüm der Handlung ist weniger wichtig, hilft aber doch mit, alltägliche Assoziationen fernzuhalten. Eine Szene wie die letzte, in der Ottomar, der Bischof, und Renata gemeinsam den Tod suchen, „das Beste, was uns das Leben zu bieten hatte", und nur halb im Todestraum den Lärm des in den Burghof hineinbrausenden, sie suchenden, aufgewiegelten Bauernhaufens hörten, gehört zu dem Sublimsten, was die Kunst überhaupt leisten kann.

Noch sind ein paar Romane zu erwähnen. Paul Levin, der eine lange schriftstellerische Tätigkeit hinter sich hat, gab „Den lykkelige Mand" („Der glückliche Mann", 1916) heraus. Er handelt von einem tüchtigen, glücklichen Großkaufmann, der plötzlich „entdeckt, daß sich sein Leben ohne sein Wissen gewendet hat, von Aufstieg zu Untergang, zum Tode". Der Arzt hat ihm gesagt, daß er von nun an Rücksicht auf seine Gesundheit nehmen müsse, weil sein Herz leidend geworden sei, und im Geschäft entdeckt er, daß eine jüngere Kraft ihn zu verdrängen sucht, wie er selbst einst, rücksichtslos, ohne viele Gedanken darüber zu verlieren, einen andern verdrängt hat. Mit der stillen Hilfe seiner hübsch geschilderten Frau überwindet er die Krisis. — Das Beste im Buch ist eine durchgehende, feine Stimmung von Einsamkeit und Verlassenheit, von Glück, das sich in Glücklosigkeit spiegelt. Auch findet man darin hübsche Stimmungsbilder aus Kopenhagen.

Ein Debutant, Johs. Buchholtz veröffentlichte 1915 „Egholms Gud" („Egholms Gott"), dem er 1916 eine Fortsetzung „Clara von Haags Miracler" folgen ließ. Der Roman spielt in der Provinz, hat ein verkrachtes Genie zur Hauptperson und eine Reihe Narren und komische oder verhudelte Kleinmenschen als Nebenpersonen. Egholm ist alles und nichts. Ein geborener Phantast, der auf die schiefe Bahn gerät, ein unverwüstlicher Hoffer und Erfinder, dem nichts glücken will und der trotzdem immer den Kopf oben behält; Armut und Elend machen ihn zu einem furchtbaren Egoisten und Haustyrannen, der z. B. wenn er seine Frau geprügelt hat, gar nicht begreifen kann, daß sie es ihm so übel aufnimmt, „da er doch nicht sie sondern das Schicksal gemeint hat". Die Fortsetzung mit der kapriziösen Frau v. Haag, die als dea ex machina auftritt, ist weniger glücklich.

Man kann Buchholz nicht ein bedeutendes Talent absprechen; er hat frische Augen, viel Phantasie und beherrscht zugleich seinen Stoff mit künstlerischer Kraft.

Im letzten Kapitel stirbt Egholm. Seine Frau, die ihn ein Leben lang hündisch und mütterlich geliebt hat, sitzt bei ihm und will ihm noch einmal was Gutes tun. Sie legt ihre enthüllte Brust an seine Brust, um ihn zu wärmen. „Aber", sagt der Verfasser, „es ist wohl geschehen, daß ein Mensch sein Herz an das Herz eines andern legt und sein warmes Blut darein gießt, aber dazu gehört ein großes Glück. Und das große Glück war nicht Anna beschert".

Mir scheint, daß dieser Schluß ein helles Licht über all das geschilderte Kleinleben wirft. Die rechte Perspektive stellt sich ein. Man sieht, wie proportional das Leid, das einem so peinigend und unverhältnismäßig roh schien, dem Glück ist, das so schmal und schal schien. Das Gleichgewicht ist wieder hergestellt in der Kunst wie im Leben.

Stilistisch steht Bucholz ziemlich stark unter dem Einflusse Hamsuns und Bangs; psychologisch begnügt er sich ab und zu mit einer Karikatur.

Auf literaturhistorischem Gebiete hat das Jahr 1916 die zwei ersten Bände von Johs. Jörgensens Lebenserinnerungen gebracht, sehr lyrisch geschrieben und vielleicht ein bißchen mehr auf das eigne Schicksal allein konzentriert als es, alles in allem genommen, verdient. Jör-

gensen ist unser Verlaine, als feiner Künstler und als religiöse Persönlichkeit. Er belehrte sich in den Neunzigerjahren, nachdem er jahrelang dies klebrige Bohêmeleben geführt hatte, das damals unter den Poeten Mode oder Notwendigkeit war. Durch seine Bekehrung hat er zweifellos seine Persönlichkeit, die zwischen „Phantasie, Sentimentalität und Sinnlichkeit" schwankte, gerettet. Zur Psychologie der Künstlerseele liefern diese insofern rücksichtslos offenherzigen Geständnisse von fein beobachteten Tatsachen sehr interessante Beiträge. — Professor Vilh. Andersen hat einen zweibändigen Goethe herausgegeben. Keine Biographie, aber ein Werk über das klassische Ideal in der dänischen Literatur des XIX. Jahrhunderts, wie Goethe es verkörperte. Das Buch ist ein Teil einer großangelegten Arbeit in mehreren Serien und vielen Bänden. „Tider og Typer af dansk Aands Historie" („Zeiten und Typen in der Geschichte des dänischen Geistes"), ein ziemlich verschwommenes Werk, mit mehr sogenanntem Geist als Kritik verfaßt.

Endlich hat der Holberg-Herausgeber Carl S. Petersen sich der verdienstvollen Aufgabe unterzogen, Peter Hansens „Dansk Litteraturhistorie" neu zu bearbeiten. In den bis jetzt erschienenen Heften findet man u. a. zum erstenmal die Axel Olrikschen Forschungen über „Saxo" und die nordische Heldensage für ein größeres Publikum zugänglich gemacht. Ein Werk strenger Sachlichkeit und Zuverlässigkeit ist zu erwarten. —

Auf rein ästhetischem Gebiet wüßte ich nichts anderes zu erwähnen als eine Sammlung Essais von Harald Nielsen, „Vej og Sti" („Weg und Steg", 1916). Er ist einer der klarsten Geister und schärfsten Federn, die wir überhaupt besitzen; hätte er sich nicht als politischer Schriftsteller so ausgezeichnet betätigt, würde man noch mehr bedauern, daß er sich nicht ganz der Ästhetik gewidmet hat. Besonders nenne ich seine interessante Bewertung des verstorbenen Samuel Lublinski.

Kopenhagen Carl Roos

Französischer Brief

„Eher würde das Herz den Platz wechseln . . ." so betitelt Benjamin Vallotton seine Novelle, die in der „Revue des Deux Mondes" erschienen ist, und deren Nachsatz lauten könnte: „als das alte Elsaß im Stiche lassen". Die Novelle erzählt die Eindrücke, die ein junger Schweizer vom Elsaß und den Elsässern empfängt. Monsieur Redmond aus der französischen Schweiz kommt als Hauslehrer in ein kleines elsässisches Landstädtchen zu einer alten elsässischen Familie. Er unterrichtet die Jugend, bildet ein sehr geliebtes und erwünschtes Gegengewicht zu seinem unerwünschten deutschen Kollegen, lebt das elsässische Familienleben mit, reist mit seinen Freunden und lernt so alle Sitten, Bräuche und Anschauungen des Landes kennen. Die Schönheit des Landes und seine prächtigen Menschen gewinnen sein ganzes Herz.

Handlung hat die Novelle nicht, bis auf den Schluß, in dem der Weltkrieg aufflammt. Es ist Vallotton auch nur darum zu tun, die leidende, unterdrückte Seele des Landes darzustellen. Er spricht wie viele Franzosen mit zitternder Stimme und feuchten Augen vom Elsaß, als „von der teuren, heiligen, geraubten Erde". Dabei hat man nicht den Eindruck von Mache. Es steckt echtes Empfinden in der Art, wie er den Schönheiten der elsässischen Dörfer, Täler, Berge, Städte, Ruinen und Gräber nachgeht. Er besingt die Fruchtbarkeit, die Arbeitskraft, das Lachen, das lebensvolle Genießen des Landes und die über allem schwebende Melancholie. Sie erscheint ihm das Wesentliche. Melancholie liegt auf allen Menschen, sogar auf der Landschaft, meistens stumm, und doch in jedem Augenblick bereit hervorzubrechen in diesem Lande mit seinem deutschen Namen und seinem Herzen in Frankreich. Vallotton sieht überall nur dieses französische Herz, von der Schuljugend bis zu den Greisen. Alle träumen sie denselben Traum, alle spähen sie sehnsüchtig über die Grenze, alle halten sie im Verborgenen eine französische Fahne versteckt. Stumm und verbissen tragen sie das Joch ihrer Unterdrücker, der „Schwobs". Ein Mädchen, das einen Deutschen heiratet, wird von ihrer Familie verstoßen. Sie hassen Deutschland, seine Kraft und seine Überhebung, ebenso wie seine Pedanterie und sein Alles-organisierenwollen. Frankreich dagegen bedeutet Sonne, Freiheit, Güte und Fröhlichkeit. Dabei ist Benjamin Vallotton noch ziemlich maßvoll. Er wäre sogar bereit, das Deutschland Goethes und der Musik zu lieben; aber es hätten dort immer nur Posthörner geblasen und niemals die Trommel geschlagen werden müssen! Alle seine Elsässer lachen über die deutsche Militärdressur, über die Maschinenmenschen, über die „Liebe-Gott-Pose" des Staates, und doch schwingt in diesem Lachen noch ganz deutlich ein Nebenton. Es ist ein Ton der Furcht — der Furcht vor dem Tage, an dem über dieser Maschine ein Kommandowort ausgesprochen und sie sich in Bewegung setzen würde.

Für Abel Hermants Novelle „Die Karawanserei" bildet der Krieg nur den allgemeinen Rahmen. Trotz eines nächtlichen Zeppelinangriffes, trotzdem das Hotel Titanic zur Hälfte als Lazarett dient, trotz der Woge von Blut, Schmutz, und Kummer, die gelegentlich von den Schlachtfeldern auch in die Gesellschaft dieser Erzählung hineinweht und die man schleunigst wieder zu vergessen sucht, ist weder in dem Kreise der Dargestellten noch in dem Geiste des ganzen Buches ein Hauch von dem herben Geist dieser schweren Zeit zu spüren. Die Karawanserei ist in Paris das große Hotel Titanic, in dem sich eine durch den Krieg wurzellos gewordene kleine Gesellschaft zusammenfindet. Im Mittelpunkt steht die Prinzessin Sophie-Daphné von Samos, die sich mit ihrer Tochter Irene und ihrem zweiten bürgerlichen Gatten, Monsieur Gilet, dem Kammermädchen Rosa und einem männlichen Modell in dem Hotel niedergelassen hat. Dieser Jüngling geht meistens in einem Faunkostüm einher, denn er ist schön gewachsen. Die Prinzessin liebt „den menschlichen Körper" und malt gelegentlich — beides ungefährliche Passionen. Sie ist eine höchst originelle Persönlichkeit. Griechin, von hoher Geburt mit einer gehätschelten Ahnenreihe, Dame der großen Welt mit einem Einschlag Gemüsefrau, und pendelt durch ihre zweite bürgerliche Heirat ein bißchen zwischen allen Gesellschaftsklassen hin und her; sie ist gutmütig und raffiniert, unschuldig und unmoralisch, drollig und amüsant, dabei unglaublich taktlos und ohne Geschmack, fürchtet alle Krankheiten, Bazillen und Hotellifts, ist aber in Augenblicken wirklicher Gefahr von kaltblütiger Mißachtung und Ruhe. Ihre Tochter Irene, aus erster Ehe, ist intelligenter, zartfühlender und weniger oberflächlich. Ein hübsches, junges aristokratisches Mädchen, entwurzelt, fühlt sich nur in großen Hotels heimisch und leidet seit dem Kriege unter dieser Entwurzelung, diesem „Nirgendshingehören", „Überflüssigen". Sie möchte wie alle Pariserinnen gern auch Verwundete pflegen und findet, in ihrer Außenstellung eingemauert, doch nicht den Mut, diesen Wunsch zu äußern, geschweige denn ihn auszuführen. So ist sie aus Langeweile und wirklicher Sehnsucht Spielball aller unklaren, nebelhaften Gefühle. Sie findet Gefallen an einem vierzehnjährigen Schulknaben, der ihre Phantasie reizt und mit seinen Eltern auch im Hotel wohnt. Zuerst sucht sie in ihm „Cherubin", und als sie dann doch nur ein Kind findet, wandelt sich ihr Gefühl in ein mütterliches, aber tiefes und bei aller Reinheit doch leise süß erotisches Empfinden.

Wand an Wand ihres Zimmers wohnt ein Herr Démètre Lilienthal, der vom ersten Augenblick an dem jungen Mädchen Unbehagen einflößt und dessen Gegenwart wie ein Alpdruck auf ihr liegt. Da er aber ein schöner Mensch ist und Sophie-Daphné, Prinzessin von Samos, „den menschlichen Körper" liebt, so wird er von ihrer Mutter andauernd bevorzugt. Er dient ihnen als Vergnügungsführer, zeigt ihnen die Keller, in denen der im Kriege verbotene Tango heimlich weitergepflegt wird, führt sie in die besten Konditoreien, wo die Kuchen noch so gut

wie in Friedenszeiten sind usw. Er benimmt sich korrekt und zurückhaltend, und doch leidet Irene bis zur Unerträglichkeit unter ihm, flüchtet sich schutzsuchend in ihre Liebe zu ihrem Schuljungen und tut alles, um sich ihrer Schwäche zu wehren.

Zum Schluß entpuppt sich dann Démètre Lilienthal als ein ganz gewöhnlicher Hoteldieb, der im Begriffe war, Edelsteine der Prinzessin, den Smaragd „des armen Abdul-Hamid" und „den Rubin des Kaisers Franz Joseph", Geschenke, die die Prinzessin bei Kriegsausbruch im aufwallenden Patriotismus zurückgeben wollte, zu stehlen; und Irene sonnt sich in dem reinen Muttergefühl zu dem schönen Modell ihrer Mutter. So endet diese umfangreiche Nichtigkeit.

Benjamin Vallotton und Abel Hermant haben in jeder neueren Literaturgeschichte ihren Platz erhalten, auf dem ihre dürftige Begabung hinter schillernden Attributen versteckt eine „Handbuch-Berühmtheit" erlangt hat, die zu kennen die allgemeinen Bildung fordert. Der starke, mutige, aufrichtige Normanne Octave Mirbeau, der vor wenigen Wochen im 77. Lebensjahre nach zweijährigem Krankenlager in Paris gestorben ist, hat diese Gunst der offiziellen Literaturgeschichtsschreiber nicht erreicht, vermutlich, weil seine tapfere Unerschrockenheit, sein Wahrheitsdrang, seine Kämpfe gegen Lüge und Verbrechen vielen Franzosen unbequem waren. Vergebens wird man seinen Namen in den Handbüchern von Faguet und Lanson suchen, ja nicht einmal die gründlichen Deutschen haben Mirbeau in ihre Literaturgeschichten aufgenommen. Das mag teilweise an Mirbeaus eigenem Charakter gelegen haben. Er war zurückhaltend, bescheiden und vermied jedes aufdringliche Zurschaustellen. Aber man traf ihn im Kreise der besten Franzosen, bei Rodin, Claude Monet, Debussy, Maillol, Alfred Jarry, Charles Louis Philippe, Frantz und Francis Jourdain, Marguerite Audoux, Léon Werth, Charles Vildrac usw. In diesem Kreise und für diesen Kreis wirkte er. Er hat für Rodin gekämpft, hat sich für Philippe eingesetzt und die Audoux entdeckt. Er gehörte zu dem kleinen Zirkel der Bewunderer Jarrys und hat bis in sein Alter hinein für alles Starke und Echte sich mit seiner ganzen Person eingesetzt. Ebenso bedeutend, wie er als Mäzen und Förderer junger Künstler war, war er auch als Streiter für die Gesundung der französischen Sitten. Seine Romane „Le Calvaire", „Le Journal d'une femme de Chambre" und „Le Jardin des Supplices" und seine Komödie „Les affaires sont les affaires", die seinen Namen durch die ganze Welt trug, haben einen kulturgeschichtlichen Wert, den kein Geschichtsschreiber des modernen Frankreichs verkennen darf. Er war ein starker Polemiker, ein großer Menschenkenner und ein guter Stilist. Die beste Gabe, die das Schicksal ihm verliehen hatte, war sein Freimut und seine Begeisterung für die ungebrochene Kraft.

Otto Grautoff

P. S. In meinem französischen Brief vom 15. Febr. nahm ich Gelegenheit, daran zu erinnern, daß ich im Januar 1915 ein Rundschreiben in alle Welt gesandt habe, in dem ich um Beiträge für ein Werk „Dokumente der Menschlichkeit" bat und auf das ich nicht eine einzige Antwort erhielt. Dieser Abschnitt meines Briefes ist durch zahlreiche Zeitungen des In- und Auslandes gegangen, aber in einer ungenauen Form, als hätte ich das beschämende Geständnis dieses Fiaskos nur den Franzosen vorhalten wollen. Vielleicht waren meine Worte nicht klar genug gefaßt. Aber die Gerechtigkeit verlangt, daß ich erkläre, auch nicht aus England, auch nicht aus der Schweiz — und auch nicht aus Deutschland — habe ich das erbetene Material erhalten. Man hatte also damals in keinem Lande Interesse für Material, wie es heute erfolgreicher die internationale Rundschau in Zürich sammelt.

Otto Grautoff

———

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Abendrot. Novellen. Von Hermann Stehr. Berlin 1917, S. Fischer. 242 S. M. 3,50 (4,50).

Unter den sechs Novellen des Bandes ist nicht die, die ihm den Titel gibt, die stärkste, sondern die romantisch fließende, von „Handlung" gänzlich entblößte „Das entlaufene Herz". Sie erzählt von den einsam droben am Bergbach hausenden Negwer-Mädchen, die seit Menschengedenken frühheiß ins Leben stürzten, aus der Ferne nach wilden Abenteuern, ein Kindchen an der Hand, heimkehrten und dann den Rest ihres Daseins sittsam im Hause am Wassersturze verbrachten, das darum vom bäurischen Spott „Zu den Wasserjungfern" geheißen wurde. Das junge Blut im Hause aber tat immer, kaum flügge geworden, genau dasselbe, was die ledige Negwer-Mutter zu ihrer Zeit getan hatte, und so erneut sich im Kreislaufe der Jahre stets wieder das gleiche, schier unabwendbare Schicksal. Bis eines Tages die holde Melanie, der Leonore Negwer Tochter, zur Jungfrau herangeblüht ist! Die zeigt sich stärker als das allen Negwer-Frauen zugesprochene Verhängnis. Auch in ihrem jungen Blute kreisen die wilden Gelüste, aber sie unterliegt ihnen nicht, sondern rennt zitternd vor ihnen ins Weite. Und die arme Mutter rennt hinter dem entlaufenen Herzen ihres Kindes her. Ob die beiden sich draußen wiedergefunden haben, ob die Melanie doch noch ein richtiges Negwer-Mädchen oder gegen alle Familiensitte eine ehrbare Hausfrau geworden ist, ob sich Mutter und Tochter, heimlich ins Wasserhaus zurückgekehrt, nächtens in die Strudel gestürzt haben und selbst Wasserjungfern geworden sind, wie die Dorflegende raunt, von allen diesen Ausgangs-Möglichkeiten schweigt der Erzähler. Wie eine geheimnisvoll elbische Ballade klingt die zuvor ganz real gegebene Geschichte in phantastisch unbestimmten Tönen müde aus. Aber sie hat den Leser mit ihren leisen Zaubern ganz wundersam umstrickt. Gegen das trotz aller Herbigkeit doch eigentlich anmutvolle Wesen dieses Stückes treten die anderen, härter geformten Erlebnisse einigermaßen zurück, obgleich fast jedes von ihnen für die urwüchsig-eigenwillige Schöpferkraft des Dichters Zeugnis redet. An die Grenzen übersinnlicher Bezirke führen gleich dem „Entlaufenen Herzen" die „Großmutter", die Tragödie einer mit geheimnisvollen Kräften begabten Krankheitsbeschwörerin, die sich einem gequälten Enkelchen freiwillig im Tode vereint, und der „Geist des Vaters", eine nicht ganz von innen heraus überzeugende Vision der Beziehungen Lebender zu teuren Abgeschiedenen. Auf dem Boden der Wirklichkeit verbleiben das „Abendrot", in dem leise mitklingende Naturstimmungen Stärkeres wirken als das wortkarg geschilderte Menschenschicksal, die eines stillen Humors nicht entbehrende Brautstands-Geschichte „Der Schimmer des Assistenten" und „Der letzte Akt", in dem Stehr eine nicht sehr klar entwickelte Stammtisch-Angelegenheit ziemlich unvermittelt mit einer wilden Mord-Katastrophe beschließt. Ich glaube, in dem stillen Reigen der anderen Novellen hätte dieser „Letzte Akt" fehlen sollen. Denn er überschreit das milde „Abendrot" mit grellen Blutfarben, die von einem ganz fremden, dem Ideenkreise des Films nahestehenden Autor zu stammen scheinen.

Breslau Erich Freund

Das Schweizerkreuz. Novelle. Von Jakob Schaffner. Berlin 1916, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 192 S. M. 3,50 (5,—).

Fünf Jahre lang war Hans Carbiner in der Welt gewesen, hat sich um seine schweizer Heimat nicht bekümmert und auch zweier in ihn verliebten Mädel, der

Josefine und der Verena, nicht gedacht; diese seinen desto mehr, und als er heimkehrt, entbrennt der Streit um ihn. Josefine ist geschickter und listenreicher, koketter und zutunlicher, und ihr gelingt es beinahe, eine Verlobung mit dem widerstrebenden Hans herbeizuführen; aber da sie mit Hansens Mutter in Streit gerät, keine allzu gefügige Schwiegertochter zu werden verspricht, wie sie die rasch zugreifende, tüchtige Besitzerin des Hotels „Zum alten Schweizer" braucht, geht das Verlöbnis in die Brüche, und Hans führt die stillere, tiefere Verena heim. Das ist das Gerüste der anmutigen Geschichte Schaffners, die durch angenehmen Humor und durch leise funkelnde ironische Lichter, mit denen das Getriebe in einem schweizer Kurort gezeichnet wird, wohlig belebt ist. Eine straffere Führung der Handlung und mehr Aktivität in der Haltung des Hans wäre dem Gesamteindrucke dienlich, aber die beiden spitzbübischen Frauenzimmer Josefine und Verena sind so frisch und warm gezeichnet, die Spannung, ob sie sich „kriegen" werden und welche den Hans heimführen werde, ist so stark aufrechterhalten, daß man froh und behaglich den Schelmereien und Schäkereien des Buches folgt. Ob ich in die Novelle nicht zu viel hineingeheimnisse, wenn ich sage, daß in dem schweizer Kreuze (ein Medaillon mit einem helvetischen Kreuz, das der Hans vor der Weltreise der Josefine schenkte und diese der Verena entlockte) mehr zu sehen ist, als die Geschichte vermuten läßt, nämlich ein Symbol der Liebe zur schweizer Heimat, die man nicht verschachern und vertrödeln, sondern die man fest im Herzen tragen soll, weiß ich nicht, und vielleicht verwahrte sich Schaffner selbst gegen eine tiefere Ausdeutung seiner harmlosen Geschichte. Aber wer so verzückt von seiner Schweiz schwärmt wie unserer Verfasser, und wem der Schalk so lustig im Nacken sitzt wie ihm beim Erzählen seiner Vorgänge, dem ist es zuzutrauen, daß er nicht nur mit den Personen seiner Novelle sein lustiges Spiel treibe, sondern auch den Leser über seine wahre Meinung gern hinwegtäuschen, ihm ein Schnippchen schlagen möchte, und wenn der glaubt, er habe nur harmlose Liebeständeleien belauscht, lacht der Dichter vielleicht verstohlen. Denn das ist sicherlich das Wesentliche in dieser silberhellen Geschichte, wie Schaffner seine Schweiz verherrlicht und verhimmelt. Nicht als ob er sie politisch allzusehr umschwärmte; er redet von der Demokratie fast despektierlich, haßt die Advokatenkünste, die sich breit vorwagen, und die bürgerliche Wichtigtuerei ist ihm ein scharfer Dorn im Auge. Aber das Land, die Wunder der Natur erfüllen sein Herz mit heißer Liebe, und wo er sie schildert, wird er ergreifend warm, ein echter Jünger Gottfried Kellers, der seine herzhafte Freude an dieser klaren, schönheitsduftenden Geschichte gehabt hätte.

Wien Friedrich Hirth

Die Welt ohne Hunger. Roman. Von Alfred Bratt. Berlin 1916, Erich Reiß. 382 S. M. 4,— (5,—).

Man hat diesem Roman seine reich bewegte Handlung übel vermerkt; besonders geistreiche Leute haben sogar daran Anstoß genommen, daß die Erfindung des Universalnahrungsmittels, wie sie Bratt in seinem Buche annimmt, technisch unmöglich sei. Diese beiden Vorwürfe richten sich gegen die künstlerische Utopie und gegen einen neuen Stil, auf den hinzuweisen ich hier schon einmal Gelegenheit hatte. (Ludassy, „Die große Stunde".) Seit Kellermanns „Tunnel" haben wir in Deutschland wieder eine technische Utopie. Ihre Schwierigkeit liegt darin, daß ein künstlerisches Grunderlebnis in den allerwenigsten Fällen der Ausgangspunkt sein wird, da es sich um indirekte abstrakte intellektuelle Objekte handelt. Meist wird eine Idee, ein logischer Satz, eine Imagination zugrunde liegen, ihre Ausgestaltung wird eine rein logische Funktion sein. Und so wird die künstlerische Utopie eher die Domäne des Schriftstellers sein als die des Dichters. Auch Bratt ist Schriftsteller, aus der als wirklich gesetzten Idee eines konzentrierten Nahrungsmittels, dessen Fabrikation und kostenfreie Verteilung die Vereinigten Staaten übernehmen, entwickelt er — bei starker Phantasiekraft doch sehr anschaulich — eine reiche Fülle individueller und volkswirtschaftlicher Folgeerscheinungen. Der Chemiker Bell erfindet den Nährwürfel, in Whitechapel versucht ein russischer Nihilist die Erfindung an sich zu reißen, um mit ihrer Hilfe die Befreiung des Proletariats vom Kapital zu erkämpfen, Bell aber flieht nach Amerika, die U. S. A. monopolisieren die Produktion des neuen Präparates und verteilen es an alle Armen. Der dadurch hervorgerufene Glückstaumel wendet sich, als bei einem Streik die „Public Feeding" den Streikenden durch Weiterlieferung ihres Produktes das Rückgrat steift und die großen Trusts (Fleisch, Kohle, Schiffahrt) daraufhin ihrerseits ihre Betriebe einstellen, um die Arbeiter zur Nachgiebigkeit zu zwingen. Der Streik scheitert auch schließlich, die erregte Menge zündet die Gebäude der Public Feeding an, wobei Bell verbrennt. Eine Liebesgeschichte zwischen ihm und der Tochter des Fleischmagnaten ist in diese Handlung lose verflochten. Es ist klar, daß eine solche Fabel eine Unmenge Szenen im Stil eines Kolossalfilms ergibt, und Bratt hat sie wacker ausgenutzt. Alle Wunder modernster Technik läßt er spielen. Doch würde man ihm Unrecht tun, bezeichnete man ihn nur als geschickten Macher. Zunächst erhebt er sich über deren Durchschnitt schon dadurch, daß er — ein seltenes Talent unserer Schriftsteller — Volksmassen regiert und moderne Riesenbetriebe erfassen kann. Das ist Journalismus besten Stils. Das Besondere an diesen Interpretationen heutiger Technik ist nun aber, daß sie als lebendige Kraft gesehen wird, daß sie nur der Ausdruck eines mächtigen einheitlichen Willens ist. Damit kann die schriftstellerische Utopie doch zum Kunstwerk werden: das Erlebnis eines einzelnen ungeheuer starken individuellen Willens wird hineingestellt in die Gesamtheit einer modernen Kulturgemeinschaft von heute, und daraus ergibt sich dann als künstlerischer Ausdruck die Darstellung der Spannung zwischen jenem einzelnen und der Gesamtheit. Bratt hat versucht, die Monographie und Biographie eines solchen Willens zu schreiben. Noch ist ihm das nicht völlig gelungen. Der Bilderreichtum seines Romans — das technische Amerika! — drängt ihn von der Tiefe in die Breite. Die Tendenz der Darstellung ist der Gegenpol eines bohrenden Psychologismus: Orgien objektiver äußerlicher Geschehnisse. Aber es muß dazwischen doch noch ein Drittes geben, Individualpsychologie und Massenschicksal auf eine Formel gebracht. Und das wird dann der moderne Roman der Technik sein, die Gigantomachie des 20. Jahrhunderts. Vielleicht wird sie uns Bratt einmal schenken? Die Vorstudie ist gut.

Berlin A. H. Kober

Die Stimme von Helgoland. Roman. Von Zdenko von Kraft. Leipzig, Grethlein & Co. 272 S. M. 3,50 (5,—).

Kein Kriegsroman, aber ein Buch von der Kraft und dem Kampf eines Volkes. Helgoland, das draußen im Meere dem Untergang trotzt, den Wasser und Wind ihm bereiten wollen, hat festgefügte Menschen gezeugt, stark und geruhsam, die wunderbar tief in der Heimat wurzeln. Von diesen Menschen und ihrem Leben auf dem winzigen Eiland berichtet der Ersteil des Buches. Von den Sandburgen der Kindheit auf der Düne, den Winternächten, die man auf der Ofenbank beim Netzeflicken versitzt, den Tagen, da der Kaiser mit bewimpelten Schiffen gefahren kam, um aus dem Strand ein Stück Deutschland zu machen. Hoch wie die Mauer, die Helgoland gegen die bröckelnden Fluten schützt, wuchs die Dankbarkeit in den Seelen der Fischer, wenn sie nach dem Festland hinüberspähten und fühlten: die Engländer sind uns gute Herren gewesen; die Deutschen aber — das sind wir selber. — Der zweite Teil beginnt mit dem Kriege. Sturmatem fliegt übers Meer, neue Gedanken rütteln. Friesentreue hält Wacht, die Seeschlacht am Skagerrak wird geschlagen. Und er endet mit dem Krieg, ungelöst, mit großen Aus-

blicken. Was darin gesagt wird ist klar und schlicht, mit dem glaubwürdigen Stimmklang, der aufhorchen läßt. Es ist Schönes und Beharrliches in dem Buche, das uns die Insel und ihre Bewohner mit einer besonderen Deutung zeigt, die erlebt und erlitten ist. Wir begegnen dem Sommer auf dem hohen Felsen, Tagen, die hell und durchsichtig wie ein Regentropfen sind. Wir gehen neben dem Glück und der Liebe dieser Menschen her, die zögernd, aber besonnen ins Leben zurechtfinden. Der Roman wird seine Leuchtkraft behalten, auch wenn die Tage verrauscht sein werden, aus denen der Dichter schöpfte. Gern wird man sich auch später mit heimatlichem Berührtsein von der bunten Sandsteinklippe und den Herzen der Helgoländer erzählen lassen.

Prag — Paul Leppin

Unerwartete Geschichten. Von Hermann J. Losch. Stuttgart 1916, Meyer-Ilschen. VII, 172 S. Geb. M. 2,80.

Unter dem geschickten Titel „Unerwartete Geschichten" hat der bekannte schwäbische Staatswissenschaftler Hermann Losch die satirischen Skizzen und Erzählungen gesammelt, mit denen er sich in den letzten zehn Jahren manchen Ärger über die Auswüchse neudeutscher Kultur in einer witzigen, nicht bloß für ihn sondern auch für andere erquicklichen Form vom Halse geschafft haben mag. Ridendo dicere verum! Wie gern hört man da zu, gerade in dieser Zeit schwersten Kriegsdruckes. So wird der bescheidene Wunsch des Verfassers, mit seinem Sammelbändchen „manchem Leser fröhliche wie ernste Anregung zu bringen", gewiß reichlich in Erfüllung gehen. Am schlagendsten sind die Satiren „Der neueste Schillerfund und sein Schicksal", „Mein Bildungsbankrott" und „Der Sozialpolitiker auf den zwei Stühlen". In mehreren Stücken beschäftigt sich Losch mit amerikanischem Wesen, das er — auch im Stil der Darstellung (vgl. bes. den „amerikanischen Schlächtergesellen in Europa") — gut erfaßt und schlagend, aber ohne Gehässigkeit abtut.

Stettin — Erwin Ackerknecht

Moses. Von Sophie Jacot de Combes. Zürich 1917, Art. Institut Orell Füßli. 186 S. M. 3.50.

Was die Bibel in ihrer ewigen Sprache erzählt, das hat die Verfasserin zu einer Erzählung aus der Sagenzeit des Volkes Israel gemacht. Diese Art der Umarbeitung und Umforschung bleibt immer ein eigen Ding. Man wird die Frage nicht los: **Wozu?**

Entweder Geschichte oder Dichtung! Warum soll Moses nicht nach wie vor den großen Gegenstand einer großen Dichtung hergeben? Aber das biblisch so schlicht und kraftvoll Gegebene zu einer sich an den biblischen Bericht ganz eng anschließenden, ihn erweiternden und erläuternden „Geschichte" zu machen?

Gewiß, die Verfasserin hat sich mit Verständnis und warmer Liebe in ihren Stoff eingearbeitet, man fühlt oft ein wirklich inneres Bedürfnis, psychologisch suchend und klärend der gewaltigen Persönlichkeiten dieses ersten der Propheten, dieses einzigartigen Schöpfers und Reformators seines Volkes näher zu kommen. Ihre Erzählung liest sich interessant wie eine gute Biographie, stellenweise spannnend wie ein aus dem unmittelbaren Leben genommener Roman — angesichts der plastischen und packenden biblischen Darstellung will das Wozu? doch nicht schweigen.

Danzig — Artur Brausewetter

Flämische Erzähler. Hrsg. und verdeutscht von Dr. Heinrich Brühl. Mit 7 Bildern von Wilhelm Reetz. Hamburg-Großborstel 1916, Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 173 S. M. 1,80 (Lederband M. 5.—).

Diesen kleinen Band darf man aufrichtig willkommen heißen, denn er ist vorzüglich geeignet, weiteren Kreisen ein Bild der flämischen Erzählungsliteratur zu vermitteln. Es sind 7 Geschichten von Tony (Anton Bergmann), Reimond Stijns, Stijn Streuvels und Lode Baekelmans, die alle für die Eigenart der Flamen kennzeichnend sind. Von Bergmann sind zwei Stücke aus „Ernst Staas, Advokat" mitgeteilt, die sich in der Sammlung gewiß sehr gut ausnehmen, aber da das ganze Werk in Reclams Universalbibliothek erhältlich ist (abgesehen von der neuerdings erschienenen prächtigen Insel-Ausgabe), wäre es vielleicht richtiger gewesen, die erste Hälfte des Bandes mit andern kurzen Geschichten zu füllen. Aber auch in der vorliegenden Gestalt verdient das Buch wärmste Empfehlung, zumal die Geschichten in einem geradezu vorbildlichen Deutsch wiedergegeben sind.

Essen-Bredeney — Tony Kellen

Selig sind die . . . Roman. Von Seb. Wieser. Mit Buchschmuck von Th. M. Streck. Köln 1916, J. P. Bachem. 328 S.

Ein Buch, das sich zur ernstzunehmenden erzählenden Prosadichtung verhält wie etwa der Elementarunterricht in der Schule zu Hochschulvorlesungen, also nicht unbedingt an sich minderwertig und banal, aber mit Bedacht (und wohl auch aus innerer Begrenzung des Verfassers) auf eine Hörerschaft eingestellt, deren künstlerische und geistige Aufnahmefähigkeit sich noch innerhalb sehr anspruchsloser Grenzen bewegt.

Er wolle nicht bloß erzählen, sondern auch predigen, sagt der Verfasser — offenbar ein katholischer Geistlicher — im Vorwort. Man muß ihm die Anerkennung zollen, daß er, wenigstens in den ersten zwei Dritteln des Buchs, nicht aufdringlich predigt, sondern mehr erzählt. Und er ermangelt nicht einer gewissen Gabe des Erzählens. Durch die „sehr bewegte Handlung", die er (ebenfalls im Vorwort) seinem Roman nachrühmt, vermag er sogar stellenweise das Interesse so weit wach zu erhalten, daß man trotz des inneren Widerstrebens gegen die geistige Dürftigkeit des Buchs doch weiter liest, bis man im letzten Drittel, wo der Prediger den Erzähler verdrängt, mit Bedauern über die vergeudete Zeit das Buch beiseite schiebt. Man braucht nicht an konfessionelle Glaubens- und Bekenntnisfragen zu rühren, wenn man die tendenziöse Berechtigung des Buchs unbedingt ablehnt. Es will die befreiende, erlösende und sühnende Wirkung der Beichte nachweisen. Das ist dem Verfasser weder psychologisch noch sozialethisch gelungen. In letzterer Beziehung erheben sich im Gegenteil sogar sehr ernste Bedenken gegen seine Beweisführung. Wenn der aus harter Selbstsucht zum Verbrecher gewordene Wiesenbauer trotz Brandstiftung, Meineid und Mord in heiterer Gewissensruhe endet, weil er sich durch die Beichte der irdischen Gerechtigkeit entzogen weiß, so ist das eine Lösung des Gewissensproblems, gegen die sich nicht nur der gesunde Verstand und das gesunde Gefühl, sondern auch Gerechtigkeit und Religiosität aufbäumen. Daß der meineidige Brandstifter und Mörder schwere Gewissensqualen durchmacht, genügt doch noch nicht. Von einer aus dem Innern strömenden Erleuchtung und Umkehr spürt man nichts. Die Läuterung und Sühne bleibt aus. Es triumphiert nur der irdische Mensch dank dem eng dogmatisch aufgefaßten Begriff der Beichte. Reizt die Darstellung dieser Hauptfigur, auf die der Verfasser seine größte Mühe verwendet, zu entschiedenem Widerspruch, so wirkt die Bekehrung der Nebenfigur einer koketten Italienerin geradezu widerwärtig durch ihre Oberflächlichkeit. Man bedauert dies um so mehr, als die mit großzügigem Verständnis für alles Menschliche gegebene Gestalt des Pfarrers im Buch den Verfasser auf einer viel höheren Warte zeigt, als es die Kanzel ist, von der er seine Beichtpredigt hält. So dürfte die ohne Zweifel gute Absicht des Verfassers ihren Zweck durchaus verfehlen: seine Predigt kann keine neuen Proselyten gewinnen, wohl aber schwankenden und kritischen Gleichdenkenden die Augen über die ethische Hohlheit und soziale Gefahr seines Standpunktes öffnen.

Godesberg a. Rh. — Johannes Dehquist

Literaturwissenschaftliches

Von „Nathan" zu „Faust". Zur Geschichte des deutschen Ideendramas. Baseler Antrittsvorlesung. Von Rudolf Unger. 53 S. M. 1,80 Basel, Helbing & Lichtenhahn.

Mit Freude sieht man Rudolf Unger, dessen Vermögen, literarische Erzeugnisse und Epochen in ihrer geistigen Grundhaltung aufzuspüren, sich in seinem Werk „Hamann und die Aufklärung" so glänzend bewährt hat, mit dem vorliegenden Abriß einer neuen großen Aufgabe zugewandt, deren Lösung, nach diesem Versuch zu urteilen, für die geistesgeschichtliche Betrachtungsweise der deutschen Literatur nicht minder bedeutsam sein wird. Aus Studien über das Verhältnis von Weltanschauung und Dichtung greift Unger hier ein Problem heraus, das einer einmaligen geistigen Richtung, der Aufklärung entstammend, nach den verschiedenartigsten Abwandlungen sich selbst noch für solche Dichter wesentlich erweist, die, wie Hebbel und Richard Wagner, jener geistigen Richtung ganz fremd sind: das Ideendrama. Schon mit der Problemstellung ist Ungers Methode gekennzeichnet; sein Problem ist dem Stoff nicht von außen aufgedrängt, sondern wächst aus ihm heraus; die ihm eigene philosophische Besonnenheit aber gibt diesem Problem nach der systematischen Seite eine prinzipiell wichtige Wendung, und an dem Problem, das aus dem Stoff hervorgegangen ist, läßt sich nunmehr der Stoff orientieren.

Als das erste Ideendrama im Sinne einer „Dramatik, deren Konflikte unmittelbar aus Weltanschauungsgegensätzen, inneren oder äußeren, ihre Kraft ziehen", erscheint hier Lessings „Nathan". Nicht so sehr aus aktueller Tendenz, als vielmehr aus dem „Enthusiasmus der reinen Vernunft" geboren, zeigt der „Nathan" klar seinen Ursprung aus dem Geiste der Aufklärung, deren ethische Ideale er zugleich verkündet. Mit der Entstehung ist bereits ein wichtiges Moment im Bau des Gedankendramas gegeben: Der ideelle Höhepunkt wird zugleich als dramatischer Gipfelpunkt in das Zentrum des Ganzen gerückt. Da aber von diesem ideellen Mittelpunkt aus der „Körper der Dichtung" organisiert werden muß, ergibt sich damit eine zweite Notwendigkeit für den Stoff und die Stimmung und Färbung des Dramas: es bedurfte einer überrealen Zeitlosigkeit, eines sinnvollen Mythenstoffes zur Darstellung seines ideellen Gehaltes. Daß diese Organisierung im lessingschen „Nathan" freilich nicht gelungen ist, liegt aber nicht nur an dem von Lessing freimütig eingestandenen Mangel spezifisch-dichterischer Kraft, sondern — ein sehr bedeutsamer Hinweis Ungers — an dem lessingschen Erbteil, aus der Aufklärung, ihrer undramatischen, Entwicklung nur als quantitative Steigerung, als stufenweise Förderung der Erkenntnis, nicht als dramatischen Kampf und Bruch mit der unmittelbaren natürlichen Gegebenheit begreifenden Auffassungsweise; das wahrhaft Dramatische wird durch das Dialektische ersetzt. — Diese Bestimmung des Ideendramas an und auf seiner ersten Stufe muß in Hinsicht auf das zweite große Ideendrama der Epoche, Schillers „Don Carlos", ergänzt werden. Dieser spezifische Ideendichter war kein eigentlich spekulativer Kopf, und was bei „Nathan" das Primäre, Keim und organisierende Kraft zugleich war, die Idee, das trat bei dem ursprünglich als dramatisches Familiengemälde angelegten „Don Carlos" erst in einem langwierigen Entstehungsprozeß hervor. Auch hier freilich ist die große Ideenszene zum Mittelpunkt des Ganzen geworden, aber die breit ausgeführte Intrigenhandlung belastet den ideellen Gehalt zu sehr, wie auch die politische Stofflichkeit des Dramas ihm abträglich ist; in der Entwicklungsreihe von „Nathan" zu „Faust" ist der „Don Carlos" also mehr in spezifisch-dramatischer Hinsicht ein besonderer Punkt.

Die Entstehungsgeschichte des „Faust", wie Unger sie in Anlehnung an Kuno Fischer interpretiert, wäre allein schon geeignet, den „Faust" als die Realisierung des Ideendramas auf einer dritten Stufe darzustellen. Diese Annahmen Ungers, daß der im Sturm und Drang konzipierte Entwurf erst durch Schillers Einfluß zum wahrhaften Ideendrama, zur „absoluten philosophischen Tragödie" geworden sei, werden freilich nicht von allen Goetheforschern geteilt, von einzelnen sogar abgelehnt; eine Auseinandersetzung mit dieser Annahme erübrigt sich aber, wie mir scheint, hier um so eher, als Unger selbst keineswegs einen Bruch zwischen Ursprung und Endgestalt, sondern vielmehr die Einheitlichkeit des allen Entstehungsphasen zugrundeliegenden goetheschen Erlebnisses (nur nicht: der bewußten Idee) behauptet. Dementsprechend ist der „Faust" auch, im Gegensatz zu „Nathan" und „Don Carlos", dasjenige Ideendrama, in dem die Idee nicht als ein „Jenseitiges gleichsam über den Begebnissen schwebt" und sie zu dem postulierten Ziele lenkt, sondern in dem sie zugleich der „geheime Lebenspunkt der Handlung selbst" ist. Dasjenige aber, was diesem „inkommensurablen Gedicht" dennoch mangelt, die Ganzheit der Form in der Ganzheit der Idee, eröffnet einen Ausblick auf die Entwicklung des folgenden Jahrhunderts; denn diese Synthese haben sich die Romantik und ihre Nachfahren bis zu Hebbel hin zur Aufgabe gemacht. —

Gäbe es so etwas wie ein Lesebuch für Germanisten, so gehörte diese gedankenreiche, so mannigfache Probleme anrührende Abhandlung unbedingt hinein; wer sich als Anfänger mit der geistesgeschichtlichen Betrachtungsweise der deutschen Literatur bekannt machen will, sollte zu dieser kleinen Schrift greifen.

München Martin Sommerfeld

Timm Kröger. Ein deutscher Dichter eigener Art. Von Jakob Bödewadt. Mit zwei Bildern und drei Handschriften. Hamburg 1916, Alfred Janßen. 217 S. M. 3,—.

Bödewadt, der im janßenschen Verlag eine liebevolle Würdigung des holsteiner Dichters Johann Hinrich Fehrs erscheinen ließ, veröffentlicht jetzt ebendort einen Band, in dem er das künstlerische Werden und Wesen von Fehrs' Landsmann Timm Kröger schildert. Er hat seine Arbeit in drei Teile gegliedert. In der ersten macht er den Leser mit Timm Krögers Herkunft und Entwicklung bekannt. An die Spitze dieses Abschnitts stellt er eine kleine, zwölf Seiten lange autobiographische Skizze Krögers und führt im Fortgang dann weiter aus, was der Dichter hier selbst von seinem Werdegang erzählt. Dann folgt ein zweiter Abschnitt, der von der „Heimatkunst" im allgemeinen handelt. Die Erörterung dieses Begriffs ließ sich nicht umgehen, da Kröger selbst erklärt hat: „Ohne Absicht und Vorsatz mich treiben lassend, wohin der Strom meiner Sehnsucht wollte, bin ich Heimatdichter geworden." Bödewadt verfolgt zunächst die geschichtliche Entwicklung des Begriffs und die um ihn geführten Kämpfe. Dann setzt er auseinander, was Timm Kröger unter Heimatkunst versteht, wobei er sehr geschickt und glücklich des Dichters eigne Worte in seine Darstellung einwebt: „Als wesentliches Merkmal der Heimatdichtung oder Heimatkunst erkenne ich ihre Gebundenheit an einen Ort oder an eine bestimmte Landschaft mit Unterstreichung der in dieser Umwelt hervortretenden Eigenart bei Menschen sowohl wie bei der Natur. Im übrigen wird das ganze Gebiet dichterischer Darstellung von ihr so gut wie von anderer Dichtkunst ausgenutzt . . . und mit demselben Recht wie jeder andere Dichter klopft auch der Heimatdichter mit allen unlösbaren Fragen der Warum und Wie und Wohin an die Tore des Ewigen." Die einzige Beschränkung, die sich die Heimatdichter in seinem Sinne auferlegen, sei die — meint Timm Kröger — daß sie es ablehnen, in den Stürmen der Zeit die Rolle von Kämpfern zu übernehmen. Das werde ihnen von den Ganzmodernen, die just hierin die Aufgabe der Dichtung erblicken, mit Unrecht zum Vorwurf gemacht. „Sie nehmen an, die Ideen ihrer Zeitdichtungen seien für uns zu groß, und ahnen nicht, daß sie uns zu klein erscheinen." Das Ergebnis, das Bödewadt aus den Untersuchungen dieses Abschnitts zieht, ist, daß Kröger, indem er sich zur Heimatkunst bekennt, keine ästhetische Nachsicht für seine Dichtung in Anspruch nimmt, diese vielmehr als

Dichtung schlechthin gewertet wissen will und nicht die strengsten kritischen Maßstäbe scheut. Und die legt er denn im dritten Abschnitt auch an die einzelnen Schöpfungen Krögers an. Nicht daß er krittelte und mäkelte, kaltherzig des Dichters Werk zergliederte, um seinen eigenen Scharfsinn und Witz glänzen zu lassen. Er macht kein Hehl aus seiner Liebe zur Kunst Krögers. Aber es ist eine unbestochene, von Vorurteilen freie Liebe, die ebenso offen, wie sie lobt, was ihr lobenswert erscheint, auch tadelt, was sie als minder gut und als anfechtbar erkennt. So verfolgt er die einzelnen Dichtungen Krögers, der „erst in reifem Mannesalter dazu gekommen ist, die Bilder und Gestalten seiner aus Sehnsucht nach Heimat und Jugend geborenen Phantasie in künstlerische Form zu bannen." Von den ersten Arbeiten an, denen Liliencron den Weg in die Öffentlichkeit bahnte, verfolgt er sie bis zu den spätesten. Er gibt von ihnen sorgsame, fein durchdachte Analysen, an die sich zwanglos kurze, schlagende kritische Wertungen anschließen. Und indem er so ein Stück nach dem anderen betrachtet, zeichnet er überzeugend den Weg, den der Dichter Kröger vom Stimmungsbild zur Weltanschauungsdichtung genommen hat. An diese Wanderung schließt sich dann die Gesamtabrechnung, die Beantwortung der Frage, worin die hervorstechende Eigenart krögerscher Kunst bestehe. Nicht auf das Was kommt es bei diesem Dichter an, ist Bödewadts zutreffendes Schlußurteil, die Eigenart seiner Kunst beruht vielmehr fast ausschließlich in der Ausführung. Kröger selbst meint, sie beruhe in der Form und in dem Wie der lyrischen Verzierungen. Aber darüber oder vielmehr darunter sieht Bödewadt die tiefste, unnachahmliche Eigenart seines Dichters in der inneren Ausgestaltung der Stoffe, im inneren Stil. Ein wichtiges Element dieses Stils aber ist der krögersche Humor, den er selbst als die Gabe bezeichnet, „allen Widerwärtigkeiten aus der Zuversicht heraus zu begegnen, daß unser Leben nur das Schattenspiel eines anderen, hinter ihm stehenden, besseren Daseins ist, daher eine tragische Auffassung nicht verdient". Bödewadt kennt seinen Dichter von Grund aus und hat es verstanden, diese Kenntnis flüssig zu machen und seinen Lesern zu vermitteln. Wer den Weg zu Timm Kröger finden möchte — und dieser holsteiner Novellist verdient es, daß man seine Bekanntschaft sucht — der wird in Bödewadt einen zuverlässigen Führer finden. Die dem Buch beigegebene, fünfseitige Entstehungstafel der krögerschen Novellen ist für den, der sich kritisch mit ihnen beschäftigen will, eine besonders willkommene Zugabe.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Rousseaus „Bekenntnisse". Hrsg. von Konrad Wolter und Hans Bretschneider. 2 Bde. (Meyers Klassiker-Ausgaben.) Leipzig, Bibliographisches Institut. Geb. M. 5,50.

Rousseaus selbstquälerische, ergreifende Lebensbeichte ist neben dem „Gesellschaftsvertrag" wohl das gelesenste Werk des genfer Philosophen. Es hat bisher schon eine stattliche Zahl von deutschen Ausgaben der „Bekenntnisse" gegeben, aber nun besitzen wir eine Übertragung, die wirklich allen Ansprüchen gerecht wird. Die beiden Herausgeber haben zwar die alte Übersetzung von Levin Schücking benutzt, allein sie wurde einer eingehenden Prüfung unterzogen und unserem Zeitgeschmack geschickt angepaßt. Eine Fülle von Fußnoten bringt die Personen und die Ereignisse, von denen Rousseau manchmal nur vorübergehend spricht, den Lesern nahe; es bedurfte wahrlich eines Bienenfleißes, um diesen gelehrten und durchaus nicht überflüssigen Apparat aufzurichten. Eine gelungene, scharf umrissene biographische Einleitung ist den zwei Bänden der „Bekenntnisse" vorangestellt. Sie bildet eine willkommene Ergänzung der oft einseitigen, nicht immer genauen und auch lückenhaften Darstellung, die Rousseau von seinem Leben gab. Die Frage, ob der Verfasser ungekürzt zu Worte kommen sollte, ob nicht einzelne gewagte Enthüllungen wegzufallen hätten, war in diesem Falle nicht schwer zu beantworten. Da die Ausgabe von vornherein mit reifen und ernsten Lesern rechnete, konnte jeder eigenmächtige Eingriff unterbleiben. Rousseau befand sich im Zustande geistiger Erregung, der seelischen Zerrüttung, als er seinen Daseinsgang beschrieb. Aber er selbst versicherte, daß er die ganze Wahrheit — das, was ihm eben in der Erinnerung als Wahrheit erschien — erzählen wollte. Da brauchte dem Leser nichts vorenthalten zu werden, der erschüttert das Bild des Großen betrachtet. War Rousseau während seines Erdenwallens hart umstritten, meinte der eine seiner ehemaligen Freunde, daß er alle bedeutenden Gedanken aus den Arbeiten anderer übernommen habe, versicherte ein zweiter einmal, daß das Wahre nicht neu und das Neue in einem Buche nicht wahr sei — so sollen wir heute doch dem Denker und Schriftsteller uneingeschränkte Bewunderung. Er steht uns viel näher als viele, die über ihn urteilten und die ihn zum Teil verurteilten. Wir lieben Rousseau in seinen Vorzügen und Fehlern und trotz seiner Irrtümer.

Wien Richard Charmatz

Nachrichten

Todesnachrichten: Hermine Villinger ist am 4. März in Karlsruhe, wo sie die letzten Jahre ihres Lebens unter schweren Leiden zugebracht hat, gestorben. Sie war am 6. Februar 1849 als Tochter eines höheren Beamten in Freiburg im Breisgau geboren und hat ihre Erziehung im Offenburger Kloster erhalten. Sie hat längere Zeit in Berlin, Wien, Paris und Rom gelebt, sich zumeist aber in ihrer Schwarzwaldheimat aufgehalten. Unter ihren Erzählungen ragen die Bücher „Aus dem Kleinleben" (1885), „Aus meiner Heimat" (1887), „Schwarzwaldgeschichten" (18[illegible]2), „Die Rebächle", „Binchen Bimber" und „Sternguker" hervor. Sie hat sich auch als Jugendschriftstellerin in ihren „Schulmädelgeschichten" (1892) hervorgetan. Vom Großherzog Friedrich I. ist ihr die Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft verliehen worden.

Rudolf Christoph Jenny ist im Alter von 58 Jahren in Graz gestorben. Als Herausgeber des Innsbrucker freiheitlichen Wochenblattes „Der Tiroler Wastl" erfreute sich Jenny in Tirol einer besonderen Beliebtheit. Seine Volksstücke „Not kennt kein Gebot", „Sünde der Väter", „Der Nornengünstling", „Das Hoamerle", sind mit Erfolg über die Bühne gegangen. Jenny war auch Mitarbeiter der „Jugend" und hat als Oberleutnant den Anfang des Krieges mitgemacht.

Hermann Wunderlich, der sich durch germanistische Facharbeiten hervorgetan und auch dem LE. wertvolle Beiträge geliefert hat, ist am 27. Dezember in Frohnau gestorben. Er war am 15. Juni 1858 in Ulm geboren und Mitarbeiter am Wörterbuch der Brüder Grimm seit 1895.

Franz Mach ist zweiundsiebzigjährig in Tetschen gestorben. Er war Synodalrat der altkatholischen Kirche Österreichs und ein Führer der Los-von-Rom-Bewegung.

Norbert von Hellingrath ist im Alter von 29 Jahren im Westen gefallen. Seine Arbeiten galten einer großen Hölderlin-Ausgabe, von der zwei Bände im Verlag von Georg Müller erschienen sind, und einer umfassenden Hölderlin-Biographie, zu der die Vorarbeiten vorliegen.

Karl Siegen ist am 28. Februar nach kurzer Krankheit fünfundsechzigjährig in Leipzig gestorben. Er hat sich als Herausgeber der Werke Kleists, Immermanns und Chamissos bekanntgegeben.

Paul Wislicenus ist in Bad Nauheim gestorben. Er war am 2. Januar 1841 in Halle als Sohn des bekannten Geistlichen Gustav Adolf Wislicenus geboren und hatte sich religionsgeschichtlichen Forschungen zugewandt. Er war zugleich ein eifriger Förderer der Volksbildungsbestrebungen. Durch seine Forschungen über die Echtheit

der in Darmstadt aufgefundenen Totenmaske Shakespeares ist sein Name in weitere Kreise gedrungen.

Anton de Waal ist in Rom einundachtzigjährig gestorben. Er war päpstlicher Hausprälat und apostolischer Protonotar, Rektor des deutschen Priesterkollegiums am Campo Santo Teutonico und hat mit seinen Studien auf dem Gebiet der kirchlichen Archäologie und Kunstgeschichte Hervorragendes geleistet. Sein Werk „Roma sacra, die ewige Stadt in ihren christlichen Denkmälern und Erinnerungen" erschien 1911 in zweiter Auflage.

Bernhard Schmidt ist in Freiburg gestorben. Er hat lange Jahre hindurch als Vertreter der klassischen Philologie an der Universität Freiburg gewirkt und war Ostern 1913 in den Ruhestand getreten. Seine Arbeiten galten vornehmlich den römischen Dichtern, griechischer Landeskunde und neugriechischem Volksleben.

Eugen Bormann ist in Klosterneuburg fünfundsiebzigjährig gestorben. Er war am 6. Oktober 1842 zu Hilchenbach in Westfalen geboren, hatte an der berliner Universität promoviert, den Deutsch-Französischen Krieg mitgemacht und war 1885 als Professor der klassischen Philologie an der wiener Universität berufen worden. Er war ein Schüler Mommsens und hat sich vornehmlich der Epigraphik zugewandt. Seine Mitarbeiterschaft am Corpus inscriptionum latinarum wird gerühmt.

Fritz Kunert, Redakteur am „Mannheimer Tagblatt" ist nach längerem Leiden gestorben. Von Haus aus Buchdrucker war er kurz nach seinem Eintritt in die Druckerei des Tageblattes 1886 in eine vakante Redaktionsstelle eingerückt und hat sich während einer fünfundzwanzigjährigen Tätigkeit journalistisch bewährt.

Jonas Minoprio ist sechsundsiebzigjährig gestorben. Er stammte aus Frankfurt am Main, hatte in Heidelberg den Doktorgrad erworben und ist Redakteur verschiedener Zeitschriften gewesen.

Paul Seifert, Vertreter der „Magdeburgischen Zeitung", ist am 7. Februar einundsechzigjährig in Magdeburg gestorben.

Herbert Ludwald ist am 24. Januar vor dem Feinde gefallen. Er war Redakteur des „Bielefelder Generalanzeigers".

Albert Windeck, langjähriger Schriftleiter der Zeitschrift des Altschrift-Vereins „Reform", ist am 25. Februar in Köln gestorben.

Octave Mirbeau ist im Alter von 67 Jahren gestorben. Unter seinen Werken sind die Theaterstücke „Le Foyer", „Les affaires sont les affaires", „Le portefeuille", sowie sein Roman „Journal d'une femme de chambre" in erster Linie hervorzuheben. (Vgl. Sp. 818, 833.)

Joaquin Dicenta, der sich als spanischer Dramatiker Geltung verschafft hatte, ist in Alicante gestorben.

Axel Olrik, der bekannte Germanist der kopenhagener Universität, ist gestorben. Er war 1864 als Sohn des Malers Hans Olrik geboren und hat bereits in seinem dritten Studienjahr die goldene Medaille der Universität Kopenhagen für seine Abhandlung über das Alter der Eddalieder erhalten. Nach Grundtvigs Tode übernahm er dessen Stelle als Herausgeber der alten dänischen Volkslieder. Seit 1897 war er als akademischer Lehrer an der kopenhagener Universität tätig. Seine großangelegten Werke über die dänischen Volkslieder, über Dänemarks Heldendichtung und über nordische Mythologie bleiben nunmehr unvollendet.

Anna Maria Anderson ist vierundsiebzigjährig in Mainz gestorben. Sie war eine Jugendfreundin Multatulis, dessen Biographie sie verfaßt hat, und stand auch mit Wilhelm Busch in regem (vor einigen Jahren veröffentlichtem) Briefwechsel. In den letzten Jahren ihres Lebens hat sie die Gründung eines Multatuli-Museums angestrebt. Sie genoß Ansehn als holländische Schriftstellerin.

* * *

Hans Müller, dem Verfasser der „Könige", ist von Kaiser Wilhelm sein Bildnis mit der eigenhändigen Aufschrift „Ein Volk, ein Gott, ein Reich 1915/17" gewidmet worden.

Enrique de Mesa hat für seine Gedichtsammlung „Das Schweigen der Karthause" den Fastenrathpreis der spanischen Akademie für das Jahr 1916 erhalten.

Ordensverleihungen: Max Osborn hat das Eiserne Kreuz erhalten. In gleicher Weise wurde mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet der Redakteur der „Stettiner Abendpost" Paul Stegemann.

* * *

Die sehr bemerkenswerte und im LE. häufig erwähnte Genfer Zeitschrift „Demain", die von Henri Guilbeaux herausgegeben wurde und an der sich Romain Rolland durch eifrige Mitarbeiterschaft betätigt hat, mußte finanzieller Schwierigkeiten halber ihr Erscheinen einstellen.

Unter dem Titel „Vecobescht Prägled" erscheint eine bulgarische Halbmonatsschrift, die zur Orientierung auf den Gebieten der Politik, Soziologie und Kultur beitragen will. Als Redakteur zeichnet Dr. Petko Teodoroff in Sofia.

Ein Katalog von Goethes Privatbibliothek wird von der Vereinigung der Freunde des Goethehauses vorbereitet. Der Katalog wird nach strengwissenschaftlichen Gesichtspunkten angelegt werden und manche bibliophilen Seltenheiten verzeichnen. Neben dem systematischen Teil des Katalogs wird eine genaue Übersicht über die Quellen geboten werden, aus denen Goethe seine Bildung schöpfte.

Jean Psychari, Studiendirektor der „École des hautes études", hat seine 25 000 Bände und zahlreiche Manuskripte umfassende Bibliothek dem französischen Senat geschenkt. Die Bibliothek ist für die Kenntnis des griechischen Altertums von besonderem Wert.

Die Kantgesellschaft hat eine Jubiläumspreisaufgabe gestellt, deren Thema lautete: „Der Einfluß Kants und der von ihm ausgehenden deutschen idealistischen Philosophie auf die Männer der Reform- und Erhebungszeit". Die Preise betragen 1500, 1000 und 500 Mark. Preisrichter sind die Professoren Max Lenz, Friedrich Meinecke und Eduard Spranger.

* * *

Friedrich Kayßler wird vom März 1918 an die künstlerische Leitung der Neuen Freien Volksbühnen in Berlin übernehmen.

Abgeordnete verschiedener Parteien haben beschlossen, den Ministern des Innern und des Kultus eine ausführliche Denkschrift über die Tätigkeit und Ziele des Hildesheimer Verbandes zur Förderung deutscher Theaterkultur zu überreichen.

* * *

Durch freundliche Vermittlung erhalten wir von nachstehendem Briefe aus dem Felde Kenntnis.

Campulung (Rum.), den 1. 2. 17.

Sehr geehrte Redaktion!

Heute schickte mir meine Frau einige Nummern der „Frankfurter Zeitung", und ich las sie mit Freude von A bis Z durch, auch Cottas Inserat über Hans Müllers „Könige" (Nr. vom 24. 1. 17, 2. Morgenblatt). Zur Empfehlung ist da abgedruckt: „Man wird dieses Drama spielen, wo es nur ein deutsches Theater gibt. LE." Und was schreibt das LE. im ersten Dezemberhefte? „Eigenart besitzt das Werk nicht, weder in den Charakteren noch in der Sprache; aber das technische Können des Autors, die saubere Ausführung, der Sinn für Wirksames soll nicht unterschätzt werden. Es ist ein Theaterstück mit Theaterpsychologie und allem Theaterinventar bis zum Orgelton und Glockenklang . . . Der große Erfolg ist vollkommen begreiflich . . . Er wird ihm überall treu bleiben, wo man es spielen wird, und man wird es überall spielen, wo es nur ein deutsches Theater gibt." Kommentar überflüssig! Höchstens wäre zu bemerken, daß der Cottasche Verlag als einer der vornehmsten gilt.

Hochachtungsvoll

**

Kriegsgerichtsrat und Leutnant d. Ref.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Carl, Frdr. Die Freys und die Delatours. Ein Roman vom Oberrhein. München, Georg W. Dietrich. 436 S. M. 5,50 (6,75).

Einstein, Carl. Bebuquin. (Aktionsbücher der Aeternisten.) Berlin-Wilmersdorf, Verlag „Die Aktion", Franz Pfemfert. 100 S. M. 3,—.

Frankfurter, Rich. Otto. Ohne Götter. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 449 S. M. 4,50 (6,—).

Jacques, Norbert. Piraths Insel. Roman. Berlin, S. Fischer. 428 S. M. 3,50 (4,25).

Schaffner, Jakob. Grobschmiede und andere Novellen. Berlin, S. Fischer. 158 S. M. 1,— (1,25).

Scheff, Werner. Die Arche Roman. Mit einer Vorrede von Georg Engel. Berlin, Ullstein & Co. 410 S. M. 3,—.

Stoffel, Fritz. Und seien es kahle Felsen Roman. Leipzig, Franz Moeser Nachf. 226 S. M. 3,50 (5,—)

Triebnigg, Ella. Ums Erbe. Eine Erzählung von deutschen Ansiedlern aus Südungarn. Leipzig, Interim-Verlag Adriaan van den Broecke. 254 S. M. 4,50.

Wilbrandt, Adolf. Die Rothenburger. Roman. Feldausgabe. Stuttgart, J. G. Cotta. 230 S. M. 1,50.

b) Lyrisches und Episches

Crusius, Otto. Die heilige Not. Gedichte. München, C. H. Beck. 182 S. M. 3,50.

Dür, Ernst. Von der Lebensfahrt. Gedichte. Burgdorf, Langlois & Co. 220 S. M. 4,—.

Frank, Bruno. Requiem. Gedichte. Berlin, Erich Reiß. 60 S. M. 4,—.

Krauß, Ernst. Holland in poetischen Bildern. Leipzig, Johannes M. Meulenhoff. 31 S

Linck, Hans. Der Monstranzenbaum. Hessen-Nassauische Legenden, Lieder und Balladen. Darmstadt, Falken-Verlag. 70 S. M. 1,80.

Marsan-Buhle, T. Flammende Herzen. Wolfenbüttel, Ernst Fischer. 46 S.

Scharnagl, Sebastian. Die dreizehn sentimentalen Lieder. Straßburg, Josef Singer. 20 S.

Steinberg, S. D. Untergang Zürich, Rascher & Cie. 16 S. M. 1,—.

Witte, Frido. To Hus. En Mund vull plattdütsche Rimels von Hans Much un 'ne Hand vull plattdütsche Biller. Hamburg, Richard Hermes. 20 S. M. 2,50.

c) Dramatisches

Fulda, Ludwig. Die verlorene Tochter. Lustspiel in drei Aufzügen Stuttgart, J. G. Cotta Nachf. 202 S. M. 3,— (4,50).

Kremnitz, Mite und Hermann Kienzl. Die Kammerwahl. Eine rumänische Zustandsburleske in vier Akten. München, Georg Müller. 142 S.

Madenroth, A. Die Königin Karoline Mathilde von Dänemark. Ein psychologisches Drama in drei Akten. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 128 S. M. 3,—.

Nadel, Arno. Adam. Drama in einem Vorspiel und vier Akten. Leipzig, Insel-Verlag. 86 S. M. 3,— (5,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Goldhanns, Ludwig. Vollendung von Hebbels „Demetrius". Eingeleitet und hrsg. von Emil Soffé. Brünn, Friedrich Irrgang. 22 S.

Hamacher, Theodor. Von den Mysterien. Erster Teil. Phantasien, Lieder und Sprüche mit Goethes Weissagungen des Bakis, dem Hexen-Einmal-Eins und Oberons goldener Hochzeit. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht. 240 S. M. 8,— (10,—, 12—).

Kammerhoff, E. Ernst Zahn, seine Dichtung und ihre Deutung. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 164 S. M. 1,60 (2,40).

Leitzmann, Albert. Briefe aus dem Nachlaß Wilhelm Wackernagels. Leipzig, B. G. Teubner. 175 S. M. 6,80.

e) Verschiedenes

Avenarius, Ferdinand. Das Bild als Verleumder. Bemerkungen zur Technik der Völkerverhetzung. München, Georg D. W. Callwey. 78 S. M. 0,75.

Bernreiter, Rudolf. Blühende Opfer. Bilder aus der Front. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 158 S. M. 2,—.

Buchner, Eberhard. Kriegsdokumente. Der Weltkrieg 1914/15 in der Darstellung der zeitgenössischen Presse. Siebenter Bd. München, Albert Langen. 342 S. M. 4,— (6,—).

Deutsche Gebete. Wie unsere Vorfahren Gott suchten. Ausgewählt und hrsg von Br. Bardo. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung. 230 S. M. 1,50.

Die Fäulnis Rumäniens im Lichte rumänischer Dichter und Schriftsteller. Dichtungen und Aufsätze, übersetzt von Mite Kremnitz. Hrsg. und eingeleitet von Hermann Kienzl. München, Georg Müller. 254 S. M. 3,— (4,50).

Fischer, Karl. Deutsche Eigenart und deutsche Schicksale. Zwölf Bücher Geschichte. Berlin, C. A. Schwetschke & Sohn. 161 S.

Hagen, Hilde. Wilhelm Kienzl. Festschrift zu des Meisters 60. Geburtstage. Graz, Leuschner und Lubensky. 64 S.

Hofmann, Walter. Buch und Volk und die volkstümliche Bücherei. Leipzig, Theodor Thomas. 52 S.

Hofstaetter, Walther. Deutschkunde. Ein Buch von deutscher Art und Kunst. Mit 2 Karten, 32 Tafeln und 8 Abbildungen. Leipzig, B. G. Teubner. 172, 16 S. M. 2,70.

Hörler, Rudolf. Die mundartliche Kunstdichtung der Siebenbürger Sachsen. Hermannstadt, W. Krafft. 80 S.

Hummel Hummel. Regen un vertig ole Sprekwörd for use Soldaten un Mariners. Berlin, L. Görlitz. M. 2,—.

In freien Stunden. Eine Wochenschrift. Romane und Erzählungen für das arbeitende Volk. 20. Jahrg. 2. Halbjahrsbd. Berlin, Buchhandlung Vorwärts, Paul Singer. 620 S. M. 6,—.

Ischirkoff, A. Bulgarien, Land und Leute. II. Teil. Leipzig, Iwan Parlapanoff. 128 S

Jacobsohn, Siegfried. Die ersten Tage. (Die Zeitbücher, Bd. 65). Konstanz, Reuß & Itta. 74 S. M. 0,50.

Lebensbeschreibung Hans Joachims von Zieten. 2 Bde. Berlin-Charlottenburg, Felix Lehmann. 392 S. M. 5,—.

Liebmann, Walter. Krieg und Gotteserkenntnis. Eine zeitgemäße Betrachtung. Leipzig, Xenien-Verlag. 98 S. M. 1,—.

Liller Kriegszeitung. Die vierte Auslese. Hrsg. von Hauptmann d. L. Hoecker. Lille, Verlag der Liller Kriegszeitung. 285 S. M. 4,—.

Loeb, Moritz. Schürer des Weltbrandes. Eduards unselige Erben. Neue Folge. Augsburg, Haas und Grabherr. 150 S.

Morgenglanz der Ewigkeit. Jahrbuch für religiöse Lyrik. Erste Folge. Unter Mitwirkung zahlreicher Zeitgenossen hrsg. von Wilhelm Rüdel. München, Müller & Fröhlich. 330 S. M. 4,50.

Muckermann, Hermann. Der biologische Wert der mütterlichen Stillpflicht. Freiburg, Herdersche Verlagsbuchhandlung. 70 S. M. 1,20.

Planck, Reinhold. Der Sieg des Deutschen. Ein Wort an den deutschen Protestantismus im Reformationsjahr 1917. München, Georg D. W. Callwey. 84 S. M. 1,—.

Rathenau, Walther. Von kommenden Dingen. Berlin, S. Fischer. 345 S. M. 5,— (6,50).

Roeder, Günther. Urkunden zur Religion des alten Ägypten. Jena, Eugen Diederichs. 330 S. M. 7,50 (9,—).

Schippel, Max. England und Wir. Kriegsbetrachtungen eines Sozialisten. Berlin, S. Fischer. 200 S. M. 2,—.

Seidlitz, Woldemar. Das zweite Jahr des Kulturkrieges. München, Georg D. W. Callwey. 32 S. M. 0,50.

Sturm, August. Weltkrieg und Friedenszustand. Ein Beitrag zur deutschen Rechtspsychologie und zur Lehre von der richtigen Funktion des Rechts. Langensalza, Wendt und Klauwell. 48 S. M. 1,—.

Wille, Bruno. Und gib uns Frieden. Ein Buch weltlicher Andacht aus deutschen Dichtern. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 342 S. M. 2,50.

Worms, Carl. Schloß Mitau. Bilder aus Kurlands Vergangenheit. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf. 250 S. M. 2,50 (4,—).

Redaktionsschluß: 10. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde
19. Jahrgang: Heft 14. 15. April 1917

Conrad Ferdinand Meyer und wir

Von Emil Ermatinger (Zürich)

I

Wir leben in einer Zeit atemlosester Umwertung. Ganze Schiffsfrachten positivistischer Geisteswerte werden in die Meerestiefe versenkt, weil sie Gewalten angehören, die unserm Ideen- und Lebenskampfe feindlich scheinen. Neue Werte tauchen an ferner Kimmung auf, grau, blaß, nebelumwallt. Werte, die das Gestern für alle Zeiten begraben zu haben wähnte . . . Auch Baumgartens[1]) Buch ist eine solche Umwertung. Man hat sich vielleicht zu sehr daran gewöhnt, über Conrad Ferdinand Meyer alte Urteile nachzureden. Man hat das Haus, wie es die Zeitgenossen errichtet, stehen lassen und höchstens etwa ein Zimmerchen umtapeziert oder an einer Decke eine konventionell gewordene Gipsverzierung beseitigt. Jetzt reißt Baumgarten den ganzen Bau ein, um ihn in anderen Maßen und Formen wieder vor uns hinzustellen. So kann man sein Buch das Conrad Ferdinand Meyer-Erlebnis unserer Zeit nennen. Nicht der Kriegszeit, denn es war schon 1913 abgeschlossen. Und doch unserer Zeit, denn die Umwertung hat schon vor dem Kriege angehoben, und der Krieg ist nur ihr furchtbarstes Symptom.

In der Tat kann das Buch nur als Erlebnis gewürdigt werden. Erlebnis ist sein Stil, dessen scharf pointierte Sätze sich als die Quintessenz langer Erfahrung und einsamen Denkens geben; Erlebnis der allgemeine geistige Gehalt, den eine bestimmte Stellung zu den Lebensproblemen geformt; Erlebnis das stoffliche Ergebnis, das weit ab führt von aller Konvention. Rein intellektuell-wissenschaftlich betrachtet, bringt es vielfach mehr apodiktische Behauptung als Beweis, mehr Forderung als Tatsache, weil sich die Gedanken in jene feineren und feinsten Falten und Fasern des Seelenlebens verlieren, in die der derbe Verstand begrifflicher Wissenschaft und seine unzulängliche Sprache nicht hineinzuschlüpfen vermögen. Manches bleibt so gefühlsmäßig. Und doch ist Beweis da. Er liegt in dem allgemeinen Gewicht der sich auslegenden Persönlichkeit, die auf Schritt und Tritt durch die Weite ihres Blickes und die Tiefe ihres Eindringens in die Gründe künstlerischen Formens imponiert. So besitzt das Buch überwissenschaftliche, künstlerisch-symbolische Bedeutung für das Geschlecht von heute. Denn es ist ja ganz klar: eine Zeit, die den Allgefühlsstil und die (im alten Sinne) formlose Innerlichkeit eines Albert Steffen oder Franz Werfel hervorbringt, kann zu der wie mit Erztüren abgeschlossenen Formkunst und dem Heldendienst Meyers nicht mehr das gleiche Verhältnis haben wie die Menschen von gestern; wie denn auch das vertiefte Ideenbedürfnis unserer Zeit durch Meyers wesentlich psychologische Geschichtsauffassung nicht mehr befriedigt wird.

Baumgartens Buch ist so bewußt einseitig. Aber in dieser Einseitigkeit steckt gerade seine Lebendigkeit und — seine Allgemeinbedeutung. Denn nur was auf dem geschichtlich bestimmten Boden einer Zeit zu einmalig-geprägter Gestalt gewachsen ist, ragt in die Höhe des Überzeitigen empor, indes das, was, in eine Zeit gestellt, zeitloser Objektivität sich befleißt, mit seiner Zeit dahingeht, weil es niemals gelebt hat.

II

Für Baumgarten ist Meyer der Dichter des „Renaissancismus". Der Renaissancismus (auch die wertvolle Erkenntnis, die Baumgarten in das Wort legt, vermag mir seine häßliche Prägung nicht mundgerecht zu machen) ist ihm die Zeitstimmung der Mitte des 19. Jahrhunderts. An Meyers Seite treten ihm, als weitere Symbole dieser Geistigkeit, außer Gottfried Sempert noch Jakob Burckhardt und Nietzsche. „Meyer ist der Bildner, Nietzsche der Prophet, Burckhardt der Historiker des „Renaissancismus". Die Renaissancestimmung und -kunst ist eine Frucht des Historismus des 19. Jahrhunderts, den „das schlechte Gewissen und die Kultursehnsucht" geboren (S. 10). „Der Historismus will eine tiefe Kultursehnsucht stillen und ein asketisches Kunstideal verwirklichen. Seine Begleiterscheinung ist das schülerhafte und handwerksmäßige historische Epigonentum, das den Historismus karikiert und kompromittiert. — Über die Formlosigkeit der Zeit hinausstrebende, an der formschaffenden Kraft der Zeit verzweifelnde Künstler

[1]) „Das Werk Conrad Ferdinand Meyers." Renaissance-Empfinden und Stilkunst. Von Franz Ferdinand Baumgarten. München 1917, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck.)

und Denker suchen durch Anschluß an die formerbende Kraft alter Traditionen und Konventionen die Kulturlosigkeit zu überwinden: der konventionsuchende Geist sucht die unterbrochene Tradition bald an die Antike, bald an die Gotik, bald an die Renaissance anzuknüpfen." Also: Renaissancismus ist die Begeisterung für das Persönlichkeitsideal einer vergangenen Zeit aus Mangel an Daseinsfreude und persönlichem Ideal. „Der Renaissancismus macht Form und Gehalt, Stilidee und Weltanschauung der Renaissance zum Vorbild; er verherrlicht die Renaissance als Zeit eines heroischen Lebens und einer Kunst von hoher Idealität: die Renaissance wird die norm- und formschaffende Führerin, die Idealepoche, die einst die Antike gewesen. — Der Renaissancismus ist die Opposition einer geistigen Elite gegen die realistische Kunst und das mechanistische Leben: die romantische Idealität, nicht die Erfüllung und Selbstdarstellung der Zeit" (S. 12). Daher gelingt es dieser Kunst auch nicht, einen eigenen Stil zu entwickeln, ihr Ideal in künstlerische Gestalten von Ewigkeitsgehalt zu befestigen: „In der formlosen Kunst und in der formellen Routine zeigt sich das Gesicht der Zeit: ihre Kulturlosigkeit (S. 10)." „Der Renaissancismus ist im letzten Grunde ästhetenhaft (S. 13f.)."

Diese Ideen bestimmen wegleitend die Wertung C. F. Meyers. In eindringenden, scharf, oft überscharf formulierten Erörterungen wird das Bild der Renaissance (im ideellen, nicht stofflichen Sinne) in seinen Werken, seine schöpferische Phantasie und Gestaltungskraft, werden Gehalt und Form seiner Novellen und seiner Lyrik untersucht, die Bedeutung von Schicksal und Tod in seinem Schaffen dargelegt. Über einzelnes zu rechten ist sinnlos, wo man das Ganze mit so starkem Interesse auf sich wirken läßt. Sehr fein ist, um nur einiges herauszuheben, wie das Wesen von Meyers Ästhetenkunst bestimmt wird an dem Gegensatz zwischen der organischen Gestalt, wie sie der in dem unmittelbaren Zeiterleben wirkend schaffende Dichter gibt, und der dekorativen Darstellung, auf die ein Künstler wie Meyer, ein Zuschauer durch Schicksal und Wahl, ausgeht, dem „Façon alles" ist (S. 144f.): „Nur ein Schöpfer, der Einheit von Mensch und Schicksal visionär erlebt, kann Mensch und Schicksal und das Verwachsen beider aus einem Zentrum gestalten, Seele und Form in seiner Dichtung in eins schauen und als Einheit schauen lassen. Diese Einheit von Geist und Leben ist aller lebendigen Kunst Voraussetzung und Merkmal. Die organische Gestalt ist Einheit von Geist und Leib. — Der Schriftsteller (der nicht schöpferische Geist) gibt statt der Wahrnehmbarmachung des zentralen Zusammenhanges (Gestalt) Ausschnitte in Bildern; sein Werk ist nicht von innen geschaut und nicht um ein Zentrum geschichtet; wie einem Gegenstand, und nicht wie der Schöpfer der Schöpfung, steht er seinem Stoff gegenüber . . . Mensch und Schicksal sind nicht eins in sich und nicht in eines verwachsen, sie berühren sich, aber verwachsen nicht: die Einheit ist nur dekorativ. Die Darstellung geschieht von einem Standpunkt, von dem aus die Einheit da zu sein scheint. Der Stoff ist nicht geformt, sondern durch eine flächenmäßige Darstellung vereinfacht, das heißt die Einheit von Form und Inhalt ist gewonnen durch Verzicht auf Inhalt. Die Form ist fertig übernommen und der Inhalt ist äußerlich mit der fremden Form verschmolzen, das heißt die Form ist formell. Die dekorative Darstellung ist eine formale Komposition und keine Formung. — Die organische Gestalt ist Stil aus Reichtum, die dekorative Darstellung ist Stil aus Armut. — Meyers Novellen haben keine organische Gestalt, nur eine dekorative Form."

Daher stimmt Baumgarten auch nicht in die übliche Einreihung Meyers unter die visuellen Dichter ein. Von der Seite der künstlerischen Form tritt er an das Problem der Anschaulichkeit in der Dichtung heran, das Theodor A. Meyer von der Seite der Psychologie aus in seinem „Stilgesetz der Poesie" gründlich und fein erörtert hat. C. F. Meyer ist ihm kein Maler-Dichter und auch kein Plastiker im echten Sinne; denn: „die sinnliche Plastik hat nichts zu tun mit der inneren Plastik einer Dichtung. Das Überwuchern der sinnlichen Plastik in der Dichtung ist vielmehr ein verräterisches Merkmal: es ist das Anzeichen der Schwäche der inneren Plastik" (S. 159). —Und mit Bezug auf Meyers Neigung, durch eingelegte Gemäldebeschreibungen zu charakterisieren, sagt er: „Gemälde als Illustration und Kunstgeschichte in Gedichten sind typische Erscheinungsformen der ästhetenhaften Stilverwirrung."

III

Die nachhaltigste Schwäche von Baumgartens Buch scheint mir die in ihm erregte Täuschung zu sein, als ob die Kunst C. F. Meyers die Kunst der Mitte des 19. Jahrhunderts, seine Lebensstimmung die für jene Zeit bestimmende Lebenseinstellung sei. Eine Täuschung, die sich mehr aus der Anlage des Buches und der pointierten Schlagkraft der Sprache ergibt, als der wahren Ansicht des Verfassers entspricht. Denn er weiß tatsächlich sehr genau, daß es zu jener Zeit noch eine andere Kunst gibt, und er spricht es auch aus, aber zu sehr im Vorbeigehen, statt in einem eigenen grundsätzlichen Zusammenhange. So entsteht der Schein einer gewissen Zwiespältigkeit zwischen dem Renaissancismus als Zeitströmung und dem Realismus als eigentlichem Zeiterleben. Und hier ist denn der Name Gottfried Kellers zu nennen.

In der Gottfried Keller-Biographie habe ich betont, wie Keller den späteren Ausdruck Meyers, Keller habe „so lange Jahre am andern Ende der Schaukel gesessen", wohl knurrend abgelehnt hätte. Denn er wußte, daß ihn eine Welt von Meyer trennte. Als ihm Ida Freiligrath 1881 mit gefälliger Anspielung ein Bild des rietschelschen Goethe-Schillerdenkmals in Weimar sandte, schrieb er ihrer Schwester Marie Melos, es fehle ihm für ein Doppel-

monument absolut der würdige Zweite oder andere. „Bin ich derjenige mit am Ende, so fehlt mir der mit G oder e." So wird man sich eben doch entwöhnen müssen, die beiden in einem Atemzuge zu nennen.

Baumgarten deckt in gelegentlichen Parallelen den Unterschied klar und fein auf. Ist ihm Meyer der Dichter der Renaissancestimmung in der Mitte des 19. Jahrhunderts, so ist ihm Keller, ähnlich wie Flaubert in Frankreich, Dostojewski für Rußland, die „monumentale Gestalt der zeitgenössischen Epik" (S.13). Er besitzt die Kraft der Gestaltung von undekorativen, naiv-sinnlichen, einfach kräftigen Menschen (S. 67). In seinem „Grünen Heinrich" stellt er gelebtes Leben dar (S. 90 f.). „Sein Schicksal ist geworden, wie ein Baum wächst oder eine Blume welkt. Etwas Unzerstörbares ist in ihm, eine Festigkeit, die kein Unglück brechen, ein Wert, den nichts von außen Kommendes trüben kann. Trotz seines gescheiterten Lebens hat der Grüne Heinrich die Erdenfestigkeit und unverrückbare innere Einheit wie Wilhelm Meister, dessen sich immer erneuernde Lebensfülle eine unendliche Perspektive eröffnet. — Glück und Unglück ist für solche Menschen keine Schicksalsentscheidung, nur ein Lebensinhalt, an dem sich die Lebenskraft bewährt. Zuletzt sagen alle diese Menschen doch: „Das Leben, das wir gelebt, war unsere Notwendigkeit und all unsere Möglichkeit, unser wirklichstes, eigenstes Leben. So wie sie ist, die Welt ist gut, so wie es fiel, das Leben war doch schön." — Zu C. F. Meyers Menschen kommt das Schicksal von außen, fremd, gleichgültig, zermalmend. Das Leben verrät sie, und sie gehen dem Tode entgegen, gefaßt, ja freudig. Sie sagen: der Tod ist gut."

Letzten Endes leitet also auch Baumgarten den Gegensatz zwischen den beiden auf den Unterschied der Weltanschauungen zurück. Kellers Weltanschauung ist das Gefühl des Verwachsenseins mit der Natur, deren Blüten und Früchte er greift und genießt, deren Gesetze ihm die Normen menschlicher Sittlichkeit sind, eine Zweieinheit von Freiheit und Gebundenheit, wie sie im Wesen des Organischen liegt. Meyers Weltanschauung aber ist die Resignation dessen, den ein übermächtiges Schicksal neben das lebendig treibende Werden seiner Zeit gestellt hat.

Zwei protestantische Geistliche

I.

Walther Nithack-Stahn

Von Paul Friedrich (Berlin)

Wir Idealisten sind ein sonderbares Volk. Am Gegenwärtigen nie Genüge habend, streben wir immer und immer über die reine Wirklichkeit hinaus wie der Jüngling zu Saïs, den das verschleierte Bild faszinierte. Niemals vermögen wir uns ohne Nebengedanken am schönen Schein zu erfreuen, immer wieder suchen wir nach dem kantischen „Ding an sich", und so mündet denn aller Idealismus mit innerer Naturnotwendigkeit ins Religiöse oder in die Mystik.

Immer geht er von dem Gedanken aus, daß ein „Tiefer hinab" in die Wesenheit der Erscheinung zugleich ein „Höher hinauf" bedeute, daß es eben ein Vollendet-Gutes gäbe, das sich in allen Taten und Leidenschaften objektiviere, wenn auch durch die Form der Sinnlichkeit getrübt.

Dieser Idealismus ist im heutigen oft allzu wirklichkeitsfrohen Deutschland selten geworden. Äußere Erfolge, äußere Vervollkommnungen standen und stehen noch hoch im Kurs, während man den Typus des deutschen Idealisten höherer Art in der Figur des armen Foldal personifiziert zu sehen meint.

Man ist durch die lange Schule des Naturalismus einer- und des Ästhetizismus andrerseits dem wahren Wesen des Idealismus entfremdet und glaubt nicht mehr recht daran, daß auf diesem Wege Wesentliches für die Kunst zu gewinnen sei.

Erst das neue Pathos hat uns gelehrt, die innere ethische Wertschönheit in den Dingen zu sehen, und wir stehen heute durch einen kosmischen Unterstrom mit allen, auch den unscheinbarsten Erscheinungen verbunden. Dieser neue Pantheismus hat uns die große Erkenntnis gebracht, daß es nichts gibt, was rein nur ästhetisch gewertet werden könnte. Alles ist im Tiefsten, im Ethischen verwurzelt, und so war denn auch ein Zugang zum Religiösen innerhalb der Kunst gewonnen.

Dieser reflektierende Idealismus, der die Erscheinungswelt nur als Form geistiger Wesenheiten und Kämpfe begreift, hat einen seiner tüchtigsten und streitbarsten Kämpfer in Walther Nithack-Stahn, dem bekannten evangelischen Geistlichen und Pastor an der berliner Kaiser-Wilhelms-Gedächtniskirche.

Aus den Kämpfen und Zweifeln eines echten Seelsorgers, der nicht kühl und salbungsvoll doziert, was ihm im Innersten ewig fremd blieb, sondern der es sich ernst mit seinem Glauben an ein letzhin Absolutes und Unverrückbares sein ließ und mit Gott gerungen hat, saugt dieser Dichter, der wohl selbst nicht gern in die Reihe der Spitta und Gerok gestellt werden möchte, weil er mehr ist als Pastor, mehr als „Erbauungsmann", seine besten Kräfte.

Immer wieder ist ihm das Leben als Ganzes, als Mysterium magnum, die oberste Hauptsache. Kein dogmatisches Gezänk, kein Umdeuteln der Schrift darf man von ihm erwarten. Er hat sich wie sein großer Glaubensgenosse und Vorkämpfer Martin Luther ein sicheres Fundament erkämpft, von dem aus er nun sein Werk bauen kann, mehr lichten Kunsttempel als Dom.

Herzenskenner ist dieser geistliche Dichter, er weiß, wie die Besten unter den Tiefergearteten ewig faustisch ringen, aber „wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen".

Er schreckt nicht vor Problemen zurück, die einem streng orthodoxen Christen als „zweischneidig und weltlich" erscheinen würden. Gerade das Problema-

tische reizt ihn, muß ihn reizen, weil er aus den Antiphonien schließlich den jubelnden Grundton herausentwickeln kann.

Neben einer Reihe tapferer und scharfsinniger „Zeit- und Streitfragen", in denen er wie in seinen „Barbareien" (Gedanken zur Gegenwart. Berlin, Karl Curtius Verlag) als ein unerschrockener Streiter einer lebenfördernden Ecclesia militans mit manchen gesellschaftlichen und ständischen Vorurteilen aufräumt und gleichsam vorahnend über „Das Gewaltrecht unter den Völkern" oder „Das Gewaltrecht des bevorzugten Standes" schrieb, die unwürdige Form der sogenannten „Wohltätigkeit" geißelte, und zwei äußerst eindringenden Schriften über „Kirche und Krieg" (Halle a. d. S., J. Frickes Verlag, in dem die meisten seiner dichterischen Schriften erschienen) und „Völkerfriede?" (2. Auflage), in denen er sich zum entschiedenen Anwalt eines vergeistigteren Krieges auf friedlicher Grundlage macht, hat er sein Eigenstes in mehreren Romanen und Dramen niedergelegt.

Der Zug zum Drama, zur geistig illuminierten Handlung, scheint mir vorherrschend. Auch in seinem „Mittler" und in seinen „Höhengängen" liebt er das Problem emporzusteigern und nadelscharf zuzuspitzen. Hinwiederum fehlt es ihm auch wieder nicht an liebevoller Versenkung in Episoden und epischer Breite, so daß es seinen Stücken nicht an innerem Volumen fehlt.

Das Glaubensmotiv im Kampf mit der Welt variieren zwei Stücke seiner Frühzeit „Deutsche Weihnacht", ein deutsches Spiel in einem Aufzug, das jetzt die fünfte, und das ebenfalls einaktige geschichtliche Schauspiel „Luther in Oppenheim", das die dritte Auflage erreicht hat. Das erste dieser beiden kleinen modernreligiösen ludi sancti zeigt in stimmungsvoller, aus deutscher Uridylle aufsteigender Antithese den Einbruch des jungen Christen- in das Germanentum. Das zweite verlegt die Entstehung des Schutz- und Trutzlieds der jungen Reformation in Luthers letzten Rastort auf seiner Reise zum Reichstag von Worms.

Diese retrospectiven Bilder aus einstiger Seelennot greifen, so geschickt sie auch gestaltet sind, doch nicht an alle Herzen gleich stark. Der Gehalt dessen, was hier noch als werdend verfochten wird, ist historisch doch schon umschrieben und pragmatisiert.

Das gilt theoretisch auch von Nithack-Stahns früher viel gegebenem Schauspiel in fünf Aufzügen „Das neue Reich" (Die Christen. Halle a. d. S., J. Fricke, 7. Auflage), aber einmal handelt es sich hier nicht nur um einen kleinen Ausschnitt, sondern um das eigentliche Wesen des Christentums, und zweitens bietet uns der Dichter hier ein völlig frei erfundenes und großzügig durchkomponiertes, technisch meisterhaft gebautes Werk.

Die geistige Atmosphäre des trajanischen Rom mit ihrer Mischung von Überfeinerung, sittenloser Laxheit, zügelloser Barbarei und geheimer Sehnsucht nach einer Metanoia ist vorzüglich empfunden, der Dichter stellt uns in diesen Spätrömern keineswegs nur Bösewichter, sondern schwache, effeminierte Menschen vor, in denen aber immer noch letzte Spuren antiken Geistes weiterleben.

Ja, man könnte ihm sogar vielleicht den ästhetischen Vorwurf machen, die Gegenpartei der Christen „zu primitiv, zu eindeutig geschildert zu haben". So erscheint mir denn auch die Umwandlung der Claudia trotz ihrer inneren Unbefriedigung nicht ganz glaubhaft, etwas im Theatralischen stecken geblieben.

Das Dramatische im theatralischen Sinn bleibt das Schauspiel in zwei Teilen „Jakob Böhme" allerdings völlig schuldig. Wie bei dem so ganz innerlichen Stoff dieses bescheidenen Lebens des görlitzer Wunderschusters und Mystikers nicht anders möglich. Dafür bringt es dem weiteren Publikum auf eine angenehme Art Wert und Wesen dieses gottinnigen Naiven näher, ein Stück deutschen Bürgertums, das wie Jean Pauls Schulmeisterlein gerade in seiner äußeren Enge so wundervolle Ausblicke in die Tiefe des Geistes und Gemüts aufweist.

Jedenfalls war es eine besonders verdienstvolle Tat, sich einmal dieses ungelahrten, stammelnden Volkschristentums anzunehmen, das in seiner inneren Reinheit und Einfalt sich enger an das Urchristentum anschließt. Nach diesen Probeflügen im Reich der ernsten Muse wagte sich der Dichter nun aber an zentralere Probleme heran. Nach dem leidenden und tatfrohen Glauben hatte ihn jetzt das Antichristthema gelockt, und er gab zunächst nach den Worten der Vorrede nur den Anfang eines durch die ganzen christlichen Jahrhunderte durchgehend geplanten „Ahasver".

Breit, maestoso, mit einem großzügig gestalteten „Sündenfall", setzt die Tragödie ein. Zugleich ein Fingerzeig, worauf es im Folgenden ankommt. Nithack-Stahn will in Ahasver zwar auch das ewig Irrende der Menschheit zeichnen, aber doch nicht ausschließlich. Mit Mosen und Hamerling hat er wenig gemein. Ihn fesselt der Gedanke an den Menschen, der aus Prinzip Atheist ist. Ahasver lebt in einer kirchlich geschwängerten Atmosphäre. Starkes Ichgefühl revoltiert in ihm gegen diesen Zwang, in dem er nur Bindung und Blendung der Unmündigen sieht. Seine Klugheit ist seine Schwäche. Weil die Welt nicht aufgeht in seiner Logik, darum verzweifelt er an ihr. So muß ihm das Irrationale zum Unsinn werden, den er aus dem heimlichen Gefühl eigener Einseitigkeit doppelt haßt. Aus der Unfähigkeit zur Liebe, zur Hingabe an ein Größeres wird die Tragik des geistigen Krüppels, der an seinem eigenen Skeptizismus scheitert. Die Zeichnung des durch „Ihn" um Mirjam, seine Geliebte, gebrachten einsamen Verneiners ist eindrucksvoll und stark. Weniger vermögen die Nebenfiguren zu interessieren. Das Gefühl, es hier mehr mit Symbolik als mit Wirklichkeit zu tun zu haben, läßt reine Freude an dem Ganzen trotz zahlreicher Schönheiten nicht aufkommen. Nebenbei eine Crux der gesamten Ahasverdichtung von Quinet bis zu diesem Werk.

Gerade das, was dieser Dichtung fehlt, Blut und

Wärme statt versinnlichter Dialektik, besitzt in vollem Maß das „Christusdrama", das Werk, das Nithack-Stahns Höchstes und Bestes bis heute ist. (Berlin, Felix Lehmanns Verlag). Es konnte nur von einem Mann geschaffen werden, der im Vollbesitz theologischen Rüstzeugs auf der Höhe seiner Reife sich vollkommen alles dogmatischen und gelehrten Apparats entäußerte, nur bestrebt, das größte und zugleich menschlich einfachste Drama aller Zeiten völlig nachzuerleben. Nithack-Stahns Vorzug vor all den übrigen „Christus-Dichtern ist seine wundervolle Schlichtheit. Er will nicht „malen", wie der schwülstige Karl Weiser, nicht geistreich uminterpretieren, wie der genialverbohrte Albert Dulk... ein Christ hat etwas von dem altsächsischen „Heliand". Alles Rhetorische, unangenehm Salbungsvolle fehlt. Christus spricht wenig. Dagegen handelt und leidet er. Die markantesten Züge der Passionsgeschichte dienen zur Illustrierung. Judas wird nicht in den Vordergrund gerückt oder gar „überteufelt". Er ist nur ein kleiner Stein des Anstoßes und gleichsam nichts als Werkzeug einer ungeheuren Vorsehung. Im weihevollen „Vorspiel" erfleht der Dichter den rechten Geist. Keinerlei Überhebung. Der Prophet fragt: „Was kannst Du?" Und der Dichter erwidert:

„Was der Mensch kann: ihn gebären
Aus tiefer Brust, den liebend ich empfangen;
Und was in alter Schrift von ihm ergangen,
Mit meines Geistes Bildekräften nähren,
Bis er sich von mir löst, verkörpert —"

Und so ziehen denn wundersam still und ganz von innen erleuchtet die sechs Handlungen bis zur Grablegung und Magdalenas Jubelruf: „Er lebt!" vorbei. Es ist zu bedauern, daß man noch immer in Deutschland auf der Kunstbühne diesen Stoff verbietet. Im katholischen Österreich, in Agram, ist Nithack-Stahns Werk gespielt worden und hat tiefen Eindruck gemacht. Ich meine, die Oberammergauer Passionsspiele sollten die Theaterzensur zur Aufgabe eines heute seltsam anmutenden Vorurteils bringen.

„Der Mittler", jetzt in 6. Auflage vorliegend (ebenfalls im Verlag von J. Fricke, Halle a. S.), ist ein weitausgesponnener Entwicklungs- und Weltanschauungsroman. Er erzählt die Geschichte eines Pfarrersohnes, der auszog, sich selbst zu finden. Wir erleben alle seine Irrungen und Wirrungen mit, ergreifende Zweifel am alten Väterglauben, die verschiedensten Versuche, sich seinem inneren Berufe zu entziehn. Der Held des Buches wird im Verlauf einer wildbewegten Odyssee sogar eine Zeitlang Schriftleiter eines literarischen Streitblattes, aber er vermag auf die Dauer in dieser Luft der Verneinung nicht zu leben. Irr geworden an der Tradition, legt er sein geistliches Amt aus innerer Ehrlichkeit vorübergehend nieder. In Rom, wohin er sich vor seiner Vergangenheit flüchtet, tritt ihm der Katholizismus nahe in seiner verführerischsten Gestalt; aber das alte Luthertum lehnt sich gegen den äußeren Pomp und Prunk auf. Durch seinen „Oheim" lernt er einen abgeklärten Weisen kennen, einen „Freigeist" von antiker Seelengröße, der ihm wahlverwandter ist als die Sonntagschristen mit dem Lippenbekenntnis, unter denen einige ihre Religion nur als Mittel zum Zweck persönlichen Fortkommens, andere, wie der Major, zur Erhaltung der Untertanentreue benutzen.

Obgleich das Buch nach vielen Richtungen hin scharfe Kritik übt, wirkt es doch nicht tendenziös, da die konkrete Zeichnung der einzelnen Sonderarten stets im Rahmen des Künstlerischen bleibt. Allerdings ist es mit reichlich viel Fragen beschwert, mehr ein Bekenntnis als ein Kunstwerk, aber ergreifend in der Ursprünglichkeit der Darstellung und voll geistig-seelischem Reichtum.

Spielte die Liebe in diesem Bekenntnisbuch nur eine Nebenrolle trotz des eigenartigen Seelenbundes des Helden mit der Mutter des jungen Kramer, so behandelt Nithack-Stahns zweiter Roman „Zwei Frauen" ausschließlich das Problem „Liebe und Ehe". Sein „Held" Hermann Sander ist einer jener Männer, die sich leicht verlieben und daher auch leicht täuschen. Er hat die Freundin seines Freundes Albrecht Menz geheiratet, ohne zu ahnen, daß Maria eine ihm im Grunde fast konträre Natur ist. Unbefriedigt, aber leicht entzündet, gerät er in die Stricke einer heimatlosen Künstlerin und versucht ein Doppelleben zwischen beiden zu führen, dessen Unwahrheit von seinem heranwachsenden Sohn erkannt wird. Beide Frauen kämpfen um ihn. Sein Weib sieht ein, daß der Freund ihr ungleich wesensähnlicher ist als er. Aber die Treue ist ihr Dogma, an dem sie nicht zu rütteln wagt. Auch als sie ihn verlassen hat, hält sie an ihr fest. Ihre seelische Stärke trägt den Sieg über die „Fremde" davon. Alle Figuren dieses psychologisch komplizierten Romans sind seltsam verschlossen, innerliche Menschen. Sie leiden an sich selbst wie hebbelsche Gestalten.

Obgleich der Dichter schließlich die Ungleichen wieder zusammenführt, gibt er keinen versöhnenden Ausgleich. Auch in den „Höhengängen" (drei Erzählungen aus den Alpen) vermeidet er typische Abschlüsse. Die Liebe der gefallenen Weltdame zu dem „reinen Toren" Remus, eine moderne Umformung des Parsifalmotivs, läßt er durch den jähen Tod Gabrieles bei der Besteigung des Großglockner enden. Weibessehnsucht vermag die Sehnsucht des sich selbst suchenden Jünglings nicht zu stillen. Und Reiner schickt die kindliche Aloysia, eine etwas romantische moderne Mignon, auf halbem Weg bei seinem Aufstieg zum Dreihorn zurück.

In der großartigen Einsamkeit des Hochgebirges zeigt sich symbolisch die Einsamkeit aller Suchenden, die nach der Höhe streben. Liebe erscheint als ein Lockruf zur Tiefe, als Gefahr des „Sich verliegens", wie es die alte Heldensage nennt.

Nithack-Stahns Helden aber sind Idealisten, „Geistgetriebene", die nicht eher ruhen, als bis sie Gott in sich und sich in Gott gefunden haben.

Aus meinem Leben

Von Walther Nithack-Stahn

Aufgefordert, ein Selbstbildnis zu skizzieren, wozu die Vollendung eines halben Jahrhunderts anregt, suche ich vergebens nach einer merkwürdigen Lebenslinie, die eine durchgehende innere Entwicklung kennzeichnete. Von außen betrachtet, war der Lebenslauf ebensowenig bewegt und ereignisvoll. Von beiden Eltern her bis ins dritte und vierte Glied aufwärts aus Theologenblut stammend, der Sohn eines Pfarrhauses, das in Luthers Geburtsstadt im Schatten seiner Taufkirche stand, habe ich von Kind auf jene deutsch-protestantische Luft geatmet, jene von Gemütspflege und einfacher Pflichttreue beherrschte Erziehung empfangen, die schon manchem Größeren am Geiste die Wurzeln der Kraft genährt und den Grundzug zum Reich des Unerforschlichen gegeben hat. Dazu kam, daß allerlei Künste früh auf mich wirkten: die vom Vater ererbte Musik, die von der Mutter gemalten Bilder, deren Stärke der feine Farbensinn war, nicht minder ihre literarische Bildung, besonders ihre Neigung zur dramatischen Dichtung. Wie leuchtende Sterne standen neben den Gestalten heiliger Überlieferung die Klassiker in Ton und Wort über dem Kinde und flößten ihm eine Ehrfurcht ein, die nie verloren gehen sollte.

Die Wahl des Berufes geschah ohne Zwang, doch mit der inneren Selbstverständlichkeit, die so oft in geistlichen Häusern das Amt forterben läßt. Freilich führte ein von der Mutter überkommener Drang zum freiheitlichen Denken zu einer allmählichen Loslösung von der Familientradition, die sich nicht ohne Schmerzen vollzog, wie ich es in meinem stark persönlich gefärbten Roman „Der Mittler“ angedeutet habe. Dieses religiöse und sittliche Erleben, das mich als blutjungen Studenten in neue geistige Bahnen warf, gab auch eine noch größere Unbefangenheit in der Beschäftigung mit der Kunst, die durch eine frühzeitige Reise nach Italien einen weiteren Gesichtskreis erhielt.

Meine ersten dichterischen Versuche, die in die Schülerzeit zurückreichen, waren mit ganz ursprünglicher Neigung dem Drama gewidmet, wie ich denn dieses noch immer meine eigentliche „Liebe“ nennen muß, wenn auch — zum mindesten auf den Erfolg gesehen — eine „unglückliche“. Auch in meinen Romanen und Novellen tritt die Vorliebe für bewegte, zugespitzte Handlung so hervor, daß der epische Fluß der Erzählung gestört scheint, wie auch das Buch „Zwei Frauen“ zuerst als Schauspiel geschrieben war. Noch eine andere Veranlagung legte mir die dramatische Form nahe. Eine gewisse Ruhe der Menschenbeobachtung, zu der der Predigerberuf täglichen Anlaß gibt, und der Übertritt aus einer ererbten Glaubensrichtung in eine neue und eigene, wobei doch die Bande menschlicher Verehrung und Dankbarkeit nicht zerrissen wurden, ließen mich eine Objektivität gewinnen, die man in der Religion „Duldsamkeit“ nennt, in der Dichtung „künstlerische Gerechtigkeit“, und die zum Drama reizt, wo im Widerstreit der Menschenpersönlichkeiten eine jede am Ende recht und unrecht behält. Nichts lag mir von jeher ferner, als tendenziös zu schreiben und die Kunst in den Dienst einer fremden Macht, etwa gar der Theologie, zu stellen. Gleichwohl wird jedes ernstgemeinte Schrifttum eine Lebensrichtung zum Ausdruck bringen, und es hat mich einmal verwundert, aus dem Munde eines unserer ersten Bühnenleiter das Urteil zu hören, daß mein religiöses Schauspiel „Das neue Reich“ ein „Anschauungswerk“ sei, womit er einen künstlerischen Mangel bezeichnen wollte. Als wäre in irgendeiner Dichtung der Welt — und nenne sie sich noch so überzeugt „Wirklichkeitsdichtung“ — der Wille des Autors ausgeschaltet, von seiner Weltanschauung zu zeugen!

Allerdings traut man merkwürdigerweise dem Schriftsteller, der in seinem bürgerlichen Berufe Geistlicher ist, im allgemeinen weniger unbeirrten Wahrheitssinn und Sachlichkeit zu, als anderen Geistesarbeitern. Ich darf wohl, ohne der Selbstkritik etwas nachzulassen, hinzufügen, daß die Tatsache dieses Doppelberufes, die einem Erbauungsschriftsteller früheren Schlages zugute kommen mochte, mir meinen literarischen Weg nicht wenig verbaut hat, der ich gern als Mensch zu Menschen reden gewollt und doch jenes Vorurteiles nicht Herr wurde. Auch das Amt des „Volksschriftstellers“, das man allenfalls dem Manne im schwarzen Rock zubilligt, war weder mein Ehrgeiz, noch meine Gabe. Daß einige meiner früheren Dramen als „Volksschauspiele“ auf Liebhaberbühnen in Szene gingen, lag nicht in meiner ursprünglichen Absicht, sondern geschah in Ermangelung einer sich erschließenden Kunstbühne — ein Ausweg, den ich als Irrtum erkennen lernte. Ist doch mein ganzes literarisches Schaffen auf eine Problemdichtung eingestellt, die in Inhalt und Form — auch das war nicht ohne Verhängnis — weitab vom Volksmäßigen, ins Weite und Breite Wirkenden liegt.

Ein Selbstbiograph pflegt sich zum Teil aus Einflüssen von Zeitströmungen und bedeutenden Personen zu erklären, mit denen er sich berührte. Auch in dieser Hinsicht wüßte ich weniges anzuführen. In den Achtzigerjahren hat Karl Bleibtreus Schrift „Revolution der Literatur“ den starken Eindruck auf mich gemacht, daß ich an dem, was man in der Kunst „modern“ nennt, innerlichen Anteil zu nehmen begann. Dem Wirklichkeitssinn, der in jener Zeit neu geboren wurde, denke ich mich nicht verschlossen zu haben. Andacht zur Natur, die ich, von Kind auf wanderlustig und bergfroh, immer gehegt habe, hat mich doch nie dahin geführt, die Natur — ein vieldeutiges und mißbrauchtes Wort! — als Gebieterin des Geisteslebens anzuerkennen. Nur als stimmungzeugende Umwelt und Schauplatz des Geistes konnte sie mir, dem überzeugten Dualisten, gelten. Wie ich diese zwei Welten ineinanderwirkend schaue,

verrät mein „Ahasver“ und die Novelle „Die Scharte des Großglockners“.

Unter den Lebenden, die mir Wegweiser und Helfer wurden, nenne ich Otto Devrient, der mir einst die Gewissensfrage bejahte, ob ich ein Recht hätte, meiner beruflichen Arbeit die Zeit für meine Schreibereien abzumüßigen; Max Grube und Heinrich Oberländer, die mir wohlwollende Beurteiler waren; Paul Schlenther und Georg Engel, die insbesondere meinem „Christusdrama“ den Weg zu bereiten hofften. Im übrigen abseits lebend von der Literatenwelt, gewohnt, ohne Beziehungen und Fürsprachen einen selbstgesuchten Weg zu gehen, war ich schon ein erwachsener Mann, als ich zum erstenmal einen lebendigen Dichter mit Augen sah: Wildenbruch. Natürlich nur von ferne, und bei dieser Ferne ist es im ganzen bis heute geblieben.

Daß trotz aller durch Schicksal und Wesensart bedingten Schwierigkeiten, mit der Welt der Kunstempfangenden in seelische Fühlung zu kommen, ein gewisser Kreis diese Fühlung zu meiner Arbeit gefunden hat, wie es der neuliche Gedenktag mir überraschend zeigte: dafür reiche ich den Wenigen, aber Geistesverwandten dankbar die Hand.

Das Puppenspiel

Von Paul Rilla (Breslau)

Puppenspiel? Schemenhafte Erinnerungen aus der Kindheit erwachen. Jahrmarktstrubel und Drehorgelgekreisch, man steht vor dem bunten Kasten und verfolgt mit ehrfürchtigem Staunen den Kampf des Hanswurst mit Tod und Teufel. Später dann keine lebendige Anschauung mehr, doch allerlei literarische Eindrücke. Bei alten und neuen Dichtern, nicht bloß Deutschlands, stößt man auf Puppenspiel-Episoden; scherzhafte Episoden, umspielt von Ironie und allerlei Humoren, und liebevoll ausgesponnene, von ernsthaft-belehrsamen Anmerkungen begleitet. Dann auf einmal hört man, daß, was hier in Literaturhistorie und Kulturgeschichte in all der Zeit reichlich Staub angesetzt hat, zu neuem Leben erweckt werden soll. Eine Renaissance des Puppenspiels, so scheint es, erleben wir. Die Versuche gehen seit einer Reihe von Jahren. Und gerade in unseren Tagen, mitten im Weltkrieg, wächst das Interesse für die kleine Bühne in hohem Maße.

Was ist es mit dem Puppenspiel? Seine Geschichte ist bis ins alte China, bis ins klassische Athen, bis ins Rom der Kaiserzeit zurückzuverfolgen. Und in Deutschland? In unbekümmerter Fröhlichkeit und Derbheit hatte es hier einst, noch das ganze Mittelalter hindurch, seine klingende Narrengeißel geschwungen und seine unverblümt-polternden Wahrheiten ins Publikum geschleudert. Bis es vom Bannstrahl des Literaturpapstes Gottsched erreicht ward und fortan fast nur noch auf Jahrmärkten, für Kinder zurechtgestutzt, ein kümmerliches Dasein fristete. Da kam, und das sind noch keine hundert Jahre her, von München ein bedeutsamer Anstoß zu neuer Blüte. Dort war ein ehrsamer Vereinsaktuar auf den Gedanken gekommen, ein stehendes Bühnchen für Puppenspiele zu errichten. Und dieses neue Kunstinstitut des nachmals historisch gewordenen „Papa Schmid“ hatte das Glück, einen Dichter zu finden, der bereit und fähig war, die zu spielenden Stücke zu liefern. Dieser Dichter, der, die Tradition des alten Puppenspiels fortsetzend, mit erstaunlicher Sicherheit Ton und Atmosphäre der Marionettenbühne traf, hieß Franz Graf Pocci. Und an ihn und Papa Schmid knüpfen die Versuche auch unserer Zeit zunächst an.

Das Puppenspiel hat für menschliche Kompliziertheiten die Technik des Primitiven. Auflösen wirrer Ornamentik in ungebrochene, einfache Linien, Holzschnittmanier: das ist der Stil dieser Bühne; wie ja schon die starre, tote Maske der Figuren eine gewisse Geradlinigkeit, ein Festlegen der Charaktere auf wenige, dominierende Eigenschaften bedingt und alles Schillernde, alle Nuancen und Schattierungen verbietet. Zugleich ist dieser Stil von vollkommener Einheitlichkeit: von Künstlerhand entworfene Puppen spielen zwischen von Künstlerhand entworfenen Versatzstücken. Während auf der großen Bühne zwischen noch so stilechten und künstlerischen Kulissen und Prospekten der Schauspieler Meier agiert, unser aller Mitmensch, dessen Fleischlichkeit nur zu häufig, zumal wenn wir ihn als „Privatperson“ kennen, einen großen Teil unserer Illusionsfähigkeit aufhebt.

Dieses Einfache, Geradlinige und in seiner Stileinheit so ungeheuer natürlich Wirkende und selbstverständlich in sich Ruhende — ich glaube, das ist es, was in unseren Tagen große Kreise zum Puppenspiel zieht. Man ist des Theaters, all dieser raffinierten Maschinenkünste und noch raffinierteren Haarspaltereien feinster Nervensensationen, man ist dessen — ich will nicht sagen für immer, aber doch zurzeit — ein wenig müde geworden. Und hat seine Freude an dieser kleinen Welt, die außerhalb unserer großen Welt ein unbekümmertes Eigendasein lebt. Die, scheinbar losgelöst von allen natürlichen Gegebenheiten sogenannter Wirklichkeit, doch diese unsere Wirklichkeit auf kleinstem Raume abspiegelt. Denn unsere Nöte und Ängste, unsere großen und kleinen Sorgen, großen und kleinen Freuden — sie beherrschen auch diese Welt. Nur ist uns das alles etwas entrückt, wie hinter eine Glaswand: Puppen, an Drähten bewegt. —

Die neuen Versuche begannen mit der Wiederbelebung älterer Puppenspiel-Literatur: Pocci erstand neu und, noch weiter zurückliegend, das altdeutsche Puppenspiel, vor allem die zahlreichen Faust-Spiele; auch Hans Sachs ward ein köstlicher Besitz der Puppenbühne. Doch dabei durfte man nicht stehen bleiben. Gewiß können wir an dem guten alten Pocci, der all in seiner behaglich-augenzwinkernden Großväterweis' ein wirklicher Dich-

ter war, gewiß können wir an ihm und an den treuherzig-belehrsamen Schwänken des nürnberger Schusters und Poeten auch heute noch unsere herzliche, durch keinen Literaturhochmut getrübte Freude haben; und gewiß sind jene Neubelebungen des alten Puppenspiels vor allem als kulturhistorisch bedeutsame Versuche lebhaftesten Interesses wert — aber die Möglichkeiten der Marionettenbühne sind mit alledem nicht erschöpft. Vor allem ist ihre Wirkung nicht nur auf das Groteske, Drastisch-Schwankhafte gestellt. Das beachten auch heutige Puppenspiel-Dichter zu wenig. Nein, auch durchaus ernst Gemeintes, das nur frei von jeder Erdenschwere sein muß, kleine, graziöse Spielchen modernen Gepräges (meinetwegen auch mit ein bißchen Mystik, wofür das Marionettentheater ja wie geschaffen ist), dann Sachen mit Musik, neuer und alter, — alles das gehört auf die Puppenbühne. Und erste Versuche, noch vorsichtige, tastende, die man auch hier schon gemacht, sind überraschend geglückt.

So ist das Puppenspiel auf dem besten Wege. Eine neue Blüte dieser alten, ehrwürdigen und doch noch immer, oder heute wieder, jungen Kunstgattung wird jeder Einsichtsvolle aufs wärmste begrüßen. Das Puppentheater, das ohne den teuern und umständlichen Apparat der großen Bühne auskommt, daher bei einem Mindestmaß von Kosten denkbar Vollkommenes zu leisten vermag, scheint mir berufen, zu einer künstlerisch einwandfreien Stätte der Unterhaltung für das Volk zu werden. Im Kampf gegen die Schäden des Kino (der heute nicht mehr immer schlecht und verwerflich zu sein braucht, es aber in den meisten Fällen noch ist) kann es zur wertvollen Waffe werden; wirksamer als alle donnernden Philippiken über „Kino-Gefahr" in Zeitschriften, welche diejenigen, die es angeht, nicht lesen.

Zum 60. Geburtstag von Ferdinand Avenarius

Von Carl Enders (Bonn)

Es liegt nahe, das zum 60. Geburtstag des „Kunstwart"-Herausgebers (20. Dez. 1916) erschienene Huldigungsbuch[1]) zu vergleichen mit dem vor kurzem erschienenen und an dieser Stelle von mir besprochenen (LE. XIX, 151) Huldigungsbuch für Friedrich Lienhard. Dort eine Fülle von Bekenntnissen zu dem bescheiden im Hintergrund bleibenden Kulturapostel, zu der reinen Seele und Verkörperung deutschen Wesens, hier der Mann selbst mit einer fraglos imponierenden Auswahl aus seinen weitwirkenden Arbeiten mit einer seine Verdienste anpreisend aufzählenden und ins beste Licht rückenden Einleitung. Der Schüler und ergebene Anhänger fordert die Anerkennung einer im Wesentlichen abgeschlossenen Lebensarbeit, während dort die verwandt Gesinnten in Zustimmung, aber auch mit wohlwollender Kritik von dem Erlebnis der Persönlichkeit Lienhards und ihrer individuellen Stellung zu ihr berichten, alle in der Überzeugung, daß die Bedeutung derselben erst recht in der nächsten Zukunft zur Geltung kommen müsse. Dort der seine Natur ohne eigenen Anspruch auf Führerschaft auswirkende Apostel des Deutschtums, dem die Freunde ermunternde Zurufe auf seinen Weg herüberschicken, hier der zielbewußte, auf Wirkung ausgehende Erzieher, der seine Gefolgschaft organisierende Führer einer Kulturgemeinschaft mit einem festumrissenen Programm. Selbstbewußter Stolz spricht aus diesem mit seiner ausdrücklichen Genehmigung und Unterstützung geformten Buch für das Haupt der Dürerbundbewegung. Sein Werk ist alles, was hier geworden ist, so steht es auf allen Seiten. Und im Grunde ist das auch richtig, der Stolz ist berechtigt. Aber er deckt auch die Quelle der Unduldsamkeit und Rechthaberei im einzelnen auf, die Avenarius je länger, je mehr in Konflikte gestürzt hat, gerade mit Bewegungen und Persönlichkeiten, die er bei anderer Veranlagung und anderen Methoden hätte gewinnen können zu gemeinsamer Arbeit, statt sie abzustoßen. Wenn Stapel erklärt: „Literaturpapst, praeceptor Germaniae, das sind die karikierenden Bilder von Avenarius, wie sie vielfach im Umlauf sind", macht er es sich allzu leicht und geht über das psychologische Problem hinweg, das sich hier aufdrängt. Man wird ihm, auch ohne sich von neuem auf Beispiele einzulassen, entgegenhalten können, daß eine solche Kennzeichnung, wenn sie ohne jede Berechtigung wäre, gar keine so allgemeine Verbreitung und Anerkennung finden könnte.

Wenn man diese außerordentlich dankenswerte, sachlich geordnete Auswahl der Anregungen übersieht, welche von Avenarius ausgegangen sind, so wird man gern darauf verzichten, nachzuprüfen, wieviel davon anderen zu danken ist, deren Anregungen Avenarius selbst in seiner beweglichen Rezeptivität unter der Hand aufgenommen hat, denen er erst durch seinen pädagogischen Trieb zur unmittelbaren praktischen Auswirkung verholfen hat, man wird auch die oft rechthaberische Polemik vergessen, die um Meinungsverschiedenheiten bei Übereinstimmung im Wesentlichen sich an diese Grundgedanken angeschlossen hat. Denn man wird zugeben, daß bis zu einem gewissen Grad die Möglichkeit durchgreifender Wirkung auf weiteste Kreise durch diese „Bestimmtheit" bedingt ist. Alles dies soll und muß bei dem Rückblick, den dieses Buch erschließt, abfallen. Das überwiegende Verdienst bleibt bestehen. Die Fülle dieser Anregungen umschreibt das Inhaltsverzeichnis, das seine produktive und Vermittlungstätigkeit in folgenden Kategorien gruppiert: Gedichte, Selbstzeugnisse, Von den Grundlagen der Kultur, Von der Dichtung, Dichter, Von der bildenden Kunst, Bildende Künstler, Von angewandter Kunst, Heimatpflege, Naturfreude, Kunsterziehung, Erziehungsfragen, Gesellschaftskritik, Kulturpolitisches,

[1]) „Avenarius-Buch." Ein Bild des Mannes aus seinen Gedichten und Aufsätzen. Von Wilhelm Stapel. München 1916, D. W. Callwey.

Volkswirtschaft der geistigen Güter, Aus der Kriegszeit.

In den vortrefflich ausgewählten Selbstzeugnissen (Selbstzeugnisse sind übrigens fast alle seine Aufsätze mehr oder minder) finden sich scharf die Notwendigkeit seines Lebensgangs und Werdens beleuchtende Stellen, wie z. B. der Bericht über die Wirkung der berliner Vorstadtstraßen auf den Knaben, „Verschiedene Augen" u. a. m. Einige Zitate zeigen deutlicher als alle Umschreibung Art und Richtung seines Wirkens als Publizist (in jedem Sinn): „Talent und Gehalt sind Voraussetzung des Erfolges, aber sie geben keine Gewähr für Erfolg. Hätt' ich nicht schließlich in mir ein ‚Nebentalent' entdeckt, von dem ich bis in meine Vierzigerjahre nichts gewußt, das zum Organisieren, und hätte mich der Zwang des Lebens nicht sozusagen bei den Ohren an den Arbeitstisch gesetzt, so hätte ich auf meinen Wegen nichts erreicht, als das Bewußtsein verfehlten Berufs. Es hängt so oft von ‚Nebensachen' ab, ob Wagnisse glücken. Von ganz kleinen Federchen, die im Lebensgetriebe vielleicht nur selten, vielleicht nur einmal gebraucht werden. Dann aber, um ein Kügelchen gerade dorthin zu schnellen, wo sein Gewichtlein ein anderes Federchen niederdrückt — das den Strom schließt" (S. 57). „Jeder Erfolg erweitert die Möglichkeiten zu wirken, verpflichtet den Publizisten also dazu, bereitet neue Arbeit vor, und jede neue verpflichtet wieder. Aus den Erzeugnissen seiner Arbeit werden Organe seiner Arbeit, aus ihrer Gesamtheit wird ein Organismus, aber einer, der sich Organe angliedern kann und also, wenn es nützliche sind, angliedern soll. Was anderswo als Einzelwesen im Kampf ums Dasein stände, wird ja hier von einem Ganzen bedient und dient ihm seinerseits, lebt also sicherer und wirkt doppelt. So gilt bei wachsenden Erfolgen von vielen: was hier nicht verwirklicht wird, unterbleibt überhaupt. Also verwirkliche von Nützlichem restlos, soviel du verwirklichen kannst! Dem Publizisten meines Schlages darf es keine anderen Grenzen geben, als die der sachlichen Möglichkeiten. Daran ist er zu erkennen, daß er keine Grenzen zwischen journalistischem Theoretisieren und ausführendem Handeln kennt. Jeder neue Erfolg setzt ihm härter das Gebot, zu entbehren, was er andern zu verschaffen sucht: das Sichselbergehören, entschädigt ihn aber dafür durch das festliche Gefühl der Erfülltheit mit Werdendem" (S. 59). So ist er der sentimentalische Publizist, während Lienhard der naive ist. Vom Kunstwart und seiner Wirkung sagt er, der Herausgeber, selbst (1912): Man „suche die zweite Zeitschrift, die nicht nur sich selbst entwickelt hat, wie aus den bescheidensten Anfängen er, die nicht nur im Buch- und Kunsthandel so breite Nachahmung fand, weil sie als möglich erwies, was man bisher für unmöglich hielt, die nicht nur soviel Einfluß gehabt hat auch da, wo man ihr gegenüber geringschätzig tat, die nicht nur an Büchern, Noten und Bilderwerken kleinster bis größter Art so viel allgemein Anerkanntes angeregt, aufgefunden, geformt und herausgegeben hat. Nein: die auch an gemeinnützigen Organisationen, die mit den verschiedensten Kulturmitteln arbeiten, derartiges ineinandergreifend gestaltet hat, wie der Kunstwart. Man hat auch im Auslande erklärt, daß kein zweites Kulturvolk ähnliches geschaffen habe — wer's besser weiß, nenn es! Ich kenne meinen Anteil an all dem, weiß, womit ich's bezahlt habe, habe Grund, darauf stolz zu sein, und bin's." (S. 60.) Als psychologische Erläuterungen zu solchen Ausführungen nehme man die Aufsätze vom „Führertum" und „Steckenbleiben" hinzu (S. 72 und 74).

Wir begegnen in dem Buch allenthalben Aufsätzen, deren Wirkung und Bedeutung in Zustimmung und Vorbehalten wir selbst früher erlebt haben, z. B. „Bildung" (62), „Ausdruckskultur" (88), „Sehen und Schauen" (126), „Das Nackte in der Kunst" (132), „Zehn Gebote zur Wohnungseinrichtung" (165), „Erleben und Verstehen" (188), „Kunstverständnis und Kunstgenuß" (189), „Wegräumen und Einstellen" (192), „Die Frage nach dem Talent" (210), „Zur Judenfrage" (228), Auch der Dichter wird durch gute Proben sicher hingestellt. Die Persönlichkeit rundet sich in sympathischer Weise ab.

In seiner biographischen Charakteristik, welche Stapel nach der avenarianischen Chronik von 1912 und auf Grund persönlicher Kenntnis aufbaut, weiß er manches Aufschlußreiche zu sagen. Die Schriftstellerei des Meisters ist ihm nicht wissenschaftlicher, sondern im Grunde dichterischer Art, „nämlich insofern, als er aus der Zeit die treibende Kräfte sowohl wie das was ihr nottut, intuitiv herausreißt und das erlösende Wort dafür zu finden sucht" (10). Er hebt besonders das Bedürfnis der Einstellung auf die Wirklichkeit hervor: „Nicht für sich selbst, sondern auch für die andern will Avenarius das Erkannte gestalten..." „Sein Denken schreitet nicht logisch und methodisch ruhigen Schrittes voran, er schreibt daher nicht rasch nieder, sondern er muß das intuitiv Erschaute aus einem Chaos herauslösen." Er sucht nach Schlagwörtern und findet sie sehr glücklich.

Daß das wesentliche Verdienst von Avenarius in seinen rastlosen Bemühungen zu suchen ist, die Genußfähigkeit eines breiteren Publikums zu üben und weiter zu entwickeln, das ist sicher unanfechtbar. Ebenso sind seine kulturpolitischen Bemühungen von weitreichender historischer Bedeutung. Sie verkleinern zu wollen, weil die impulsive und selbstherrliche Natur den Mann heute noch nicht dem Kampf des Tages entrückt hat, darf niemandem einfallen. Im Gegenteil: wer heute schon versuchen will, bei Gelegenheit dieser Lebensgrenze ein vorläufiges historisches Fazit zu ziehen, wird sich Stapels Formulierung zu eigen machen dürfen: „Alle diese Unternehmungen haben durchgehends den Zweck, daß sie den Sachwert gegenüber dem Marktwert zur Geltung zu bringen suchen. Sie zielen letzten Endes alle irgendwie auf den großen Gedanken einer Volkswirtschaft der geistigen Güter" (S. 22).

Das Buch ist mit einer schönen Wiedergabe des Bronzeporträts von Bleeker geschmückt.

Aus allen Zonen

Von Werner von der Schulenburg (Bern)

Quatember in Loetschen. Geschichte des Loetschentales in neun Bildern. Von Hedwig Anneler. Bern, Max Drechsel. Fr. 2,40 — M. 2,40. !

Die Meistersinger von Zürich. Von Max Fehr. Mit Federzeichnungen von W. F. Burger. Zürich, Orell Füßli. Geh. Fr. 2,—.

Brutus, auch Du! Roman in drei Teilen. Von Richard Voß. Stuttgart, J. Engelhorn. M. 6,—.

Eine Balkanfahrt. Von Heinrich Schäff. (Die Zeitbücher Nr. 55 und 56.) Konstanz a. Bodensee, Reuß & Itta.

Der Smaragd des Scheichs. Eine Erzählung aus dem Erwachen der Türkei. Von Else Marquardsen-Kamphövener. München, Georg Müller.

Indienfahrt. Von Waldemar Bonsels. Frankfurt a. M., Rütten & Löning. M. 5,— (6,50).

Ägypten und Indien, zwei Säulen britischer Weltmacht. Von Th. Preyer. (Sammlung Männer und Völker.) Berlin, Ullstein & Co. M. 1,—.

Tunis. Von Hans Bloesch. Bern, A. Francke. M. 3,—.

Shamba, Mpori und Bahari. Ostafrikanische Momentbilder. Von Gerhard von Byern. Leipzig, C. F. Amelang. M. 2,50 (3,50).

Unter Eskimos und Walfischfängern. Eismeerfahrten eines jungen Deutschen. Von Kurt Faber. Stuttgart, Robert Lutz.

Amerika, von Washington bis Wilson. Von C. A. Bratter. (Sammlung Männer und Völker.) Berlin, Ullstein & Co. M. 1,—.

Du heilig Meer! Novellen von der österreichischen Adria. Von Illa Künigl-Ehrenburg. M. 2,50 (3,50).

Auf der Walze bis zum Montblanc und Vesuv. Von A. Buchloh. Elberfeld, F. Burchhard. M. 3,—.

Eine Nacht in den Abruzzen. Mein Tarcisius-Geschichtlein. Von H. Federer. Freiburg i. Br., Herdersche Buchhandlung. M. 1,—.

Wenn die Kosaken kommen. Erzählung aus Finnland. Von Adolf Paul. München, Georg Müller. M. 1,50.

Piraths Insel. Roman. Von Norbert Jacques. Berlin, S. Fischer. M. 3,50 (4,25).

Der Gang durch den Sand und andere Geschichten aus südafrikanischer Not. Von Hans Grimm. München, Albert Langen.

Politik und Historie machen sich seit den Augusttagen des Jahres 1914 wieder in der schönen Literatur breit. Die Wirklichkeit hat sich Ellenbogenfreiheit geschafft, und alle Beschaulichkeit hat sich in die Sehnsucht nach fremden Ländern geflüchtet. Schließlich wird man auch diesem Zustand ein Daseinsrecht nicht abstreiten. Es kommt ja immer nur darauf an, ob eine Sache gestaltet und wie sie gestaltet ist. Freilich werden die Geschehnisse der Zeit genau so wie ihre Ideale auch bewußt oder unbewußt unser literarisches Urteil beeinflussen.

Die beiden schweizer Werke, die mir vorliegen, Hedwig Annelers „Quatember in Loetschen" und Max Fehrs „Meistersinger von Zürich", vermögen in ihrer Anspruchslosigkeit wohl einen Augenblick zu rühren, aber fesseln können uns weder die gewollt leidenschaftlichen Naturschilderungen der Frau, noch das trockene „ergötzliche" Kulturbild aus dem gesellschaftlichen Leben Zürichs im 18. Jahrhundert.

Ernster müssen wir uns schon um Richard Voß' neuestes Werk „Auch Du, Brutus!" bemühen. Das Buch ist pompös, um nicht zu sagen prätentiös aufgemacht: Mit Motto, Zitaten und Hinweisen, mit einem Vorwort und wieder einem Goethezitat vor dem eigentlichen Text. Das erinnert an gewisse Schriften, in denen jedes Wort mit einem langen, aus der Tiefe geholten Aufstrich beginnt, als ob der Schreibende nicht wage, in medias res zu gehen. Diese Empfindung kann ich auch bei Voß' Buch nicht los werden. Aus dem bekannten gemischten Ehekonflikt (deutsches Genie — italienisches Modell gegen italienischen Lumpen — deutsches Mädchen) wird ein sehr langer Roman aufgebaut, der mit den bekannten italienischen Gesellschaftstypen gefüllt ist. D'Annunzio spielt eine große Rolle darin. Der politische „Treubruch" wird in Miniatur wiederholt. Viel Gestöhn über deutsche Treue und welsche Tücke. Wozu? Fassen wir uns doch einmal vor die Stirn und unken wir diesmal nicht das Schlagwort „Verrat", sondern lieber das andere Schlagwort „Realpolitik". Die können nämlich auch andere Leute treiben, nicht nur wir. Italien hat sie getrieben; d'Annunzio, über dessen persönliche Angelegenheiten mehr geredet wird als über sein unzweifelhaft großes Talent, hat diese Realpolitik seines Landes unterstützt. Voß ist gewiß kein Politiker, und er ist leidenschaftlich einseitig. Aber es hätte uns tiefer gepackt, wenn er uns nicht politische Leitartikelgedanken, sondern völkerpsychologische Erfahrungen gebracht hätte. So können wir nur eine große künstlerische Müdigkeit konstatieren, die dem Buche stellenweise etwas Gequältes gibt.

Dagegen ist von Müdigkeit in dem kleinen Bändchen (Feldpostformat) von Heinrich Schäff, „Eine Balkanfahrt", wenig zu spüren. Das Werkchen, das, jetzt geschrieben, frühere Erlebnisse wiedergibt, ist anspruchslos und schon deshalb gewinnend. Es sind die Notizen eines Malers, malerisch gesehen, mit einer bemerkenswerten Kraft für das Psychologische. Schäff muß, wenn er sonst als Maler etwas kann, ein guter Porträtist sein. Jedenfalls ist er ein guter Feuilletonist, und seine schwäbische Heiterkeit liegt wie ein goldener Glanz über seinen Wirklichkeits-Schilderungen.

Else Marquardsen-Kamphövener will das Ding von der andern Seite anfassen. Sie will uns die Türkei und die Türken dadurch näherbringen, daß sie in ihrem „Smaragd des Scheichs" ihre Erlebnisse in Romanform wiedergibt. Sie nimmt die jungtürkische Bewegung zum Ausgang ihrer Arbeit und versucht, den Extrakt jenes Türken zu geben, „aus dessen Wirken die zukünftige Größe erwachsen wird". Schade. Die Frau hat viel gesehen, sie hat ein freundliches Erzählertalent, aber sie ist durchaus keine Künstlerin. Ihr fehlt die Hauptsache: Die Kraft des Formens. Der Stoff, der ohne „Dialoge", ohne „Aufmachung" erzählt, unser Interesse auf das lebhafteste erweckt hätte, wird unter ihren Versuchen, ihn zu verkünsteln, eine tote Masse. Die deutsche Sprache macht ihr Schwierigkeiten. Schon im Titel: „Erzählung aus dem Erwachen der Türkei." „Aus der Zeit des Erwachens der Türkei" ist richtig. Trotz der häßlichen gehäuften Genitive. Der Stil ist farblos. „Verheiratete" Subjektive und Adjektive: die hohe, gebeugte Gestalt; das sanfte, stille Dämmern; das bleiche, müde Antlitz; der weite Park im bläulichen Dämmern; der alte, treue Diener usw. Ein dreizehn Seiten langes Lexikon türkischer Worte und Begriffe am Schluß des Buches klagt die Verfasserin mit sinnfälliger Deutlichkeit an, daß sie diese Worte und Begriffe nicht verarbeitet habe.

Da ist Bonsels „Indienfahrt" eine andere Lektüre. Zunächst ist die Handlung leicht und flüssig erzählt; humorvoll und amüsant, wie es seit Fürst Pücklers Zeiten dem vornehmen Reisenden wohl ansteht. Für den Lümmel von Diener, Panja, hat

man nach wenigen Seiten bereits eine unzerstörbare Sympathie, die sich bald auch auf seinen Herrn überträgt. Dazu flattert ein Düften und Blühen durch das Buch, ein Leben und Atmen, das die verhältnismäßig so selten geschilderte Natur Indiens in ihrer ganzen Üppigkeit vor unseren Sinnen aufsteigen läßt. Das, was andere Indienreisende interessiert, kümmert Bonsels nicht. Er ist exklusiv. Keine Tatsch-Mahal, kein Turm des Schweigens, keine Tempel. Menschen, Tiere und die Natur; das ist sein Indien. Mit der Zurückhaltung des echten Aristokraten, immer gemildert durch eine feine Selbstironie, läßt er zuweilen seine Weltanschauung vernehmen. Aber nie aufdringlich, nie langweilig. Er prunkt ein bißchen mit seinem persönlichen Mut und mit der Kultiviertheit seiner Laster; nicht aber mit der Kühnheit seiner Ideen. Wer Semilasso einen Künstler nennt, wird auch Bonsels diesen Ehrentitel nicht versagen können.

Preyers „Ägypten und Indien" enthält eine objektive Darstellung der Gründe, aus denen zu Beginn des Weltkrieges der heilige Krieg nicht entflammt ist. Es enthält eine gute, gedrängte Darstellung des englischen Weltstaates, eine Schilderung der Funktionen seines politischen Organismus und schließt mit zart angewendeten Hoffnungen. Wenn sie nur Wahrheit würden!

Hans Bloesch, der nur in einem kleinen Bändchen seine tunesischen Eindrücke und seine reizenden photographischen Aufnahmen gibt, ist im Gegensatz zu Preyer wieder nur Künstler. Er sieht die Welt nur soweit, als sie ihn interessiert. So sieht er sie aber ganz. Was er insbesondere über den bekannten Antikenfund an der tunesischen Küste berichtet, hat Interesse über den Tag hinaus. Auch Gerhard von Byern („Shamba Mpori und Bahari". Ob der Titel den Verkauf fördern wird?) gibt in erfreulicher Ehrlichkeit nur seine Welt, die Welt des afrikanischen Pflanzers wieder. Schlangen, Arbeit, Raubtierfallen, Stolz des alten Afrikaners — das etwa die Dinge, die uns fesseln sollen. Es ist nicht viel Neues. Aber die frische Art, der Ton des Freiluftmenschen, des Offiziers, möchte man sagen, macht die kleinen Erlebnisse freundlich und annehmbar.

Ein prachtvoller Kerl ist Kurt Faber. Naiv wie ein Buschneger. Menschlich, wie nur ein Deutscher es sein kann. „Unter Eskimos und Walfischfängern" hat er sich herumgetrieben, rein aus der Lust am Erleben heraus, einer von den Millionen von Deutschen, die alle zusammen die Goldernte der Staaten gedüngt hatten. Er wird verlockt, auf einem Seelenverkäufer von Walfischboot Dienste zu nehmen. Dort geht es ihm hundsgemein: Er läuft weg, kommt nach langen Märschen und Fahrten nach Frisko zurück, um endlich nach — Australien weiterzuziehen. Der Wert des Buches liegt nicht nur in seiner kulturhistorischen Seite: die alte gute deutsche Kunst des Erzählens ist hier einmal wieder zu ihrem Recht gekommen.

Ebenso wie zu Bonsels Preyer steht zu Faber Bratter mit seinem Amerikabuch „Von Washington bis Wilson." Auch dieses Buch trägt die geistigen Züge der Ullsteinbücher „Menschen und Völker". Was gesagt wird, beruht auf Erfahrungen und entbehrt nicht der ernsten Sachlichkeit. Trotzdem ist der Stil gefällig und lesbar.

Weich und wortreich ist dagegen Ilka Künigl-Ehrenburg: „Du heilig Meer!" Warum das Meer nicht „heiliges" Meer heißt, warum sich der österreichische Kampf um richtige Endsilben auch auf einen Buchtitel erstrecken muß, ist nicht einzusehen. Erschütternd sind weder die inneren Gesichte, noch die äußeren Mittel, mit denen Ilka Künigl zu wirken bemüht ist. Die dalmatinische Steilküste, der Inhalt des Buches, ist nicht allzuweit vom Lande Homers entfernt. Es gehört also schon Mut dazu, auch nur nach einem Blättchen dieses Kranzes zu langen. Aber die Verfasserin liebt ihr Land, und deshalb wollen wir ihr gern viel vergeben, und wir wollen hoffen, daß sie die Kraft findet, sich wirklich einst solch ein winziges Blättchen vom Zweig des Ölbaumes zu verdienen.

Anders als diese, ein wenig gefühlvolle Dame sieht Adolf Buchloh den Süden. Auf der Walze bis zum Montblanc und Vesuv hat sich der Handwerksbursche bewegt; und er gibt ein wirklich prachtvolles Bild dieser Welt der Landstraße, die den meisten Gebildeten etwas ganz Unbekanntes ist. Tausende und aber Tausende von jungen Deutschen wandern jährlich über die Alpen, nur aus dem alten germanischen Wandertrieb heraus, um das Land zu sehen, ein wenig zu arbeiten und dann wieder weiterzuziehen. Was sie erleben, wissen die Gebildeten nicht. Fremd sind uns ihre Bräuche, ihr Verhältnis zu den Volksgenossen; die segnende Wirkung katholischer Gesellenvereine, die tausendfältigen sittlichen und körperlichen Gefahren, denen dieser Nachwuchs des deutschen Handwerks dort ausgesetzt ist. Und trotz alledem geht doch ein einziger Gedanke durch das Buch: wie unglücklich ist der Mensch, der die Schönheiten des Südens nicht kennengelernt hat. Die Mignon-Sehnsucht flattert auch über Schützengräben hinweg.

Heinrich Federer bringt uns ein anderes Italien in seinem Tarcisius-Geschichtlein „Eine Nacht in den Abruzzen." Er hat den Satz: „Catholica non leguntur" in der schönen Literatur gründlich beseitigt, und man muß ihm, dem von Albas Stolz beeinflußten, das ehrende Zeugnis ausstellen, daß er (nicht spanisches, wohl aber) „italienisches für die gebildete Welt" schreibt. Eine Erzählung, von einem malerisch-südamerikanisch-militärisch-italienischen Rahmengeschichtchen umfaßt: das ist unendlich reizvoll und delikat, und wird auch sehr verwöhnten und literarisch anspruchsvollen Lesern Befriedigung geben.

Von einer ähnlichen Klarheit der Naturbeobachtung und einer gleichen Liebe für die gequälte Kreatur zeigt sich Adolf Paul in seiner Erzählung aus Finnland „Wenn die Kosaken kommen." Adolf Paul, der Satiriker, gibt uns einen Holzschnitt aus dem großen Buch des Lebens, und man hört sein Lachen: Findet euch damit ab. Eine Folge von Brutalität, von Mord und Verrat — und der starke Gegensatz zwischen dem Menschen, der es vermag, sich von den Menschen ganz loszulösen, und dem Menschen, der an den Menschen zugrunde gehen muß. Das Büchlein, das sich im Anfang stellenweise nicht über eine gute Lederstrumpferzählung hebt, schießt am Schluß zu einer kräftigen, künstlerischen Leistung empor.

Norbert Jacques gibt in „Piraths Insel" bewußt eine Robinsonade. Ein Robinson aus der

Zeit nach dem Kriege, der Kaufmann Peter Pirath, zieht während seines peinlichen Ehescheidungsprozesses in die Welt hinaus und erlebt dort. Eine Amerikanerin, gütig wie eine Märchenfee, von der er sich aus nicht ganz durchsichtigen Gründen trennen muß, viel Überseevolk, Mißstände des deutschen Überseehandels und der Kolonialverwaltung und endlich Peter Piraths glückliche Zeit auf einer einsamen Insel. Als Pirath — fast hätte ich Van Zanten geschrieben — nach Europa zurückkommt, stirbt er daran.

Aus dieser kurzen Inhaltsangabe ist sofort eins erkennbar: nämlich der Eklektizismus des Autors. Jacques kann sehr viel, aber er läßt wie jeder Eklektiker im Grunde kalt. Häufig mißfällt auch die allzu journalistische Behandlung des Stoffes; das Leitartikelartige oder aber das gewollt Nachlässige. Dann wieder weiß die außerordentliche Gewandtheit des Verfassers wieder zu reizen und zu fesseln; freilich immer nur für Augenblicke. Wer den Unterschied zwischen einem Schriftsteller und einem Dichter kennen lernen will, der lese die Schilderung des Sturmes bei Norbert Jacques und den in der Atlantis von Gerhart Hauptmann. Das Buch von Jacques ist viel besser gefügt als das hauptmannsche: aber es fehlt Jacques eben jenes Unsagbare, das die ausschließliche Gabe des Dichters ist.

Plumper, ungeschickter als Jacques ist Hans Grimm, „Der Gang durch den Sand". Heiße südafrikanische Novellen, klar wie Medaillen der Renaissance, anspruchslos in ihrer Wucht. Die englischen Offiziere, die aus Krawattenläden und Schreibstuben in den Burenkrieg verschlagen sind, Karel Kloppert mit dem kurzen Verstand und dem abnehmenden Vermögen, der Grammophon-Weder — das alles lebt, lebt in und aus der trockenen, glasklaren Luft, aus dieser Vegetation von Kakteen, von Gras und aus einer antienglischen Atmosphäre heraus. Grimm bezwingt diese Welt künstlerisch, weil er sich ihr bewußt unterordnet, weil er sie innerlich erlebt hat. Er bezwingt sie, weil er ein Dichter ist.

Echo der Bühnen

Wien

„Fasching." Ein Spiel in drei Aufzügen. Von Franz Molnár. (Deutsche Uraufführung im Hofburgtheater am 15. März 1917.) — „Der Hausherr von Nr. 17." Wiener Volksstück in drei Akten. Von Armin Friedmann. (Uraufführung an der Wiener Volksbühne am 9. März 1917.)

Über den fingerfertigen Bühnenlieferanten Ungarns, die das deutsche Theater mit wenig geliebter und viel begehrter Tagesware versorgen, steht Franz Molnár, ein Dichter. Seines Handwerks so sicher, daß bei ihm, wie bei jedem echten Dramatiker, die Technik selbst schon zum Kunstwerk wird, strebt er unermüdlich, seine Probleme seelisch und geistig zu vertiefen. Mit der ganzen neueren Dichtung, ob sie sich im Drama oder in der Erzählung ausspricht, teilt er die Neigung, aktuelle und krasse Stoffe der Gegenwart in poetisches Gewand durch Hereinziehung eines Symbols oder allegorischen Motivs zu hüllen. Im „Fasching" ist er noch weiter gegangen als bisher. Ein berühmter Edelstein, einer der Krondiamanten, den eine nicht näher bezeichnete Prinzessin auf einem großartigen Repräsentationsball Budapests im Haare trägt, geht verloren. Eine junge Frau ist's, die ihn findet, und ihr Erlebnis verknüpft sich mit dem Schicksal des Steins.

Ein vielgenanntes und vielgeschmähtes Drama Friedrich Hebbels taucht vor der Erinnerung auf: „Der Rubin". Seine eigene Lebensregel ist darin formuliert: „Wirf weg, damit Du nicht verlierst." Assad hat sich, von einem unerklärlichen Zauber berückt, des lockenden Steines bemächtigt, er hält ihn fest bis zur Gefahr des Todes; indem er ihn von sich wirft, erfüllt er unbewußt die Bedingung, an die die Erlösung des in das Juwel gebannten Mädchens geknüpft ist. Es sind fast die gleichen Voraussetzungen im deutschen und ungarischen Drama, und auch die Heldin Molnárs wird dahin gebracht, des kostbaren Fundes sich freiwillig zu entäußern. Doch die Gründe und Art und Weise sowie das Ergebnis sind wesentlich verschieden, so sehr auch beide Dichter sich bemühen, das Requisit zur psychischen Triebkraft auszugestalten.

Ein kompliziertes Frauenzimmer, diese Kamilla Orszy. Die zahlreichen Verehrer ihrer Schönheit nennen sie dumm; sie ist ganz Naturkind, das sich keine Hemmung auferlegt, für Zirkus, Pferde schwärmt, sich am Tanze berauscht, völlig gleichgültig gegen den Tänzer, Literatur und Theater gelangweilt beiseite läßt und die Modedamen und ihre Salonkonversation verachtet. Wieso gerade solch ein Wesen für einen der Figuranten des Hofstaates, den faden ästhetischen Müßiggänger Nikolaus, mehr empfindet als für ihr übriges Gefolge, ist nicht recht erklärlich; aber seine schönen Worte schmeicheln ihr, sie fühlt selbst, in ihr, die jemand einmal ein „ruhendes Raubtier" genannt, schlummern die Sinne noch ungeweckt, zu denen ihr strenger, von ihr mehr gefürchteter als geliebter Gatte nicht gesprochen hat. Sie sehnt sich nach einer Sensation, einem großen Abenteuer. Es soll ihr werden. Ihr ist's beschieden, den Stein, nach dem alle Welt jagt, in einem Winkel des Ballsaals zu entdecken; während eine Panik ausbricht und die Frauen der feinsten Gesellschaft die schmählichste körperliche Untersuchung über sich ergehen lassen müssen, nimmt sie das Kleinod an sich, mit dem Entschlusse, es nicht mehr herauszugeben. Denn es ist nicht nur die lockende Stimme, mit der sein Blitzen zum Weibe spricht, die sie fasziniert; aus seinem Besitze heraus findet sie den Mut, dem Geliebten ihre Gefühle zu offenbaren, ihren eisernen Kerker zu brechen und mit ihm vereint in Freiheit und Glück zu gehen. „Ihr seid beide für mich eins, der Diamant und Du!" ruft sie ihrem willenlosen Opfer zu.

In ein Märchen hat Hebbel diese Vorstellung gekleidet, und da gewinnt das in einen Stein eingeschlossene Mädchen Realität und Möglichkeit. Molnár bleibt in unserer Zeit, wenn er auch sein Stück in die glänzendsten Tage des französischen Kaiserreichs zurückverlegt, wohl um dem emporblühenden Budapest und seinem Luxus eine historische Grundlage zu geben. Damit aber stellen sich unausweichliche Fragen und Bedenken: wie malt sich dieses Gehirnchen eigentlich die Zukunft aus? Glaubt sie, ganz abgesehen davon, daß die Entdeckung schon in der Ballnacht wahrscheinlich ist, ein derartiges Prachtstück, das man in der ganzen Welt suchen wird, zu Gold machen zu können? Und, lassen wir dies alles beiseite: der Zusammenhang zwischen dem zu einer mehr als zweifelhaften Rolle verurteilten Geliebten und ihrem Diebstahl wirkt nach keiner Richtung überzeugend. Als Märchen gebracht, ist das Motiv wahrhafter denn als Wirklichkeit, an die wir nicht glauben können.

Aber jedenfalls holt der Dichter aus den nun einmal hinzunehmenden Voraussetzungen subtil ausgedachte Entwicklungen. Der einzige Moment, in dem sich die Liebenden begegnen, trennt sie auch schon: rasch abgekühlt, muß der Mann erkennen, daß sie nicht ihn, sondern nur ihr Verbrechen liebt, und das Weib vermag diese Tatsache auch nur schwach zu leugnen; und was er sich ersehnt, eine legal

durchgeführte Scheidung oder wenigstens ein behagliches Verhältnis mit einem nett möblierten Absteigquartier, erfüllt sie mit Verachtung dieses „anständigen“ Menschen, den sie tief unter ihrem Höhenfluge wandeln sieht. Rasch liefert sie ihn einer ihn leidenschaftlich begehrenden jungen Witwe zu beliebigem Gebrauche aus, den Stein, der ihr nun nichts mehr bedeutet, läßt sie von dem freudigst überraschten Polizeikommissar entdecken, sie selbst aber kehrt am Arme ihres Gatten wieder auf ihr Landgut zurück, lebensmüde, zerbrochen, ihr Fasching ist zu Ende. Sie hat weggeworfen, aber zugleich verloren, sowohl sich, als das Herz, das sie erobern wollte.

Diese feinen, überschraubten Wendungen interessieren, trotz ihres allzu breiten Vortrags, fesseln, aber sie überzeugen nicht. Sie klügeln, ohne immer klug zu sein; sie schimmern wie der Diamant, ohne Wärme zu geben. So tief Molnár hier tauchen wollte, er hat nicht Schwergewicht genug mitgenommen, um auf den Grund zu gehen. Eine Reihe Motive, besonders in der Figur des Gatten, bleibt verschwommen, unklar. Die theatralischen Qualitäten des Werks aber verdienen größte Bewunderung. Meisterhaft die Konzentration der ganzen Vorgänge in eine einzige Ballnacht, besonders der erste Akt ist, mit der der Szene fernbleibenden und doch alle Vorgänge beherrschenden königlichen Prinzessin, ein Kunststück für sich, gekrönt vom effektvollsten Schlusse. Später macht sich wohl gelegentlich die Maschinerie knarrend hörbar, die in Bewegung gesetzt werden muß, um die überflüssigen Figuren von der Bühne wegzubringen, auf daß Raum für die Duoszenen des Paares werde. Ungleich ist die Sprache. Neben Dialogen von prickelnder Lebendigkeit, amüsanten Worten und treffenden Sentenzen stehen Sätze in öder Papierrede und Banalitäten; das schlagende Wort, das sich einstellen müßte, hat Molnár diesmal überhaupt nicht gefunden. Doch trotz alledem: Sein Werk erhebt sich weit über den Durchschnitt dessen, was uns die Bühne im letzten Jahr geliefert hat, und verdient schon Anerkennung seiner hohen Ziele wegen. Freilich, gerade die nimmt die Bühne niemals für die volle Tat, besonders nicht, wenn, wie es hier leider geschehen, die Hauptrolle durch völlige Fehlbesetzung gar nicht zur Geltung kommen kann. Das Publikum, das über jedes Wort und jede Wendung genau orientiert werden müßte, konnte das Stück gar nicht verstehen und war vollkommen im Rechte, wenn es, überraschenderweise, seine Enttäuschung am Schlusse auch ziemlich deutlich laut werden ließ. Mit der richtigen Darstellerin dürfte meiner Meinung nach dem neuen Werk Molnárs anderweitig ein weit günstigeres Schicksal beschieden sein.

Als der Großvater die Großmutter nahm, hat er vielleicht zum jungen Frauchen gesprochen: „Schauen wir uns doch wieder einmal den Hausherrn von Nr. 17 an; ich habe die alten wiener Stücke sehr gern.“ Man ist wirklich verwundert, von Gasbeleuchtung und Lift reden zu hören, während sich die ganze Geschichte um patriarchalische Beziehungen zwischen Mietspartei und Eigentümer dreht, und die diktatorische Persönlichkeit des Hausmeisters im Mittelpunkt steht. Dessen Rolle übernimmt der Hausherr, der dadurch einen tiefen Einblick in das Getriebe seines eigenen Besitzes gewinnt, Liebesverhältnisse von Sohn und Tochter belauscht und sie schließlich nach mehreren kleinen Fatalitäten zu allgemeiner Zufriedenheit regelt. Die Personen haben ganz wie im vormärzlichen Stück, ihre bestimmten Sprüchlein, die sie immer wiederholen; der zur Ministerialkarriere vom Vater gezwungene Sohn lernt heimlich die Schlosserei und verfertigt ein Meisterstück; daß Handwerk einen goldenen Boden hat und das Hinausstreben aus gut bürgerlicher Sphäre zum Beamtentum tadelnswert ist, wird eindringlich gepredigt. Dies wird aber in so liebenswürdiger, naiver Weise vorgebracht, daß die Kritik entwaffnet wird und gern zugesteht, sich recht behaglich bei den anspruchslosen Scherzen und dem echt wienerischen Ton gefühlt zu haben.

Alexander von Weilen

München

„Der König und die Tänzerin.“ Ein Spiel nach dem Indischen des Kalidasa in vier Akten. Von Lion Feuchtwanger. (Uraufführung in den Münchner Kammerspielen am 6. Februar.)

Lion Feuchtwanger, der jüngst die „Perser“ des Aischylos in seiner Weise zu verdeutschen suchte, hat sich nun auch an Kalidasa herangemacht. Die orientalische Farbenpracht der Sprache, die Bilder wie Töne aneinander reiht, um die wechselnden Stimmungen zu malen, liegt seiner Eigenart offenbar näher als die kühne Plastik des Griechen, dessen einzelne Worte sich wie zyklopische Marmorblöcke zum Riesenbau des Gedankens auftürmen. Wenigstens für die bezaubernde Lyrik des Indiers, in der man den Kokila locken und schluchzen hört, hat seine Nachdichtung verwandte deutsche Laute gefunden, und manches, wie das Tanzlied Malavikas an den König, hat trotz der ganz freien Umgestaltung des Originals echt orientalisches Gepräge. Aber war dieser süße Sang von Frühling und Liebe, der im Blütenwunder des Aschokabaumes gipfelt, für die Bühne überhaupt zu retten? Ich glaube, der gestrige Abend hat uns eine deutliche Antwort gegeben. Das ewige Liebesgewinsel nach der schönen Tänzerin wäre unerträglich gewesen, hätte nicht fortwährend der Narr die Liebesklagen des Herrn mit derben Witzen unterbrochen und ihn und uns vom Himmel der Langeweile wieder auf die lustige Erde versetzt. Dieser Narr hat aber von Kalidasa nur das Gerippe erhalten; Fleisch und Blut stammt von Shakespeare und die Schnauze aus Berlin. „Junge, Junge, Junge!“ und „Kuchen!“ sind gewiß keine Übersetzungen aus dem Indischen. So hätte denn dieser Narr schon an und für sich den indischen Rahmen des Spiels gesprengt — wenn dieser Rahmen (abgesehen von dem entzückenden Garten Leo Pasettis) gestern überhaupt dagewesen wäre. Aber da sahen wir neben einem indischen König eine brave deutsche Hausfrau als Königin, und der schönen Malavika, die sich biegsam wie ein Hinduweib in den Hüften wiegte, fehlte der musikalische Schmelz der Sprache, ohne den diese Verkörperung des Frühlings nicht zu denken ist. Aber auch ohne diese Fehler der Aufführung würden die kleinen Ränke und Schliche der Königin, die Tänzerin vom Gatten fernzuhalten, und die Gegenschachzüge des Narren kaum genügen, um die Aufmerksamkeit des Zuschauers drei lange Akte wach zu halten. Darum half sich Lion Feuchtwanger mit einigen satirischen Pinselstrichen — ich rechne dahin namentlich den zur Unzeit verabreichten Gruß: „Sei siegreich, Herr!“ — durch die er das Porträt des Königs auffrischte. Aber auch so kam es kaum zu einem Achtungserfolg.

Edgar Steiger

Dresden

„Das andere Haus.“ Eine ernsthafte Komödie in drei Akten. Von Wilhelm Stücklen. (Uraufführung im Kgl. Schauspielhaus am 18. März 1917.)

Die verheerende Macht des Geldes in einer großangelegten Komödie mit allerhand Humor aufzuzeigen muß den Künstler locken. Herbert Eulenberg hatte es in seiner barocken Manier mit dem Schauspiel „Alles ums Geld“ unternommen, aber Phantasie und Gestaltungskraft hielten sich dabei nicht die Wage. Wilhelm Stücklen ist härter als er, ohne ironisch und ohne boshaft sein zu wollen, auch satirische Absichten liegen ihm im Grunde fern. So ersinnt er sich eine Fabel, in der Wirkliches und Unmögliches grell nebeneinander stehen und führt sie nüchtern und kühl zu einem nirgends befreienden Ende. Das Kaltverstandesmäßige dieser Komödie spricht vor allem gegen sie. Unfertigkeiten in der Zeichnung der Charaktere, in der Führung der Handlung nimmt man längst als not-

wendige Übel mit der wild genialischen Gebärde unserer jüngsten Dramatiker in den Kauf, aber man will wenigstens ein in Weh und Lust zuckendes Herz hinter den wenig holden Unbegreiflichkeiten des theatralischen Geschehens wissen. Hier aber spürte man nur den Eiseshauch einer sehr bewußt und sehr geschickt auf die Wirkung hin berechneten Theatermechanik.

Die drei Urheber der quälenden Begebenheit, ein auf dem Theater altbekannter, überlebensgroßer kalter Ichmensch und Leuteverächter, ein das Dasein von außer her studierender Schauspieler und ein belangloser reicher Tropf, sind letzten Endes unmögliche Phantasiegebilde ohne den Wuchs und Reichtum poëscher oder hoffmannscher Erfindungen. Der fade Geldmensch läßt sich überreden, hundertundneuntausend Taler auf die Straße zu werfen, damit seine Genossen sehen können, was aus dem Finder werde. Ein Jahr soll sich dieser in der Hoffnung wiegen, das Kapital falle ihm zu; dann will sich der Verlierer melden. Mit grausamem Vergnügen, das für den Geldgeber nicht ohne komische Schmerzen bleibt, genießen sie nun im Hause des Finders den sittlichen Verfall einer ganzen Familie, sehen zu, wie die Leute über ihre Verhältnisse leben, wie der Mann Vorschuß nimmt auf das zu erwartende Vermögen und sich an der Kasse seines Geschäftsherrn vergreift, wie die ehedem bescheiden glückliche oder wenigstens zufriedene Frau der öden seelisch entwurzelnden Macht des Geldes verfällt und wie die eine Tochter als einzig klarsehender Mensch vergeblich gegen die unheimliche Gewalt dieses Scheinreichtums anrennt. Die andere Tochter verführt der famose Egoist mit planmäßiger Theatergemeinheit, und als nach Jahresablauf der Verlierer erscheint und in einer zwecklosen Anwandlung von Menschlichkeit den an die Grenze des Wahnsinns Getriebenen sein Geld schenkt, da ist ihr bißchen Glück, ihre bescheidene Daseinshoffnung doch schon restlos vernichtet.

Christian Gaehde

Weimar

„Der Scheideweg." Ein Zwischenspiel. Von Ludwig Ganghofer. (Uraufführung am 15. März.)

Das zwischen die beiden, im LE., 14. Jahrgang, S. 281, besprochenen Dorfkomödien Ganghofers „Das Testament" und „Tod und Leben" eingeschobene Zwischenspiel „Der Scheideweg" führt von der körperlichen Umwelt des ersten Stückes in die Traum- und Zaubersphäre der Neuromantik, zu den Stufen der Hölle, an deren Schwelle der rote Teufel die Honneurs macht, und an die Himmelspforte, auf deren Eingang sich der blaue, gegen alles Herkommen der himmlischen Gesetze bald lächelnde, bald errötende Engel gelagert hat. Beide Geister umwerben alsbald, ihre Reiche preisend mit viel schönen Reden, die arme Seele des am Schlusse der soeben zu Ende gegangenen ersten Komödie verstorbenen „Helden", der den verführerischen Lockungen freilich nicht recht traut — scheint er doch, nach seinen eines Pantheisten würdigen Auslassungen zu schließen, im Grunde jenseits von Himmel und Hölle zu stehen —, sich schließlich aber, von der Aussicht gereizt, seine dereinst gleich nach der Geburt gestorbenen Kinder im Himmel wiederzufinden, dem Engel zuwendet. Doch als er hört, daß auch im Himmel konfessionelle Vorurteile herrschen und daß seinen geliebten Kleinen nur „im Hain der ungetauften Kinder" Wohnung bereitet war, wendet er sich an den lieben Gott mit der Bitte, wieder auf die Erde zurückkehren und in eines neugeborenen Menschen Leib schlüpfen zu dürfen. Im Nu ist auch das Kind für die arme Seele gefunden, die allerdings nach der schnöden Behandlung, die diesem im dritten Stück zuteil wird, kaum auf ihre Rechnung kommen dürfte.

Das von köstlicher Ironie und verwegener Satire gegen verjährte Bräuche und fossile Dogmen erfüllte Spiel steht mit den zwei es umrahmenden Komödien inhaltlich nur in losem Zusammenhang; es scheint fast, als habe Ganghofer damit eine den Theaterabend voll ausfüllende Ergänzung schaffen wollen. Da ist denn aus der Not eine Tugend geworden, und ein vom Geiste Heinrich Heines, dessen Legende „Himmelfahrt" stimmungsverwandt ist, und von der volkstümlichen Derbheit des jungen Goethe befruchtetes Stücklein entstanden, das dank seiner glitzernden Pointen und guten Einfälle vielleicht auch außerhalb des Rahmens der beiden Dorfkomödien auf Erfolg rechnen darf.

Otto Francke

Bremen

„Ein Königstraum." Schauspiel in drei Aufzügen. Von Arthur Gutheil. (Uraufführung im Bremer Stadttheater am 13. März.)

Der Eindruck von Buch und Aufführung war sehr verschieden. Im Buch hat ein Dichter mit reinem Wollen versucht, lyrische Empfindungen über den Gegensatz zwischen Amt und Seele zu einem Spiel auf der Bühne zu gestalten. Er verzichtete darum auf strenge Szenenfolge, was vielleicht berechtigt war, gab aber auch jede scharfe Charakteristik auf, was zu verderblichen Unklarheiten führen mußte. Der König, ursprünglich wohl als Idealgestalt gedacht, bekam ein allzu starkes Bewußtsein von Gottesgnadentum und zum Ausgleich eine allzu kraß hier und da verkündete Unlust an jeder Arbeit. Aus den Gegenspielern wurden natürlich echte Theaterbösewichte. Und schließlich rutschte auch der leitende Gedanke vor der harten Forderung realer Gestaltung aus, und ein Liebestraum, ein Aufraffen des Königs mußte jäh zerbrochen werden durch einen Stein, den die „böse" Königin gegen die Schläfe der Geliebten so unglücklich wirft, daß diese tot niedersinkt.

Die Regie hatte mit sehr energischer Hand eingegriffen, die Handlung zusammengezogen und einige Anklänge von Shakespeare geschickt aufgegriffen. So entstanden einige glückliche Szenen, die über die, im dramatischen Sinne, gedankliche Leere hinweghalfen.

Otto Kriegk

Echo der Zeitungen

Vom Werdegang der deutschen Seele

Friedrich Naumanns in Christiania gehaltener Vortrag wird (Frankf. Ztg. 69) wiedergegeben. Wir heben daraus die nachstehenden Ausführungen hervor:

„Auch wir werden durchaus nicht in Abrede stellen, daß im Laufe des 19. Jahrhunderts eine große Verwandlung im Volke der Denker vorgegangen ist, nur sehen wir selbst diese Verwandlung als eine Folge unseres eigenen Wesens an und sind aus innerer Erfahrung heraus der Überzeugung, daß es sich nicht um einen Abfall von früheren Idealen handelt, sondern um eine Wachstumsentwicklung, die uns aus innerem Gesetz notwendig war. Wenn es möglich gewesen wäre, uns als ewige pädagogische Provinz zu erhalten, so wären wir ganz von selbst an dieser Stelle der Entfaltung stehen geblieben. Es gibt aber kein prinzipielles Denken, welches nicht von selbst eine Verbindung mit der Praxis suchte. Der Vorgang der Umwandlung des reinen Denkens in die Methode des Lebens und der Arbeit hat sich in den beiden Generationen hinter Kant und Goethe vollzogen. Wie sich um Kant eine Korona von Denkern sammelte, so stand um Bismarck herum ein Kreis von methodisch

geschulten Praktikern. Dahin gehören die beiden Siemens, Krupp, die ersten Kapitäne der schweren Industrie, wie etwa heute Kirdorff, Thyssen, Stinnes, die obersten Männer unserer Schiffahrt, wie Wiegand und Ballin, die Begründer der praktisch-chemischen Unternehmungen, die großen Unternehmer der deutschen Textilindustrie. Bismarck war nicht nur der Erbauer eines staatlichen Systems in der Mitte des Erdteils, sondern zugleich der oberste Leiter einer Generation, die die Methode in die Praxis übersetzte. Der Gesamteinfluß der Persönlichkeit Bismarcks für die Geschichte der deutschen Seele kann kaum hoch genug angesetzt werden.

Wenn nun die Gegner sagen, wir seien zur Anbetung der brutalen Macht übergegangen, so würde ein näheres Studium des Bismarckschen Werkes ohne weiteres zeigen, daß er das Ideal der brutalen Macht nicht gehabt hat. Ihn beschäftigte das Problem der Macht zu allen Zeiten, und von ihm hat die deutsche Seele den Sinn für die Machtprobleme gewonnen. Aber sicherlich nicht in der Weise, daß die Macht wie eine regellose vulkanische Gewalt betrachtet würde. Es ist sehr bezeichnend, daß gerade Nietzsche von den Gegnern gewöhnlich als Typ des heutigen Deutschen hingestellt wird. Dagegen würde Nietzsche selbst noch im Grabe protestieren, denn er hat sich in keiner Weise als Vertreter der deutschen Durchschnittsentwicklung ansehen wollen. Er nahm sich die Freiheit, als philosophischer Poet über Völker und Jahrhunderte hinweg seine Gedanken auszusprechen. Aber gerade in der enthusiastischen Form seiner philosophischen Phantasie hatte er keinen Sinn für das eigentlich Charakteristische der deutschen Auffassung des Machtproblems. Was nämlich die deutsche Auffassung des Machtproblems charakterisiert, ist die Absicht, mit möglichst geringem Aufwand von Mitteln auf methodischem Wege den größten berechenbaren Erfolg zu erreichen. Für uns ist charakteristisch, was man Präzisionsmechanik nennt. Diesen besonderen Geist soll man in Gedanken behalten, auch wenn man sich über die Kriegsmaßnahmen des deutschen Heeres Gedanken macht. Ich spreche absichtlich heute nicht über militärische Fragen, auch nicht über den U-Bootkrieg, darf aber doch aussprechen, daß ein Verfahren, über welches das deutsche Volk viele Monate hindurch unter sich die ernstesten Auseinandersetzungen gehabt hat, nicht ohne Erwägungen der Wirkung und der Begrenzung in die Welt gesetzt worden ist."

Goethe 1813

Goethes Stellungnahme zu den Ereignissen von 1813 kennzeichnet Hartwig Litzmann in einem Aufsatz „Privatmensch — verantwortlicher Mensch" (Köln. Ztg., Lit. Beil. 10):

„Wie ist es mit Goethe und seiner Stellung zu 1813? Politik ist die Richtung geistiger Betätigung, die der Feststellung bzw. Begründung, Erhaltung und Entwicklung des staatlichen Daseins eines Volkes dient. Wer also das Verhältnis eines Menschen zur Politik erklären will, der muß zuerst einmal fragen: gab es für diesen Menschen schon ein staatliches Dasein, auf das er politisch sich beziehen konnte? Hinsichtlich des Staates Sachsen-Weimar hat Goethe diese Beziehung so eng und so verpflichtend wie nur möglich aufgefaßt; seine ganze Arbeitskraft hat er viele Jahre hindurch vorbehaltlos in den Dienst dieses Staatswesens gestellt, vom herzoglichen Rat bis zum ersten Minister aufsteigend. Deutschland als Staat war nicht vorhanden. Feststellung, Erhaltung und Entwicklung dieses Gebildes konnten nicht in Frage kommen, wohl aber eine Mitarbeit an der Begründung eines neuen Deutschlands. Daß diese Mitwirkung nicht in einer unserm heutigen Empfinden und auch dem mancher seiner Zeitgenossen näherliegenden Weise erfolgte, mag man bedauern; es zu verstehen, kostet den, der sich auch nur ein wenig mit der Geschichte jener Zeit beschäftigt, nur geringe Mühe. Wollte man aber Goethes Mitwirkung überhaupt leugnen, so müßte man blind sein. Goethe war, als Preußen seine Erhebung erlebte, seine sittliche Wiedergeburt, die es zum Träger und Führer der Befreiung gemacht hat, auf geistigem Gebiet lange das, was Deutschland auf staatlichem noch immer nicht war, eine europäische Großmacht, und zwar rein deutscher Art. Das, was er dem erwachenden politischen Deutschland zu geben hatte, war zu einem großen Teil bereits geschaffen, und die in den Befreiungskrieg ziehende deutsche Jugend kannte und nannte Goethe unter den großen Erneuerern deutschen Geistes. Das politische Gewicht der Persönlichkeit, unter deren Einfluß die kommenden Jahrhunderte deutschen Geisteslebens stehen würden, war schlechterdings unmeßbar. Aber in das, was Goethe zu geben hatte, mußte Deutschland als politisches Gebilde überhaupt ja erst hineinwachsen durch noch jahrzehntelange politische Kämpfe hindurch. Eine Gestalt von der geistigen Beschaffenheit Goethes paßte in die Kräfteverteilung der Befreiungskriege als tätiger Mitkämpfer gar nicht hinein. Und die Erkenntnis dieser wenn ich so sagen darf, mangelnden aktuellen Beziehung seiner — für ein damals noch nicht geborenes Deutschland geschaffenen — Lebensarbeit zu der deutschen politischen Geschichte seiner Tage hat ihn gehindert, eine Rolle zu spielen, die mancher ihn gern hätte spielen sehen. Auf keinen Fall aber kann sich auf Goethe berufen, wer für den Dichter die Forderung politischer Jungfräulichkeit und Freiheit von nationaler Bedingtheit erhebt."

Der Fall Maeterlinck

Friedrich von Oppeln Bronikowski, der Übersetzer Maeterlincks, schildert (Köln. Ztg., Lit. Bl. 9) Maeterlincks Werdegang, um dann zu kennzeichnen, was der Krieg aus dem Dichter gemacht hat:

„Dann kam der Krieg und mit ihm Maeterlincks geistiger und sittlicher Zusammenbruch. Das Streben nach Sachlichkeit, nach tiefer Erfassung der Wahrheit, die sonst so zur Schau getragene Gerechtigkeitsidee, die edeln Lehren der Menschlichkeit und Nächstenliebe — alles war dahin, was er Deutschland verdankte, ausgelöscht, der Dichter tot. Nicht einmal die schreckliche Schönheit, die phantastische Mannigfaltigkeit des modernen Kriegs regte seine für alles Große begeisterte Dichterphantasie, seinen feinen Sinn für die Wunder der Technik an; wie ein Überbleibsel besserer Tage, gleichsam zur Entschuldigung hineingeflickt, mutet in seinem Buch voll Gift und Lüge der Neudruck des Aufsatzes „Die Götter des Kriegs" aus einem frühern Werk an, worin er den Krieg als Ganzes, als Erscheinungsform des Lebens und zugleich als Aufgebot riesenhafter Urkräfte im Dienste der Menschheit auffaßte. Nur scheinbar finden sich Anklänge an früher behandelte Probleme; sie muten schrill und trauriglächerlich an wie die Worte eines einst hohen, von Wahnsinn umnachteten Geistes. Schließlich zieht der Dichter auch seinen ersten, bisher stets schamhaft zurückgehaltenen dichterischen Versuch ans Licht, der allerdings schlecht genug ist, um einer so schlechten Sache zu dienen. Dieser nur für den Forscher wertvolle „Kindermord", eine durch ein Bild des ältern Breughel angeregte blutrünstige Skizze des Dreiundzwanzigjährigen, spielt nämlich mit archaisierender Vertauschung des Schauplatzes in Flandern zur Zeit der spanischen Schreckensherrschaft, ist also, wie Maeterlinck versichert, aktuell: „Man braucht nur die Namen zu vertauschen und die Gemeinheit und Scheußlichkeit zu erhöhen", — und die „deutschen Greuel" sind fertig zum Import nach Italien und andern Kulturstaaten . . .

Ein vorsichtiger Seelenforscher wird vielleicht sagen, daß der Dichter sich 1914 auf ein Gebiet begeben habe, das ihm wesensfremd war und auf dem er somit eine lächerliche Figur spielen mußte, daß gerade ein genialer Mensch am schwersten irre, und daß nach der Rückkehr zum seelischen Gleichgewicht und zu seinem innern Beruf der Dichter wieder in ihm erwachen werde. Wir wollen es abwarten, glauben aber kaum, daß ein Mensch nach

einem derartigen geistigen und sittlichen Sturz sich wieder zu dem erheben kann, was er verraten und verleugnet hat."

Zur deutschen Literatur

Über Herder und die Superintendentenstellung in Kurland bietet W. Meyer einen Aufsatz, der mancherlei Interessantes vergegenwärtigt (Mitausche Ztg. 50). — Goethes Plan zu Schillers „Totenfeier" wird im Anschluß an den Aufsatz von Prof. Eduard Castle in der Zeitschr. f. Bücherfreunde (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 60) erörtert. — Eine Erinnerung an das (nicht eben glückliche) Verhältnis von Peter v. Cornelius zu Goethe wird (ebda. 54 u. a. O.) gegeben. — Richard Wagners Kompositionen zu Goethes Faust würdigt Georg Schünemann (Frankf. Ztg. 64). — „Der registrierte Goethe" (Dresd. Nachr. 73) betitelt sich eine Plauderei über den Registerband der Sophienausgabe. — Über Gundolfs Goethe läßt sich auch Heinz Amelung (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 56) vernehmen. — Über „Schiller und der deutsche Gedanke" äußert sich August K. Stubenrauch (Württemb. Ztg., Schwabenspiegel 19).

Über Heine als Musikkritiker wird im Anschluß an den Aufsatz von Friedr. Hirth im „Merker" (Münch. N. Nachr. 119) gehandelt. — Einen Aufsatz über Ludwig Börne veröffentlicht Ludwig Geiger (Frankf. Nachr. 12. 2).

Eine Plauderei: „Eine Dichterliebe. Emma Heim und Viktor v. Scheffel" findet sich (Post, Frauen-Umschau 140). — Des 100. Geburtstages von Marie Nathusius (10. 3.) gedenkt E. Bruhn (Reichsbote, Sonntagsblatt 11) (vgl. Reichsbote 10. 3. und „Aus großer Zeit", Post 120). — „Noch ein Beitrag" zu Ottilie Wildermuths 100. Geburtstag wird (Südd. Ztg. 65) geboten.

An den hundertjährigen Moriz Carrière erinnert Eugen Lerch (Berl. Tagebl. 115). A. Dreyer erzählt (Münch. N. Nachr. 115) von Carrière und dem münchener Dichterkreis der Krokodile. — Als einen Veteranen der Goetheforschung feiert Hugo Bieber (Zeitgeist, Berl. Tgbl. 10) den hundertjährigen (5. 3.) Woldemar Freiherr v. Biedermann, dessen auch Fritz Behrens (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 53) im Hinblick auf „das bulgarische Volkslied" gedenkt.

Über den Dichter Heinrich v. Stein gibt Friedrich Fresca (Frankf. Ztg. 62) einen anregenden Aufsatz. — Baumgartens Buch über das Werk C. F. Meyers würdigt Anselma Heine (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 12). — Erinnerungen an Marie v. Ebner-Eschenbach veröffentlicht Karl Erdm. Edler (Fremdenbl., Wien 68). — Erinnerungen an Paul Schlenther gibt Leo Heller (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 130).

Einen Aufsatz über den unlängst gefallenen Reinhard Johannes Sorge bietet Hans Franck (Frankf. Ztg. 65). Ebda. (70) findet sich ein Nachruf von Hans Franck auf den zwanzigjährig in Polen gefallenen Ludwig Franz Meyer, dessen Gedichte (Jüdischer Verlag) veröffentlicht worden sind:

„Hilflos, rührend, kunstlos, eintönig sprechen, erzählen, bekennen die hundert Gedichtseiten von diesem Leben. Selbst wo der Dichter dunkle Klänge hört, ist in Wahrheit ungebrochene Diatonik. Nur einmal, ein einziges Mal hat sich in das leere Geklinge ein voller, Künftiges vordeutender Klang verirrt. Am Schluß des Gedichtes ‚Gottsucher' stehen diese Verse:

‚Mein Leben ist nichts
Als ein Tasten und Klimmen
Nach der Burg des Lichts,
Nach Gottes-Stimmen.
Dem Ziel zu! Ich will
Am Leben vorbei!
So streite ich still
Groß, ruhig und frei.'"

Zum Schaffen der Lebenden

Über Leo Sternberg schreibt Hans Sturm (Köln. Ztg., Stadt-Anz., Sonntagsbeil. 8). — Nachträgliche Betrachtungen zu Karl Schönherrs 50. Geburtstag stellt Max Mendheim (Leipz. Allgemeine 58) an.

Auf Ludwig Goldhanns Vollendung des hebbelschen „Demetrius" weist Franz Goldhann (Deutsches Tagbl. Wien 56) hin. — Max Pulvers Drama „Robert der Teufel" (Kurt Wolff) wird (Zür. Post 24. 2.) starke und künstlerische Wirkung nachgerühmt.

Von Johanna Wolffs Gedichten „Von Mensch zu Mensch" (Rütten u. Löning) sagt Gerh. Hellmers (Weser-Ztg. 25306): „Das aber bleibt der Grundcharakter aller Gedichte von Johanna Wolff: Wahrhaftigkeit und Tiefe des Gedankens, Reinheit und Unverwirrbarkeit des Gefühls und eine persönliche, reiche Ausdrucksform, die von meisterhafter Beherrschung ihres Sprachinstrumentes und vom unmittelbaren Schöpfen aus dem Gefühls- und Gedankenstrom unserer Zeit zeugt."

Kasimir Edschmids Novellenbuch „Timur" (Kurt Wolff) wird (Zür. Post 118) lebhaft gerühmt: „Man möchte staunend sagen: Edschmid explodiert seine Novellen. Seine Dichtung ist eine aufbäumende Ekstase, ein waghalsiges Hinaustaumeln, ein furchtloses Vorwärtsrasen. Er deckt die Dinge und Menschen nicht in langsamer Zärtlichkeit ab, er reißt ihnen die dumpfen Hüllen weg, daß sie in überraschender und letzter Nacktheit zu uns aufleuchten. Er bohrt sich nicht in kluger Kleinarbeit an die Probleme heran, mitten in ihr unruhiges Herz greift er hinein, und befühlt ihren erregten Pulsschlag, dort wo er am wildesten klopft." — Von Karl Busses Neuen Novellen „Sturmvögel" und „Winkelglück" sagt Alexander v. Weilen (N. Fr. Presse, Wien 18 870): „Nun bringt er gleich zwei Sammlungen von Kriegserzählungen zu Markte, in denen sich die beiden scheinbar so entgegengesetzten Elemente seines Wesens kundgeben: die ungestüme, jugendkräftige Leidenschaft und der idyllisch gestimmte Optimismus bürgerlichen Behagens. Stürzen sich die einen mitten hinein in Kampfesstürme und Schrecknisse der Schlacht, so flüchten die anderen ins Hinterland und künden von dessen Sorgen und Nöten des täglichen Lebens, sie sprechen wahrlich ein fröhlich Wort in ernster Zeit. Gemeinsam ist ihnen das Losgängerische, Improvisatorische. „Ich bin von Natur ein Flieger, kein Steher, und erreiche alles nur im Anlauf oder Sprung", hat er einmal von sich selbst gesagt und sich mit den Worten charakterisiert: „Ich liebe auch in der Dichtung die Verschwender, die Naturen, die sich verlieren können, die sich mit klammernden Organen an die Welt hängen, die Waghalsigen und Leichtsinnigen." — Im wesentlichen anerkennend, wenn auch nicht ohne Einschränkungen, stellt sich Fritz Ph. Baader dem „Buch der Katastrophen" von Hermann Harry Schmitz (Kurt Wolff) gegenüber (Zeitschrift f. Wissensch., Hamb. Nachr. 9). — Von Norbert Jacques' Roman „Piraths Insel" (S. Fischer) heißt es (N. Zür. Ztg. 407): „Norbert Jacques' Robinson-Roman ist das Gleichnis eines modernen Abenteurers, das nur ein Künstler schreiben konnte, der viele Länder bis an ihren fernsten Saum gesucht und während der Weltreise nicht in Büchern las, sondern Auge und Sinn in das Leben und die Dinge bohrte. Es wird im Roman von deutscher Art gesagt: Wenn ein Deutscher ein Loch in einem Schuh sehe, so müsse er erst über die Fabrikation des Schuhs und des Leders nachdenken. Von dieser deutschen Beschaulichkeit einer längst entschwundenen Zeit ist dieser Roman weit entfernt. Er wäre nicht so spannend, wenn er sich in Psychologie zerkrümeln würde, und er wäre wohl kein Abenteurerroman, wenn er sich so ganz an die künstlerischen Gesetzes unseres Festlandes hielte."

Seine Eindrücke über Adolf Gelbers „Tausend und eine Nacht". Der Sinn der Erzählungen der Scheherezade (Perles, Wien) faßt Rudolf Holzer (Wiener Abendpost 55) in die Worte zusammen: „Man versteht, warum Gelber in der Vorrede sich als einen Don Quixote der Phantasie bezeichnete; es ist möglich, daß ihn die Fachgelehrten mit seinen Ansichten und Erklärungen tatsächlich dafür halten werden. Für den unbeeinflußten Leser haben

seine Darstellungen jedenfalls eine starke Überredungskraft. Sicherlich zeigt er uns die Höhen, zu denen sich „Tausend und eine Nacht" erhebt, zeigt die ungeheure Mannigfaltigkeit des Werkes, erklärt uns Figuren und Motive und leuchtet endlich mit dem Lichte der Logik in all den phantastischen Taumel des Orients. Gelbers Arbeit ist höchst anerkennenswert ob der geistigen Durchdringung."

Zur ausländischen Literatur

Über Ernest Naville, seine Biographie und seine Briefe wird (N. Zür. Ztg. 398) gut orientiert.

Eine interessante Studie über die ersten Shakespeare-Aufführungen in Dresden gibt Wilhelm Creizenach (Dresd. Anz., Sonntags-Beil. 10). — Über Wordsworth' politische Sonette schreibt Peter Hamecher (Zeitschrift f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 11).

Ibsen-Erinnerungen von Peter Nansen werden (Voss. Ztg. 115, 116, 128) mitgeteilt.

Einen Aufsatz über Johann Arany (geb. 2. 3. 1817) gibt Arnold Henrich (Tagebl., Hermannstadt 13191). — Über das polnische Theater schreibt Johannes Rakowski (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 6). — Streiflichter auf die rumänische Literatur wirft ein Aufsatz von Karl Strecker (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 61).

Über den jüdischen Dichter Achad Haam schreibt Assaf Ciffrin (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 11). — Über japanisches Zeitungswesen wird (Dresd. Nachr. 67) orientiert.

„Der Taugenichts" von Hermann Bahr (Berl. Börs.-Cour. 130).

„Dainos, Dehmel und Nesselmann" von A. Bezzenberger (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 106).

„Deutsche Aneignung fremder Volkslieder" von Richard Dehmel (Berl. Tagebl. 132)

„Literarische Kritik" von Otto Flake (Frankf. Ztg. 73).

„Psychoanalyse und Erziehung" von P. Häberlin (Bund, Bern, Sonntagsbl. 9 u. 10).

„Verjährte literarische Unverständnisse" von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 126).

„Östliche Wanderung deutscher Lieder" von R. F. Kaindl (Frankf. Ztg. 61).

„Alter und Herkunft des deutschen Märchens" von K. Spieß (Kreuz-Ztg. 130).

„Gegenwart und Zukunft des wiener Theaters" von Felix Stössinger (Berl. Börs.-Cour. 106).

„Walther Heymanns Pechstein-Buch" von Wilhelm Waetzoldt (Berl. Tagebl. 130).

Echo der Zeitschriften

Rheinlande. XVII, 1. Sehr nachdrücklich erhebt Wilhelm Schäfer in seinem Aufsatz „Drei Glaubensbücher unserer Zeit" die Forderung nach religiöser Erneuerung:

„Nur, wo die Stimme der Ewigkeit wieder anfängt zu tönen, nur da vermögen die Ohren noch hoffend zu lauschen, weil die tiefe Not unserer Vereinzelung nach Sammlung schreit. Das glänzendste Feuerwerk der Persönlichkeit ist neben dem Aufbrüllen der Sommeschlacht unerträglich geworden; wer uns als Dichter kommt, soll der verzweifelten Seele den Lebensgrund zeigen, wo sie allen Greueln zum Trotz gläubig gehen kann.

Wir sind ja leider so weit gekommen, daß man solche Worte nicht in den Mund nehmen darf, ohne der Betbruderschaft verdächtig zu werden, weil auch dies zum Wesen der europäischen Kultur gehörte, daß ihr religiöses Leben unter die Räder einer staatlich konzessionierten Kirchlichkeit geraten war. Um es deutsch zu sagen, es gehörte zum guten Ton, Christus und das Evangelium der Kirche zu überlassen und in der ‚gebildeten Gesellschaft' dahin gehörende Worte zu vermeiden: nicht so sehr mit Unrecht, weil diese Worte durch unpassenden Gebrauch entwertet waren. Es kann auch nicht einmal erwünscht sein, daß es anders damit würde; so lange wenigstens nicht, bis ihre Werte eine Erneuerung in unserem Gefühl erfahren haben. Christus als Gegenstand der Kirchenlehre und Christus als Sinnbild des erlösten Menschengeistes sind durch den Abgrund der modernen Bildung voneinander geschieden; und ehe dieser Abgrund nicht mit lebendigem Gefühl gefüllt ist, werden die Worte hüben und drüben verschiedene Münzen sein.

Daß aber dieser Abgrund gefüllt werde, daß wir aus dem Dunkel der Denkbildung wieder zu einem Erwachen der Seele kämen, daß wir demütig in unser gemeinsames Menschenschicksal eingingen, statt unser vereinzeltes Ich vor Gott und der Welt zu spreizen: das ist die Mahnung der Stunde, der sich der Einzelne trotzig und leichtfertig entziehen kann, nicht aber der Einzige, in dessen Hand ‚der Menschheit Würde' zur Bewahrung gegeben ist. Denn Dichter sein im volkstümlichen Sinn seiner Sendung kann in dieser Stunde nur der, in dessen Seele sich die Ungeheuerlichkeit ihrer Not zu Sinnbildern des Trostes, der Aufrichtung und der unbesiegbaren Seelenstärke verdichtet."

Deutscher Wille. XXX, 12. Abschließend urteilt Hanns Heiß über Stendhal:

„Manches trennt Stendhal vom 18. Jahrhundert, sehr viel von der Romantik, viel von uns. Im Grund ist er ein Zeitloser. Eins seiner berühmtesten Worte ist: ‚Verschiedenheit erzeugt Haß.' Und wie sein Julien hat er unter dem Mißtrauen und der Feindseligkeit gelitten, mit der man ihm begegnete, weil er sich unterschied. Aber es geht mit diesem Wort wie mit anderen Wahrheiten: das Gegenteil ist genau so wahr. Was für die Mitwelt galt, muß nicht für die Nachwelt gelten. Verschiedenheit kann abstoßen, aber auch anziehen, da sie erholt. Stendhal erholt uns.

Stendhal wird, wenn die heutige Mode abgeflaut ist, auch späteren Zeiten etwas bedeuten. Er ist eine seltene Persönlichkeit, unendlich verwickelt und widerspruchsvoll, mehr unangenehm als angenehm, Demokrat und Aristokrat, Kosmopolit und Chauvinist zugleich, herzlos und doch zärtlich, tapfer und kindisch feig in seiner Heimlichtuerei und Angst vor Polizeispitzeln und Jesuiten, großzügig und verschlagen, prahlerisch, verlogen. Aber hinter diesen Gebrechen und Widersprüchen steht ein Schriftsteller, dem gerade das fehlt, was wir im Überfluß haben: Pathos, Jenseitstimmung, Mystik, Menschheitsoptimismus, und Überschätzung der Menschheit, lyrische Trunkenheit, Unausgegorenes jeder Art. Und der das bietet, was nur wenige zu bieten haben: Helläugigkeit, die nichts trübt, schärfsten Verstand, beweglichste Neugierde, Witz und Geist, Kenntnis der Seele und die Kunst, sie zu belauschen, die Kunst, sparsam, in gedrängtester Form mit sicherem Blick für das Entscheidende zu erzählen, und in seinen besten Stunden eine unvergleichliche Ungebundenheit und Leichtigkeit."

Die neue Rundschau. XXVIII, 3. In einen Vergleich mit Heine mündet die Schilderung aus, die Thomas Mann in seinem Aufsatz „Einkehr" von Nietzsches Einwirkung auf das deutsche Schrifttum gibt:

„Nietzsches Lehre also war für Deutschland weniger neu und revolutionierend, sie war für die deutsche Entwicklung weniger wichtig — ‚wichtig' im guten oder schlimmen Sinne, wie man nun will —, als die Art, in der er lehrte. Mindestens, allermindestens ebenso stark wie durch seinen ‚Militarismus' und sein Macht-Philosophem hat er durch seine äußerst westliche Methode, als europäisierender Prosaist, die deutsche Geistigkeit beeinflußt,

und seine ‚fortschrittliche', zivilisatorische Wirkung besteht in einer ungeheueren Verstärkung, Ermutigung und Schärfung des Schriftstellertums, des literarischen Kritizismus und Radikalismus in Deutschland. Es geschah in seiner Schule, daß man sich gewöhnte, den Begriff des Künstlers mit dem des Erkennenden zusammenfließen zu lassen, so daß die Grenzen von Kunst und Kritik sich verwischten. Er brachte den Bogen neben der Leier als apollinisches Werkzeug in Erinnerung. Er lehrte zu treffen, und zwar tödlich zu treffen. Er verlieh der deutschen Prosa eine Sensivität, Kunstleichtigkeit, Schönheit, Schärfe, Musikalität, Akzentuiertheit und Leidenschaft — ganz unerhört bis dahin und von unentrinnbarem Einfluß auf jeden, der nach ihm deutsch zu schreiben sich erkühnte. Nicht seine Persönlichkeit, o nein! aber seine Wirkung ähnelt außerordentlich der des in Paris akklimatisierten Juden Heinrich Heine, den er pries und den er als Schriftsteller sich selbst zur Seite stellte, — ähnelt ihr im Schlimmen so stark wie im Guten. Dies zu analysieren, kann hier nicht meine Aufgabe sein. Es handelt sich um Feststellungen, die man im stillen nachprüfen möge."

Schweizerland. III, 5. **Ein formales Element hebt Henri de Ziegler in seiner Charakteristik der neueren westschweizer Dichter hervor:**

„Die Meisterschaft der Form unserer Dichter ist für uns um so kostbarer, als sie die glückliche Überwindung eines fast ‚national' zu nennenden Fehlers bedeutet. Denn viele der schönsten Werke entspringen gerade dem genfer Boden, welcher wohl, zu Unrecht, als arm und fast unfruchtbar für die Poesie verschrieen wird. Wie bereits bemerkt, haben sich die Dichter der letzten zwanzig Jahre: Spieß, Chenevière, Chantre, Girard und Franzoni ganz unabhängig voneinander entwickelt und ein gegenseitiger Einfluß ist nicht nachzuweisen. Ebensowenig können sie sich auf einen gemeinsamen Meister oder Führer berufen. Spieß liebt es wohl, sich Edouard Tavan's Schüler zu nennen, damit will er aber nur seine tiefe Ehrfurcht für den greisen Meister betonen; denn als Dichter kann man sich keine stärkeren Gegensätze denken. Die poetische Formel des Älteren schließt sich ganz an die strengklassische Schule der Parnassiens, wozu man Spieß nie und nimmer wird zählen können. Tavan's Muse ist vorwegs beschreibend, während Spieß, beinahe ausschließlich in der Analyse seiner ungemein sensitiven Gefühlswelt aufgeht. Auf Filigranarbeit verzichtend, versagt er sich das Sonett, sucht sich vom Schulzwang des Alexandriners zu befreien und findet Gefallen an mancher poetischen Lizenz, deren kleinste Tavan ein Greuel ist. Und trotzdem, ohne Tavan lassen sich weder Spieß, noch seine Vorgänger Duchosal, noch die gesamte heutige genfer Dichtergilde erklären. Er ist uns allen ein großer Lehrmeister gewesen. Vor ihm haben wir wohl einige bemerkenswerte Lyriker besessen, aber manche ihrer besten Werke sind durch formlose Ungeschicklichkeiten und direkte Sprachverstöße verunstaltet. In dieser Beziehung wirkte die strenge Disziplin der Parnassiens wie eine heilende Kur. Nach Erscheinen von Tavan's Coupe d'Onix. konnte man sich gegen die Rigorosität der Regeln auflehnen, aber die Schlaffheit des Ausdrucks, jener leere Phrasenschwall unserer Barden und auch mancher unserer Kanzlerredner waren, Gott sei Dank, unmöglich geworden. Art und Weise des künstlerischen Ausdrucks mochten in der Folge wechseln, das gute Beispiel blieb. Der peinlich genaue Respekt unserer Muttersprache wurde zur allgemeinen Pflicht und zur selbstverständlichen Vorbedingung für jeden, der auf den Schriftstellernamen Anspruch macht. Tavan's unbestrittenes Verdienst besteht darin, daß er dieses erste Gebot literarischer Ehrlichkeit verbunden mit lateinisch klassischer Klarheit, das wirklich bitter Not tat, in schlicht vornehmer Weise bei uns durchsetzte. Er hat damit unsere literarische Atmosphäre gründlich gesäubert. Wir alle wissen es und werden es nie vergessen, dem Meister von Champel gilt dafür unser ehrfürchtigstes Dankgefühl."

Hochland. XIV, 6. **Aus dem Urteil über Leo Sternberg von Johannes Rumbauer, in dem religiöse Erwägungen naturgemäß Geltung heischen, wiederholen wir die folgende Betrachtung:**

„Wenn man den ‚Gehalt' — im Sinne der neueren Literaturwissenschaft bzw. Ästhetik — der Sternbergschen Dichtung herausstellen will, so muß man davon ausgehen, daß dieser Künstler, der offenbar selbst unter hartem Ringen eine schwere innere Entwicklung durchgemacht hat, nicht mit einem fertigen, in sich geschlossenen Weltanschauungsbesitz auftreten konnte, sondern daß er zu den faustischen Naturen der Grübler, Bohrer und Sucher gehört, an denen unsere Zeit, soweit sie die Realitäten der geoffenbarten Religion aufgegeben hat, so reich ist. Wir werden daher von vornherein damit rechnen, daß sein Werk nach der materiellen Seite manches in sich schließt, woran sich der positive Christ und namentlich der Katholik stößt. Er ist zweifellos eine tief und ernst ethische Natur, aber beispielsweise seine Auffassung des Erotischen, um bei ganz an der Oberfläche Liegendem zu bleiben, verträgt sich nicht mit der christlichen Moral, sein männlicher Herrenstandpunkt m. E. überhaupt nicht mit der Würde des Weibes. Gegen die Kirche ist er naiv unbewußt ungerecht, seine geschichtlichen Anschauungen sind von konventionellen Vorurteilen nicht frei. Über all das muß, wer auf den Grund seines Wesens gehen will, hinwegsehen; er wird dann finden, daß Sternberg, während so viele andere Moderne im Subjektivismus hängen bleiben, in aller ‚Not des Wandertums' stets redlich das eine ‚gesucht auf Weg und Steg' . . . ‚bis ich dich in allem fände': die große Synthese in dem Einen und Ewigen. Wohin hat aller Realismus, Naturalismus, Impressionismus, Symbolismus, Psychologismus, Romantizismus, Expressionismus die neue Literatur geführt? Doch zu nichts anderem als zum ‚Stieren ins Sinnlose', um mit der unglücklichen Laura Marholm zu reden. Es konnte nicht anders sein, weil man über all dem Spezialistentum den synthetischen Blick verloren hatte. Es war Sternbergs guter Stern, daß diese Erkenntnis, als sein reiferes Schaffen begann, eigentlich am Wege lag, wenn auch von den wenigsten beachtet. Er nahm sie bewußt auf, und er konnte es um so unbehinderter, weil er sich von allem literarischen Cliquenwesen fernhielt, was für ihn dadurch erleichtert wurde, daß er weit von dem städtischen Literatentum als Amtsrichter im stillen Wallmerod auf dem einsamen Westerwald und später in Rüdesheim am Rhein lebte. Dort sind seine Dichtungen mit innerer Notwendigkeit aus drei Elementen entstanden: aus seinem Menschentum, seinem Verhältnis zur Natur und zur Welt."

„Die dramatische Idee in Mozarts Opern." Von Otto Erhardt (Der neue Weg XLVI, 9).

„Goethe und der Tod." Von P. Th. Hoffmann (Deutscher Wille XXX, 12).

„Eine Brockenwanderung auf Goethes Spuren." Von Julius Schiff (Die Bergstadt V, 6).

„Goethes Plan zu ‚Schillers Totenfeier'." Von Eduard Castle (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 11).

„Georg Christoph Tobler, der Übersetzer des Aischylos." Von Rudolf Ehwald (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 11).

„Empedokles" [Zur stuttgarter Uraufführung des hölderlinschen Dramas]. Von Fritz Droop (Der Falke I, 5/6).

„Neues aus Hölderlins Studienzeit in Tübingen." Von Friedrich Seebaß (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 11).

„Zwei Briefe Heinrich Zschokkes an Martin Liebemann." Von Edm. Szelényi (Ungarische Rundschau V, 1).

„Cunos ‚Räuber auf Maria-Kulm'" [Zum hundertjährigen Gedächtnis ihres Erscheinens]. Von A. Jesinger (Unser Egerland XXI, 1).

„Über E. T. A. Hoffmann." Von Max Fischer (März XI, 10).

„Adalbert von Chamissos Jugendliebe“ [Auf Grund des bisher ungedruckten Berichtes einer Zeitgenossin]. Von Max Hecker (Westermanns Monatshefte LXI, 7).

„Paul Gyulais Einfluß auf Karl von Holtei.“ Von Robert Gragger (Ungarische Rundschau V, 1).

„Das Urbild der Charlotte Stieglitz.“ Von Bertha Badt (Die Lese VIII, 9).

„Lenaus Liebesgedichte.“ Ihre Entstehung und Beziehung. Von Heinrich Bischoff (Ungarische Rundschau V, 1).

„Hebbels Nibelungen.“ Von Georg Witkowski (Der Zwinger I, 3).

„Wie eine Welt stirbt“ [Rousseau, Büchner]. Von Maximilian Harden (Zukunft XXV, 22, 23).

„Malwida von Meysenbug und Ungarn.“ Von Adolph Kohut (Ungarische Rundschau V, 1).

„Zwei Erzählerinnen“ [Ottilie Wildermuth und Marie Nathusius]. Von C. L. A. Pretzel (Volksbildung XLVII, 5).

„Maria Nathusius.“ Von Dörthe Kögel (Konservative Monatsschrift LXXIV, 6).

„Charlotte Lady Blennerhassett †.“ Von ⁂ (Hochland XIV, 6).

„Paul Lindau ‚Nur Erinnerungen‘.“ Von Ulla Wolff-Frank (Die deutsche Bühne IX, 11).

„Johann Hinrich Fehrs.“ Von Wiedinghardt (Die Tat VIII, 12).

„Heinrich Federer.“ Von E. M. Hamann (Der Gral XI, 5).

„Ein neuer Federer“ [Das Mätteliseppi]. Von Bernh. Achtermann (Die Bücherwelt XIV, 5).

„Schiller-Tetralogie“ [Walter v. Molo]. Von Franz Servaes (Die Schaubühne XIII, 10).

„Schönherrs neues ‚Königreich‘.“ Von A. Bettelheim (Österreichische Rundschau L, 5).

„Friedrich Adler.“ Von Johannes Thummerer (Österreichische Rundschau L, 5).

„Ein Dichteroffizier aus Altösterreich“ [Josef Rauch]. Von Arthur Weber (Ungarische Rundschau V, 1).

„Raoul Konen.“ Von Sebastian Wieser (Die Bücherwelt XIV, 5).

„Ein Sturm-Dichter“ [Kurt Heynicke]. Von Friedrich Huth (Geistiges Eigentum XIII, 6).

„Neupolens Literatur.“ Von Alexander Brückner (Nord und Süd XLI, März).

„Polnische Kriegsliteratur.“ Von W. Feldmann (Nord und Süd XLI, März).

„Henryk Sienkiewicz“ [† 16. November 1916]. Von Jonas Fränkel (Nord und Süd XLI, März).

„Shakespeares ‚Cäsar‘.“ Von Eugen Kilian (Die Schaubühne XIII, 9).

„Das Hamlet-Problem“ [Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers. Von G. Mai-Rodegg]. Von E. K. Stein (Die Wage, Wien; XX, 1/2).

„Ein englischer Roman“ [J. Galsworthy: „Auf Englands Pharisäerinsel“]. Von E. Pernerstorfer (Die Glocke II, 2).

„Das englische Theater während des Krieges.“ Von L. Leonhard (Der Merker VIII, 5).

„Walt Whitman als Dichter während des Krieges.“ Von Max Hayek (Sozialistische Monatshefte XXIII, 2).

„Walt Whitman.“ Von Gustav Landauer (Masken XII, 14).

„Basaroff und Solomin“ [Ein tagwichtiges Kapitel Turgenjew]. Von Franz Diederich (Die Glocke II, 50).

„Was ist deutsche Nationalliteratur?“ Von Reinhold Buchwald (Die Tat VIII, 12).

„Bemerkungen zum Roman.“ Von Alfred Döblin (Die neue Rundschau XXVIII, 3).

„Der Niedergang unserer Literatur.“ Von K. W. Fritsch (Die Wage, Wien; XX, 7/8).

„Duldsamkeit und Kunstkritik.“ Von Franz Graetzer (Das Landhaus II, 3).

„Die Literatur des Ostens.“ Von Karl Heinrich (Ungarische Rundschau V, 1).

„Neudeutsche Theaterkultur.“ Von C. Th. Kaempf (Norddeutsche Monatshefte IV, 2).

„Arbeiter als Erzähler.“ Von Ludwig Lessen (Die Glocke II, 51).

„Literaturgeschichtsfälschung.“ Von Wilhelm Oehl (Schweizer Rundschau XVII).

„Einsame Gebärde.“ Von Franz Werner Schmidt (Das Landhaus I, 1).

„Künstler und Kritiker.“ Von Ludwig Thoma (März XI, 11).

„Die Zukunft der deutschen Literatur.“ Von Oskar Walzel (Westermanns Monatshefte LXI, 7).

Echo des Auslands

Spanischer Brief

Nichts würde man heute in Spanien, in weiten Volkskreisen, sehnsüchtiger begrüßen als einen europäischen Frieden, mit Deutschland als Sieger, als Vollstrecker. Und dennoch haben sich unlängst die spanischen Regierungskreise geweigert, einen diesbezüglichen Friedensvorschlag zu unterstützen, den der Präsident der Vereinigten Staaten, Wilson, an die Neutralen gerichtet hat. Liegt darin nicht anscheinend ein unüberbrückbarer Widerspruch? Denn Spanien, wo die gegenwärtige Regierung Romanones zur Entente neigt, während breite politische Kreise des Landes sowie die Mehrheit der Intelligenz deutschgesinnt sind, wurde durch diese unverhoffte Zumutung in ein noch schlimmeres Dilemma gedrängt.

Es lehnte ab. Und der Grund? Vor allem, weil es nicht gesonnen ist, sich durch Nordamerikas Initiative beiseiteschieben zu lassen. Weil es selbst den Ehrgeiz hegt, bei den künftigen Friedensverhandlungen eine führende Rolle unter den Neutralen zu übernehmen. Sodann aber, weil es, politisch und kulturell, durch eine Unterordnung unter Nordamerika große Einbuße zu erleiden hätte, schließlich weil es wichtige eigene Interessen zu vertreten hat, die völlig anders geartet sind als jene Nordamerikas.

Eine kulturelle Frage für Spanien zunächst, die mit der politischen eng verquickt ist. Wie lange ist es denn her, daß der letzte nennenswerte Kolonialbesitz Spaniens, Kuba und die Philippinen, Gebiete kastilianischer Zunge, durch das angelsächsische Nordamerika dem alten Mutterlande entrissen wurden? Eine Wunde, die noch schmerzt, ein historisch-kultureller Gegensatz, der heute noch unausgeglichen ist. Sollte nun Spanien den alten Widersacher unterstützen, ihm auf eigene Unkosten eine gebietende politische und wirtschaftliche Stellung zuerkennen? Zu solcher Würdelosigkeit entschließt ein selbstbewußter Spanier sich niemals. Anderseits, wer vergäße in Spanien den unterirdischen Kampf, den das angelsächsische Nordamerika unentwegt gegen den lateinischen Teil der neuen Welt führt? Mexiko, Zentralamerika, Kolumbien, Venezuela, selbst Argentinien, sie alle fühlen sich durch den Koloß im Norden bedroht und bedrängt, von dem sie mannigfach schon abhängig sind. Gebiete, die anderseits für das politisch ohnedies abgedrängte Spanien in wirtschaftlich-kultureller Beziehung von ungeheurer Bedeutung, wo nicht gar Lebensnotwendigkeit sind. Sollte es von den Yankees sich neuerdings vergewaltigen lassen? Heute schon werden in den Vereinigten Staaten Bücher und Zeitschriften in spanischer Sprache gedruckt, Tendenzschriften, wie auch kastilianische Klassiker und anderlei Belletristik, die nach den Südstaaten ausgeführt werden. Dürfte sich da Spanien, nach Verlust des politischen Ein-

flusses, nun gar noch das kulturelle Zusammenleben mit den Töchterländern in Frage stellen lassen?

Die kulturellen Beziehungen Spaniens zu Südamerika sind in der Tat heute noch bedeutend und werden von den in Betracht kommenden Kreisen auch mit Eifersucht gehegt und ausgestaltet. Spanier wirken mannigfach als Professoren und Lehrer an südamerikanischen Bildungsstätten, in der südamerikanischen Publizistik, in wissenschaftlichen und kulturellen Organisationen. In Spanien selbst aber gibt es einen beträchtlichen Export spanischer Literatur, Originalwerke wie Übersetzungen umfassend, davon Südamerika insonderheit an wissenschaftlichen Druckerzeugnissen (worunter die Werke deutscher Philosophen und Naturforscher eine nicht geringe Rolle spielen), ansehnliche Mengen verschlingt. Obendrein gibt es daselbst spanisch-amerikanische Bibliotheken und spanisch-amerikanische Zeitschriften, die vornehmlich für den Export bestimmt sind und Geld in das durch manches Ungemach verarmte Land zu bringen berufen sind. Daß einzelne große Journale der Metropole, vor allem „El Correo Español", „Epoca" nud „Imparcial" auch mit einer beträchtlichen südamerikanischen Auflage rechnen, sei nebenbei bemerkt.

Es ist daher alles weniger, als Sympathie für die Entente oder gar eine unfreundliche Haltung gegenüber Deutschland, was Spanien dazu bestimmt hat, den Vorschlag Wilsons abzulehnen. Zumal, wie es in der Antwort heißt, dessen Unterstützung „keinerlei Wirkung hätte; um so mehr, als die Mittelmächte ihren festen Willen kundgegeben haben, mit den kriegführenden Mächten in direkte Verhandlungen zu treten". Während anderseits Spanien entschlossen ist, „*keiner Unterhandlung* über das Übereinkommen, dazu bestimmt, das menschenfreundliche Werk zur Beendigung des gegenwärtigen Krieges zu fördern, *fernzubleiben*", behält es sich den „Eintritt in solche Unterhandlungen bis zu dem Augenblick vor, in dem die Anstrengungen aller derer, die den Frieden wünschen, mehr als jetzt nutzbringend und wirksam sein könnten und Gründe vorliegen werden, die eine Initiative oder Intervention als *aussichtsvoller* erscheinen lassen".

Diese diplomatische Absage an Wilson bedeutet zugleich eine Festigung und Hervorhebung der eigenen Stellung, eigener Anschauungen und Interessen. Spanien, als größte neutrale Macht Europas, könnte sich nicht von einer außereuropäischen Macht überholen lassen. Viel zu große Interessen stehen für das Land auf dem Spiel, die jetzt oder nie der Lösung zugeführt werden müssen. Politisch-wirtschaftliche einerseits: Öffnung des Mittelmeers, des Atlantischen Ozeans; Befreiung des eigenen Territoriums von fremder Zwingburg. Kulturelle anderseits: Wahrung der bedrohten Vorherrschaft im spanisch sprechenden Südamerika. Solche Ideen verficht heute voll Eifer fast die ganze madrilenische Presse, voran „ABC", „El Liberal", „Heraldo de Madrid", „Nacion", „Diario Universal", „Debate", „Accion" und der ausgesprochen deutsch-freundliche „El Parlamentario". Freilich, je nach der Parteizugehörigkeit, die in Spanien Legion ist, machen sich da sehr verschiedene Standpunkte geltend, wobei auch sehr abweichende Endziele angestrebt werden. Im Gegensatz hierzu erweist sich die Presse Kataloniens überwiegend ententefreundlich, wie etwa „El Progreso", „El Poble Català", „La Veu de Catalunya", während die sonstigen Blätter Barcelonas, darunter „La Tribuna", „Las Noticias" und „El Liberal" mehr oder minder einen vermittelnden Standpunkt vertreten.

Spanien macht heute ausschließlich, in klarer Erkenntnis seiner höchsten Interessen, spanische Politik, die sich in vielem Belang mit der deutschen Weltpolitik deckt. Es wird nicht nur keiner Unterhandlung fernbleiben, es will dabei sogar nachdrücklich seine Sonderforderungen aufzeigen; als wichtigste die Lösung der Meerengenfrage. — Gibraltar! — Die Herzensschwere der spanischen Dichter und Schriftsteller seit Jahrhunderten. Ist doch für Spanien dieser verkarstete „Peñon" mehr noch als eine Usurpatoren-Hochburg; er ist das Symbol des *ersten Anschlags* gegen seine Weltmachtstellung! Was Wunder, wenn Spaniens Dichter nicht aufhörten um dessen Verlust zu trauern. Erst in diesen Tagen besang es wieder ein begabter Poet, Andrés Vázquez-Cano, voll herber Bitternis in einem Sonett, das in freier Übertragung lautet:

„Du überragst das Meer, das schier dich trennt vom Lande
Durch weiße Gischt der sturmgepeitschten Fluten,
Ein Sklave, der verzehrt von Sehnsuchtsgluten
Heischend die Arme reckt zum heimatlichen Strande.

Hat nicht der Himmel, der dir die Girlande
Von Klatschmohn wand, als würd' dein Herze bluten,
Mitleid mit dir, der unter Fremder Knuten
So dulden muß, erbarmend sich der Schande?

Ein Opfer hinterlist'ger Heuchler Tücke
Trägst Fesseln du, bezwungener Titan,
Der ohnmächtige Wut muß stumm verbeißen.

Geduld! Schon baut der Freiheit goldne Brücke
Dir Spanien, dem Schimpf man angetan,
Das dran ist, deine Ketten zu zerreißen."

„Mit welchem Recht", schrieb jüngst der spanische Romancier Granados de Siles im „Progreso", „befindet sich Gibraltar, dieses Stück spanischer Erde, in Händen Englands? Jener nackte Fels, des Mittelmeers Wächter, der Sicherheitsriegel zu einer der wichtigsten Pforten Spaniens, wurde uns entrissen. Blickt unser Volk dahin, empfindet es eine ganze Epopöe des Hasses gegen den Usurpator im Herzen. Mutter Hispania aber, auf dem Balkon von Algeciras, wehklagt trauernd angesichts dessen Geschicks — Fleisch von ihrem eigenen Fleisch — und mischt ihre Tränenfluten mit den Fluten des wilden Meeres. Dieser Fels ist aber auch Sinnbild des Egoismus und der despotischen Tyrannei eines Volkes, das die ganze Welt verschlingen möchte. Spanien verflucht sie, die ihre Macht mißbrauchend ihm das vorenthalten, was ihm kraft der Tatsachen und von Rechts wegen zugehört."

England enthält Spanien nicht allein Gibraltar vor, es gebietet ihm auch Sierra Carbonera unbefestigt zu lassen, und Spanien muß sich diesem Gebot friedwillig, wenn auch zähneknirschend, fügen, so wie es die Bedrängnisse von seiten Frankreichs ruhig hinnehmen muß. Gleichwohl hofft es, daß auch seine Zeit nicht mehr fern ist, leuchtet ihm doch aufmunternd das Wort des Dichters vor:

„Nunca puedo esclavo ser
Pueblo que sabe morir . . ."

Spaniens Sympathien standen in der Marokko-Affäre stets auf Deutschlands Seite. Und sicherlich wäre es offen ihm beigesprungen, würde es „Großmacht" sein, mithin ausschlaggebend, wie das durch Deutschland zur Großmacht emporgehobene heimtückische Italien, das im entscheidenden Augenblick versagte. Algeciras war eine Schlappe für Deutschland, zur Trauer für Spanien, der Ausgleich bei der zweiten Marokkokrise Deutschlands vorläufiger Verzicht, für Spanien die Zerstörung großer Hoffnungen, die nun — mit Ausbruch des Weltkrieges — sich wieder an Deutschlands Triumphe heften.

Wien **Martin Brussot**

Türkischer Brief

Das literarische Leben der Türkei befindet sich ersichtlich in einem Zustande des Suchens und des Werdens. Das Unfertige wird von literarisch gebildeten Türken selbst betont und stark empfunden; aber das Gewordene und das Schaffen der Gegenwart zeigen lebensfähige Kraft und gereiftes Können. Der Hemmnisse freilich sind viele; und die Fesseln des Vergangenen hat die Gegenwart nicht überall schon brechen können. Vor allem ist zu bemerken, daß die türkische Literatur noch nicht in vollem Sinne eine Nationalliteratur ist. Die Provinzen des türkischen Reiches haben wohl einzelne der Besten gesandt; aber als Ganzes sind sie am literarischen Leben nicht

beteiligt. Das geistige und literarische Leben ist auf Konstantinopel beschränkt. Die Kreise der Literaten allein sind es, die das Geistesleben fördern, unter ihnen Männer von hohem Wert und starkem Können. Aber fast unvermeidlich ist es dabei auch, daß viel theoretischer Streit geführt wird, wo die Literatur zunächst noch um Gehalt und Form kämpft.

Vor allem aber bildet die Sprache das eigentümliche, von den Türken viel umstrittene Problem: „Wie soll man schreiben?" Die alte Kunstsprache hat ihren Ursprung im Hofstaate des Sultans, in dem Angehörige der älteren Kulturvölker, zumal Perser und Araber, einen starken Bestandteil bildeten. Hier ist jene höfische Mischsprache entstanden, in der persische und arabische Bestandteile das Türkische fast völlig überwuchert haben. Diese Sprache galt für vornehm; durch die Verbindung weitester Kreise mit Hof und Heerlager verbreitete sie sich und wurde die ältere türkische Literatursprache. Man kämpft heute für ein reines Türkisch. Darin aber stehen sich heute zwei Parteien gegenüber. Die eine vertritt den Volksdialekt von Stambul, die andere greift auf die Bauernsprache vor allem Kleinasiens zurück und sucht auch aus den ältesten türkischen Sprachdenkmälern Zentralasiens, dem in Kaschgar 1070 verfaßten Gedichte „Kudatku Bilik" und den alten Inschriften der Mongolei aus dem 9. Jahrhundert, die Sprache zu bereichern und neu zu gestalten. So ist in der Tat viel gewonnen worden; die Fülle des türkischen Sprachmaterials ist immer mehr erschlossen und scheint eine ergiebige Quelle zu sein, um das noch Fehlende zu ersetzen. Aber man ist nicht bei der theoretischen Arbeit stehen geblieben; man versucht durch Zeitschriften die Bevölkerung des Landes, vor allem den anatolischen Bauern, zu erreichen.

Die Gesamtheit der tief ineinander verflochtenen sprachlichen und literarischen Probleme hat Hussein Dschahid in einem glänzenden Artikel des „Türk Jurdu" vom 18. Aug. 1332 (= 31. Aug. 1916) eingehend dargelegt. Er ist durch Martin Hartmann allgemein zugänglich geworden (Korrespondenzblatt der Nachrichtenstelle für den Orient vom 27. Sept. 1916). Die Arbeit ist deshalb wertvoll, weil sie ein aus tiefster Kenntnis geschöpftes Bild der Entwicklung gibt. Man kann dem Urteil des Verfassers über den hohen Rang der Dichterin Halide Edib zustimmen. Aber daneben muß man andern Größen doch ihr Recht lassen. Wenn eine Persönlichkeit berufen ist, der türkischen Literatur neues Leben einzuflößen, ihre sprachliche Selbständigkeit und inhaltliche Bedeutung zu verleihen, so ist dieser Mann schon erschienen in Zija Gök Alp.

Neben ihm aber wirkt tief und energisch Mehmed Emin. Während Zija den Blick auf die türkische Völkergemeinschaft richtet, ist Mehmed Emin zunächst auf das Osmanentum eingestellt. Beide hat der Schmerz um das Leiden und Unglück ihres Volkes zu Dichtern gemacht. Das nationale Gefühl, das unter Abdul Hamid unterdrückt wurde, sprach sich lediglich in der Poesie aus. Es erwachte die Begeisterung für die kulturellen und ethischen Güter der Nation. Mehmed Emin hat vor allem ergreifende soziale Töne gefunden. Er kennt die Verhältnisse des Volkslebens in Stambul und in Kleinasien gründlich. Und das Elend, das er hier sieht, erregt sein warmes Mitgefühl. Es spricht aus den ethisch-lyrischen Gedichten, die wie soziale Weckrufe tönen. Schon 1897 war Mehmed mit Gedichten von starker nationaler Kraft hervorgetreten. Da ergriff auch ihn die alttürkische Gesinnung des Zija, der sog. Turanismus, dem sich Mehmed seit 1913 zugewandt hat. Auch literarisch ist er unter Zijas Einfluß getreten, indem er in seinen jüngsten Gedichten die Größe der türkischen Vergangenheit schildert. Indes läßt sich nicht leugnen, daß Mehmed persönlichstes Schaffen in der sozial gestimmten Dichtung seiner früheren Zeit liegt. Hier dient er dem leidenden Volke durch Liebe und Mitgefühl, die sich mit schärfster Beobachtung der Wirklichkeit verbinden. Dieser Realismus war in der konventionellen Literatur etwas Neues und Großes. Seine Gedichte „Das Waisenkind" oder „Der Schmied" sind Höhepunkte der türkischen Lyrik.

Stärker an Temperament und Intuition ist vielleicht Ali Dschanib, ein Schüler Zijas. Mit tiefem Empfinden erfaßt er die Erscheinungen des Lebens im Kern ihres Wesens. Als Lyriker scheint er das stärkste Talent der Türkei zu sein, stark in der Kraft seines Empfindens und durch die intuitive Stärke des künstlerischen Erlebens. Seine Gedichte sind bisher zumeist in der literarischen Zeitschrift „Gendsch Qalemler" („Junge Federn") erschienen, die heute neben dem „Tanin" eine führende Rolle in der literarischen Bewegung der Türkei spielt. Will man einen Eindruck von seiner glühenden nationalen Leidenschaft und der ganzen Stärke seines Empfindens gewinnen, so muß man den grandiosen Aufruf „Die Welt des Ostens" lesen. Das erinnert an Heinrich von Kleist. Eine schöne Übersetzung hat Hachtmann gegeben („Die türkische Literatur im 20. Jahrhundert." Leipzig 1916. S. 32).

Eine ganz gereifte Prosakunst finden wir bei der Dichterin Halide Edib. Noch wenig beachtet ist in Westeuropa ihre stimmungsreiche Sammlung feinster Skizzen „Charäb mabedler" („Zerbrochene Tempel"). Sie behandeln tiefe Fragen des Daseins; in allen waltet der Schmerz über Menschenleid und Vergänglichkeit, aus denen immer wieder die zerbrochenen Tempel des Jugendglückes, der schlichten Gläubigkeit und des nationalen Lebensgefühls hervorleuchten. Ein Stück daraus, das tief tragische „Was das Meer erzählt", hat Hachtmann übersetzt. Das Ganze verdiente sehr eine leicht zugängliche Verdeutschung.

Die künstlerisch höchste Leistung der jüngsten Zeit ist eine äußerst feine Arbeit dieser größten Dichterin des modernen Orients. Ihr großer kulturpolitischer Roman „Das neue Turan" ist durch eine deutsche Übersetzung Friedr. Schraders (Weimar 1916) allgemein zugänglich geworden. In gewisser Weise hat die Dichterin eine Fortsetzung dieser Arbeit geliefert, sofern sie mit der psychologisch beachtenswerten Skizze „Gülmusch Sultan" in das Innerste des älteren türkischen Hoflebens hineinleuchtet. Erschienen ist die Arbeit in der Zeitschrift „Türk Jurdu" vom 18. Aug. 1332 (= 1. Sept. 1916). Eine geistvolle Würdigung dieser Stücke hat Fr. Schrader schon nach dem Manuskript im „Osmanischen Lloyd" vom 7. und 8. Juli 1916 gegeben. Halide Edib ist hier, wie in ihren großen Werken, wesentlich am Psychologischen interessiert. Sie schildert Menschen, die noch von der Vergangenheit belastet sind, die bedrückt werden von der Leere und Öde des höfischen Lebens. Die alte Zeit im Leben der höchsten Kreise bildet den Hintergrund dieses Kulturbildes aus dem 18. Jahrhundert. Aber die Forderung einer neuen Zeit, sittliches Denken und Handeln zu erreichen, macht sich wirkungsvoll geltend.

Gülmusch Sultan, die Tochter eines Sultans, ist unter dem ersten, der Kultur innerlich geneigten und vorurteilsfreien Sultan Selim III. herangewachsen und mit der Bildung Europas vertraut geworden. Sie ist die Gattin eines jener gebiegenen, sittlich tüchtigen Männer des alten Türkentums geworden, das Rustem Pascha, der die französische Bildung verachtet, aber von dem alten Haremswesen und der Polygamie nichts wissen will. Er findet in der Prinzessin eine wirkliche Gefährtin, der er seine verehrungsvolle Liebe zuwendet. Die Ehe bleibt kinderlos; und darunter leidet Gülmusch tief. Zum Konflikt aber führt dies dadurch, daß sie zu dem altorientalischer Sitte entsprechenden Mittel greift, das doch ihrer persönlich-sittlichen Höhe nicht mehr entspricht. Dem Pascha wird eine junge Tscherkessin zugeführt, deren Kind sich Gülmusch dann aneignen will. Der Pascha aber will diesen Weg nicht gehen; er schickt sie fort, obwohl die Prinzessin ihm ihren Willen aufnötigen will. Ohne zu erfahren, was wirklich geschehen ist, leidet Gülmusch nun tief darunter, daß sie den Gatten doch auch geistig mit einer andern teilen mußte. Aber nach drei Monaten fällt der Pascha im Kriege, und Gülmusch erfährt von der Tscherkessin selbst, daß Rustem stets nur der Ihre gewesen ist.

Wir sind nicht imstande, das Seelenleben einer uns so

fremden Kultur völlig zu verstehen. Und so stellt der moderne Leser Fragen, die nicht aus dem Werke heraus beantwortet werden können. Es ist eine Übergangszeit, in der alte Gesittung und neues Wollen in unlösbaren Konflikt geraten, es ist die dumpfe Atmosphäre des Serail, woraus sich vielleicht manches Befremdende erklärt. Der Geist der Hofgesellschaft wird fast mit Humor geschildert; aber die Dichterin läßt uns doch das Minderwertige im Elend dieser Welt stark empfinden. Wenn Gülmusch die Fügsamkeit ihres sonst charaktervollen Gatten durch die Drohung erzwingt, daß der Padischah leicht jemand beseitigen könne, so kommt die Verderbtheit dieser Welt in einer uns befremdenden Weise zur Geltung. Das Bild aus dem Frauenleben der türkischen Hofkreise ist hier durchaus düster. Ein innerlich leeres, unausgefülltes Leben erhält einen einzigen Inhalt durch Klatsch und Intrige. Die Bewegung der Neuzeit sucht ein Neues, sie kämpft gegen die Entartung der Männerwelt Stambuls ebenso sehr wie gegen die Erniedrigung der Frau. Hier tritt der sozial-ethische Charakter der jungtürkischen Literatur scharf hervor. Nicht immer wird sie von Übertreibung frei sein; der Kampf für eine Tendenz ist immer eine Beschränkung des Kunstwerks. Aber dieser Kampf ist eine Notwendigkeit, und es ist bewundernswert, wie starken künstlerischen Ausdruck er in Halide Edibs Schaffen findet.

Leipzig R. Stübe

Französischer Brief

Während das offizielle Frankreich im Kriege die engherzigste, verbohrteste, haßsüchtigste Sprache geführt hat und Tausende von Druckbogen mit Schmähungen und Verleumdungen überschüttet hat, ist nach nunmehr zwei Jahren das ersehnte Wunder geschehen, daß inmitten dieser kreischenden, tobenden Menge sich ein Mensch erhoben hat, der das Evangelium der Liebe predigt. Eine Frauenstimme bringt durch das Chaos zu uns, glockenrein und milde, glaubensstark und hoffnungsfreudig. Wenn das öffentliche Frankreich die entsetzlichste Kriegsliteratur erzeugt hat, so hat gegen Ende der erschütternden Welttragödie dieses Land das köstlichste, schönste und ergreifendste Buch über den Krieg hervorgebracht; köstlich ist es durch seine Wärme, schön durch seine Überlegenheit und durch die ungetrübte Sicherheit in dieser Überlegenheit, und endlich ergreifend in dem vorsichtigen Entblößen der furchtbaren Wunden, die der Krieg allen Herzen schlug, in der schonungslosen Enthüllung aller Heucheleien, aller falschen Heroismen, aller Lügen und aller Verlogenheiten.

Marcelle Capy ist die neue Prophetin der alten, von Franzosen geprägten Menschheitsideale: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit; und es scheint, als hätte der letzte Satz von Beethovens neunter Symphonie ihrem Geiste Flügel verliehen, damit er sich erhebe über das Jahrmarktstreiben der Vielen und Kleinen zu der lichten Höhe, in der die Sonne höherer Einsicht und nachsichtiger Güte das Herz verklärt. Marcelle Capy klagt nicht an, sie streitet nicht für irgendeine Partei. Aus der stillen Klarheit ihrer Seele, aus der tapferen Gerechtigkeit ihres Verstandes sagt sie nur allen Menschen gleichmäßig, wiederholt es in Hunderten von Beispielen: Seht, Ihr bereitet Euch Schmerzen durch Eure Lügen, durch Eure Verblendungen, durch Eure Verstellungen, durch Eure Fälschungen von Empfindungen und Gedanken und aller menschlichen Ideale. Daß diese Frau in Frankreich nicht allein steht, beweist die Tatsache, daß innerhalb eines halben Jahres bereits acht Auflagen dieses Buches: „Une Voix de femme dans la mêlée“ Verbreitung gefunden haben.

Marcelle Capy wäre keine echte Französin, wenn nicht die alte gallische Ironie in ihren Aufzeichnungen zur Geltung kommen würde. Sie schildert, wie „die wilden Horden“ im Angesicht der Weißen ihre Hände, Arme und ihr Gesicht mit einer Sorgfalt waschen, als wollten sie den „zivilisierten Weißen“ eine Lehre erteilen. Sie erzählt, wie die „zivilisierten Weißen“ die wilden Neger auffordern, wenn sie nach Deutschland kommen, alles niederzubrennen und totzuschlagen. Und sie gibt die Antwort eines dieser Neger wieder: „J'ai laissé ma mère, ma femme, mon fils au pays. Que leur souvenir me préserve de ces choses maudites!“

Sie hat die zartesten und süßesten Liebesbriefe deutscher Soldaten an ihre Verlobten, Frauen, Eltern und Kinder ausgewählt und abgedruckt und sie fügt diesen Auszügen hinzu:

„Ces pauvres lettres trouvées sur les morts n'expriment-elles pas les mêmes sentiments, les mêmes angoisses que celles qui partent chaque jour pour les tranchées de France? Ils sont indentiques les mots qui viennent aux lèvres des femmes dont les maris ou les petits sont en danger... C'est l'instinct qui crie, c'est, devant la chair de leur chair piétinée, le même sanglot qui monte des entrailles de la femelle.“

Sie weiß von zarten und feinen Gefühlen der Fliehenden und Vertriebenen, der Unglücklichen und Gerichteten; sie hört den Schmerzensschrei der trauernden Mutter und stand dabei, als der Bürgermeister die verzweifelnde Mutter verhöhnte, da ihr Sohn doch den Heldentod gestorben sei. Sie sieht das Elend der Frauen, die die große Presse Frankreichs als heroische Dulderinnen hinstellt. Mit 15 oder 20 Centimes wird ihnen die Arbeitsstunde gelohnt, 55 Centimes erhalten sie für ein Soldatenhemd. Unter 60 Centimes aber können sie nicht einmal die notwendigsten Lebensmittel beschaffen. Und sie geißelt alle diejenigen, die sich bereichern am Kriege. Sie weist mit bitterm Lächeln auf die Wohltätigkeitsanstalten, in denen sich die Allerweltsleute zur Schau stellen, während sie die Leidenden weiter darben lassen. Sie fragt die Heimkrieger, die am Schreibtisch sitzen, und täglich „Jusqu'au bout“-Artikel verfassen, warum sie nicht an die Front gehen, um ihr Leben für ihre Ideale einzusetzen. Sie zeigt mit dem Finger auf sie und nennt sie mit Namen. Sie ruft sie auf, die Barrès, Richepin, Sorel, Houssaye, Hanotaux und wie die Unentwegten alle heißen. Mögen sie sich heute noch sicher und wohl fühlen, es wird die Stunde kommen, in der mit Marcelle Capy immer mehr und mehr aufstehen werden und anklagen: „Ihr habt uns Dokumente von Greueltaten der Deutschen gewiesen. Sie sind gefälscht und erlogen!“ Einen derartigen Fall stellt schon Marcelle Capy richtig, indem sie darauf hinweist, daß ein Ort, in dem sich deutsche Greueltaten zugetragen haben sollen, zwischen den feindlichen Feuerzonen lag und niemals von den Deutschen betreten wurde.

Das Buch der Frau Capy vermag, wenn seine Verbreitung weiter zunimmt, die Atmosphäre Frankreichs zu reinigen und den Boden für eine menschenwürdige Auffassung vorzubereiten. Bis dahin aber werden noch Monate, vielleicht noch Jahre vergehen. Immerhin mehren sich manche erfreuliche Zeichen. „Bonnet rouge“ vom 4. Februar schrieb: „Der italienische Publizist Eugenio Rignano hat ein sonderbares Projekt entworfen: Um die Deutschen zu strafen, sollen ihre Gelehrten aus der wissenschaftlichen Gemeinschaft ausgeschlossen werden... Daß ein Redakteur des „Temps“ dieses Projekt billigt, ist jämmerlich... Die französischen Gelehrten, wie Grasset und Jacques Morland, haben selbst den Wert der deutschen Wissenschaft anerkannt.“ Und Leutnant Alceste eiferte kürzlich im „Oeuvre“ dagegen, daß durch höhnische und spöttische Witze in Wort und Zeichnung dem französischen Publikum eine vollständig falsche Vorstellung von den Deutschen beigebracht werde: „Für eine große Anzahl unserer Landsleute ist der Deutsche nur ein dickes, stupides und feiges Tier, das vor Hunger verendet und sich dem ersten besten französischen Soldaten ergibt. Der Kaiser ist wahnsinnig und sein Erbe ein Trottel. Diese Orgie von geschriebenen, gesungenen und gezeichneten Witzen hat zu viele Franzosen verhindert, den Feind zu sehen, wie er wirklich ist — er ist sehr intelligent, sehr mutig, sehr furchtbar.“

Diese ersten schüchternen Vorboten de. gegenseitigen Achtung deuten darauf hin, daß die Menschen des Hasses und der Verleumdung müde zu werden beginnen und daß sich eine Zeit vorbereitet, in der die Menschen von neuem ersehnen, sich an Liebe zu erwärmen.

Otto Grautoff

Die moderne deutsche Literatur in venezolanischer Beleuchtung

Von Gustav Jakob (Aachen)

Die Monatsschrift „Cuba Contemporánea", eine der besten politisch-literarischen Revuen Lateinamerikas, veröffentlicht im Septemberheft des vorigen Jahres eine sehr eindringende, 54 Seiten umfassende Studie „La Literatura en la Alemania moderna" aus der Feder A. Zerega-Fombonas[1]). Die Arbeit ist wohl die gründlichste, die im lateinischen Amerika, ja vielleicht in spanischer Sprache überhaupt, über diesen Gegenstand erschien. Spanische Vorarbeiten scheint der Verfasser nicht benutzt zu haben; er versichert in der Einleitung, das literarische moderne Deutschland sei „in der spanischen Welt" neben dem militärischen so gut wie unbekannt.

Von der Person A. Zerega-Fombonas weiß der Mitarbeiter der „Cuba Contemporánea", Dr. Diego Carbonell, der die Abhandlung dem Chefredakteur Carlos de Velasco aus Paris übersandte, nur zu sagen, daß er aus Venezuela stammt. (Den altspanischen Namen Fombona [Fombuena] führen mehrere Schriftsteller dieses Landes.) „Vive apartado del mundo, con el recuerdo de su madre muerta y entre libros de arte, historias complejas, literaturas exóticas, ciencias positivas, problemas filosóficas y ásperas cuestiones de química." Wie man sieht, ein etwas stark polyhistorisches Studienprogramm! Unter solchen Umständen kann der Verfasser unserer Arbeit kein zünftiger Literarhistoriker sein. Er ist in der Tat mehr ein Liebhaber der modernen deutschen Literatur, aber ein kenntnisreicher, verständnisvoller und vielfach sichtlich begeisterter. Sein Lehrer war vermutlich der ausgezeichnete Vertreter der deutschen Literatur an der pariser Sorbonne, Charles Andler, dessen Urteile er in seiner Studie anführt. Von deutschen Gelehrten zitiert A. Zerega-Fombona unter anderen Lamprecht, Litzmann, Bartels, Richard M. Meyer, Eucken; häufig scheint er jedoch in seinen Ansichten durchaus selbständig.

In der sehr umfangreichen Einleitung interessiert ihn besonders die Frage, warum der politische Aufschwung Deutschlands nach 1871 einen gleich starken literarischen nicht im Gefolge hatte. Ziemlich anschaulich schildert er, besonders mit Benützung von Rudolf Meyers Schrift „Politische Gründer und die Korruption in Deutschland", die bewegenden realistischen Kräfte dieser Epoche; von einer Ausnützung ihrer Verirrungen in tendenziösem Sinn weiß er sich fernzuhalten. Seine Schlußformel: „Jede Disharmonie, jeder Bruch der seelischen Einheit bringt im Menschen, und noch mehr in einem Volk, antilyrische Zustände (estados antiliricos) hervor" läßt jedoch die behandelte Frage nach wie vor ungelöst, da sogleich erhellt, daß die Umkehrung des Satzes „bringt lyrische Zustände hervor" sich psychologisch und historisch weit leichter beweisen ließe.

Im folgenden wird dann die moderne Literaturbewegung, die erst 1885 und nicht ohne Anstoß von außen her einsetzte, in mehr oder minder gelungenen Dichtercharakteristiken behandelt. Arno Holz und Gerhart Hauptmann ziehen vorüber, und der Venezolaner findet für den deutschen Naturalismus das treffende Wort: „Er war originell, stürmisch und kurz". (El naturalismo alemán fué original, fogoso y corto). Die beiden nächsten Abschnitte bringen, in sehr glücklichem Nebeneinander, Detlev von Liliencron und Friedrich Nietzsche. Hierauf erhält Dehmel, in dem Zerega-Fombona mit Lamprecht den Vertreter eines ganzen Zeitabschnitts (des „physiologischen Impressionismus") erblicken möchte, ein besonderes Kapitel. Im Anschluß daran werden Hermann Conradi, die Brüder Hart und besonders Johannes Schlaf geschildert; für den philosophischen Gehalt seiner Dichtungen hat unser Autor Worte unbedingter Anerkennung. Der nächste Abschnitt überrascht insofern, als neben M. G. Conrad, John Henry Macay, Karl Henckell, Alfred Mombert, Frank Wedekind, Cäsar Flaischlen und Max Dauthendey, ja, noch über sie alle Leo Greiner gestellt wird, für dessen Einschätzung sich Zerega-Fombona auf Julius Bab beruft. Ebenso ist im folgenden Alfons Paquet sehr gut weggekommen; der Verfasser vergleicht ihn ausführlich den beiden höchsten Göttern, die er überhaupt kennt, Emil Verhaeren und Walt Whitman. Im gleichen Kapitel sind noch Ernst Lissauer, Wilhelm Schmidtbonn, Stefan Zweig, Franz Werfel und andere Dichter untergebracht; unter diesen seien Paul Zech und Felix Braun hervorgehoben, Namen, die gewiß nicht allen herkömmlichen Darstellungen der modernen deutschen Literaturbewegung geläufig sein dürften.

Von hingebendem Studium und sicherer Einfühlung zeugen dann wieder die ausführlichen Darstellungen Stefan Georges und Hugo von Hofmannsthals, dessen „Ballade des äußeren Lebens" der Venezolaner vollständig in spanischer Prosa wiedergibt (Y los niños crecen con sus ojos profundos que nada dicen; crecen y mueren; y todos los hombres siguen su ruta[2]). Der letzte Abschnitt der Studie bringt neben einer flüchtigen Erwähnung Richard Schaukals, Arthur Schnitzlers, Karl Vollmöllers, E. Hardts und Peter Altenbergs eine schöne Würdigung Rainer Maria Rilkes.

In einem Anhang behandelt der Lateinamerikaner auch noch die deutschen und deutsch-österreichischen literarischen Damen. Sie können sich keiner übergroßen Beachtung rühmen, unser Autor kennt nur drei: Ricarda Huch, Maria Eugenia delle Grazie und Erna Heinemann-Grautoff. Er weiß zwar, daß die Gruppe der Dichterinnen beträchtlich größer ist, aber „por ser numeroso, no es brillante". Das ist nicht gerade galant, und das Hervorziehen gerade der drei genannten Namen entbehrt gewiß der objektiven Berechtigung.

Man sieht hier deutlich die Grenzen von Zerega-Fombonas Kenntnissen der modernen deutschen Literatur; diese Kenntnisse sind immerhin, für einen Mittelamerikaner, staunenswert genug.

In einem Nachwort kommt unser Autor nochmals auf den Gedankengang der Einleitung zurück und versichert, mit Eucken, daß die deutsche moderne Literatur, so wie sie vor dem Kriege sich darstellte, noch weit entfernt gewesen sei davon, der Bedeutung des Volks zu entsprechen. (la literatura de uno de los más grandes pueblos civilizados no está a la altura de la época). Die Wiederholung dieser zweifellos nicht unberechtigten Behauptung enttäuscht etwas nach dem Enthusiasmus, den man manchmal, bei den vorhergehenden Schilderungen moderner deutscher Dichterpersönlichkeiten herauszuhören glaubt. Zerega-Fombona ist auch über verschiedene deutsche Reformbe-

---

[1]) Die Kenntnis des interessanten Aufsatzes verdanke ich dem Deutsch-Südamerikanischen Institut in Aachen, bei dem die Nummern der „Cuba Contemporánea", wenn auch mit beträchtlicher Verspätung so doch ziemlich regelmäßig, eintreffen.

[2]) Eine ausgezeichnete poetische Übertragung des gleichen Gedichtes ins Portugiesische veröffentlicht der junge Brasilianer Trajano Medeiros do Paço in der von dem genannten Deutsch-Südamerikanischen Institut in Aachen herausgegebenen Monatsschrift O Transatlantico (Anno III, nums. 3/5, 1916). Hier lautet die Eingangsstrophe: E crianças nascem, — têm o olhar profundo — / De tudo inconscias, nascem e perecem; / E os Homens vão seguindo o seu roteiro.

strebungen auf dem Gebiete der Literatur unterrichtet; so nennt er Lienhards Schrift gegen die „Berliner Vorherrschaft“ und Rudolph Huchs Mahnung „Mehr Goethe!“ Am Ende stellt er dann der deutschen Literatur und dem zukünftigen neuen deutschen „Weltbürger“ doch noch ein sehr günstiges Prognostikon.

So ist die Arbeit, im ganzen genommen, wohl geeignet, der deutschen Sache in der großen spanischen Welt, wie der Verfasser sagt, zu dienen, und sein Name erscheint wert, bei uns gekannt zu werden.

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Timur. Novellen. Von Kasimir Edschmid. Leipzig, Kurt Wolff Verlag. 222 S. M. 2,50 (3,50).

Ein erratischer Block ist die Erscheinung des Kasimir Edschmid in der jüngsten epischen Dichtung. Programm und Ziel in Eins bereits das Erstlingswerk „Die sechs Mündungen“. Diktatorische Endgültigkeiten in Form und Thematik. — Sein neuer Band Novellen erweitert zunächst nicht die Bezirke schon gezeigter und gestalteter Bestimmung. Er vertieft nur in seiner Wiederholung von Art und Wesen gewonnenes Urteil; begründet und berechtigt erste, jähe Freude über solche Begegnung! —

Wieder wirft sich der mutwillige Lasso eigensinnigen Exzentrik nach exotischen Themen. Fremde Welten werden in Fresken-Manier brutal-unmittelbar hingesetzt, in knappeste, prägnanteste Perspektiven gefaßt und sind plötzlich wiederum nur Hintergründe für gewalttätige Akteure, die sich Menschen nennen; jedoch von diesen nur geballteste Energien, gedrängtestes Kraftvermögen darstellen. Dynamische Superlative funken aneinander vorüber; und diese Hochspannung von stetig sich steigernder Intensität ergibt Erwartungen und gestaffelte Antithesen von bedrückender, atemloser Sensation. Grellste Rebellion wider alles Hergebrachte zeichnet die Natur des K. Edschmid aus; ihr größtes Verdienst: daß dieses geniale, technische Können Notwendigkeit erscheint, ja Natur werden möchte. (Auf diese Forderung werde ich am Schluß im objektiven Sinne zurückgreifen müssen!)

„Der Gott“ als erste Novelle dieses aufregenden Buches bringt die romantische Verzückung einer seltsamsten Liebe. — Jean François Leben, eingeklammert in den brünstigen Ruf nach der Mutter, ringt um Gott und muß sich schließlich einsam der Stimme des Abgrundes übergeben. Der steile Himmel bleibt ohne Ohr; so wird erwählte Tiefe Gnade und Erlösung. Jean François erlebt in London in lapidaren Anekdoten die sinnliche Tünche Europas, sucht das große, befreiende Abenteuer und findet das meerumrauschte Eiland seiner schmalen Heimat. Hier nun hebt das alte und ewig neue Lied und Spiel der Versuchung an. Jean François, eingestellt in die Gesetze des Blutes, verwirrt von der Leidenschaft der Liebe, verwundet die Seele seiner Heimat. In die Trauer dieses Geschehens, in die Raserei dieser sinnlichen Orgie fällt der Hymnus der Erde ein. Grandios ist hier die Liebe, die Seele und die Natur verschwistert. Ein wirbelnder Strudel von heiligstem Gefühl zwingt zu Tiefe und Tod.

— Es folgt: die Ballade des Dichters Villon, der der Herzogin von Beutabron begegnet und dessen abenteuertolles Leben im Zeichen eben dieser Begegnung steht. — Aus Paris verbannt wegen eines romantischen Einbruchs um der Herzogin willen, schleudert sich Villon auf die Jahrmärkte und Volksfeste der Provinz. Er erlebt Räusche eigenster Verwegenheit und kehrt schließlich über eine genußer Ehe, über eine Sehnsucht nach der Fürstin von Tripolis und eine rasende Aventure zu ihr in ein Kloster ein. Er begegnet hier zum letzten Male der unheimlich, heilig Geliebten. Beide entsagende Diener der Kirche geben einander gütigen Gruß. Der Tod der Herzogin löscht letzte Flammen. Ohne neues Wollen wirft sich Villon in einen Kahn und läßt sich vom Wasser tragen wohin es will...

Wie eine sprühende, zuckende Rakete steilt die flimmernde Fabel dieser liebenden Sehnsucht und frechen Demut grell empor, um jäh und wie ohne Sinn und Erlösung zu erlöschen. Diese Erzählung wird aber bei längerer Distanz gewaltiges Gleichnis; und von Villon her strömen bestürzende Gefühle auf uns ein.

Zuletzt: Timur! Das zynische Evangelium eines absoluten Gewaltmenschen. Im Jahre des Tigers die Geburt, im Zeichen des Tigers Leben und Wesen dieses Eroberers. Orientalischer Sadismus ist unmittelbare Herrlichkeit. Menschen sind Sklaven, die wie Vieh sind, oder sie tragen Stirnen, die man erst aufschlagen muß, um sie zu Willen zu machen. Die schließliche Apotheose dieses Gräßlichen ist so in das Einzelne fast sinnlos blutgierig geteilt, daß nicht immer die Notwendigkeit dieser blutroten Tyrannis sich in die künstlerische Gestaltung erhebt. Das Gewalttätige ist so gehäuft, die Ruhelosigkeit so ununterbrochen, die Wiederholung von mordenden Befehlen so endlos, daß das Ganze förmlich ermüdet vor dem Ziele zusammenzustürzen droht und im eigenen Fieber und kochendem Blute erstickt. —

Hier begegnen wir deutlich der Gefährdung des Edschmid und seiner Kunst. — Daß nämlich die Wollust an exotischer Fabel, an rasender Technik Selbstzweck wird, und sich so der werdende Wert wachsender Reife wie stetig sich stauender Gestaltung selbst verstümmelt. Nicht Endgültigkeit der Form und der Architektur der Fabel ist Erfordernis und äußerstes Ziel, sondern Entwicklung und ihre persönliche Darstellung bleibt die Seele jeder Dichtung!

So ist wesentliche Forderung hier die Folge dieser Kunst: Herauswachsen aus der Freude am rein exotisch Stofflichen, am robusten Gestus, am formalen Reiz und technischer Sensation; und einwurzeln tief und tiefer und stetig inniger in die Erde, in die Heimat und ein törichtes Herz.

Von der Torheit eines einfältigen, inbrünstigen (nicht nur brünstigen!) Herzens wünsche ich Edschmids werdendem Werke letzte Weihe! Dann wird der erratische Block dieser Kunst furchtbarer sein und vor allem deutsche Erde werden!

Schliersee Hanns Johst

Die Liebesfalle. Drei Novellen. Von Otto Soyka. Langens Markbücher, Bd. 16. 94 S. M. 1,—. München, Albert Langen.

Diese drei Erzählungen rechtfertigen ihren preziösen Gesamttitel (denn daß es sich hier nicht um unliterarischgrelle Buntheit handelt, merkt man nach den ersten Seiten) auf eine andere Art als die erwartete: sie sind nicht naivlaunige Stücklein, sondern höchst bewußte, mit subtiler Psychologie ausgestattete Gestaltungen, recht delikat vorgetragen. Somit vertrügen sie einen recht strengen kritischen Maßstab, — aber gerade dann müssen sie enttäuschen. Dieser ganz ernsthafte Aufwand voll kluger und sicherer Überlegungen steht letzten Endes im Dienste eines Spieltriebes, der dem Vorwurf gegenüber kein Wertgefühl aufkommen läßt. Der Vorwurf der Titelnovelle z. B. streift in seiner trivialen Kasuistik hart ans Geschmacklose (sie erzielt keinesfalls die Wirkung der Groteske!); die Erzählung „Der Weg vorbei“ aber gestaltet echt Menschliches — und beide stattet Soyka mit denselben Mitteln aus; mit dem Erfolg, daß, wie immer, das Schlechtere auf das Bessere abfärbt (nicht umgekehrt). Soykas Art scheint durchaus gefestigt, sie steht etwa auf der Höhe des Epikers Wassermann; es ist die Frage, ob der Ernst und der Takt, die seine darstellerische Art auszeichnen, sich auch in der Problemstellung geltend machen werden, wenn er wieder an eine größere Aufgabe geht.

München Martin Sommerfeld

Opferung. Von Franz Jung. Berlin 1916, Verlag der Aktion. 121 S. M. 3,—.

Hier spricht eine ungewöhnliche dichterische Kraft. Man wird ein Unrecht begehen, wenn man dies Buch seiner Eigensinnigkeit wegen beiseiteschiebt. Eigensinnig ist der Roman Jungs in des Wortes eigentlicher Bedeutung. Man denkt an futuristische Bilder, wenn man liest, wie der Held des jungschen Romanes — irgendein verbummelter Student — sieht: chaotisches Durcheinander, schiefe Perspektive. Und doch scheint das in den gegebenen Situationen die einzig richtige Apperzeptionsart, die stilechte Bindung der Empfindungswelt des Betrachtenden in Raum und Zeit. Man komme nur nicht mit solchen Kinkerlitzchen: daß ein meist Berauschter natürlich alles schief und verdreht sähe. Vielmehr ist dies Rauschbedürfnis, zusammen mit jener Perspektivenverschiebung, der — vielleicht noch unbeholfene — Ausdruck eines neuen Lebensgefühls, der Ausdruck der augenblicklichen Phase des Kampfes zwischen Ich und Es, Subjekt und Objekt, Individuum und Absolutem, der das Wesen aller Kunst ausmacht; der Typ des modernsten Dichtens gibt sich den Dingen ganz hin: er verzeichnet nicht mehr einfach seine einzelnen momentanen Impressionen, er ist kein ästhetischer Eklektiker mehr, sondern er stellt sich mitten in die Dinge hinein, läßt sich vom Strome ihres Eigenseins mit fortreißen — unbekümmert darum, ob und wo er landet — und registriert dabei, was ihm an Erkenntnis seiner selbst und jener aufgeht. Dieser Prozeß bindet Mensch und Ding vollständig aneinander, zur Einheit einer wechselseitigen Beeinflussung und Erkennung, er ist keine Lösung im Sinne älterer Kunstgestaltung, aber er ist der unmittelbare Ausdruck der wirklichen dichterischen Situation von heute: mitten hinein ins lebendige Sein. Daher das Kämpferische, Politische, Aktuelle. Daher jene futuristische Perspektive, die schwankt, hin und her fluktuiert, weil sie ganz Diffiziles, Labiles ausdrücken will, auf dem Punkte steht, wo Subjekt und Objekt sich berühren, erfassen, zum Kampfe aufreißen, und doch in Liebe sich vereinigen wollen. Die futuristischen Zeichnungen Jungs sind halb Zeichnungen des Ich mit dem „unmenschlichen" Pinsel der Dinglichkeit und Objektivität an sich, halb Zeichnungen der absoluten menschenfremden Dinge mit dem Stifte des Ich, für das normale Sehen also Verzeichnungen in jedem Falle: Billards sprechen wie Menschen, Menschen sind grün wie Billards, stumm, bespielbar. Das Problem ist hier: daß die lebendige ewige Relativität von Mensch und Nicht-Mensch auf eine statische Einheit gebracht werden soll. Der autobiographische Roman Jungs zeigt dies Streben modernster Kunst besonders klar: Alles will dieser Dichter erleben, in sich hineinziehen, oder umgekehrt, sich in alle Objekte verstricken; die ungeheure Sehnsucht, alle — aber auch schlechthin alle — Wonnen der Sensibilität auszukosten, schreit aus diesem Buch mit seinem Geschehnischaos von Suff, Hurerei, Ehe, Philosophie, Politik, Verbrechen, Stumpfsinn, Schicksal. Ein furchtbarer Haß gegen Eltern, Erziehung, Milieu ist der Ausdruck der schmerzlichen Erkenntnis, daß die Sensibilität durch gewisse bestimmende Faktoren in ihrer Freiheit und Freizügigkeit beschränkt wird. Dieselbe Dissonanz zwischen Wille und Wirklichkeit kehrt wieder in **dem** Punkte, der den jungschen Roman esoterisch macht, in der Sprache. Der Futurist (Jung bezeichnet sich als Äternisten), je stärker sein Erlebnis ist, je feiner die Schwingungen in ihm sind, desto sorgfältiger wählt und wägt er den Ausdruck. Er findet, daß das einzelne Wort schon mit seinem allgemeinen landläufigen Sinne viel zu vage und blaß ist, um diffizile individuelle Empfindungen ausdrücken zu können. Er schafft die Sprache von neuem. Jung zeigt hiermit das Phänomen des literarischen Expressionismus: ein einziger Strich, eine ganze kleine Nuance kann der Ausdruck für einen ganzen Empfindungskomplex sein, altbekannte Wörter mit festem Vorstellungs- und Gefühlsinhalt können im Zusammenhange dieses neuen Ganzen einen ganz individuellen Eigensinn haben. Die kritische Deutung beider Fälle ist gleich schwer. Jungs Sprache ist prachtvoll rauschend, ein vorzüglicher Ausdruck für die lebendige Relativität, für das dichterische Erlebnis. Weil uns der Roman, als klassisches Dokument jüngsten Erlebens, Wollens und Gestaltens, Gelegenheit gibt zur Erkennung einer immer lauter um Erhörung rufenden Kunst, heißen wir ihn herzlich willkommen.

Berlin A. H. Kober

Taten und Schicksale. Erzählungen. Von Otto Pietsch. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 203 S. M. 2,50 (3,50).

Viele unserer Jüngsten glauben, eine Novelle geformt zu haben, wenn sie ein paar Seiten mit verschwommenen Stimmungen oder wortmalerischen Impressionen füllen. Von dieser Art ist Pietsch sicherlich nicht. Ganz im Gegenteil. Er betrachtet das starke Erlebnis, den scharf umrissenen Handlungskern mit Recht als das wichtigste Erfordernis einer novellistischen Schöpfung, die trotz ihrer Kürze den Leser innerlich berühren soll. Nur, wie das so zu gehen pflegt, er überspannt das an sich gewiß vortreffliche Prinzip. Die Mehrzahl der acht in dem Bande vereinigten Stücke ist derart bis zum Rande mit gewaltsamen Taten und gräßlichen Schicksalen geladen, daß sie die kleine Kunstform zu sprengen drohen. Zum Beispiel Nummer 7: „Nemesis". Zwei kluge Leute, ein Arzt und ein Ingenieur, unterhalten sich darüber, ob bei den Geschehnissen des Lebens die Nemesis, der sozusagen intelligente Gerechtigkeitswille des Schicksals, oder die nicht immer intelligente Kausalität, Ursache und Wirkung in ununterbrochener Folge, das entscheidende Wort spricht. Am Schlusse sind freilich die beiden Leute (und wir desgleichen) genau so klug, wie zuvor, denn durch ihre Ansichtsbelege wird der Streit weder zugunsten der Nemesis, noch zugunsten der Kausalität entschieden. Um zu diesem eigentlich mageren Ergebnis zu gelangen, zwängt Pietsch den Stoff zu drei ausgewachsenen Erzählungen in die siebzehn Seiten der einen. Erstens. Eine verlassene Frau stirbt an Lungenentzündung, in derselben Lage, an derselben Krankheit, an denen eine andere Frau zugrunde ging, der jene den Gatten raubte und die darum die Räuberin „verfluchte". Nemesis? Zweitens. Ein junger Bengel findet sein Vergnügen daran, harmlose Tiere zu Tode zu martern. Eines Tages zerquetscht er den Kopf eines Hundes langsam im Schraubstock. Ein Tierfreund „verflucht" (schon wieder!) den wüsten Burschen, „ihm solle der Kopf mal ebenso zerquetscht werden". Und richtig, acht Jahre später gerät der zum Mann Erwachsene durch einen Unglücksfall an seiner Arbeitsstätte in eine ganz ähnliche Klemme, wie er sie einstmals dem armen Hunde bereitet hatte, und geht ebenso elend zugrunde. Nemesis? Drittens. Ein hochstehender Politiker, überdies ein wertvoller, gütiger Mensch (was ja hochstehende Politiker nicht immer sind), benutzt eines Abends ausnahmweise die Straßenbahn und belächelt, unwillkürlich an eine Unart seines Kindes denkend, also ohne jede böse Absicht, das Ungeschick eines ihm gegenüber sitzenden trunkenen Arbeiters. Der folgt ihm dann in eine entlegene Gasse, schlägt ihn nieder und tritt ihm — aus Rache für ein bißchen Lächeln! — mit dem Stiefel den Schädel ein. Kausalität? Aus diesen Erörterungen nimmt sich der skeptische Leser, der weder an Nemesis, noch an Kausalität glaubt, doch nur die alte Binsenweisheit heraus, daß das Schicksal des öfteren blind ist oder daß sich manchmal recht seltsame Zufälle ereignen; immerhin darf er seine Phantasie durch eine Fülle von sozusagen liebevoll ausgedachten Schrecknissen bereichern. Die Gefahren der Luftschiffahrt werden in zwei anderen Erzählungen mit aufregender Anschaulichkeit virtuos geschildert, und die Novelle „Füchse" behandelt in krassester, kriminalistisch zugespitzter Herausarbeitung den Haß der eingeschworenen Pferdefreunde gegen das ihre Lieblinge verdrängende Automobil. In etwas ruhigeren Bahnen bewegt sich „Flirt", eine der zwei Geschichten des Bandes, in denen das ewig Weibliche in den Vordergrund tritt; freilich ohne Blut geht es auch hier nicht ab. Zum Schlusse liegt ein prächtiger junger Offizier als unschuldiges Duellopfer einer abgefeimten Kokette auf dem Rasen. Die künstlerisch stärkste Leistung des Buchs ist seine erste

Gabe: „Vagabunden". Zwei nach Herkunft und Wesensart grundverschiedene Menschen sind im Pariaelend der Landstraße Brüder geworden. Als der Jüngere, Feinere stirbt, hält ihm der Ältere, Gröbere die Treue bis über den Tod hinaus. Des Sterbenden letzter Wunsch sehnte sich danach, im Erbbegräbnis der vornehmen Eltern zu ruhen. Darum trägt der Überlebende den Leichnam des Freundes heimlich auf einen Kanal-Schleppkahn, den er dann sechs Tage lang mit trotzigem Einsatz seiner Riesenkraft bis zum Bestimmungsorte zieht. Hier entfaltet Pietsch besonders gegen das Ende hin eine ruhige, gradlinige Bildhaftigkeit der Darstellung, die wohl den Weg zeigt, auf dem sein unzweifelhaft großes Talent zur Reife zu führen ist. Die übereifrige Häufung gräßlicher „Taten und Schicksale" darf er getrost Minderbegabten überlassen.

Breslau — Erich Freund

Vor dem Ende. Eine Erzählung aus dem 8. Jahrhundert. Von J. von Ny. Eisenach, Jakobis Buchhandlung. 80 S. M. 3,—.

In dieser Zeit einen historischen Roman zu schreiben ist ein Wagnis, das dem Verfasser dieser Erzählung auch gründlich mißglückt ist. Tausendmal gezeichnete Figuren, ebenso oft behandelte Motive und vom Geiste der Zeit nur der blasse Wiederschein in Namen und altertümelnden Redewendungen. Das alles würde verzeihlich sein und man würde das Buch mit gutem Gewissen für den Konfirmationstisch empfehlen, wenn nicht Perioden wie die folgende auch das bedenklich erscheinen ließen: Auf Seite 53 steht zu lesen: Eine kleine griechische Ampel verbreitete ein mildes Licht mit träumerischem Schein, die Teppiche und Tierfelle, die Fußboden und Wände bedeckten und die dem Raum einen traulichen und wohnlichen Anstrich gaben, übergießend.

Der Kritiker würde kein Wort über diese historischen Träumereien eines Dilettanten verlieren, wenn sie nicht in Titel und Aufmachung gar so anspruchsvoll daherkämen.

Freiburg — Armin Steinart

Jean Jites Wanderbuch. Roman. Von Ellhard Erich Pauls. Leipzig, Amelang. 187 S. M. 3,50 (4,50).

Dem Andenken dreier im Weltkrieg gefallener Jünglinge gewidmet, erzählt das Büchlein von der Kindheit und Jugend eines träumerisch weichen Pastorsohnes, der, aus kurzem Bräutigamsglück zum Kampfe eilend, den Tod fürs Vaterland erleidet. Es ist viel Herzenswärme und Gefühl in dieser auf idyllisches Idealisieren eingestellten Schilderung. Besonders auch in der Gestalt der fröhlichen, vom Jungen angebeteten Mutter. Hier und da mit unterlaufend wohl auch einmal ein leiser Ton von Süßlichkeit. Leider wird der im Ganzen sympathische Eindruck am Schlusse durch einige Stellen aus dem Tagebuch des Gefallenen, deren Überschwang in geradezu groteske Blasphemien umschlägt, aufs empfindlichste gestört. Da schreibt der junge Mensch, offenbar unter bewundernder Zustimmung des Herrn Verfassers: „Was Jesus forderte, eine Persönlichkeit sein, diese aber opfern — das ist Militarismus. Er ist die soziale Persönlichkeit... Militarismus ist der deutsche Gedanke; daß er der des zwanzigsten Jahrhunderts werde, ist der Sinn dieses Krieges." Oder gar: „Militarismus ist Weltgeschichte gewordenes Christentum, und der Tod fürs Vaterland ist geziert mit der Krone von Golgatha." Eine Überraschung, die um so peinlicher wirkt, je weniger die Geschichte in ihren andern Teilen den Leser auf derartig krampfhafte, geschwollene Schlußfanfaren vorbereitete.

Charlottenburg — Conrad Schmidt

Judas Simon Ischarioth. Ein Roman aus unseres Volkes großen Tagen. Von Th. Kahle. Halle a. d. S., Richard Mühlmann (Max Große). M. 3,— (4,—).

In viel höherem Maße als die theologische hat das Problem des Judas Ischarioth die weltliche Literatur beschäftigt. Von Abraham a Sankta Claras „Judas, der Erzschelm" bis zu Paul Heyses „Maria von Magdala", ja, weit darüber hinaus bis in unsere neuesten Tage hat die belletristische, insbesondere die dramatische Literatur den abtrünnigen Jünger Jesu zum Gegenstand oft recht phantastischer Darstellungen gemacht.

Es ist dies wohl unschwer zu verstehen, weil die Belletristik von psychologischen Problemen lebt und gerade das seelisch Unverständliche, Rätselhafte sie reizt. Wo aber sollte sie dies mehr finden als in der Persönlichkeit und Tat des Judas?

Wie kam er, der Auserwählte und Vertraute Jesu, seiner Zwölfen einer, der sein Brot aß, der drei lange Jahre hindurch mit ihm gewandert, gelehrt, gekämpft, gelitten — wie kam er zu einem so schändlichen Verrat?

Diese Frage hat auch die Verfasserin des vorliegenden Judas-Romans nicht gelassen und sie zur Lösung getrieben, wie es eine interessante Wahrnehmung ist, daß gerade Frauen von dem Judasproblem besonders angeregt und zur Auseinandersetzung mit ihm veranlaßt werden.

Auch sie sieht von der naiven Erklärung ab, daß Judas seinen Meister lediglich aus Geiz und der dreißig Silberlinge wegen verriet, auch sie folgt der jetzt längst Allgemeingut gewordenen Auffassung, daß sich Judas mit allen Kräften seiner Seele an die Vorstellung geklammert, Jesus sei bestimmt und gekommen, das weltliche Reich Israel in der alten Pracht und Herrlichkeit wieder aufzurichten. Auch ihr Judas geht hin und verrät seinen Meister aus dem unheilbaren Weh einer enttäuschten und betrogenen Seele, fühlt, als es zu spät ist, ein Aufglimmen der alten Liebe und richtet sich selbst.

Eine üppig wuchernde Menge phantastischen und romanhaften Beiwerks, das besonders das Familienleben des Judas und seine mit viel Liebe gezeichnete Gattin schmückt, macht diesen Roman zu einer Lektüre, aus der auf jeder Seite die gestaltende Frau herausschaut. Geschickt ist die Einführung, auch die Entwicklung der Handlung zeigt Farbe und Leben. Über Unterhaltungslektüre hinaus erhebt sich das Ganze an den Stellen, die das religiös nationale Leben Israels in jener Zeit oder die seelischen Vorgänge im Helden schildern.

Danzig — Artur Brausewetter

Die Hochzeitsreise. Ein Buch von Krieg und Liebe. Von Charles de Coster. Aus dem Französischen zum ersten Male übertragen von Albert Wesselski. Leipzig 1916, Insel-Verlag. 214 S. Geb. M. 3,—.

Von zwei Seiten ist dieser Roman ungefähr gleichzeitig „entdeckt" und übersetzt worden. Von einer Entdeckung kann aber keine Rede sein, denn denen, die in der belgischen Literatur nur einigermaßen bewandert sind, war er wohl bekannt; so wird er z. B. in Francis Nautets „Histoire des lettres belges d'expression française" (1. Band, Seite 136), in Hugo P. Thiemes „Guide bibliographique" (Seite 95) und in anderen Werken erwähnt. Damit nicht noch ein weiterer Roman von de Coster „entdeckt" werde, sei hier gleichzeitig bemerkt, daß an denselben Stellen auch sein letzter Roman, den er mit Edouard Meurant verfaßte, „Le Mariage de Toulet", und der bald nach seinem Tode (1829) erschien, genannt wird.

Die Hochzeitsreise hat bei weitem nicht die Bedeutung des „Uilenspiegel", läßt aber auch die charakteristischen Eigenschaften de Costers erkennen. Der Roman spielt ebenfalls in Belgien und zwar in der Zeit der ersten Eisenbahnen. Paul Goethals, ein junger Arzt in Uccle bei Brüssel, will in Gent in einem einfachen Gasthof übernachten. Dort findet er ein junges Mädchen, Grietje, die Tochter der Wirtin Roosje, das ein anderer Arzt als tot aufgegeben hat. Goethals stellt Wiederbelebungsversuche an, die von Erfolg sind. So lernt er das Mädchen kennen, das er bald darauf heiratet (übrigens ohne eine Hochzeitsreise zu machen, so daß der Titel gar nicht zutrifft). Nun beginnt der Krieg der Schwiegermutter gegen Goethals. Wenn man den Roman aber als das Buch der Schwiegermutter bezeichnet hat, so ist das doch eine irreführende Bezeichnung. Denn Roosje kann gar nicht als Typus

der Schwiegermutter angesehen werden; sie ist eine ganz ordinäre genter Wirtsfrau, die ohne jede Bildung und Erziehung ist. Sie liebt ihre Tochter nach ihrer Art, aber sie ist eifersüchtig auf deren Glück, auf den guten Mann, den sie gefunden hat, auf den Komfort, der sie umgibt, sogar auf die Kleider, die sie trägt. De Coster schildert den „unvernünftigen, unversöhnlichen Haß dieser heftigen Frau, die keinem Vernunftgrunde zugänglich war". Das tut er mit der Bosheit eines Satirikers, den wir aus dem „Uilenspiegel" kennen, aber er kann sich von der Technik des Abenteuerromans, wie sie z. B. in den Romanen von Eugène Sue hervortritt, nicht freimachen. Die Szene, in der Goethals und seine Frau auf der Landstraße über einen Gartenzaun klettern und Vorübergehende beobachten und belauschen, erinnert lebhaft an Belauschungsszenen, wie sie z. B. in den „Mystères de Bruxelles", einem 1845 erschienenen Roman von Suau de Varennes, vorkommen. Der dritte Teil ist vollends in dem Geschmack solcher Romane gehalten: die ehemalige Wirtsfrau läßt sich einen Stammbaum aufstellen und sich zur Baronin erheben; sie erbricht einen Schrank ihres Schwiegersohns, und im Verein mit einer Dame, die diesen vergeblich mit ihrer Liebe verfolgt hat, schmiedet sie ein Komplott, um ihre Tochter als betrogen darzustellen, und als diese ins Wasser springen will, bereut sie ihre Tat, gesteht ihre Schuld und bessert sich. In diesem letzten Teil der Fabel steht der Roman nicht höher als irgendein Kapitel der damaligen Abenteuerromane, aber als Ganzes ist das Werk ein hohes Lied der ehelichen Liebe: Goethals und seine Frau sind ein so vortrefflich zusammenpassendes Paar, wie wir es trotz aller süßlichen Romane nicht allzuoft in der Literatur finden. Dazu kommt, daß der Roman reich ist an realistischen Beobachtungen, die den vorzüglichen Menschenkenner verraten. Auch manche sarkastische Bemerkung erinnert lebhaft an den Verfasser des „Uilenspiegel"; aber während dies der Roman eines Volkes ist, führt uns die „Hochzeitsreise" außer dem Liebespaar nur einen ganz besonders gearteten Charakter einer Schwiegermutter vor. Es ist ein moderner Roman, aber man hat dabei den Eindruck, daß der Verfasser zu lange in dem alten Flandern und Brabant gelebt hat, um sich in dem neuen zurechtzufinden.

Essen-Bredeney Tony Kellen

Literaturwissenschaftliches

Geschichte des neueren Dramas. Von Wilhelm Creizenach. Bd. 5. Das englische Drama im Zeitalter Shakespeares. Zweiter Teil. Halle a. d. S. 1916, Niemeyer. IX, 609 S. M. 16,—.

Die Geschichte des neueren Dramas auf Grund vollständiger und unmittelbarer Kenntnis der Quellen sowie der umfangreichen wissenschaftlichen Arbeit darzustellen, ist die Aufgabe, die sich Creizenach für sein Lebenswerk erwählt hat. Der erste Band ist vor mehr als 20 Jahren (1894, zweite Auflage 1911) erschienen; die Entstehung und die mannigfaltigen Formen des mittelalterlichen Dramas sind in ihm behandelt; den dramatischen Spielen der frühen Neuzeit, des Reformationszeitalters und der Anfänge der Renaissance galten der zweite und dritte Band; der vierte Band (1909) war dem englischen Drama gewidmet. Er hatte die Vorläufer Shakespeares und dessen Lehrzeit dargestellt und dann eine Gesamtcharakteristik des englischen Dramas in seiner Blütezeit gegeben. Der vorliegende fünfte Band erscheint gegenüber dieser zusammenfassenden Geschichte einer Periode wie eine Art literarhistorisches Handbuch: er teilt den Zeitraum von 1594 bis 1613 in vier Abschnitte und behandelt die aus jedem Jahrfünft erhaltenen Dramen im ganzen in zeitlicher Reihenfolge, nur daß Werke eines Dichters innerhalb des Abschnitts zusammenbleiben. Der Schritt, den das große Werk mit diesem Bande wieder vorwärts getan hat, ist freudig zu begrüßen; ob freilich die Ausführlichkeit der Darstellung, wie sie in einer Sondergeschichte des englischen Dramas zweifellos am Platze wäre, sich mit dem Gesichtspunkt einer Geschichte des Dramas in der Weltliteratur verträgt, ist eine andere Frage. Jedenfalls wäre es sehr bedauerlich, wenn infolge der allzubreiten Anlage das große Unternehmen ein Torso bleiben sollte.

Der Wert des vorliegenden Bandes beruht vor allem auf der Vollständigkeit, mit der die dramatische Literatur von zwanzig reichen Jahren vor dem Leser ausgebreitet wird. Shakespeare beherrscht die ganze Zeit, ihn umgeben die Ben Jonson, Heywood, Dekker und Marston; im zweiten Jahrzehnt kommt schon mit den Beaumont, Fletcher, Webster ein neues Geschlecht herauf. Etwa 225 Dramen werden nach Quellen, Motiven, Charakteren, sprachlicher und metrischer Form besprochen; es geschieht im einzelnen häufig sehr anziehend — wer freilich hintereinander lesen will, wird durch die in langer Reihe aufeinanderfolgenden, nicht immer abwechselungsreichen Inhaltsangaben leicht ermüdet. Durch die Anlage des Buchs tritt das bloß Stoffliche zu sehr in den Vordergrund: bei keinem dieser Dramatiker kann die dichterische Entwicklung im Zusammenhang dargestellt werden, dabei bringt aber nicht immer das neue Jahrfünft auch neue Züge zur Geltung; noch ärgerlicher ist, daß bei einer ganzen Reihe, so ziemlich allen außer Shakespeare, der Abschluß erst in einem künftigen Bande, und zwar allem Anschein nach frühestens im siebenten, gegeben werden kann. Ob da wirklich diese Art chronikalischer Darstellung die empfehlenswerteste war? Auf einzelnes, besonders auch auf chronologische Fragen, einzugehen, ist hier nicht der Ort — darüber wird sich die Fachkritik mit dem Verfasser auseinandersetzen; ein weiteres Publikum findet auf jeden Fall hier bequem zuverlässige und reiche Belehrung über die mehr genannten als gekannten Zeitgenossen Shakespeares.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Kritiken und Gedanken über das Drama. Eine Einführung in das Theater der Gegenwart. Von Rudolf Franz. München 1915, G. Birk & Co. m. b. H. 246 S. M. 2,—.

Das Schauspielbuch. Ein Führer durch den modernen Theaterspielplan von Dr. Rudolf Krauß. 3. verbesserte und vermehrte Auflage. 8.—10. Taus. Mit 36 Bildnissen auf 3 Tafeln. Stuttgart 1915, Muth. 399 S. Geb. M. 3,50.

Franz will eine proletarische Dramaturgie geben und fordert doch von den Lesern die gutbürgerliche Bildung, die er verhöhnt; Krauß schreibt für gutbürgerliche Theaterbesucher, würde aber am besten in den Kreisen der Volksbühnen verstanden und gewürdigt werden. Dort eine Über-, hier eine Unterschätzung des Publikums. Beide schalten übrigens höchst willkürlich mit ihrem Stoff: mehr von dem zufälligen Spielplan einiger Städte — vielleicht gar je einer einzigen Stadt — abhängig als vom allgemeinen dramatischen Getriebe.

Gewiß ist der ein schlechter Erzieher, der es den Zöglingen allzubequem macht — ich habe durch elf Jahre in wiener Arbeiterkreisen nur den feinsten Auszug aus alter und neuer Dichtung zu Gehör gebracht — aber die dramatische Literatur nach „klassenbewußten" Charakteren, nach Kämpfen zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern absuchen, scheint mir nicht der richtige Weg zu sein, wenn man Liebe zur Kunst wecken will. Da wird Schönherrs herrlicher Bauer Grutz, der uns doch alle auslacht, arm genannt, weil er an seiner Scholle hängt! Franz sieht eben „in der Zufriedenheit, in der Beschränkung . . . das größte Unglück". Der ökonomisch schlecht orientierte „Sturm"-Dichter Shakespeare bekommt ein Kolleg über Thomas Morus zu hören, denn die liebenswürdige Weltfluchtschwärmerei seines Gonzalos paßt nicht in Franzens Zukunftsstaat. Den köstlich-echten „Gefühlswert" der „Minna von Barnhelm" führt er auf französische Vorbilder zurück; der frankfurter Goethe von 1774 ist ihm ein „Salonlöwe" (man lese dazu „Lilis Park"!), sein Clavigo „trottelhaft", „Tasso" ein „zuwideres Kunstwerk"; das Gerede vom Wohl des Staates in „Maria Stuart"

erscheint ihm „herzlich langweilig“; jede „Vermöbelung des monarchischen Gefühls“ „begrüßt er dankbar“. Die dramatische Kunst, die vorliegt, wird als bürgerliche Klassenkunst gebrandmarkt, und sein Ziel ist, die „bürgerlichen Künstlergrößen zu entlarven“. Wenn Franz einschränkend hinzufügt, daß er dabei ihren Kunstwert nicht angreife, so verstößt er selbst fort und fort gegen seinen Vorsatz. Wie hoch müßte aber erst der proletarische Leser stehen, der sich von Franz führen ließe und die oben genannten Urteile anerkennte, aber immer noch künstlerisch vorurteilsfrei an die Werke heranträte! Freilich, den Führer schätzt Franz überhaupt sehr niedrig ein; er kümmert sich, wie ein schlechter Redner, nicht um die Angesprochenen, sondern nur um sein Dogma. „Führer sind,“ sagt er, „für ein demokratisches Herz notwendige Übel und, als Persönlichkeiten, nicht einmal notwendig... Man muß sie verbrauchen, wie sie sind . . . Es kommt ja gar nicht auf eine Handvoll Führer an.“

Franz ist in jedem Sinne ein Unbefriedigter. Auch seine sechs „proletarischen Dramatiker“ lösen ihm die gestellte Aufgabe nicht. Unleugbar, daß ein starkes kritisches Talent in ihm steckt, das Wunden zeigt und aufreißt, die tausend andre nicht sehen! Aber der Haß gegen alles Aristokratische und Bürgerliche trübt ihm den offenen Blick, der nicht aufs Ganze gerichtet bleibt. Dabei ist er selber, unbewußt, im höchsten Grade selbstherrlich, wenn er etwa die Bourgeoisie für unfähig erklärt, einen Charakter wie den Fedja im „Lebenden Leichnam“ zu verstehen. Uns fehlt nach Franzens Ansicht — wie er Hebbel „fehlte“ — „der historische Sinn“, aber in Wahrheit hat uns der historische Sinn auch andere Ideale gegeben als Franz hat. „Alles, was man als Idealismus bezeichnen mag,“ fließt „aus der Solidarität der jeweils unterdrückten Klasse“; das ist ganz gewiß ein ehrliches Bekenntnis, aber — hinter dem Berge wohnen auch Leute!

Das Buch regt an, auch im Positiven; ich habe beispielsweise noch nirgends so handgreifliche Wahrheiten über Massenregie gelesen wie in dem Aufsatz „Über unsere Kraft“, und eine so treffende Begründung erotischer Bühnenwirkungen wie in der „Lulu“-Kritik.

Das Sammelbuch von Rudolf Krauß hat schon seinen Kreis; die Bedürfnisfrage ist also bejaht. Seine Stellung zu Dichtern und Dramen auf mittlerer Linie war wohl Bedingung dazu. Aber es muß, wie es sich gewandelt hat, sich rasch weiter wandeln. Entweder möge der Verfasser nur das wahrhaft Dauernde aufnehmen — zwischen Niederschrift und Buchform vergehen sonst schon zehn Stücke — oder die Inhaltsangaben zugunsten vorläufig übergangener Werke wesentlich kürzen oder einen zweiten Band hinzufügen. Ich persönlich wäre für Einschränkung der Einzelausführungen, Streichung von d'Annunzio, Voß, Beyerlein, Brieux, Echegaray und einigen anderen, vor allem aber für die Erweiterung der Kapitel Hauptmann („Friedensfest“, „Florian Geyer“), Ibsen („Kronprätendenten“, „Komödie der Liebe“, „Peer Gynt“, „Borkman“), Schönherr („Erde“, „Bildschnitzer“, „Volk in Not“, „Frau Suitner“), Strindberg („Totentanz“, „Traumspiel“), Schnitzler („Kakadu“, „Einsamer Weg“, „Zwischenspiel“), Eulenberg („Alles um Geld“). Gerade weil das anspruchslose Buch schon an die zehntausend Abnehmer gefunden hat, verpflichtet es den reichbelohnten Verfasser zu immer festerem Bekenntnis. Es könnte das dramatische Gewissen der Zeit werden.

Berlin Ferdinand Gregori

Verschiedenes

Deutschlands europäische Sendung. Von Friedrich Lienhard. Stuttgart 1915, Greiner & Pfeiffer. 30 S. M. 0,50.

Bleibt still und stark, bleibt stark und still!
Der über uns waltet, weiß, was er will:
Schmieden will er aus Zorn und Zucht
Ein Volk der Würde, ein Volk der Wucht!

Durch diese Schlußstrophe des Einleitungsgedichtes wählt sich Lienhard das Publikum, an das er seine Betrachtungen richtet, diejenigen, die schon während und erst recht nach dem Kriege die Schöpfer der deutschen Reichsseele werden sollen. Ein schönes Wort für die Läuterung und zusammenfassende Steigerung all der Kulturkräfte, die, wenn der jetzt immer sinnloser scheinende Krieg nicht dauernd sinnlos bleiben soll, die Zukunft uns Deutschen bringen muß! Er verfolgt mit der bebeharrlichen Pietät und Innerlichkeit, die wir an ihm lieben, die Quellen der verjüngenden Kräfte bis in unsere klassische Zeit und fordert wie vor mehr als einem Jahrhundert Fichte, daß jeder bei sich anfange, die neue Innenwelt aufzubauen. Es darf künftig kein Riß mehr klaffen zwischen dem äußeren und inneren Deutschland. Entstehen wird und muß ein europäisches Großgebilde unter Führung des Deutschen Reiches. Jetzt machen wir die Schulung zur Führerschaft durch. Aber nur mit der Liebe zum Ewigen in den Dingen, die wir uns aus der Reinigung vom Unwesentlichen und Nichtigen erobern und erwecken müssen, werden wir diese Führerschaft wirklich uns erringen. Die schöpferische Stimmung ist überall vorhanden und regt sich schon in den Kulturtaten, welche wir mitten im Graus der Vernichtung und unter der Beschimpfung und Verzerrung unseres Wesens ins Werk setzen, durch die edle Tat antwortend auf die unerhörten und phrasentriefenden Schmähungen der Feinde ringsum, die sie umnebeln wollen vor der irregeführten Menschheit. Davon durchdrungen meint Lienhard: „Aus dem Grundgefühl germanischen Empfindens, die Tatsächlichkeit der geistigen Welt oder des Ideals oder des Himmels oder der Gottheit genau so stark zu erleben, wie die Tatsächlichkeit der Sonne“, aus dem auch der „Faust“ geboren ist, muß uns, die wir, „vom kleindeutschen zum reichsdeutschen Bewußtsein“ uns entwickelt haben, die Entwicklung weiterführen zu einem „kosmischen Bewußtsein“ unserer nationalen Sendung. Daß dieser priesterliche Ruf ein weites Echo gefunden hat, daß er zur rechten Zeit vom rechten Manne ausgegangen ist, zeigen die mehr als zwanzigtausend Exemplare, die schon 1915 hinausgeflattert waren.

Bonn Carl Enders

Carl Bertuchs Tagebuch vom Wiener Kongreß. Hrsg. von Hermann Freiherrn von Egloffstein. Berlin 1916, Gebr. Paetel. 287 S. M. 6,— (7,50).

Carl Bertuch, der weimarer Buchhändler, hat während des Wiener Kongresses Tag für Tag Aufzeichnungen gemacht. Er war mit Cotta nach der alten Kaiserstadt gekommen, um den Schutz gegen den unbefugten Nachdruck der Bücher zu erwirken und der Zensur Grenzen zu setzen. Naturgemäß begegnete er vielen interessanten Männern ebenso wie er an den berühmten Festen teilnehmen durfte. Trotz der mehr als hundert Jahre, die seit dem Wiener Kongreß verstrichen sind, übt diese glanzvolle Versammlung von Fürsten und Staatsmännern noch immer eine starke Anziehungskraft aus. Die Persönlichkeiten und die Veranstaltungen fesseln uns. Bertuchs schmucklose, mehr skizzenhafte Notizen bilden stellenweise eine erfreuliche Ergänzung zu den Aufzeichnungen anderer Männer und Frauen. Sie reichen zum Beispiel in mancher Hinsicht an die anekdotendurchwirkten „Gemälde“ des Grafen de la Garde nicht hinan, doch sie sind den amüsanten Schilderungen des französischen Abenteurers andererseits wieder überlegen, weil sie neben den Äußerlichkeiten auch die innere Bedeutung, die weltgeschichtliche Sendung des Kongresses anschaulich machen. Graf de la Garde verlegte die Politik in die Salons, wo sie ja reichlich geübt wurde, während Bertuch uns oft in die Staatskanzlei blicken läßt, wo sich die Staatsmänner versammelten. Freiherr von Egloffstein hat zu den Tagebüchern einzelne Briefe hinzugefügt und überhaupt für die Abrundung des Bildes gesorgt.

Wien Richard Charmatz

Max Pechstein. Von Walther Heymann. München, R. Piper & Co. 78 S.

Das Thema „Max Pechstein" bot dem vor kurzem gefallenen ostpreußischen Dichter Walther Heymann Anlaß, in einer nachgelassenen Schrift seine eigenen Gedanken über Probleme der Kunst niederzulegen. Man darf somit in dieser Schrift eine wissenschaftlich begründete Kritik nicht suchen. Heymann gestaltet mit dem Recht des Dichters sein eigenes Erlebnis vor den malerischen Offenbarungen Max Pechsteins. Unter den Händen des Dichters wurde die Schrift eine Hymne an den Freund, eine Ode an die gemeinsam geliebte „Kurische Nehrung", wo der Maler zur Sommerszeit zu arbeiten pflegte.

Heymann versucht nicht, wie es eine kunsthistorische Kritik erforderlich macht, das Schaffen Max Pechsteins im Zusammenhang mit der Zeitströmung zu erörtern und durch Heranziehung derer, die mit und vor Pechstein der neuen Kunst die Wege bahnten, das Besondere in dem vom berliner Impressionismus stammenden, expressionistisch gewordenen Stil Pechsteins hervorzuheben. Heymanns leidenschaftliche Bewunderung für Pechstein nähert sich allenthalben der Ekstase. Mit seinem hochgestimmten Text hat er sich als Dichter ein Denkmal gesetzt. Den Maler Max Pechstein enthüllen mehr die beigegebenen Abbildungen und Randzeichnungen in einem Werdegang, der bei der Jugend des Künstlers noch nicht als abgeschlossen betrachtet werden kann.

München Alfred Mayer

Erschaffung, Entstehung, Entwicklung und über die Grenzen der Berechtigung des Entwicklungsgedankens. Von J. v. Wiesner, o. ö. Professor an der Wiener Universität i. R. Berlin 1916, Gebr. Paetel. 252 S. M. 6,— (7,50).

Ein mit gründlicher philosophischer Sachkenntnis geschriebenes Buch eines angesehenen Naturforschers. Sonst ging die Klärung mehrdeutiger Begriffe von Philosophen, neuerdings namentlich der heusserschen Schule, aus. Hier wird eine solche und zwar höchst richtige und folgenschwere — nämlich der Begriffe: Entwicklung, Entstehung, Veränderung, Auflösung usw. — von einem Einzelwissenschaftler geleistet, der die Notwendigkeit sauberer Unterscheidungen eingesehen hat. Die sich vorzugsweise auf naturwissenschaftlichem, aber auch geschichtsphilosophischem Gebiet bewegende Untersuchung zeitigt überraschende Ergebnisse. Spencers Evolutionsphilosophie vermengt wahre Entwicklung und bloße Scheinentwicklung. Die Menschheitsgeschichte setzt sich aus beiden zusammen. Darwins Selektionstheorie hat mit echter Entwicklung nichts zu tun. Wiesners genaue Umgrenzung des Entwicklungsbegriffs sollte jeder Gebildete kennen lernen. Das Verständnis für moderne philosophische Fragestellungen, vor allem für die hochaktuelle Bedeutung der kantischen Philosophie auch für das vorliegende Problem steigern den Wert des Werkes. Alles in allem ist es eine ausgezeichnet orientierende, auf der Höhe der Forschung stehende Arbeit. Fragt sich nur, ob ein so gutes Buch sich einen so kompromittierenden, es vom Gipfel der Wissenschaft in die Niederungen des Tagesgezänks hinabzerrenden Waschzettel gefallen lassen muß.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller
z. Zt. im Felde

Notizen

Ein an Adolf Stahr gerichteter Brief von Robert Prutz wird von Rudolf Göhler in „Unser Pommerland" (IV, 2) mitgeteilt. Der Brief ist vom 16. Juni 1842 datiert und lautet:

„Mit welcher Freude und welcher Dankbarkeit ich vor — gerechter Gott, es sind wirklich bald vier Monate her!! Ihren vortrefflichen Aufsatz über Shakespeare empfing und daß ich damals brannte, Ihnen meine Dankbarkeit auszusprechen, das, lieber Freund, werden Sie mir aufs Wort glauben. Freilich, so toll es sich anhört, so hätt' ich doch besser gethan, weniger dankbar zu sein oder doch meinen Dank vorläufig nur in Worten an den Tag zu legen. So aber wollt' ich, so viel mir das möglich, dem Wort gern zugleich die That, zum Wenigsten ein kleines sichtbares Zeichen des Danks beifügen — und zwar in Gestalt des Bourbon, der eben damals gedruckt ward und dessen Vollendung sich von Woche zu Woche verzögerte. Endlich, Ausgang März, war er fertig — aber da waren mir auch schon wieder so totale Aenderungen in Sinn gekommen, daß der Druck, wie Sie aus der Beilage sehn, zum Theil verworfen und erneuert werden mußte. Darüber war der April vergangen — den Monat Mai aber hab' ich genossen, wie man, wenn diese Welt nicht solch Jammerthal wäre, eigentlich wohl jeden Mai genießen sollte: wir hatten den Besuch meiner Schwestern aus Stettin, meiner Schwägerin aus Dresden und des Dr. Oppermann aus Göttingen. Da sind wir denn zusammen tüchtig froh und — faul gewesen, haben die schöne Umgegend systematisch abgeweidet und endlich auch größere Ausflüge nach Halle, nach Dresden, der sächsischen Schweiz, Teplitz und Prag gemacht, von wo ich erst vor acht Tagen hieher zurückgekommen bin. Rechnen Sie dazu noch einige andere Dinge von Belang: erstlich die Correspondenz mit den Theatern, d. h. mit einigen wenigen, wegen Aufführung des Bourbon. Definitiv angenommen ist er in Weimar, die Rollen waren sogar schon ausgetheilt und die Aufführung in diese Tage gesetzt. Die Umarbeitung jedoch, der ich mein Stück unterworfen, und die dadurch nöthig gewordenen Aenderungen des Arrangements haben die Vertagung des Stücks bis zur Wiedereröffnung der, Sommers geschlossenen Bühne, also bis zum September nöthig gemacht. Angenommen ferner ist es in Berlin; aber wann es, bei dem Wechsel der Intendanz, der Krankheit Seydelmanns und den bekannten laxen Verhältnissen dieser Bühne, hier zur Aufführung kommen wird, das mag der Himmel wissen. Hoffnung zur Aufführung ist in Dresden und in Frankfurt; abgelehnt dagegen hat man das Stück in Stuttgart und in München, an letzterem Ort unzweifelhaft aus Rücksichten höfischer Convenienz. Was diese Historien nur für eine niederträchtige Correspondenz erfordern, ist ganz unaussprechlich; man wird dabei mürb an Körper und an Geist. Das war also Eins; das Andere ist das Literarhistorische Taschenbuch — oder genauer zu sagen, mein eigener Beitrag für dasselbe, der eine „Geschichte der politischen Poesie der Deutschen" geben soll — ein Unternehmen, das Stoff genug gab zu einem eigenen Buch und mit dem ich, trotz mehrmonatlicher, allerdings oft unterbrochener Arbeit noch immer nicht ganz zu Stande bin. Da wissen Sie denn auch gleich das Geheimniß, warum das Taschenbuch noch immer nicht erschienen ist, woran jedoch Bernhardy, dessen Aufsatz „über die heutige Stellung und Bedeutung der römischen Literatur" erst ganz kürzlich einpassirt ist, einen Theil der Schuld mitträgt. Ihr vortrefflicher Aufsatz macht den Anfang — oder, um es doppelsinnig und eben deshalb recht wahr zu sagen: er ist der erste des Taschenbuchs. Dabei will ich gleich fragen, wie Sie es mit dem Honorar wollen gehalten wissen, das Ihnen, auch noch vor Erscheinen des Buchs, vom 1. k. Monats ab zu Diensten steht. Ihr Aufsatz ist circa 6 Bogen stark geworden; das Honorar wird also 90 und etliche Thaler betragen. Befehlen Sie dieselben baar übersandt? oder in Anweisung? und wohin, an wen und wie? Hierüber wollen Sie mir gefälligst recht bald Ihre Bestimmung zukommen lassen.

Endlich hab' ich noch einen Grund, liebster Freund, der mein langes Stillschweigen schon allein erklären, ja beinahe rechtfertigen wird. Ich will ihn nur ganz kurz

erwähnen; denn schon, indem man von so unerquicklichen Dingen auch nur spricht, wird Einem unheimlich zu Muthe. Also mit Einem Wort: Jena mißfällt mir ganz unsäglich! Die Gegend ist herrlich, die Leute zuvorkommend und freundlich; bei Alledem fühl ich mich hier geistig, mit allen mir irgend werthen Neigungen und Interessen, so einsam, so jämmerlich verlassen, so ohne alle Theilnahme, daß ich im Stillen oft verzweifeln möchte. Aber lassen wir dies Thema ruhen; es ist zu widerwärtig. Jetzt eben zeigt sich eine Aussicht, Jena, unter äußerlich sehr günstigen Bedingungen, mit einem andern Ort und einer andern Stellung zu vertauschen. Leider aber scheinen Ort und Stellung von der Art, daß ich diese Erlösung nicht werde annehmen können — und so werd' ich von diesem ganzen scheinbaren Sonnenblick des Glücks nur das haben, daß, durch die sich eröffnende Möglichkeit, Jena zu verlassen, ich mir selbst erst recht klar darüber geworden bin, wie verhaßt mir Jena geworden ist und wie systematisch ich hier zu Grunde gehe. Denn so ohne alle Teilnahme, ohne alle Anregung und Bewegung, in diesem Spital — der Teufel mag das aushalten und nicht so mürb, so mißmüthig, ja endlich so schwach und faul und verdrossen dabei werden, daß er, bloß in dies Eine Gefühl der Unbehaglichkeit sich gleichsam einspinnend, am Ende auch für seine besten Freunde, für die werthesten Verhältnisse, stumpf und stumm wird. Aber es steht nun einmal nicht zu ändern; es ist meine eigene Wahl gewesen — und so muß ich es tragen, wie und wie lange es geht. Nun wird man mir hier wohl nächstens die Gnade erweisen, mich zum (unbesoldeten) Titularprofessor zu ernennen, wenigstens sind die Anstalten dazu gemacht; ich werde eintreten in die Tretmühle der hiesigen Akademie, trotz allen Kopfwehs wird mir ein Zopf wachsen, so lang! und geben Sie Acht, in fünf Jahren bin ich wie deren Einer, die mir jetzt so greulich sind.

Verzeihen Sie, lieber Freund, wenn ich Sie mit diesen Querelen trüb mache; es ist sonst nicht meine Art und soll gewiß nicht wieder geschehen. —

Den beifolgenden Bourbon (ich habe, damit Sie die Aenderungen besser übersehen und beurtheilen können, auch noch ein unverändertes Exemplar, so zu sagen, eins von der 1sten Ausgabe, beigefügt.) empfehl' ich Ihrer Nachsicht; gebrauchen wird er sie Auf den Fall, daß Sie bei Ihrem Theater einen Versuch machen wollen, füg' ich noch ein 2tes Exemplar bei. Antworten Sie mir recht bald, wie er Ihnen gefallen, wie es Ihnen geht, — und ganz hauptsächlich, wann wir Ihren Besuch erwarten dürfen? Ach wie herzlich freuen wir uns darauf! Meine Frau grüßt Sie freundlichst und lädt Sie ein, in unsrer Behausung vorlieb zu nehmen. Ruge und Echtermeyer hab' ich öfters gesehen, denn ich bin seit dem März nicht weniger als dreimal in Dresden gewesen; sie sind beide wohl und die Alten, Ruge vielleicht noch etwas fanatischer und Echtermeyer noch etwas abgespannter als sonst. Leben Sie wohl, theurer Freund, und vergeben Sie mir mein langes, unanständiges Stillschweigen! Empfehlen Sie uns Ihrer Frau Gemahlin und schreiben Sie recht bald

Ihrem treuen

R. E. Prutz.

Schönsten Gruß an Mayer und Kobbe."

* * *

Einen bislang in der ursprünglichen Fassung unveröffentlicht gebliebenen kleinen Aufsatz Heinrich Heines gibt Friedrich Hirth („Ein musikalischer Aufsatz Heinrich Heines" Der Merker VIII, 5) bekannt:

„Die ‚Due Foscari' von Verdi werden in der Italienischen Oper mit großem Beifall gegeben. Ob sie ein Meisterstück sind, will ich dahingestellt sein lassen, aber es lebt in ihnen ein frischer Lebensathem, und auch die Faktur ist original. In Ermangelung des Guten befriedigt sich das Publikum an dem Neuen. Verdi ist jetzt der Mann des Tages in der musikalischen Welt, seitdem Rossini und Donizetti bey lebendigem Leibe für die Musik todt sind, und Meyerbeer ebenfalls schon das fatale hippokratische Zeichen im Antlitz trägt. In der Gunst des hiesigen Publikums hat der letztere jedenfalls schon aufgehört zu leben. Wie gerne wir es auch länger verschwiegen, so müssen wir doch endlich gestehen, daß der Meyerbeersche Ruhm, diese ebenso künstliche wie kostspielige Maschine, in Stockung gerathen. Ist in dem feinen Getriebe irgend eine Schraube oder ein Stiftchen losgegangen?

Ein wahrer, uneigennütziger Enthousiasmus herrschte hier nie für den großen Maestro, der sein Publikum nur zu amüsieren wußte. Dieses Amusement hat aber aufgehört, seitdem durch das beständige Ableiern des ‚Robert le Diable' und der „Hugenotten', auch der großen Menge endlich ganz einleuchtend wurde, wie und auf welche Weise Meyerbeer seine Opern komponiere, durch welche banale Rechenkünste er seine Effekte hervorbringt, und wie dürftig und prosaisch zuletzt diese ganze musikalische Rouerie. Indem das Publikum soldermaßen einen tieferen Blick gethan in die Werkstätte des Meyerbeerschen Geistes, dürfte es sich durch ein neues Fabrikat desselben schwerlich überraschen, also auch nicht amusieren lassen und wir müßten dem ‚Propheten', wenn er endlich angeritten käme, ein sehr trauriges Hosiannah prophezeien.

Dazu kommt, daß auch die persönlichen Freunde sich ebenfalls von ihm abwenden; es beschleicht sie nachgerade ein Widerwille gegen jenen kolossalen Egoismus, den die Menschen nur in dem Grade interessieren, als er sie auszubeuten gedenkt, und dessen erster und letzter Gedanke, wenn er irgend einen Menschen sieht, immer darauf hinausläuft: wie kann ich dich als eine Reklame für meine Berühmtheit benützen?

Die hiesigen musikalischen Blätter wollen mit Bestimmtheit wissen, daß Jenny Lind hierherkäme, um in der Academie royale de musique eine Reihe Gastrollen zu geben. Wir können aus guter Quelle berichtigen, daß die gefeierte Sängerin nur als Durchreisende Paris besuchen dürfte. Sie begiebt sich nemlich zum Frühjahr nach London, wo sie für das ‚Theater der Königin' engagiert worden, und zwar auf besonderen Wunsch der hohen Patronin dieses Theaters, die zu Bonn bey dem Beethovenfeste die Lind gehört und bewundert hat. Wie sehr die Königin von England, ganz nach enthousiastischer Frauenart, sich für ihr Theater interessiert, beweist der Umstand, daß eine ausgebildete italienische Operngesellschaft, die sich in Coventgarden aufgethan vergebens alle möglichen Demarchen gemacht hat, sich Victoria und Albert-Theatre nennen zu dürfen, und nicht einmal erlangen konnte daß die Königin für die Saison eine Loge nahm.

Mit dieser neuen Coventgardengesellschaftsoper sieht es übrigens sehr kläglich aus. Vor einigen Wochen debattierte man noch über den Plan, wonach das Lokal, wo gespielt werden soll, zu erbauen sey, da die alte Barake von Coventgardentheater niedergerissen. Eine spezielle Erlaubniß konnte die Gesellschaft nicht erlangen, und sie versucht, auf das verjährte Patent zu spielen, welches Karl II. für Coventgarden und Drurylane bewilligt. In der Pariser musikalischen Welt interessieren die Fatalitäten dieses neuen Londoner Theaters aus dem besonderen Grunde, weil eine Konspiration der ersten Sängerinnen der hiesigen italienischen Oper gegen den Direktor des englischen Theaters der Königin jenes Oppositionstheater ins Leben gerufen hat, und man begierig ist zu sehen, wieviel italienische Komödiantenkabale vermag gegen britische Standhaftigkeit. Die fashionable Welt von London, die immer dem Beyspiel des Hofes und der Königin folgt, giebt wohl den Ausschlag, und die liebenswürdigen Konspiratricen sollen schon in diesem Augenblick ihren Abfall von Lumley sehr stark bereuen. Letzterer hat hier und in Italien ein Personal zusammengeworben, wie es noch nie in der Welt seines Gleichen gehabt. Engagiert sind unter anderem Frascini und Garboni. Der große Lablache ist ihm treu geblieben. Alle Illustrazionen des Tanzes werden hier wieder auf dem Theater der Königin vereinigt zu sehen seyn, und man erzählt, daß der große Lumley hier ein Ballett aufführen

läßt, das hier von Heinrich Heine für ihn geschrieben worden.

Verdi komponierte für dasselbe Theater eine neue Oper. Das Sujet sind Schillers ‚Räuber‘, und wir werden bald Carlo Moor in der Sprache Rinaldinis trillern hören.“

* * *

Emil Fiebelkorn veröffentlicht in der „Konservativen Monatsschrift“ (LXXIV, 6) einen sehr ansprechenden Brief Ernst von Wildenbruchs:

„Berlin, den 21. November 1902.

Lieber junger Freund!

Der Weg des Dichters geht über Höhen und durch Tiefen, durch Wärme und Frost, Freuden und Leiden. Einen der aussichtsreichsten Höhepunkte, auf den mein Weg mich bisher geführt hat, bedeutet der Abend des 11. November 1902, als ich, nach der ersten Aufführung des Königs Laurin mich beim Verlassen des Theaters von einer Schar jubelnder junger Männer und Mädchen umringt sah, die nach meinen Händen griffen und mich mit ihrem Zuruf begrüßten. Einen freudigen Nachhall der unvergessenen, unvergeßlichen Stunde bereitet mir Ihr Brief, aus dem ich erfahre, daß auch Sie, mein junger Freund, unter jenen Jünglingen gestanden haben, daß auch Sie zu denen gehört haben, die mir in jener Stunde das gegeben haben, was kein König und Kaiser, was nur Gott dem Menschen verleihen kann, das liebevolle Verständnis derer, für die der Mensch sich gemüht und geschaffen hat

Denn alles, alles und alles, was ich bisher gedichtet und geschaffen habe, ist für die jungen deutschen Seelen geschaffen, denn die Jugend Deutschlands, das ist Deutschland selbst. Nicht die Laune eines Dichters, sondern der tiefste Instinkt der deutschen Natur hat Siegfried den Jüngling zum Heros Deutschlands gemacht; auf den Schultern der Jugend sind all' die großen Sonnen-Tage getragen worden, die leuchtend in der deutschen Geschichte aufgingen, die Reformation, die Freiheitskriege, der Einigungskampf von 1870. Darum ist der Gedanke, den ich dem sterbenden Kaiser Heinrich in den Mund gelegt habe, mein Gedanke, der Gedanke meines ganzen Lebens ‚Deutschland bleibe jung! Weisheitsvoller Torheit voll, bleibe jung!‘

Wie ich Ihnen am Abend des 1. November die Hand gedrückt habe, so tue ich es, indem ich diese Worte an Sie richte, im Geiste noch einmal. Ich danke Ihnen, mein junger Freund, und all' Ihren Kommilitonen, und bitte Sie, Ihren Kommilitonen zu sagen, daß ich den Zuruf, mit dem Sie mich begrüßt haben, nicht als eine leere Ehrenbezeugung, sondern als ein ernstes, großes, weihevolles Vertrauenszeichen entgegengenommen habe, dessen würdig zu bleiben, meine heilige Pflicht sein soll.

In Freundschaft, in Liebe
Ihr Ernst von Wildenbruch.“

Nachrichten

Todesnachrichten: Franz von Brentano, der ältere Bruder des Nationalökonomen Lujo Brentano, ein Neffe von Clemens und Bettina Brentano, ist in Zürich neunundsiebzigjährig gestorben. Er war in Mareinburg bei Boppach geboren und wurde zunächst katholischer Priester. In den Jahren 1874—80 lehrte er an der wiener Universität, um fürderhin als Privatgelehrter in Florenz und dann in Zürich zu leben. Des Augenlichts seit langen Jahren beraubt, widmete er sich trotzdem einem größeren Werk über Metaphysik. Fragen der Unsterblichkeitslehre standen im Mittelpunkt seines Interesses.

W. Glöckner ist am 6. März vierzigjährig einer Lungenentzündung erlegen. Er war Musikreferent der „Münchener Post“.

H. Streck, Redakteur der „Münchener Neuesten Nachrichten“, ist achtundzwanzigjährig gestorben.

Albert Bonnard, der 27 Jahre lang die „Gazette de Lausanne“ redigiert hat, später Herausgeber des „Journal de Genève“ und der „Semaine Littéraire“ wurde, ist am 7. März gestorben. Er galt als ausgezeichneter Journalist.

Theodore Ribot ist achtundsiebzigjährig gestorben. Seine philosophischen und psychologischen Werke erfreuten sich auch in Deutschland lebhafter Wertschätzung.

Nicolo Ansaldi, als Schriftsteller und Dichter weiteren Kreisen bekannt, ist neunundsiebzigjährig in Genf gestorben.

Lorentz Dietrichson ist dreiundachtzigjährig in Christiania gestorben. Er ist mit Munthe zusammen Verfasser des grundlegenden Werkes über die Holzbaukunst Norwegens, schrieb auch mehrere Schauspiele und Reisestudien. 1834 in Bergen geboren, wirkte er seit 1875 als Professor der Kunstgeschichte an der Universität zu Christiania und leitete zugleich die norwegische Zeitschrift für bildende Kunst und Kunstindustrie.

Kristoffer Randers ist sechsundsechzigjährig in Christiania gestorben. Mit dem Buch „Mit Leier und Lanze“ hat er sich in den Achtzigerjahren einen guten Namen geschaffen. Er war polemisch veranlagt und liebte es, seine Lyrik in den Dienst der großen Zeitfragen zu stellen. Sehr kritische Worte aus seinem Munde fanden in Norwegen weite Verbreitung.

* * *

Martin Lang, der bekannte schwäbische Schriftsteller, der längere Zeit vermißt war, befindet sich in englischer Gefangenschaft.

Anton Bettelheim, dem bekannten Essayisten und Literaturhistoriker, dem auch das LE. wertvolle Beiträge verdankt, ist der Titel Professor verliehen worden.

Max Hecker, Direktorialassistent am Goethe- und Schillerarchiv zu Weimar wurde mit dem Titel Professor ausgezeichnet.

Der Journalist Karl Hütter, aus Leoben gebürtig, der zurzeit als Einjährig-Freiwilliger Kriegsdienste tut, ist in das k. u. k. Pressebureau nach Wien berufen worden. Arbeiten von ihm haben besondere Anerkennung gefunden.

Spiridion Graf Gopcevic ist in das k. u. k. Pressebureau nach Wien berufen worden.

Ordensauszeichnungen: Ludwig Rohmann, Hauptschriftleiter der „Braunschweigischen Landeszeitung“, erhielt die Altenburgische Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft.

Das Verdienstkreuz für Kriegshilfe erhielten: Adolf Lindemann, Chefredakteur des „Westfälischen Anzeigers“, Wilhelm von Busch, Chefredakteur der „Oldenburger Nachrichten für Stadt und Land“, A. Wyneken, Chefredakteur der „Königsberger Allgemeinen Zeitung“.

Das Eiserne Kreuz erhielten: Erich Wulf, Redakteur am „Berliner Tageblatt“, Dr. Köster, Conrad Gomoll und Dr. Wertheimer, die als Kriegsberichterstatter die Truppen begleitet haben.

Professor Dr. Georg Minde-Pouet ist zum Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig gewählt worden. Minde-Pouet, der den Lesern des LE. durch seine Aufsätze über Kleist bekannt ist, ist 1871 in Berlin geboren worden und hat vor seiner Berufung nach Dresden bis 1913 an den Landesbibliotheken in Posen und Bromberg gewirkt.

* * *

Die Bücherwelt (XIV, 5) gibt ein Preisausschreiben für katholische Schriftsteller und Schriftstellerinnen (Graf Schaffgotsch-Preis) bekannt für einen Roman im Mindestumfang von 300 Druckseiten, der sich auch zur Lektüre für junge Damen eignet. Preise im Gesamtbetrage von 2000 Mark sind ausgesetzt worden.

Die Fortführung der Arbeiten an dem Grimmschen Deutschen Wörterbuch hat auch während des Krieges nicht ganz geruht. Nachdem die letzten Jahre vor Aus-

bruch des Krieges besondere Fortschritte gezeitigt hatten, sind durch den Krieg immerhin starke Lücken unter den Mitarbeitern entstanden. Trotzdem konnten im Jahre 1914 sieben, im Jahre 1915 vier, im Jahre 1916 drei Lieferungen ausgegeben werden. Ein Teil des wertvollen Zettelmaterials war durch die Einnahme von Lemberg durch die Russen arg gefährdet.

Henrik Ibsens Liebesgedichte, die zu einem Prozeß (vgl. LE. XIX, 780) Anlaß gegeben hatten, sind nunmehr der Universitätsbibliothek zu Christiania überwiesen worden. Eins der Gedichte, das einen intimeren Charakter trägt, soll vorläufig noch nicht bekanntgegeben werden.

Schlenthers Bibliothek, die demnächst bei einem berliner Antiquariat zur Versteigerung gebracht wird, bietet manche literarische Denkwürdigkeit. Sie enthält sämtliche Werke Gerhart Hauptmanns in den ersten Ausgaben mit handschriftlichen Widmungen. Einem Widmungsexemplar von Richard Dehmels „Erlösungen" ist der Spruch eingefügt:

„Bleibt streng in Eurer Höhle,
Ist die Welt auch weit und kalt,
Sonne findet schon den Spalt
In die unverschlossene Seele."

Peter Altenbergs „Was der Tag mir zuträgt" ist mit einer Widmung versehen, derzufolge der Verfasser fünf hygienisch-diätische Ablenkungen von den Belastungen und Melancholien des eigenen Ichs kenne: „Die heilige Schönheit des Frauenleibes, die friedevolle Natur, die süße Anmut des Kindes, die Kunst und das Löwenbräubier. Heil dem, der sich durch alle fünf Medizinen heilen lassen kann — erlösen!" — Auch Octave Mirbeau und Catulle Mendès haben Paul Schlenther Exemplare ihrer Bücher mit eigenhändigen Widmungen gesandt.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Burg, Paul. Am Scherenfernrohr der Liebe. Ein neues Dekamerone. Dresden-Blasewitz, Carl Reißner. 144 S.

Christaller, Helene. Die unsere Hoffnung sind. Ein Buch von jungen Menschen, die den Krieg erlebten. Stuttgart, K. Thienemann. 216 S. M. 4,—.

Frankfurter, Richard Otto. Ohne Götter. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 450 S. M. 4,50 (6,—).

Görres, Paul. Ruth Orleander. Roman. Düsseldorf, Verlag Weltseele. 226 S. M. 6,50.

Huch, Ricarda. Der Fall Deruga. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 408 S. M. 3,—.

Nora, A. de. Das lockende Blut und andere Novellen. Mit einer Einleitung von Carl W. Neumann. Leipzig, Philipp Reclam jun. 102 S. M. 0,25 (0,60).

Rehwoldt, Erna. Studien und Reflexe. Jena, Landhausverlag. 144 S. M. 3,50 (5,—).

Stickelberger, Emanuel. Hans Waldmanns letzte Tage. Eine Episode aus der Schweizergeschichte. Basel, Benno Schwabe & Co. 136 S. M. 2,75.

Stoeßl, Otto. Unterwelt. Novellen. München, Georg Müller. 204 S.

b) Lyrisches und Episches

Bäte, Ludwig. Weisen im Waldkranz. Hannover, Forscherverlag, Georg Grote. 28 S.

Leopold, August. Was ich am Wege fand. Gedichte. Buchschmuck von H. E. Kosel. Iglau, Theodor Kessl. 88 S. M. 2,—.

Schulz-Labischin, Gotthold. Die Gräber draußen, sie täten sich auf . . . Ein Großdeutschland-Erleben. Leipzig, Rainer Wunderlich. 24 S. M. 0,50.

Thies, Heinz. Verse. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer. 174 S. M. 2,50 (4,—).

c) Dramatisches

Bayer, Heinrich. Das Verbrechen des Lopez. Tragödie in vier Aufzügen und einem Vorspiel. Straßburg i. E., Ludolf Beust. 136 S. M. 3,— (4,—).

— Giordano Bruno. Dramatische Dichtung in fünf Aufzügen. Straßburg i. E., Ludolf Beust. 136 S. M. 3,— (4,—).

Hermann, Hans. Krimhilde. Trauerspiel in fünf Akten. Lörrach, C. R. Gutsch. 85 S. M. 3,—.

Kaiser, Georg. Die Sorina. Berlin, S. Fischer. 172 S.

Lenz, Jakob Michael Reinhold. Die Soldaten. Eine Komödie. Mit einer Einleitung von Paul Friedrich. Leipzig, Philipp Reclam jun. 68 S. M. 0,25.

Salten, Felix. Kinder der Freude. Drei Einakter. Berlin, S. Fischer. 204 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Medicus, Fritz. Grundfragen der Ästhetik. Vorträge und Abhandlungen. Jena, Eugen Diederichs. 220 S. M. 5,50 (7,—).

Männer und Zeiten der Weltgeschichte. Eine Auswahl aus den Werken von Leopold von Ranke. Eingeleitet und hrsg. von Rudolf Schulze. 3 Bde. Köln, J. P. Bachem. 284, 338, 322 S. Je M. 4,— (4,80).

Christian Reuters Werke. Hrsg. von Georg Witkowski. 2 Bde. Leipzig, Insel-Verlag. 342, 463 S. M. 30,—.

Scheffel, Viktor von. Der Trompeter von Säkkingen. Ein Sang vom Oberrhein. Mit einer Einleitung hrsg. von Edm. von Sallwürk. Leipzig, Philipp Reclam jun. 242 S. M. 0,75 (1,20).

Volkelt, Johannes. Ästhetik des Tragischen. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung. 552 S. M. 12,50.

Carlyle, Thomas. Essays on German Literature. Tauchnitz Edition. Vol. 4516. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 310 S. M. 1,60.

e) Verschiedenes

Bernstein, Eduard. Sozialdemokratische Völkerpolitik. Die Sozialdemokratie und die Frage Europa. Leipzig, Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. 222 S. M. 3,60 (4,80).

Bousset, Hermann. Jugendlese. Ein Jahrbuch in vier Teilen. 1. Winter. Berlin, Borussia Druck- und Verlagsanstalt. 76 S. M. 1,—.

Deutsche Frömmigkeit. Stimmen deutscher Gottesfreunde. Mit Bildern von Otto Philipp Runge. Hrsg. von Walter Lehmann. Jena, Eugen Diederichs. 328 S. M. 3,50 (4,—, 5,50).

Die baltischen Provinzen. Bd. 5: Märchen und Sagen. Hrsg. von August von Löwis of Menar. Mit Leisten und Vignetten von R. von Herschelmann. Berlin-Charlottenburg, Felix Lehmann. 172 S. M. 3,—.

Killinger, Erich. Die Abenteuer des Ostseefliegers. Berlin, Ullstein & Co. 185 S. M. 1,—.

Przybyszewski, Stanislaw. Von Polens Seele. Ein Versuch. Jena, Eugen Diederichs. 90 S. M. 1,80.

Rohrbach, Paul. Der Kampf um Livland. Deutsch-russisches Ringen durch sieben Jahrhunderte. München, F. Bruckmann A.-G. 108 S. M. 2,—.

Rothenfelder, Franz. Casement in Deutschland. Mit einem Vorwort von Ferdinand Hansen, drei Abbildungen und vier Faksimiledrucken. Augsburg, Gebr. Reichel. 124 S. M. 2,40.

Schücking, Walther. Der Weltfriedensbund und die Wiedergeburt des Völkerrechts. (Nach dem Weltkrieg, Heft 2.) Leipzig, Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. 34 S. M. 0,80.

Sinzheimer, Hugo. Völkerrechtsgeist. (Nach dem Weltkrieg, Heft 1.) Leipzig, Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. 40 S. M. 0,80.

Redaktionsschluß: 24. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 15. 1. Mai 1917

Gestalten

X

Der Bürger

Von Paul Nicolaus (Konstanz)

Wenn ich hier zu zeigen beabsichtige, wie mit kultureller und sozialer Stellung des Bürgers sich auch sein Bild in der Literatur wandelte, so muß ich vor allem den Begriff „Bürger" klarstellen, der heute mehr denn je in Verwirrung geraten ist. Bürgerliche Empfindung sah man unbedingt als Gehalt des in bürgerlicher Stellung Befindlichen bisher an. Erstaunt bemerkt man, wie eben diese bürgerliche Empfindung aus dem „Bürger" herauskroch, und Wesensinhalt Menschen gibt, die oft ganz außerhalb der bürgerlichen Sphäre stehen. Wie im Laufe der Zeiten bürgerliche Eigenschaften aus patriarchalischer Form und Zucht zu leerer, traditionsgeblähter Phrase wurden, dies zu zeigen ist hier mein Bestreben.

Der Bürger von heute hat sich einen Platz angemaßt, von dem aus er in allen Dingen nach gewissen Formeln Recht spricht. Er schuf ein Gesetzbuch ohne Rücksicht auf die Dehnbarkeit des Wortes, dessen eigenstes Wesen er somit verkannte. Ein Gesetzbuch, dessen geschickte Interpretation die Maschen auch des dichtesten Gesetzes öffnet. Dieser Fall erscheint mir typisch für den Bürger. Durch schriftliche Niederlegung knüpft er an die Tradition an und sucht der Zukunft den Weg zu ebnen. Was ihm nicht verboten wird, ist ihm erlaubt. Die Handlung erscheint ihm erst dann als schmutzig, wenn sie erkannt wird und gerichtet werden kann. Außerhalb jedes gefühlsmäßigen Lebens geht er rein im Intellektuellen auf. Die Vertiefung des Lebens durch Innerlichkeit erscheint ihm, der im geschäftsmäßigen Hasten des Tages steht, als Luxus. Den Künstler, den er ob seiner erfüllungsträchtigen Fülle bemitleidet, versteht er nicht. Er sieht wohl das Erreichte und sucht es geistig zu erfassen, aber die qualvollen Wege des Schöpfers bleiben ihm in tiefstes Dunkel gehüllt. Den wahren Sinn einer Tat, eines Zustandes kann er nie erfassen, denn es mangelt ihm Einfühlung, deren Wesen nachzugehen. Den Wert des Vollzogenen schätzt er kühl nach seinen Utilitätsprinzipien ab. Denn der Bürger hat Prinzipien. Er weiß zuvor, wie gegenüber jeder Tatsache, die je sich ihm in den Weg stellen könnte, er sich zu verhalten hat. Sein Verhalten ist stets konditional berechnet. Sorgsam ist seine Energie verteilt. — Seine empiristische Anschauung lassen ihn alles, was außerhalb der Sphäre seiner Erkenntnis liegt, unterschätzen. Die übersinnliche Verbindung ist für ihn ebenso lächerlich wie der Spiritismus, unter dem er einen Schwindel mit Tischerücken versteht. Welten, die außerhalb der Wirklichkeit liegen, die Welten der Künstler, bleiben ihm verschlossen. Hartnäckig und eigensinnig versteift er sich auf seine beschränkte Wahrnehmung. Alles andere erscheint ihm als Zufall. Der Zufall ist seine stete Entschuldigung. Er fühlt, daß er nur als Empirist Geltung hat, und darum verschließt er sich ängstlich allem Außersinnlichen. Dunkles Gefühl, das ihn daran mahnt, unterdrückt er. Stiefmütterlich, wie unnatürlich Beschämendes, behandelt er seine Seele. Emotionen sind ihr nur im Rahmen der Tradition erlaubt. Auch dies verlangt seine Moral, die nicht er selbst sich baut, die aber, von Generationen errichtet, ihm zum Schutz dient gegen alles, was außerhalb der Tradition liegt — und somit auch gegen das übernatürlich Schöne. Im Verhalten zur Frau kommt seine Moral am stärksten zum Ausdruck. Das Geld, das ihm wirtschaftliche Existenz gibt, scheint ihm Mittel, auch ideale Gaben zu begleichen. In der Frau sieht er das ihn ergänzende Geschlechtswesen, dessen er sich bedient, und das er bezahlt. Was an Liebe und Sorgfalt ihm zuteil wird, scheint ihm Zubehör. Feine erotische Regungen setzen sich ihm sofort in sexuelle Empfindung um. Glaube, Schwarm, Ekstase sind ihm, wie alles nicht Alltägliche, lächerlich und peinlich: er sucht sie zu realisieren. Und ebenso wie seine Stellung zur Kunst und zum Weibe, ist auch seine Stellung zur Politik. Vor der Tatsache schwindelt ihm, und er erkennt nicht mehr ihre Ursachen. Er läßt sich von ihr betäuben und fegt in einem Massenstrudel, der eben durch seine Besinnungslosigkeit Gefahr birgt. — So sieht der Mensch aus, der mir als Bürger erscheint, weil er — gleichwie in welcher sozialen Stellung auch, — bürgerliche Empfindung in sich trägt. — —

Als der Bürger im 12. Jahrhundert sich zur Gründung von Zünften entschloß, geschah dies nicht, wie man vielfach glaubt, aus Gründen wirtschaftlich-organisatorischer Art, sondern aus der Sucht nach Exklusivität, die er für sich in Anspruch nahm, seiner Bedeutung gemäß als Glied der großen Arbeitsgemeinschaft. Symbolisch für diese Zünfte ist das Gesellenstück, dessen Schwierigkeit die Schranke zwischen Geselle und Meister erhöht. Man will die außerordentliche Stellung, die man inne hat, als ebensolche wahren. Die Stellung des Bürgers war groß durch die Macht, die ihm die Zunft verlieh, und durch den Nimbus, den der Zünfte Ansehen um ihn breitete. In einer solchen Zeit schrieb schlicht und derb der nürnberger Schuster Hans Sachs an seinem Werk, das wohl kaum ohne die Würdigung Goethes ein solch literarisch bedeutendes Ansehen genösse. Der Bürger spielt bei Hans Sachs eine Episodenrolle. Für ihn, selbst ein Meister, war Bürgertum Stütze und Bollwerk. Sein Vertrauen galt Gott und sein Hohn dem täppischen Bauer. Er wagte sich nicht an den Bürger heran, sah auch wohl nicht dessen schwache Seiten. Er zeichnet den Bürger ganz behutsam, so daß dessen Bild neben den übrigen Gestalten, die, holzschnittartig, wuchtig wirken, blaß und ohne Relief bleibt. —

Als der Dreißigjährige Krieg über Deutschland wütete, fremde und einheimische Völker wüst hausten, war kein Platz für beschauliche Kunst. Zutiefst erregte den Groll eine prahlerisch rauhe Soldateska, deren typische Vertreter sich denn auch in den satirischen Werken dieser Zeit an hervorragender Stelle finden lassen. Des Bürgers hehre Position war auf allzu leichtem Sande gebaut, um dem Sturme dieser Zeit auch nur moralisch standhalten zu können. So kam es denn, daß Andreas Gryphius, nicht achtend die wirklichen Verdienste, die sich der Bürger erworben hatte, eine Satire auf ihn schrieb, die heute noch ihre Wirkung nicht verloren hat. Mit köstlicher Laune und wundervoller Beobachtungsgabe zeigt Gryphius uns in seinem „Herr Peter Squentz" die Bürger in ihrer ganzen innerlichen Hohlheit und äußerlichen Gefallsucht. Stolz bläht sich ihnen unter dem Schirm und dem Dach ihres Titels die Brust, ohne daß ihnen der tiefe Sinn von Stolz und Recht auf Titel ins Bewußtsein tritt. Sie spielen Theater, und unter ihrer Hand wird aus diesem Theater ein Hohn. Man soll nichts Symbolisches dahinter wittern. Die Dichter jener Zeit waren so groß, daß sie ihre Größe offen bekennen konnten. — Gryphius hatte schon vorher einmal ein bürgerliches Trauerspiel „Cardenio und Celinde" geschrieben, in dessen Ernst jedoch die Bürger hilflos standen. Die Tragödie war kein Boden für bürgerliche Dinge: Opitz hatte recht; aber — „in den Gründen nicht".

Daß Gryphius seinen „Peter Squentz" in starker Anlehnung an Shakespeares „Sommernachtstraum" schrieb, mindert nicht den Wert der Satire; denn diese wird aus ihr auf deutschem Boden aus dem englischen Rüpelspiel. Gryphius entzieht dem Bürger kurzerhand den Platz, worauf er steht, sein Recht darauf erkennt er nicht an. Und dies zeichnet diese Satire aus vor satirischen Versuchen des 18. und 19. Jahrhunderts, denen die Satire nicht mehr Selbstzweck, sondern nur noch Mittel zur Moralisierung ist.

Shakespeare — hätte er's erlebt — hätte wohl auch nichts gegen satirische Ausbeutung eines seiner Werke von fremder Hand eingewandt. Ihm selbst lag die Satire fern. Geschlossen und unabhängig, ragt er, ein Koloß. Daß im elisabethanischen Zeitalter des Bürgers Stellung auf solidem Grunde ruhte, berührte ihn ebensowenig, wie ihn das Gegenteil berührt hätte. Den Bürger sah er dennoch wie er war, und in Kleinigkeiten, wenn er ihn zeichnet, kommt dies zum Ausdruck. Er deckt seine Listen auf und seine Verzagtheit, seine Kleinlichkeit und sein „Bestehen auf dem Schein". Sein Shylock ist ebenso sehr Jude wie Bürger, ist ebenso gut als Vater, wie er niedrig als Bürger ist. Seine Schlechtigkeit ist bürgerliche Eigenschaft, nicht jüdische. Und auch Lessings „Nathan" ist mehr gütiger Bürger als gütiger Jude. Nur war Lessings Stellung von seiner Zeit beeinflußt, einer Zeit, in der die Stellung des Bürgers überaus gefestigt war. Shakespeare hatte zu einer ähnlichen Zeit unabhängig gesehen, auf Lessing aber machte die Stellung des Bürgers um die Mitte des 18. Jahrhunderts einen starken Eindruck. Er selbst war ja so sehr Bürger, daß er nicht die Kluft sah zwischen seinen dramaturgischen Forderungen und der künstlerischen Ausführung der „Emilia Galotti". Wenn es sein eigenes Werk anging, versagte der kritische Blick, der doch auch des Bürgers lächerliche Qualitäten erkannte, die alsdann eine sichere Hand im Wirt der „Minna" vereinigte. Im „Nathan" hingegen, wie ich oben schon ausführte, und in seinem — dem ersten — bürgerlichen Trauerspiel, „Miß Sarah Sampson", sah er den Bürger so, wie er in der verklärenden Zeit stand.

Bald aber sollte sich das Bild ändern: In Frankreich brach die Revolution aus. Elementar lohte die Wut des Volkes auf, das sich anfänglich noch von seinen zielbewußten Führern leiten ließ. Die Meinung dieses Volkes war Stimmungssache. Es war des Volkes Prinzip, den Leuten die Köpfe vor die Füße zu legen. Jede Destruktion war am Platze. Die grenzenlose Zerstörungsgier warf selbst die Führer von ihren Sitzen. Es waren Bürger mit heldischen Gesten, die da zum Opfer fielen. Das Volk aber, die Bürger mit ihren entfesselten Instinkten, trug einen Sieg davon, den es nach seinem Maßstab für bedeutend halten mußte. (Ein Bild der sinnlos Wütigen gibt uns in schauerlich grotesker Größe Georg Büchner in „Dantons Tod" in der Szene vor dem Justizpalast.) Es gärte in Europa an allen Ecken. Krieg lohte auf: auf dem Plan erschien der seelenlose, geniale Organisator Napoleon und zwang den ganzen Kontinent in seinen Bann. Nie hätte Preußen das Joch abgeschüttelt, hätte im Staate der Stein und Scharnhorst der

Bürger große Geltung gehabt. Heldenmütige, losgelöst vom Alltagsgedanken, zogen zur Befreiung des Vaterlandes. Nicht aber war des Bürgers Metier der Krieg. Man wußte, er war etwas Großes, Unendliches, und man fürchtete ihn. Die einmütige Begeisterung, von der in Schulbüchern noch bisweilen zu lesen ist, war nicht vorhanden. Viele gaben zwar gern Gold für Eisen und zupften Scharpie; doch für ihren Leib und ihre Seele sorgten sie. Im Staate der großen Helden war kein Raum für sie.

So sah die Zeit der Goethe, Schiller und Kleist aus. Verschieden an Charakter und Weltanschauung ließ jeder anders seine Zeit auf sich einwirken.

Frei und groß liebte Goethe die Welt und liebte, weil es in dieser Welt lag, auch sein Vaterland. Auf ihn wirkte des Bürgers Stellung kaum. Irgendwo unter ihm arbeitete der, und nur von fern klang seine Stimme ihm ans Ohr. Aber bisweilen hörte er sie, und besonders in den Werken des jungen Goethe spürt man den Widerwillen heraus, den der Dichter gegen bürgerliche Sorgsamkeiten hegte, die irdisch waren und am Alltag klebten. Des Bürgers Eigenheiten und Kleinlichkeiten widerstrebten dem Dichter des Kosmos. Und das blieb er auch, als er älter wurde und Exzellenz und Staatsminister. Zu seinen Geschäften, und zu denen, die durch sie mit ihm in Berührung kamen, hatte er keine Beziehung. Den Bürger behandelte er schonender denn früher, wohlwollender, denn er hatte die Schwächen der Menschen gesehen und sie verstehen gelernt. Er selbst war auch nicht ganz frei davon. In äußerlichen Dingen machte er Konzessionen, baute vor und begab sich seines Rechtes als freier Künstler. Aus diesen Charaktereigentümlichkeiten ist auch zu verstehen, daß Goethe nie ein Verhältnis zu Kleist gewann.

Der war chaotisch, stürmend, ein Mensch, dem der Begriff Gerechtigkeit mehr sagte, als das Wort des Rechtes. Herb und verschlossen: ein Unerlöster. Ihm, dem Preußenblut in den Adern rann, der ein Soldat war, wenn er auch den Soldatenrock an den Nagel gehängt hatte, war bürgerliche Unsicherheit in der Seele zuwider. Was schmierig log und nicht den Mut zur Wahrheit kannte, ekelte ihn an. Erschreckt sah der Idealist auf die kleinen Lüste herab, in denen sich der Bürger wohl fühlte. Sein Dorfrichter Adam ist typisch für Kleists Stellung zum Bürger. Unter all seinem erhabenen Gebahren die stellungerschütternde Wahrhaftigkeit vertuschen, kleinlich von Schwindel zu Schwindel stolpern und nicht den Mut finden zur großen Lüge (wie der Abenteurer), oder zur offenen Wahrheit ohne Rücksicht auf die Folgen (wie der Held): der Dichter, der das Leid kannte, und dem das Mitleid versagt blieb, hatte nur Hohn für den, der das Leid floh.

Und in Schiller fand des Bürgers Gehaben ein ähnliches Echo. Der Idealist, der unter der Last seiner Sendung zerbrach, fühlte im Bürger den Antipoden. Er sah alles verklärt, nichts war ihm der Alltag. Wie könnte er anders zu Jenem stehen, der im alltäglichen Sein aufging, dem alles Verklärte Tand schien, gut genug vielleicht zur Sonntagsunterhaltung? Schiller war kein Mensch, der hassen konnte. Aber er wußte zu verachten. Und mit dieser Verachtung sah er über den Bürger hinweg, der nicht in seine Welt gehörte, und den er doch zu packen wußte, wo er seinem Schwärmen im Wege stand.

Und noch ein anderer dieser Zeit sah im Bürger das dem Dichter Entgegengesetzte, ihm im Wege Stehende: E. T. A. Hoffmann. Ein zarter, fein empfindender Mensch, dem seine Fantasie und ihr Reich restlos Erfüllung bot, der nach dem Außersinnlichen mit seiner letzten Kraft strebte. Er schwebte immer über der Erde: alles, was am Irdischen klebte, ward ein Ziel seines Hasses. Höchste Lust war ihm dieser Haß: er grenzte, verbittert und quälend, an Sadismus. Hohn und Spott goß er auf den herab, der sich in aufgeputzter Aufgeblasenheit vor ihm breit machte. Hoffmanns fantastischer Geist verzerrte grotesk die grobe Linie des Bürgers und stellte ihm das in Einfühlung wurzelnde Wesen des Dichters gegenüber. Fast stets stürzt bei Hoffmann den Bürger der Kontrast. Er schien dem Dichter zu wenig bedeutend und gefährlich, als daß er ihn nicht nur von außen her hätte angreifen sollen. Des Bürgers Artung zu erkennen, tief in sie einzudringen und, von bürgerlichen Voraussetzungen her, im bürgerlichen Milieu den Bürger zu erschlagen, das lag Hoffmann, dem großen Romantiker, fern.

Immer weiter jetzt vom neunzehnten Jahrhundert ab bis zur Neuzeit steigt der Bürger in seiner sozialen Stellung. Die innerliche und äußerliche Restauration, die Napoleons Fall in Europa nach sich zog, kam erstlich dem Bürger zustatten. Handel und Gewerbe nahmen einen ungeahnten Aufschwung. Bürgerliche Elemente gelangten zu Macht und Ansehen, die selbst in die Staatsleitung übergriffen. Der Kapitalismus gab dem Bürgertum Rückhalt und Waffe. Es lehnte sich auf gegen die Freiheit, weil es in der geruhigten Entwicklung allein, in Zucht und Ordnung aufblühen konnte.

So sah der Bürger einer Zeit aus, in der Friedrich Hebbel das Wesen des Bürgers in seinem „zähen, in sich selbst begründeten Beharren auf den überlieferten patriarchalischen Anschauungen und in seiner Unfähigkeit, sich in verwickelten Lagen zu helfen", definierte. So erkannte Hebbel das Bürgertum, das innerlich unselbständig und abhängig war, als nicht würdig zu kultureller Mitarbeit. „Der Bürger", schrieb er einmal, „hat in der Sache recht, in den Gründen nie." Denn die Motive des Bürgers waren stets bedingt von seinen Anschauungen, die abseits jeder gefühlsmäßigen Konsequenz lagen. Nicht nur im bürgerlichen Schauspiel, auch im großen historischen Drama schuf Hebbel bürgerliche Gestalten, Menschen, die nur in der gefühlsleeren Tradition, in der sie lebten, ihre Existenzberechtigung nachweisen konnten. (Es wäre zu untersuchen, inwieweit gerade

diese Gestalten des historischen Dramas der Vollkommenheit des Kunstwerkes im Wege stehen.) Das Motiv des gehaßten Bürgers, der im Dunkel lebt und das Licht meidet, weil er nicht vor ihm bestehen kann, dieses Motiv kehrt bei Hebbel immer wieder. Sein Leben war haßerfüllt. Zermürbt, leidend, starb der kaum Fünfzigjährige.

Der nur drei Jahre jüngere Gustav Freytag überlebte ihn um ein Dritteljahrhundert: ein konzilianter, versöhnlicher Charakter, liebe- und humorvoll. Ihn konnte kein Haß zerbrechen, keine Ekstase ihn aus der Bahn werfen. Er empfand den Bürger auch gar nicht als Widersacher: unnütz schien er ihm für Dinge, die geistige Intensität und Seele beanspruchten. Da aber, wo es auf Betriebsamkeit und geschäftigen Sinn ankam, litt er den Bürger gern. Da auch nur fand er ihn, weil er ihn nirgends anders finden wollte, und spottete seiner und lieh einer Karrikatur, die allzu verletzend hätte wirken können, humorige Lichter. Breit holte er in den „Ahnen“ aus, man erwartete einen Schlag mit aller Wucht der Satire, die einem im Leben Gereiften zu Gebote stand — und harmlos mündet der Strom in einem Meer behaglicher Stille.

Schon die „Ahnen“ aber schrieb Freytag unter dem Eindruck des ungeheuren Aufschwungs, den selbst das kleingewerbliche Bürgertum nach dem Kriege von 1870 nahm. Der Händler ward Großkaufmann, der Handwerker Fabrikant. Die gesellschaftliche Stellung des Bürgers war rasch fundiert: Das Geld hatte die Macht in Händen, öffnete alle Türen, ermöglichte dem Bürger Einfluß in alle — seinem Wesen auch noch so fern liegenden — Gebiete. Der Bürger jener Zeit war eine starke Erscheinung, Art und Weise, wie er den geeigneten Zeitpunkt erfaßt hatte, durch die Macht seiner sozialen Stellung sich die ebenbürtige gesellschaftliche zu sichern, nötigte Achtung ab.

Die Entwicklung des Naturalismus und seines stärksten dramatischen Talentes, Gerhard Hauptmann, verstehe man hieraus. Hauptmann sah die heroische Pose des Bürgers, und sie gefiel ihm. Gerhart Hauptmann, dem starken Charakter, imponierte der Bürger, dessen Kraft sich im geeigneten Moment konzentriert hatte. Neben dem Bürger in geordneten geistigen und häuslichen Verhältnissen mußten in seinen Augen der chaotische Bohémien, der Abenteurer, kurz alles Unbürgerliche abfallen. Und doch ringt dichterischer Übermut einmal, im „Biberpelz“, sich über die rein menschliche Hochachtung für den Bürger empor. Hier strömt das Ungeordnete zum Sieg, und „der brave Mann“ unterliegt durch seine Schwächen, die bisher ihm Faktoren seiner Kraft schienen. Diese eine Abschweifung bleibt merkwürdig für Hauptmann, bezeichnend aber ist sie nicht für ihn und diese Zeit, die ihm die stärksten Anregungen gab. Da herrscht der Bürger, und seine gesellschaftliche Stellung im Leben erhält in Hauptmanns Dichtungen ihre moralische Rechtfertigung.

Die Folgezeit rückte immer mehr und mehr den Bürger in den Vordergrund. Das geistige Leben bestimmte er wie das gesellschaftliche. Zur Mode gehört nicht nur Habitus, Reisen und Ausschweifungen: in ihren Kreis ward auch die Kunst gezogen. Des Bürgers Urteil herrschte vor. Der finanzielle Wert eines Buches ward mit dem künstlerischen verwechselt. Die Bürger bildeten einen Trust, und wer ihm nicht angehörte, war verloren.

Da entstand dem Bürger sein Dichter: da kam Carl Sternheim, der den Bürger nicht verachtete und nicht haßte, der ihn lächerlich fand, weil er als ein Gebäude ohne Fundament die Bürgerlichkeit erkannte. Sternheim ist nicht kampflustig; denn der Bürger ist kein Gegner für ihn. Sorgfältig seziert er ihn, zeigt ihn in all seinen Spielarten und schlägt ihn mit seinen eigenen Waffen. Mit dem stärksten Faktor bürgerlicher Pose, der Sprache, treibt Sternheim „Mißbrauch“: der Bürger bei ihm spricht nicht mehr wie ein Mensch. Er spricht wie ein trockenes Buch. An der Sprache des Bürgers bei Sternheim ist nichts überflüssig: der Bürger verblaßt, weil er nicht mehr schwätzen kann. Sternheims Bürger findet nie ein außergewöhnliches Milieu, er fühlt sich immer zu Hause. Die Situation ist nicht außergewöhnlich für ihn, aber gerade ihre Einfachheit nimmt ihm die Sicherheit. Hier sucht der Bürger Abenteuer und glaubt die Lüge selbst, die ihm hilft, sie zu bestehen. Nie zeigt Sternheim den Bürger schwach: nur den Starken zur Strecke zu bringen, scheint ihm verdienstvoll. Aus seiner Bürgerlichkeit heraus wird der Bürger und seine Hohlheit erwiesen: er wird mit sich selbst erschlagen.

Der Bürger in seiner Selbstgefälligkeit steht unbetroffen diesen Werken gegenüber. Er ist erhaben über jede Empfindlichkeit, weil dem Empfindungslosen die Lächerlichkeit seiner Erhabenheit nicht zu Bewußtsein kommt. Das Unendliche bleibt ihm verschlossen. In der Dumpfheit seines Alltags fühlt er sich geborgen und sucht andere und sich selbst über seine Lage hinwegzutäuschen. — Die Contessa Blá in Heinrich Manns „Göttinnen“, nennt Bürger „alle, die häßlich empfinden und ihre Empfindungen obendrein lügenhaft ausdrücken“.

Zwei protestantische Geistliche

II

Artur Brausewetter

Von Paul Friedrich (Berlin)

Das sozial so ungeheuer reich verästelte und tiefverzweigte Leben der Gegenwart und jüngsten Vergangenheit hat gerade den Pfarrern und Pastoren tiefe Einblicke in Gründe und Abgründe der Gesellschaft wie der Einzelseele ermöglicht und so eine neue Spezies unter den Schriftstellern, den literarischen Geistlichen, geschaffen. Wäh-

rend früher der Geistliche nur selten über sein eigenes Gebiet hinausgriff, höchstens wie Krummacher, Knapp, Gerock in das Gebiet der religiösen Lyrik, ist er jetzt auch auf dem Gebiet der Novelle, des Romans und Dramas zu Haus. Allerdings benutzt er diese Formen oft, um sich auf eine freiere Art mit Problemen seines eigenen Standes auseinanderzusetzen und zu zeigen, wie reich an tragischen Konflikten mit dem starren Dogma einer- und der laxen Welt andererseits gerade das Leben des modernen Seelsorgers ist.

Aber bei diesem immerhin beschränkten Ideenkreis hat es, sofern der literarische Geistliche ein wirklicher Könner der Form und des Herzens ist, nicht sein Bewenden, und er wird auch andere Gesellschaftsprobleme zu lösen und an sich interessierende Konflikte darzustellen suchen.

Artur Brausewetter, Archidiakonus an der berühmten danziger St. Marienkirche, hat in seinen dichterischen Arbeiten einen raschen Aufstieg genommen und gehört heut zu den Romanciers von Ruf, die einen großen und festen Leserkreis besitzen.

Er verdankt den Beifall, den sein Schaffen in der „Zunft" gefunden, einem vornehm abgeklärten, weltmännischen, nie pastoralen Stil, einer außerordentlich scharfen Kenntnis der verschiedensten Stände, namentlich der Pfarrer, Ärzte, Offiziere, Kaufleute, speziell seiner pommerschen Heimat und des spezifisch „Norddeutschen".

Hier ist er ganz zu Hause, alle Lebensäußerungen eines tüchtigen, arbeits- und lebensfrohen Bürgertums sind seiner Kunst vertraut; aber eine fast überreiche Skala von Standestypen dient ihm nur zur Folie für tiefere soziale und ethische Probleme, und so tritt er neben die mehr skeptisch-humorvolle Bonhommie Fontanes als eine Natur, die das heimliche Pathos auch im Alltag zu finden weiß. Zwei Bänden früher Novellen „Das Glück" (Leipzig, E. Keils Nachfolger) und „Die Eisrose" (Berlin, E. Fleischel) rühmt Ewald Gerhard Seeliger scharfe Charakteristik und guten psychologischen Humor nach.

Seinen literarischen Ruf begründen acht Romane[1]), die uns hier hauptsächlich beschäftigen.

An dem ersten „Die Halbseele" stören allerdings manche Züge, die man in einem an sich so ernsten Werk lieber missen möchte.

Die anonymen Briefe Tony Glasgows und ihre Aufdeckung durch einen geschickten Staatsanwalt fallen aus dem Rahmen und zeigen einen Zug zum Kriminalistischen, der stört. Auch das Problem des an seiner Halbheit leidenden Dr. Merten im Kontrast zu dem brutalen Gewaltmenschen Professor Westphal ist zu konstruiert dargestellt. Es fehlen hier noch alle feineren Schattierungen und beinahe unmerklichen Übergänge.

[1]) „Die Halbseele", „Die Kirche siegt", „Königin Lear", „Die neue Göttin", „Stirb und werde", „Der Herr von Borkenhagen". Berlin, O. Janke „Don Juans Erlösung" und „Wer die Heimat liebt wie Du". Braunschweig, G. Westermann. (15—20 Tausend.)

Auch in dem in Pastorenkreisen spielenden Roman „Die Kirche siegt", ja fast noch mehr als in „Halbseele", tritt das Theoretisch-Konstruktive zu stark in den Vordergrund. Es mutet an, als habe der Verfasser die Figuren des abgeklärten, an einem geheimen Leiden krankenden Sanitätsrat Scheller, des weltmännisch-schwächlichen Pfarrers Brandener und des zelotisch die Satzungen vertretenden Pfarrers Winter nur deshalb gegeneinander gruppiert, um zu der Frage der Feuerbestattung und der des letzten Geleits beim Begräbnis von Selbstmördern Stellung zu nehmen. Allerdings vertieft er das ethische Problem, indem er zeigt, daß die Humanität über die Satzung siegt; aber die Durchführung, daß ebenderselbe, strengorthodoxe Winter, der wegen einer amtlichen Beteiligung bei der Feuerbestattung den jüngeren Bruder Brandeners suspendiert, später beim Selbstmord des Sanitätsrats in die gleiche Lage kommt, hat etwas von einer rationalistisch erdachten Fabel.

Auch hier ist das rein Dichterische noch durch die an sich löbliche Absicht stark gehemmt.

Auch „Die neue Göttin" ist ein Thesenroman. Diesmal handelt es sich um das Frauenstudium, dem an sich der Verfasser volles Verständnis entgegenbringt.

Aber er vertritt Grillparzers Ansichten aus der „Sappho":

„Wen Götter sich zum Eigentum erlesen,
Geselle sich zu Erdenbürgern nicht,
Der Menschen und der Überirdschen Loos,
Es mischt sich nimmer in denselben Becher.
Von beiden Welten eine mußt du wählen,
Hast du gewählt, dann ist kein Rücktritt mehr."

Dieses ethische Entweder-oder, die sittliche Forderung Ibsens stellt er auch Kamilla Kappenberg auf Streckentin, die sich dem Studium der Medizin gewidmet hat und mit dem strebsamen, durch einen deus ex machina nach einer ersten romantischen Bekanntschaft ins Elternhaus gewehten Dr. Arno Bornstädt verlobt ist. Die Absicht des Verfassers ist es, zu zeigen, daß sich das Studium der Frau mit ihrer Stellung als Gattin und Hausfrau nicht vereinen läßt. Sie „kann nicht zweeen Herren dienen" und muß in diesem Fall erleben, daß sich ihr schwerblütiger Bräutigam schließlich ihrer jüngeren, ganz und nur weiblich gearteten Schwester zuwendet. Mit großem Geschick ist die Handlung bis zu dem dramatischen Konflikt zwischen den Schwestern, die um den Besitz des Mannes kämpfen, geführt — aber ganz zu überzeugen vermag der Autor nicht. Nicht, weil Camilla Medizin studiert, geht das Verlöbnis auseinander, sondern weil sie an sich eine trotz alles gegenteiligen Scheins kältere, egoistischere Natur ist. Als ihr Bräutigam ihr eine Novelle vorliest, ist sie erstaunt, wie ein Wissenschaftler auf so etwas Wert legen kann, und verrät schon hier ein Gefühlsmanko, das durch das Studium als solches keineswegs erklärt wird. Schon hier zeigt sich Brausewetters Stärke in der vortrefflichen Darstellung des Gutslebens.

Auch in „Königin Lear" handelt es sich um ein pommersches Gut, auf dem Frau Amelung, die Mutter dreier Söhne, als Erbin thront. Für die beiden älteren, Richard, den leichtlebigen Offizier, und Arno, den Arzt, hat sie eine seltsame, an Schwäche grenzende Liebe, während sie den jüngsten, Hans, einen ernsten und verschlosseneren Charakter, nicht versteht. Mit ihm, dem vom Vater einst das Gut zugedacht war, überwirft sie sich wegen seiner Liebe zu einem angenommenen Mädchen und setzt den leichtsinnigen Richard, der den Dienst quittieren mußte, eigenwillig zum Herrn von Wehrwalde ein. Natürlich treibt dessen bösartige Frau Frau Amelung aus ihrem früheren Eigentum. Sie flüchtet sich zu ihrem zweiten Sohn, dem Arzt, wo sie noch schlimmere Erfahrungen macht, die die von Gram gebeugte, einst so stolze und kalte Frau bis zu einem Selbstmordversuch treiben. Als man im Begriff ist, sie in einer „Heilanstalt" unschädlich zu machen, erscheint leider sehr als rettender Engel der von ihr verstoßene jüngste Sohn und rettet sie. Also eine bis ins Kleinste, ins Bürgerliche und Weibliche transponierte Lear-Tragödie. Ein Kritiker hat recht, der bedauert, daß das größere Vorbild leider schon existiere. Ohne diesen Umstand wäre dieses Werk eine große Leistung. Aber auch so noch ist das Zwingende der Handlung zu rühmen, die vorzügliche Zeichnung der entarteten Söhne und vor allem der „königlichen" Mutter, die ihre adlige Herkunft überall betont und dann ins tiefste Elend gerät.

Dem humorvolleren, mehr aufs reine Fabulieren angelegten Roman „Der Herr von Borkenhagen" kann ich trotz gern gerühmter famoser Milieuschilderung und mancher reizvollen Charakterstudien nicht allzuviel abgewinnen. Gewiß ist die seelische Entwicklung des Erben Harry-Horst nicht ohne Vertiefung geschildert, aber das Ganze ist doch zu lokalbedingt, um allgemein menschlich zu packen. Die Enge des Milieus bedingt eine Enge des Stoffes.

Mit dem Roman des plantikoer Pfarrers Steppenreiter „Stirb und Werde" hat Brausewetter einen entscheidenden Schritt nach oben getan.

Ging in den bisherigen Romanen das Einzelschicksal gemäß der Durchschnittsart der geschilderten Personen in der Fülle der sozialen gesellschaftlichen Bedingtheiten auf und unter, so ringt hier eine Persönlichkeit stärkeren Ausmaßes in einer an Ibsens „Brand" gemahnenden erschütternden Tragödie um ihr Ich, und die Reinheit ihrer Natur gegen die ganze Umwelt.

Zwar ist die rasche Umwandlung des kleinen Dorfpfarrers in den allgemein beliebten und gesellschaftlich gefeierten Prediger an der Schloßkirche etwas überraschend und jäh, aber trotzdem ist das allmähliche Überhandnehmen des Scheins, das durch die Verlobung mit einem reizenden Weltkind gekrönt wird, durchaus glaubhaft und überzeugend geschildert... Die Gesellschaftsschilderung mit einer Fülle von Vertretern der verschiedensten Anschauungen glänzt durch Virtuosität. Und die Katharsis erhebt sich zu einer Höhe tragischer Beseeltheit, die man in den früheren Romanen nicht im entferntesten fand. Ohne Bruch und Lücke treibt das Schicksal des Weltpastors in das des sozialen Reformators und damit in das unerbittliche Martyrium. In diesem Roman hat Brausewetter ein Werk von innerer Kraft gegeben.

Sein nächster Roman, „Don Juans Erlösung", in dem er zwei Männertypen zeichnet, einen ernsten, unsinnlichen, der auch in der Ehe den Weg zur Liebe nicht findet, und Rolf Uckermann, den sieggewohnten Herzenbrecher, den das tragische Ende einer begabten jungen Schauspielerin zu einer inneren Umkehr und zu einer vergeistigten Auffassung des Eros bringt, geht sprachlich als Leistung über alle früheren Werke hinaus. Hingegen wirkt der Einzelfall des Erlebnisses mit der jungen Offiziersfrau Erna v. Winterfeld nicht typisch genug, um nach meiner Meinung eine Don Juan-Natur völlig zu verwandeln, oder der Titel stört, denn mit dem Namen Don Juan ist eben ein Typus sinnlicher Frauenjäger gezeichnet, den Rolf Uckermann allerdings nur halb repräsentiert.

Eine Erlösung Don Juans gibt es meiner Meinung nach nicht; wohl aber, und das meint wohl auch der Verfasser, die Klärung einer liebenden Natur, die sich „in Rausch und Sehnen mißverstand".

Zu einem Hohenlied auf die Heimat und im besonderen auf Ostpreußen wurde sein letzter Roman: „Wer die Heimat liebt wie Du." Auch in ihm wieder eine Fülle interessanter Charaktere von dem tapferen Dr. Stolzmann und dem braven Major, dem alten Reckensteiner, bis zu dem noch unfertigen, allmählich an der Not wachsenden Pfarrer Hans Warsow und der russischen Spionin Nuscha.

Packend und eindrucksvoll ist der Russeneinbruch und die Befreiung Rodenburgs nach der Schlacht an den masurischen Seen geschildert. Das Buch ist getragen von einer echtdeutschen Heimats- und Vaterlandsliebe ohne jeden aufdringlichen Überpatriotismus.

Neben dieser vollwertigen Leistung Brausewetters, die alt und jung empfohlen werden kann als ein rechtes Haus- und Volksbuch, möchte ich die Erzählung „Die Alten von Gerschauen", ein kleines Intermezzo einer Schauspielerin auf einem Gut nicht eingehender betrachten. Das Ganze ist doch für diese Zeit zu anspruchslos. Auch von den Schilderungen des Verfassers, von seinen „Fahrten an die West- und Ostfront (ebenfalls bei Edw. Runge, Berlin-Lichterfelde) bin ich offengesagt enttäuscht. Sie wirken mehr äußerlich anregend, als innerlich gemußt.

Dagegen sei zum Schluß noch auf einen Band „Gedanken über den Tod" (Stuttgart, W. Spemann) gebührend hingewiesen, der das große Endproblem der Menschheit von allen Seiten, philosophisch, religiös, historisch, dichterisch beleuchtet und zu einem positiven Ergebnis kommt, das mit dem meiner Todesessays in der „Deutschen Renaissance" vollkommen übereinstimmt.

Wenn man über sich selbst schreibt

Von Artur Brausewetter (Danzig)

Über sich selber schreiben — es gibt nichts Undankbareres. Viel Gutes weiß man gewöhnlich nicht zu verkünden — und wer macht sich gern selber schlecht, zumal es genug andere gibt, die es mit Vergnügen tun?

Ich fürchte, niemals wird man so inhaltslos, als wenn man über sich selber schreibt. Was man sagen möchte und könnte, sagt man ja doch nicht.

Aber was man erlebt hat? Im Grunde ist es immer dasselbe. Auf das Wie kommt zuletzt im Leben alles an. Und dies Wie im eigenen Erleben kann man anderen, selbst beim besten Willen, nie klar machen, schon deshalb nicht, weil man es selber nicht versteht. Denn wer versteht schließlich das letzte aller Geheimnisse: das seines Werdens — und seines Verstummens?

Das ist alles; ein Gewordensein gibt es ja nicht. Und wo es ein solches gäbe, da wäre jede Entwicklung beendet, und der Tod wäre da.

Die jetzt da draußen fallen in der hellen, heiligen Glut der jungen Begeisterung der ihr alles gebenden Liebe, die wir gestorben wähnen — die leben in einem viel höheren und schöneren Sinne als alle anderen. Für sie, nicht für uns, gilt das Wort: die Überlebenden.

Ich habe manchen Roman geschrieben, meist war er ein Bekenntnis eigensten Erlebens und Erleidens, ein Zeugnis inneren Ringens und Suchens. In meinem einzigen, jetzt viel gelesenen „Kriegsroman" „Wer die Heimat liebt wie Du" habe ich mich bemüht, ein unumwundenes Selbstbekenntnis des Einschlags dieser Zeit auf den geistig und seelisch feinfaserigen Menschen abzulegen.

In einem wieder ganz anders gestalteten philosophisch-religiösen Werk „Gedanken über den Tod" habe ich eine andere Art von Bekenntnis zu geben versucht: eine Stellungnahme zu den letzten schweren Fragen des Lebens und Sterbens, die einem jeden, besonders in einer Zeit wie dieser, durch Kopf und Herz gehen. Es gab törichte Stunden, da ich glaubte, wirklich etwas getan, wirklich Bücher geschrieben zu haben, die aus dem Leben und Leiden geboren waren. Denn ein gutes Buch wird ja immer beides sein: Erkenntnis und Bekenntnis; das erstere bedeutet das Leid, das zweite die Befreiung von ihm.

Aber dann kamen einem die gewaltigen Bücher in die Hand, die diese Zeit schrieb, nicht mit wohlgesetzten Worten, sondern mit unvergleichlichen Taten. Einfache kurze Zeitungsberichte las ich und persönliche Briefe, Gespräche hörte ich und Erzählungen, manch einen herrlichen Menschen kannte ich, der nur eine einzige Kriegstat leistete — aber sie hieß der Tod, manch einen Namenlosen, von dem niemand spricht, den kein Heeresbericht erwähnt — und doch hat er vielmehr getan, als die großen Schriftsteller je mit allen ihren bewunderten Werken — wieder und wieder tönte mir Ibsens Wort durch die klein und demütig gewordene Seele:

> Gibst alles Du, doch nicht Dein Leben,
> So wisse, Du hast nichts gegeben!

Ein Buch vollends las ich. Es ist ungedruckt, wird vielleicht auch ungedruckt bleiben. Kaum einer kennt es, wenige werden es kennen lernen. Der es geschrieben, weilt nicht mehr unter den Lebenden, er gab eben auch sein alles. Und hatte nicht einmal den Ruhm, daß ihm der Tod im Siegesglanze den blutigen Lorbeer um die Schläfe wand — einsam und verlassen starb er in der Gefangenschaft der Feinde, die ihm, dem für die Freiheit Geborenen, dem Feinfühligen und geistig Hochbeanlagten eine fortwährende Kette der Erniedrigung und Qual war. Er stand mir nahe, und das Buch, von dem ich spreche, war sein Tagebuch, das er niedergeschrieben in täglicher Gefahr und täglichen Leiden, in der Hoffnung seiner Freilassung immer wieder getäuscht und genärrt. Bis ihm der traurige Tod die Feder aus den müden Fingern nahm.

Darum ist es auch das Dokument eines menschlichen Erlebens und Erleidens geworden, von dem man sich, in der Gemächlichkeit des Friedens und der Sicherheit der Freiheit wirkend, keine Vorstellung machen kann. Und mehr: das Dokument eines allmählichen Heranreifens und Überwindens im Leide, wie es größer und schöner nicht gedacht werden kann. Die Läuterung, die wichtigste Angelegenheit des ganzen menschlichen Lebens, ist in ihm.

Doch von mir sollte ich schreiben.

Für mein Werden wie mein Wollen ist mir wohl ein von früher Jugend an eigener Zug führend geworden: das Suchen nach einer ausgeglichenen und ausgleichenden Vereinigung des Religiösen und Künstlerischen.

Es ließ mich auf der Schule vor allen die Religions- und die deutschen Stunden lieben, sowie ich das allerdings nicht häufige Glück genoß, sie von einem dem Geiste der Liebe und Innerlichkeit erfüllten Lehrer zu empfangen. Es trieb mich von der Jura zur Philologie, von dieser zur Theologie, die ich ohne genauere Kenntnis und aus eigenster Neigung wählte, zumal es bis dahin in unserer großen Familie alle Berufsstände, aber niemals einen Theologen gegeben hatte. Es hat mich dann in meinem recht ausgiebigen Amte wie im Berufe des Schriftstellers geleitet, hat das eine aus dem anderen befruchtet und bereichert.

Noch nie, das darf ich getrost sagen, habe ich einen inneren Konflikt zwischen diesen beiden Berufen durchzumachen gehabt. Das an sich unwidersprechlich wahre Wort, daß niemand zweien Herren dienen kann, habe ich auf meine Tätigkeit zu beziehen niemals Veranlassung gehabt. Denn zwei nur scheinbar getrennte Gebiete reichen sich hier wahlverwandt und sich ergänzend die Hand.

Wer erlebte wohl so viel, wer schaute so tief in manches Herz und Haus hinein wie der Geistliche

einer großen Stadt und Gemeinde? Ist er künstlerisch beanlagt, so wird er zur Gestaltung geradezu gedrängt. Denn was er gesehen und erlebt, läßt ihn garnicht mehr, es nimmt, ohne daß er es will, Fleisch und Blut an, setzt sich in Personen, die wirklich sind und wieder nicht, in Ereignisse, die aus unmittelbarer Realität geschöpft und doch erdichtet sind, in stillen Stunden um — und der Roman ist fertig.

Nur daß es sich auch hier bewahrheitet: daß das wirkliche Leben viel größere Romane schreibt als der Schriftsteller mit all seiner Phantasie sie je ersinnen könnte. Weshalb nicht? Weil der Leser den Kopf schütteln und sagen würde: „Das ist ja ganz unmöglich! So etwas kann nie geschehen. Nur die überhitzte Phantasie eines Romanschreibers kann es sich ausdenken!"

Aber nicht nur der Geistliche befruchtet den Schriftsteller, das umgekehrte Verhältnis tritt gerade so gut ein. Denn der Geistliche gewinnt manches aus der seelischen Durchdringung des Menschen und des Menschlichen, was das, ich möchte sagen, Inhaltliche seines Wirkens betrifft, während dem Formalen seiner verschiedenen Reden auf der Kanzel und bei den Amtshandlungen die stete und strenge Disziplinierung der Form und der Gedanken, wie der Schriftsteller sie üben muß, nicht zum mindesten die Nötigung — sich kurz zu fassen und dem, was er zu sagen hat, einen möglichst prägnanten Ausdruck zu geben, von wesentlicher Förderung ist.

Religion und wahre Kunst sind eng verwandt, denn auch die wahre Kunst ist, recht erfaßt, Gottsuchen und Gottesdienst. Der aber, der die Welt zu erlösen kam, war der größte Künstler, der je gelebt. Man lese nur seine Abschiedsreden bei Johannes, lese seine wunderbaren Parabeln vom Reiche Gottes im dreizehnten Kapitel des Matthäus, ja, man lese alles, was er je gesagt und verkündigt, und man wird diese Ansicht bestätigen müssen.

Niemals ist es blasser Ästhetizismus gewesen, der, in welcher Form und Art er auch aufgetreten, mich gereizt hätte. Ja, ich finde, daß er in einer Zeit, wie wir sie jetzt erleben, geradezu unerträglich ist. Daß die Kunst nicht moralisieren soll, ist mir sehr wohl bewußt, auch, daß sie nicht da ist zu lehren und zu belehren. Wohl aber gehört der starke ethische Einschlag, der ungewollte, unbewußte, unaufdringliche, deshalb aber um so gewaltiger wirkende, zu jeder echten Kunst. Er findet sich bei Goethe, Schiller, Shakespeare und Ibsen, findet sich in jeder Kunst, die göttlichen Ursprunges ist. Und das Religiöse, wiederum das nicht Lehrhafte, sich nie Vordrängende, das vielmehr still und unsichtbar Webende, findet sich ebenso bei diesen Vieren, die mir die größten Meister gewesen sind, findet sich überall da, wo eine Kunst am Werke ist, die aus dem Lichte und der Wahrheit geboren ist.

Freilich das Letzte ist auch dies noch nicht. Um das Leben ertragen zu können, muß man Romantiker sein. Nur wer gelernt hat, es poetisch zu betrachten, kann es in Poesie umsetzen. Nur mit Klarheit und Weisheit, das ist mir mit jedem Tage meines Lebens mehr zum Bewußtsein geworden, kann man ihm nicht beikommen. Denn im letzten Grunde ist alles an ihm unklar und unweise. Zwei schöpferische Mächte allein sind es, die alles in ihm weise und licht machen: die Kunst und der Glaube. Und das ist nicht der geringste Beweis ihrer inneren Zusammengehörigkeit.

Die Illusion, die man sich vom Leben macht, ist das Leben. Wunder muß man hineintragen in dies Dasein, Wunder in das Sterben, Anziehungen und Märchen holder, lockender Art in beides.

Dann allein kann man das Erlebnis zur Dichtung, das Leben zum größten der Kunstwerke gestalten. Und wer von uns allen, die wir zu dichten und zu gestalten uns berufen wähnen, hätte das nicht als Ziel aufs innigste zu wünschen sein ganzes Dasein hindurch erträumt?

Neue Kellerbriefe

(Zum dritten Band von Ermatinger-Baechtold: Gottfried Kellers Leben, Briefe und Tagebücher [Cotta.])

II

Von Fritz Hunziker (Zürich)

Der dritte und letzte Band von Ermatingers Kellerbiographie — im Spätherbst des vergangenen Jahres erschienen — bringt die Briefe aus den Jahren 1861—1890. Noch erheblicher als im ersten Briefband (Briefe von 1831 bis 1861; vgl. LE. XVIII, 1508) ist hier das von Baechtold vermittelte Gut vermehrt worden — um gegen hundertfünfzig in der früheren Ausgabe nicht enthaltene Stücke.

In nahezu vierhundert Dokumenten — im ersten Briefband ist es ungefähr die Hälfte — redet der Dichter zu uns; zur damit belegten äußerlichen Weitung gesellt sich eine innere Wandlung, die den Charakter der Briefe anders bestimmt und anders bestimmen muß. Es ist beachtenswert, eine wie ausgeprägte Scheidelinie das Jahr 1861 bildet, wie verhältnismäßig wenig Briefempfänger in beiden Bänden vertreten sind. Die Physiognomie des Adressatenkreises erfährt eine gründliche Veränderung: an die Stelle der Mutter, der Jugendfreunde und Gönner tritt der bunte Ring literarischer Zeitgrößen, der Verehrer und Verehrerinnen, in welchen sich der reife Früchte seiner Kunst erntende Dichter gestellt sah. Da grüßen die beiden feinsinnigen Freunde von der Wasserkante, Storm und Petersen, sowie der Kellers Kunst so hellseherische würdigende Österreicher Kuh; da lächeln schalkhaft die Wienerin Marie Exner und die dem Dichter mit zarter Aufmerksamkeit huldigende Süddeutsche Maria Knopf; da scharen sich um den Altmeister die Schweizer Phalanx, Baechtold, Widmann, Spitteler, Frey und C. F. Meyer.

Schon diese spärlichen Andeutungen lassen er-

messen, welche Fülle sich dem Leser dieser Briefe auftut, in wie vielfacher Spiegelung ihm Kellers Bild entgegenblitzt. Gerade diese Mannigfaltigkeit verleiht dem Briefband großen Reiz und wiegt es auf, daß die neuaufgenommenen Briefe z. T. schon anderorts veröffentlicht worden sind. Denn die Über- und Nacheinanderordnung spricht ihre eigene beredte Sprache und vermag andere Einblicke und Eindrücke zu gewähren als der in mancher Hinsicht ja wieder vorzuziehende geschlossene Briefwechsel.

So beleuchtet die Ausgabe schlichter und doch eindringlicher als jede Schilderung die beherrschende Stellung, die Theodor Storm im kellerschen Freundeskreis einnahm, ragen doch die — aus Kösters Ausgabe bereits bekannten — Briefe an den Husumer hoch über ihre doch wahrlich nicht unbedeutende Umgebung hinaus. Es wird immer Freude und Gewinn darbieten, diesen einzigartigen Gedankenaustausch, in dem Literarisches und Persönliches gleich anziehend zur Sprache kommt, zu durchgehen und stets neue Wesenszüge der beiden prachtvollen Künstler und Menschen zu erspähen.

Fast möchte man dem Schicksal danken, daß es die zwei Poeten zeitlebens nie zusammenführte und so diesem Briefwechsel den ihm eigenen zarten Duft wahrte. Zu dieser Überlegung drängt — wie so manches andere — der Vergleich mit der stattlichen Briefreihe an Baechtold. Der zürcher Literarhistoriker war — wenn auch nicht wie Storm selbst Schaffender — sicher einer der verständnisvollsten und begeistertsten Freunde Kellers — seine Biographie liefert für beides augenfälligen Beweis. Die Durchsicht der Briefe, die Keller dem jüngern Freunde schrieb, erspart jedoch den Eindruck nicht, daß sie wesentlich Anbahnung und Ausklang der Freundschaft widerspiegeln; daß das Beste und Tiefste, was Keller dem Freund gegeben, nicht geschrieben, sondern gesprochen worden ist und in Baechtolds Werk seinen Niederschlag gefunden hat. Immerhin dürften die Partien, die das Schicksal Leutholds, des von beiden sorglich betreuten unglücklichen Landmannes, betreffen, und manche Einzelheit — wie etwa die grundsätzlich wichtigen Auslassungen Kellers über ein gutes deutsches Lesebuch — von allgemeinem Interesse sein.

Im Hinblick auf den schönen Briefwechsel mit Storm, in dem des öftern von Freund Heyse die Rede ist, empfindet man es dopppelt, daß von den Briefen an den Vielgenannten vorläufig nur einer Aufnahme finden konnte. Geschrieben nach dem unbewußten Du-Angebot des Freundes, bedeutet er eine anmutige und verheißungsvolle Vorprobe für uns noch Vorenthaltenes, das uns erst erlauben wird, die mancherlei Beziehungen des Schweizers mit dem geistreichen und gewandten Münchener festzulegen und zu bewerten.

Die Briefe an Petersen, die Ermatinger neu beibringt, sind wie ihre Vorgänger beredte Zeugen des schönen Freundschaftsverhältnisses mit dem schleswiger Regierungsrat, dieser Prachtfigur eines feinfühligen Menschen und Dilettanten.

Einen hübschen Beweis dafür, daß Keller auch die bösen Literarhistoriker der schererschen Schule ganz artig zu behandeln wußte, liefert der Brief an Erich Schmidt, — der Dank für den ersten Band des „Lessing", den der Empfänger ein „sonniges Werk" nennt; die gute Laune darf in diesem Fall auch nicht überraschen; war doch dem Verfasser des „Sinngedichts" ein Ehrenplatz am Anfang des Buches vorbehalten.

Neben neuen Briefen an Kuh, Vischer, Zolling, Mauthner u. a., sowie an die Verleger Duncker und Weibert, kommt denen an die Landsleute Kellers besonderes Interesse zu. Von der Briefreihe an Baechtold war bereits die Rede. Unter den neuen Briefen an J. V. Widmann gewinnen verschiedene ihr Gepräge dadurch, daß sie Kellers Verhältnis zu Werken Spittelers erhellen. Der Unbefangene wird manche Auslassungen des Dichters über Spittelers Jugendschöpfungen bedauerlich aber erklärlich finden — es hieße Unmögliches verlangen, dem Sechziger, dem seine Kunst zur Weltanschauung und seine Weltanschauung zur Kunst geworden war, bedingungslose Einstellung auf so andersgeartete künstlerische Grundsätze zuzumuten. Kellers Urteil, dem Spitteler, was die „Extramundana" betrifft, heute selbst zustimmt, ist nur die Bestätigung eines Gesetzes, das sich immer vollziehen wird, wenn ein schon Abgeklärter über einen Werdenden zu richten hat.

An Spitteler selbst sind zwei Schreiben vorhanden — ein verbindlicher Dank für die Zusendung des „Prometheus" und die — freilich nur nach dem Entwurf abgedruckte — Ablehnung der „Extramundana", denen gegenüber sich der Schreiber „nicht anders als passiv verhalten" könne.

Die drei neuen Meyerbriefe vervollständigen nach Umfang und Tenor den Eindruck offizieller Kühle, die im bescheidenen Verkehr der beiden so verschiedene künstlerische Bahnen wandelnden Männer vorwaltete; dagegen belegt ein Schreiben an ihren gemeinsamen Freund, den vierundzwanzigjährigen Adolf Frey, erneut die aufrichtige Zuneigung, die Keller dem jungen Poeten und Gelehrten entgegenbrachte.

Der Reihe männlicher Adressaten gesellt sich die kleinere, aber nicht uninteressante Galerie der Adressatinnen. Den Lesern der baechtoldschen Ausgabe sind wohl die entzückenden Briefe an Marie Exner, die nachmalige Frau von Frisch, in froher Erinnerung. Der Briefschreiber scheint hier mit dem Dichter Hand in Hand zu gehen — der Junggeselle erfindet nicht nur die lieblichsten Frauenbilder, er weiß denen, welche die Erde wirklich trägt, auch die reizendsten Briefe zu schreiben. Wer sich darüber wiederum vergewissern will, kann keine artigeren Beweismittel auftreiben als die fünf Briefe an eine süddeutsche Verehrerin, Maria Knopf in Frankfurt am Main. Der schriftliche Dank

an die Dame, die den Dichter in Zürich besuchte und ihn mit allerlei sinnigen Überraschungen zu bedenken liebte, wandelt sich — ähnlich wie in den Briefen an Marie Exner — gelegentlich unversehens in eine kleine Orgie des Fabulierbehagens. Nicht daß alle Verehrerinnen kellerscher Kunst sich dieser Behandlung erfreuen durften — eine Mitteilung an den Bundesrichter Hans Weber klärt auch über gegenteilige Methoden auf. Aber Keller scheint in solchen Fällen als gewiegter Menschen- und Seelenkenner entschieden und, wo er echte und ehrliche Dankbarkeit spürte, mit entsprechender Vergeltung nicht gekargt zu haben.

Auch Lydia Escher, die Tochter des hervorragenden zürcher Staatsmannes Alfred Escher, in dessen Haus Keller verkehrte, besaß des Dichters schriftliche Gunst, wie eine Reihe von neuaufgenommenen Proben dartun — kurze, bald gravitätisch, bald preziös ziselierte Billets — wohl im Stil der schönen Empfängerin gehalten.

Einige der neuen Briefe, an weniger bekannte Adressaten gerichtet, sind nichtsdestoweniger durch ihren charakteristischen Inhalt gewichtig. In diese Gruppe gehört etwa der Brief an den Novellisten Hermann Friedrichs, die gewünschte Beurteilung übersandter Gedichte enthaltend — ein Musterbeispiel, wie vornehm und gewissenhaft der Dichter in solchen Fällen sein Richteramt auszuüben pflegte. Wie er sich dagegen mit solchen abfand, die ein offenes Urteil nicht ertrugen oder dessen von vornherein nicht würdig erschienen, geht aus den Briefen an Mathilde Wesendonck und R. Sennhauser mit aller Deutlichkeit hervor. Eine wertvolle Bereicherung erfuhr die Sammlung auch durch die Aufnahme der ebenso schön wie knapp begründeten Weigerung, Pestalozzis Volksbuch „Lienhard und Gertrud" neu zu bearbeiten; der dieses Ansinnen stellenden Dame, der Pestalozzifreundin Josefine Zehnder-Stadlin, gab der Dichter zu verstehen, daß dafür „halt in Gottes Namen wieder ein Pestalozzi kommen müsse". Mit Recht ist sodann vom Herausgeber der Brief an die „Basler Nachrichten" der Vergessenheit entrissen worden, der eine hüben und drüben des Rheins vielfach mißverstandene politische Bemerkung Kellers richtigstellen sollte.

Der dritte Band, der den Abschluß der Briefsammlung und zugleich des ganzen Werkes bildet, enthält im Anfang die für den Benutzer wertvollen Beigaben. Sie umfassen die nachgeprüften und unter Berücksichtigung der neuern Kellerliteratur weitgehend ergänzten Anmerkungen zum ersten Band, der eigentlichen Biographie (die Anmerkungen zu den Briefen sind in knappen Fußnoten jeweils an Ort und Stelle mitgeteilt); sodann orientiert ein Verzeichnis über die Briefe, ihre derzeitigen Besitzer sowie die erste Veröffentlichung der Briefe; ebenda ist auch Aufschluß über die aus diesen oder jenen Gründen nicht aufgenommenen Briefe zu finden; das unentbehrliche Namen- und Sachregister zu allen drei Bänden macht den Beschluß.

Es lohnt sich wohl, an Hand der nun vorliegenden Briefbände ein paar rückblickende Betrachtungen anzustellen. Vor allem wird man dabei der Freude über das Erscheinen dieser erwarteten Sammlung Ausdruck verleihen, ist doch gerade bei Keller der Brief ein überaus wichtiges Dokument. Angesichts der Tatsache, daß Regula Keller keine Betsy Meyer war, sind des Dichters eigenhändige Äußerungen die treusten und zuverlässigsten Berichterstatter über so vieles aus seinem Außen- und Innenleben. Von der allgemeinen Bedeutung der Briefe abgesehen, ist es natürlich von Vorteil, daß ihre große Zahl den Verfasser nicht nur in Einzelfällen zeigt, wo doch der Briefcharakter durch den Gegenstand und die Beziehungen zum Empfänger immer mehr oder weniger einseitig bestimmt wird. Und da wird man aufs neue erstaunt sein, wie sehr sich der im persönlichen Umgang so oft als Rauhbein verschrieene Meister Gottfried als liebenswürdiger Korrespondent entpuppt. Der Dichter wußte dem jeweiligen Resonanzboden entsprechend aufs feinste abzustimmen: mit der gleichen Eleganz, mit der er Storm u. a. gegenüber poetische Probleme erörtert, dankt er Lydia Escher durch seinen „Livreediener, den eidgenössischen Briefträger" für eine Einladung ihres Vaters und praktiziert in dieses simple Höflichkeitsschreiben erst noch einen launigen Seitenhieb auf Wagners Stabreime hinein.

Wie in seinen Schöpfungen vermag er auch in den Briefen, von unerschöpflichem Humor und stets ins Schwarze treffender Kraft des Ausdrucks unterstützt, das Alltägliche und Alltäglichste — und sei es eine Sendung Kieler Sprotten — mit einem Schimmer von Poesie zu umhüllen und zu verklären. Der Briefschreiber verleugnet den künstlerischen Realisten nicht, der, dank tiefster Einsicht in das Wesen der Dinge, die Realitäten des Lebens innerlich überwindet und souverän beherrscht, sie auch, wenn es sein muß, mit dem nötigen Stich ins Komische versieht; Kammacherluft weht hin und wieder durch die Briefe, genau wie dann und wann etwas Legendenstimmung hineinblinzelt.

Wie für den Künstler, so zeugen sie auch für den Menschen. Wie mannhafte Offenheit tönt aus dem Brief an Spitteler, wie hohe Auffassung der Künstlerschaft verrät es, wenn sich der Dichter gegenüber Theophil Zolling gegen die Gemeinschaft mit den „tätigen und rührigen Literaten" verwahrt; wie bescheiden wertet er anderseits seine Kunst nach außen und spricht in scherzhafter Selbsterniedrigung von „Sachen, Fabrikaten und Lyrum-Larumsachen", womit nichts Geringeres als seine Lyrik gemeint ist. Von der Gewissenhaftigkeit seines künstlerischen Beirats zeugt der genannte Brief an Friedrichs, von der Art des freundschaftlichen gibt ein solcher an Widmann Kunde, der letztern wieder mit Brahms zusammenführen sollte, von dem ihn eine an sich belanglose, aber fast pikant zu nennende Angelegenheit getrennt hatte; aus so und soviel Briefen endlich leuchtet Herzensgüte und Dankgefühl.

Wer sorgfältige Forschungsreisen unternimmt, dem tun sich anmutigste Einzelheiten auf: so etwa die ergötzliche Schilderung, wie der Dichter des „Grünen Heinrich“ in Vertretung der erkrankten Schwester den Kaffee bereitet, die Katzen füttert und „dergleichen Schweinereien mehr“ besorgt. Oder der Leser lernt den gewissenhaften Hausvater kennen, der sogar am idyllischen Mondsee der Äpfel gedenkt, welche die Schwester einkellern soll, und der dem hochverehrten Freund in Husum zu gegenseitigem Nutzen heilsame Portoratschläge erteilt.

Zum inhaltlichen gesellt sich der sprachliche Reiz. Der gewaltige Sprachmeister durchdringt auch die Briefe mit seiner Fülle und Kraft, und so wird ihre Lektüre zur wahrhaft erquickenden Sprachschule, die ein ganzes Register von Musterbeispielen — von denen eines einfachen, klaren Brief — bis zu denen des zierlichsten Novellenstils — vorführt. Sei es, daß der Schreiber mit festem Sinn und fester Hand seinen Ideen und Empfindungen die markige Prägung schafft, sei es, daß er das zierliche Spiel seiner Gedanken in einen ebenso zierlichen Schleier hüllt, immer wird man neben der Mannigfaltigkeit die künstlerische Einheit von Inhalt und Form bewundern und sich an ihr erfreuen.

Eine kleine Zufälligkeit wird oft Veranlassung zum ergötzlichen Stilspiel: die Übersendung eines von Baechtold entliehenen altdeutschen Lesebuches genügt, um dem ganzen Brieflein eine altdeutsche Patina zu geben; wie meisterlich im übrigen der Dichter einen bestimmten Zeitstil zu treffen wußte, findet man im — scherzhaft 1773 statt 1873 datierten — Brief an Emilie Heim bestätigt.

Mit der Kunst der Stilfärbung eint sich die Bildlichkeit der einzelnen Wendung oder des einzelnen Ausdrucks. Wie schön dankt der Dichter Storm für die Zusendung des „Grieshus“, „diesen schlanken Hirsch, den Sie mit ungeschwächter Kraft auf Ihren alten Heidegründen gejagt haben“. Und Lydia Eschers Sendung von Nizzablumen wird mit folgendem Geständnis quittiert: „Seither ist die Nase meiner Seele stets halbviolett, halb rötlich angeschimmert, und auch der leibliche Rüssel schnuppert an dem Frühling herum, der da vom blauen Mittelmeer über die Alpen hergewandert ist.“

All das aber sind, wenn auch an sich anziehend und der Erwähnung wert, Einzelheiten. Sie gewinnen auch erst im Rahmen der bedeutungsvollen Tatsache rechte Geltung, daß in den kellerschen Briefen der Künstler — wenn immer Gegenstand und Laune es gestatten — dem Menschen die Feder führt und so auch hier letzten Endes die großartige und ethisch hoch anzuschlagende Einheit von Mensch und Künstler zum Ereignis wird. Das ist der zweite große — man möchte sagen i n n e r e — Wert der Briefe, der durch die neue Briefsammlung ins richtige Licht gerückt wird. Diese wird so als Gesamtheit in mehr monographischem Sinne aufschlußreich, im Gegensatz zu Baechtold, bei dem die Briefe mehr durch die biographische Verknüpfung interessierten — eine Umbiegung, wie sie übrigens auch durch die zeitliche Distanzierung durchaus bedingt ist.

Wer immer sich fürderhin mit der Persönlichkeit Kellers — was zum vollen Verständnis seiner Welt- und Kunstanschauung unerläßlich ist — eingehend vertraut machen will, wird zu den drei reichhaltigen Bänden greifen müssen, die nunmehr — ein organisches Ganzes — fertig vorliegen. Für die so schöne Gabe, die damit den gegenwärtigen und den künftigen Freunden des schweizer Dichters beschert worden ist, gebührt wie den Manen **Baechtolds** dem feinsinnig vertiefenden und fruchtbar neuschöpfenden Herausgeber **Ermatinger** großer Dank; er kommt — und das sei hier von schweizer Seite besonders betont — in hervorragendem Maße auch dem cottaschen Verlag zu, der mit der Herausgabe des Werkes eine Ehrenpflicht dem Dichter gegenüber trotz der Schwere der Zeit so vornehm erfüllt hat.

Hauptfragen der Lebensgestaltung

Von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (München)

Weil alles treibt, bald flutet und zurückebbt, bald jäh aufwallt und dann wieder in nichts zusammenzufallen scheint, regt sich überall der Drang nach Gestaltung und aus dem Chaos ihres verzweifelten Ringens sehnt sich die Menschheit längst wieder nach Form. Da drängen sich Versuche mancher Art in die Öffentlichkeit, und verschiedene darunter ziehen mit Recht die Aufmerksamkeit weiter Kreise an. Hauptfragen der Lebensgestaltung nennt der bekannte hamburger Kanzelredner Professor Dr. A. W. Hunzinger seine Zusammenstellung von zwölf Reden[1]), in denen das Aufwärtsklimmen der tieferen Zeitgedanken dramatische Steigerung erfährt bis zur Vollendung in einem geistig stark erfaßten Glauben.

Besonders gefällt mir, daß in diesem Buch von Anfang an klipp und klar der Unterschied zwischen Weltanschauung und Lebensgestaltung gezogen ist. Ich habe immer die erstere für eine gute Wegzehrung, die zweite aber für die Aufgabe der eigentlichen Reise gehalten und war lebhaft erfreut, in Hunzingers Vorträgen ähnlichem Gedankengang zu begegnen. Zu den Grundanschauungen des sympathischen Werkes gehört auch etwas, das man in Deutschland allzugern und reuelos vergißt, nämlich die Überzeugung, daß es unter uns Herdenvieh und Menschen gibt und daß die letzteren im Leben der Nation denn doch eine andere Stellung einnehmen als die ersteren. So kommen wir auf Kants klassische Merkmale, den Menschen „als Natur“ und den Menschen „als Freiheit“ zu erfassen. Wenn auf diesen Unterschied aufgebaut in großzügiger Gestaltung der erste Vortrag die Begriffswelten

[1]) „Hauptfragen der Lebensgestaltung.“ Von Prof. Dr. A. W. Hunzinger. Leipzig, Quelle & Meyer.

von Idealismus und Naturalismus zu trennen versucht, so kann jeder, der noch lebenskräftige Ideale in sich trägt, den Verfasser beglückwünschen, daß er zu rechter Stunde das rechte Wort gefunden hat. Das Lebensziel des Idealismus zeigt sich ihm in Gestalt der Freiheit. Die Natur läßt keine Wahl, sie zwingt — lautet ein Ausspruch des zweiten Vortrags. Der „Mensch als Freiheit" aber muß nicht müssen sondern kann wollen. Neben Kant ist also Lessing ein Pate des Buches. Wohl erscheint der Mensch als Natur im Lichte der Individualität, den Charakter, den Stempel der Persönlichkeit gibt aber erst das Bewußtsein der Freiheit, die idealistische Lebensgestaltung.

Wie zwischen Zwang und Freiheit der Intellekt den Mittler zu spielen hat, sollte der dritte Vortrag ergründen. Er stellt fest — hier tritt vielleicht die theologische Auffassung zu stark hervor — daß wir auf Kosten des Denkens Gefühl und Willen nicht zu sehr ausschalten sollen. Das ist Ansichtssache, ich behaupte dagegen, wir denken zu wenig und lassen uns zuviel vom Gefühl tragen, ein Wille aber, den nicht ein starker Intellekt stützt, hat kulturell überhaupt keinen Wert, obwohl ich gern einräume, daß es Lagen im Leben gibt, in denen der gesunde einfache Wille Wunder wirkt. Das angewandte rhetorisch wirksame Faustzitat wendet sich nicht gegen das Denken, sondern gegen die unfruchtbare Vielwisserei, und diese treffen schließlich auch die Ausführungen des Verfassers. Die ästhetische Lebensgestaltung scheint mir dann allzusehr auf das Gebiet der Kunst beschränkt zu sein. Darin liegt überhaupt ein Fehler moderner Begriffsbestimmungen, weil eben der Intellekt als Mittler zurückgewiesen wird. Ästhetische Lebensgestaltung verlangt den schönen Beweggrund für jede Handlung. Dadurch bringt sie die höchste Ethik ins Leben und gibt der Kunst als edlen Schmuck ohne Denken den richtigen Platz. Voll einverstanden bin ich mit Hunzinger, wenn er die Karikaturen ästhetischer Denkweise geißelt. Gewiß, wenn Hedda Gabler von „Sterben — Weinlaub im Haar" spricht, so hat dies nichts mit einem sittlichen Ideal zu tun.

In den weiteren Vorträgen, die dem sittlichen Ideal durchaus gewidmet sind, steigt das Werk zu wachsender Bedeutung. „Das Leben braucht Inhalt." Wo er zu suchen sei, lehrt das ethische Gesetz. „Der Mensch als Natur findet den strengsten Ausdruck seines Wesens in jener großen Himmelsregel, die Newton entdeckt hat. Der ‚Mensch als Freiheit' das höchste Gesetz seines Geistes, seiner Innerlichkeit, im kategorischen Imperativ." Die Gegenwart treibt viel Schindluder mit Kant, die Franzosen machen ihn zum Philosophen des Weltkrieges, die deutschen Scharfmacher entschuldigen jeden Zwang und jedes Verbot mit seinem Namen. Da berührt es außerordentlich wohltuend, einmal wieder echten Kant zu finden und das ethische Gesetz an die Stelle rein äußerlich erkannter „Pflicht" gerückt zu sehen. Nun baut sich die Forderung des Persönlichkeitsideals prächtig auf dem Hervorgehenden auf: „Denke logisch, empfinde ästhetisch und handle ethisch." Auf Kant folgt Schleiermacher mit dem verwickelteren Gesetz der Individualität, Zwiespalt klafft auf, sobald von Organisation und Einfügen die Rede ist, Pessimismus beginnt das Gefühlsleben zu beherrschen. Das Problem der sittlichen Freiheit erscheint in seiner ganzen Schwere. Hunzinger sieht Lösen und Erlösen in der Wendung zur Religion. Das Reich Gottes in der menschlichen Brust wird als Mittel wahrer Freiheit gepriesen und der kategorische Imperativ des Christuswortes „Du sollst lieben!" tritt an die Stelle der bisherigen Forderungen, indem er sie zusammenfaßt und in sich schließt. So kommen wir zur Christusfrage. Der Erlöser soll Mittler sein, nicht der „logos", wie es eine andere Weltanschauung vielleicht gefordert hätte, und die Organisation durch Liebe hat nach dem Beispiel des Heilands, „des großen Einsamen" zu erfolgen. Der Redner steigert sich zum Dichter, und seine Ausführungen klingen aus in der Läuterung der Seele, die, über die Notwendigkeit des Todes getröstet, das Leben auf Grund eines zur Tat gewordenen Idealismus überwindet. Hier ist ein glücklicher Versuch gemacht, die Hauptfragen der Lebensgestaltung von innen heraus zu lösen.

Ganz anders als der klassisch gebildete geistliche Herr sucht ein Weltkind die Zukunftsfrage unserer Lebensgestaltung zu analysieren. In dem Buch „Prestige"[2]) packt Ludwig Leopold die äußeren Feinde kräftig an und geht den törichten Vorurteilen in Alltag und Politik zu Leibe, wie es Hunzinger den Feinden unseres Seelenlebens gegenüber tat. Ein mutiges, kräftiges Werk, dem etwas Jugendliches innewohnt bei viel gut überlegendem Scharfsinn. Das Prestige ist ein ebenso schlimmer Götze wie Kants falsch aufgefaßter kategorischer Imperativ. Aber es ist eine Notwendigkeit wie das sittliche Gesetz, auf das die kantische Philosophie gegründet ist, man muß es nur auf psychologische Gesetze stellen.

Dies zeigt sich als Aufgabe und Erfüllung in Ludwig Leopolds Buch. Im ersten Teil wird der Begriff Prestige gegen die Außenwelt abgegrenzt und aus der Zeit entwickelt. Im persönlichen Leben wie im politischen spielt es ähnliche Rollen. Bei den Beziehungen der Völker tritt es auf „als die gelungenste Ausrede der Weltgeschichte", bei den Beziehungen von Mensch zu Mensch erscheint es im Gegensatz zum Persönlichkeitswert „als das rohe Ergebnis psychologischer Gesetzmäßigkeiten." Als „Erbe einstiger Werturteile" stirbt es, sobald diese ihre Wirkung eingebüßt haben. Im zweiten Teil werden die Bedingungen und der Nutzen des Prestige dargelegt, wobei mancher scharfe Seitenhieb die Zeitereignisse trifft. Die Massengesellschaft der Gegenwart macht das Prestige zur Notwendigkeit. Es wird zu einer historischen Kraft, da es „einer Wolke gleich hoch über den Köpfen der Generationen und Massen schwebt". So hemmt es den kritischen Geist und die revolutionäre Tat, es schläfert die Geschichte ein. Man kann darüber rechten,

[2]) „Prestige." Ein gesellschaftspsychologischer Versuch. Von Ludwig Leopold. Berlin 1916, Puttkammer & Mühlbrecht.

ob dies wirklich eine Notwendigkeit sei. Warum soll der kritische Geist eingeschläfert werden? Er soll erwachen, aufstehen, Gericht halten trotz der Erlösung durch den Glauben, wie sie Hunzinger erkämpft, trotz aller Prestigepolitik im Verkehr zwischen Menschen und Völkern, wie sie Leopold analysiert. In dem Abschnitt von der Kritik des Prestige zeigt er den Weg zum Richtigdenken den Größen und Scheingrößen des Tages gegenüber. Der letzte Teil des interessanten Buches ist systematisch den Beispielen gewidmet. Da taucht der Begriff in der Welt der Liebe unter, schlingt sich durch das wirtschaftliche und religiöse Dasein, zeigt sich im Staatsleben und in der Kunst und endet schließlich im Reich des Irrsinns, im Größenwahn. Wer diese Abschnitte aufmerksam liest, erfährt reiche Anregung und erkennt, wie stark der Begriff des Prestige die Lebensgestaltung beeinflußt und beeinflussen wird.

Mehr nebensächlich aber reizvoll und treffend hat Leopold die Prestigefrage im geselligen Leben gestreift. Aber er trennt es nicht von den anderen Gesichtspunkten, es scheint mir, als sei die Meinung aufgestellt, der gesellige Verkehr wachse so aus der Gesamtheit der Erscheinungen heraus, daß er nicht das Leben gestalte, sondern davon gestaltet werde. Deshalb ist es nicht uninteressant, noch ein feines, kluges Werkchen in dieser Betrachtung zu erwähnen, das den ethischen Werten der Geselligkeit gewidmet ist[3]). Es kann kein Zufall sein, daß gerade jetzt Frauenschriften allüberall erscheinen, die den Wert des geselligen Lebens nach der ethischen Seite hin feststellen und entwickeln. Auch hier Lebensgestaltung, ein Verinnerlichen, Vertiefen von Fragen, die kaum mehr als äußerlich betrachtet waren. Das trotz Kriegszeit reizvoll ausgestattete Bändchen, das zur Bücherei der deutschen Frau gehört, stammt aus der Feder einer Dame, die wohl Bescheid weiß in der großen Welt des Inlands und Auslands. Was sie erzählt, ist Erfahrung, und was sie hofft, ist wohl begründet auf dem psychologischen Verständnis, das sie der Umwelt entgegenbringt. Etwas mehr Psychologie, etwas mehr Verständnis für den Nächsten, liebevolles Entgegenkommen statt Neid und Einbildung, das sind die Forderungen, die zwischen den Zeilen stehen. Das Bändchen ist Unterhaltungslektüre, aber es ist mehr als das, denn die großen ethischen Gebote der Zeit erfüllen Marie Bunsen ebenso sehr, wie sie den Hamburger Kanzelredner, wie sie den Ungarn Ludwig Leopold beseelen. So schließen sich die Analysen unseres inneren Menschen, des Prestige und der Frau im geselligen Leben in der Frage zusammen, der Marie Bunsen (Seite 113) die Form gibt: „Warum nicht Mißbräuchen abhelfen, statt sie zu bejammern?“

[3]) „Die Frau und die Geselligkeit.“ Von Marie von Bunsen. Leipzig, Seemann.

Aus dem großen Kriege

Von Fedor von Zobeltitz (Berlin)

1. Mit den Bulgaren. Kriegsberichte aus Serbien und Mazedonien. Von Dr. Adolf Köster. München, Albert Langen.
2. In der Picardie. Bilder aus dem Stellungskriege im Westen. Von Walther Reinhardt. Berlin, Ernst Siegfr. Mittler & Sohn.
3. Wir draußen. Zwei Jahre Kriegserleben an vier Fronten. Von Colin Roß. Mit vier Übersichtskarten. Berlin-Wien, Ullstein & Co.
4. Luftkreuzer im Kampf. Von Adolf-Victor von Koerber (Dolf von Korb). Leipzig, C. F. Amelang.
5. Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis. Von Walter Flex. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck.
6. Erscheinungen in Schlachten und Gräben. Von Walther Georg. Dresden, Carl Reißner.
7. Blut und Eisen. Kriegsnovellen. Von Franz Xaver Kappus. Stuttgart, Julius Hoffmann.
8. Schnuppe im Lazarett. Berliner Kriegsstimmungen und Geschichten von Fränze Schnitzer. Berlin, Concordia Deutsche Verlagsanstalt G. m. b. H.
9. Der deutsche Teufel. Von Karl Emil Franzos. Mit 7 Bildern von Ludwig Berwald. Hamburg-Großborstel, Verlag der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung.
10. Flieger über London. Eine Erzählung aus den Spätherbsttagen 1915. Von Justus Schoenthal. München und Berlin, Georg Müller.
11. Sieg. Ein Kriegsbuch. Von Ferdinand Gruner. Lithographien und Buchschmuck von August Brömse. Warnsdorf i. B., Ed. Strache.

In den Literaturgeschichten hat man häufig die Armut unserer Kriegsdichtung von 1870/71 beklagt: im Gegensatz zu dem Liederreichtum zur Zeit der Befreiungskriege. Aber gewöhnlich vergaß man in der Eiligkeit des Urteils auf die Ursachen zurückzugehen: vor allem auf die Tatsache, daß der rasche Siegeszug von Siebzig keines Anfeuerungsgedichtes bedurfte, daß wir dem Feinde von damals auch keinen Volkshaß entgegenbrachten, der aus empörter Seele zu lodernden Rhythmen wurde. Es ist ungemein bezeichnend für jene Tage, daß die Humordichtung wie das Kutschkelied und der Sang „König Wilhelm saß ganz heiter“ heute noch nicht völlig vergessen ist, während man die Kriegspoesie Geibels, Freiligraths und Dahns kaum noch kennt. Als Lissauer 1914 sein Haßgedicht auf England verfaßte, war es augenblicks in aller Munde und riß zur Begeisterung hin, wo es hörbar wurde. Dann kamen die beschwichtigenden Stimmen der Zartbesaiteten und Abdämpfenden, die an die Stelle grimmigen Hasses höchstens den edlen Zorn setzen wollten, und sie erreichten immerhin, daß der Sang Lissauers aus den Vortragssälen verbannt wurde. Aber verschwinden wird, kann und soll er nicht aus der Lyrik dieser großen Zeit, schon deshalb nicht, weil er der erste, weithin tönende Klang war „der Jericho-Posaune, der Zwingherrn Bollwerk all zerschellend“, wie einst Anastasius Grün vom Werte des politischen Liedes sprach. Der Haß ist eine natürliche Folge zugefügten Unrechts, ist etwas unendlich Menschliches. Und daß auch der Haß eine gesunde Regung ist und befeuern kann, das wußten die Dichter der Freiheitskämpfe ebensogut wie ein paar Jahrzehnte später die poetischen Vorstürmer der Märzrevolution. Ein gleicher Ton der Rache wie aus Kleists „Germania an ihre Kinder“ und wie aus Körners Aufruf „Du sollst den Stahl in Feindes Herzen tauchen“ klingt aus den politischen Liedern vor Achtundvierzig wieder. Herweghs Kampfschrei „Reißt die Kreuze aus der Erden“ und die Verse „Alle Räder stehen still, wenn

dein starker Arm es will" kennt jeder Arbeiter. Es wäre eine Verarmung unserer Kriegspoesie, wenn man das starke kampffrohe Haßlied Lissauers begraben wollte, weil wieder einmal die Weichheit im vergebungseifrigen deutschen Herzen sich regt.

Wie die Dichter der Lyrik, so rühren auch die Männer der Prosa sich heuer zahlreicher und stürmischer als in den Tagen von Siebzig. Es ist eben eine andere, eine ganz andere Zeit. Jeder Bericht unserer obersten Kriegsleitung ist eine Rede an die deutsche Nation, Fichtes Postulat der Zukunft ist neue Wahrheit geworden. Es geht heute wie in den Freiheitskriegen um Tod und Leben des deutschen Volkes, und dies Empfinden stärkt naturgemäß die Wucht der Beredsamkeit. Unleugbar freilich, daß sie auch zu einer überquellenden Schreibseligkeit geführt hat. Die Sammlung der deutschen Kriegsschriften bildet schon eine umfangreiche Bibliothek, in der sich viel Spreu unter dem Weizen befindet. Aber wer sich zugleich mit der Kriegsliteratur der 'Gegner' beschäftigt, wird ohne weiteres anerkennen müssen, daß die unsere die feindliche nach einer Richtung hin bei weitem überragt: in der Anständigkeit der Gesinnung. Wir können ähnliche Vergleiche ziehen in den Reden unserer Staatsmänner, den Noten unserer Regierung, auch in unserer Tagespresse. Am beklagenswertesten ist der geistige Niedergang Frankreichs — zu schweigen von Italien.

Mitkämpfer sind auch unsere Kriegsberichterstatter. Fraglos ist, daß die Berichterstattung sich unter dem Eindruck der Ereignisse gehoben hat. Zeitliche Werte werden unter gewandter Feder, die den spröden geschichtlich-militärischen Stoff der von bestimmter Stelle aus gegebenen Mitteilungen geschickt zu verwerten weiß, zu dauernderem Besitz, wenn sich mit Beobachtungsgabe bildnerische Gestaltungskraft eint. So wird man auch Kösters neuestes Kriegsbuch (1) mit Vergnügen lesen, das uns diesmal von Ypern an die Donau führt und die Bulgaren auf ihrem mazedonischen Siegesmarsche begleitet. In den persönlicher gehaltenen Kapiteln spürt man die Novellisten, in den militärischen Bildern den scharfäugigen Ausluger, in den landschaftlichen Schilderungen den feinen und sorgfältigen Stilisten.

Reinhardt (2) und Roß (3) sind keine berufsmäßigen Berichterstatter. Ihre Bücher sind aus Feldzugsaufzeichnungen entstanden und wohl in der Ruhe, vielleicht im Lazarett oder Erholungsheim wie bei Colin Roß, durchgefeilt und vollendet worden. Das roßsche Werk ist das umfangreichere; es umfaßt 450 Seiten: ein „Kriegserleben" vom Ausrücken an bis zu dem Ringen um Verdun. Der Verfasser tat Dienst bei der Infanterie und Artillerie, als Bataillons- und Abteilungsadjutant, als Ordonnanzoffizier bei Regiment und Brigade, begleitete als Verbindungsoffizier das Fußvolk auf Sturmangriffen und als Erkundungsoffizier die Reiterei auf Patrouillen. Von Lothringen ging er gegen die Sperrfortslinien, von da durch Belgien nach Nordfrankreich, dann durch Galizien und Polen, über den Bug in die Rokitnosümpfe, über die Donau nach Serbien und schließlich in die Stellungen vor dem heißumdrängten Verdun. Sein „Buch von der Front" gehört sicher zu denen, die den Augenblick der Nervenspannung überdauern werden. Ich hörte des Verfassers Namen zum ersten Male und werde ihn nicht vergessen. Schon die Anfangsabschnitte zeigen, daß ein Dichter zu uns spricht, und wenn man zum Schlußkapitel kommt, das „Das Herz des Krieges" heißt, spürt man ein tiefes Erschauern. Es ist nicht zu wenig gesagt, wenn man dies köstliche Buch ein Epos des Krieges nennt. Einer der viel sah und erlebte, hat es geschrieben, einer der mit dem Herzen dabei war, ein Menschenkenner und ein Philosoph, ein sehr starker. Und vor allem ein Dichter.

Ein einfacherer Erzähler ist Reinhardt. Aber auch das Schlichte ist wirksam. Die Frische der Darstellung, das Ursprüngliche und Echte, das Ungesuchte bilden den Hauptreiz des Büchelchens. Kleine Geschehnisse wie der Tod des kleinen Pinschers werden zu tragischen Episoden, obwohl der Tod tagein tagaus unter der Menschheit Ernte hält. „Ist man nun wirklich Feldsoldat, oder fehlts vielleicht doch irgendwo?" fragt sich der Verfasser in solchen Augenblicken aufstörender Stimmung. Einzelne Kapitel gestalten sich zu kleinen Feldzugsnovellen aus, so die merkwürdige Geschichte von den „Siebzehn Reitern". In anderm wieder, wie im „Picardischen Sommer", in „Frontidyll", in den „Winterritten", erfreut das Erdige und Wurzelechte der Sprache.

Bei Körber (4) interessiert zunächst die fachmännische Sachkenntnis, die in ein hübsches Schilderungstalent gekleidet ist. Aber über das Technische hinaus hat er doch auch versucht, uns von dem Seelenleben der Luftkämpfer zu erzählen, und daß er dies mit feinem Sprachgefühl tut (man vergleiche den Abschnitt „Der schwarze Tag"), erhöht den Reiz der Vorgänge. Die kleinen Bücher von Flex (5) und Georg (6) sind gefallenen Kameraden gewidmet. In beiden tritt eine gewisse Gerührtheit mit eigenen Gefühlen zutage, ein Schwelgen im Reinpersönlichen. Das muß der Leser überwinden. Eindrucksvolles bleibt mancherlei. In Georgs Gedichten in Prosa sind „Die apokalyptischen Reiter" und die „Stimmen" das Beste. Bei Flex packt gelegentlich der sprühende Bilderreichtum und die Kraft des Schilderns. Aber das Artistische ist nicht die Hauptsache. Es liegt doch ein eigentümlich wehmütiger Glanz über diesem Denkmal einer Freundschaft.

Kappus (7) gibt in „Blut und Eisen" sechzehn kleine Geschichten. In den ersten Kriegsmonaten haben wir derlei häufiger gelesen, jetzt kommen sie fast schon zu spät. Aber sie sind gut erzählt und tragen die Spuren des Selbsterlebten. Der Verfasser ist österreichischer Offizier. Die „Fahrt durch das Grauen" und „Trommelfeuer" schürfen auch tiefer und stimmen nachdenklich. „Schnuppe" (8) ist eine harmloslustige Lektüre und will wohl kaum etwas anderes sein: berliner Stimmungsbilder aus der Kriegszeit, mit gutem Humor vorgetragen von einer zweifellos echten Berlinerin, die ihre Pappenheimer kennt. Der Neudruck der podolischen Novelle von Franzos (9) für die Feldbüchereien ist um so freudiger zu begrüßen, als sie zu dem Besten gehört, was uns der frühverstorbene Dichter aus seinem eigensten Gebiet „Halb-Asien" erzählt hat.

Der schoenthalsche Fliegerroman (10) ist mit leichter und geschickter Hand auf sensationelle Wirkungen zugeschnitten. Er hebt spannend und unterhaltend an und flaut dann langsam ab. Das Motiv, daß ein Lebendiger an die Stelle eines Toten tritt, ist auf der Grundlage geschichtlicher Vorkommnisse oft

genug in die Schilderung modernen Lebens gerückt worden; aber es verliert seine Anziehung, wenn das Kriminalistische die Oberhand behält und das Psychologische nur nebensächlich behandelt wird. In den „Fliegern über London" belebt das Zeitgemäße, der „aktuelle Strich", den Reiz der Erzählung, und es läßt sich auch nicht leugnen, daß man anfänglich die bunten Abenteuer des deutschen Offiziers, der unter der Maske eines Hauptmanns der kanadischen Ottawafüsiliere nach London kommt, mit lebhafter Anteilnahme verfolgt. Leider verflüchtigt sich das Interesse im zweiten Teil des Romans, der unter waghalsigen Sprüngen der Unwahrscheinlichkeit das Abenteuer zu dem vorausgesehenen guten Ende führt.

Auch das grunersche Kriegsbuch (11) leidet an der Ungleichheit der Werte. Manches ist rasch und flüchtig hingeschrieben, anderes wieder zeigt gute Erfindung und erhebt sich zur Höhe reiner Erzählungskunst. Zu loben ist auch die stilistische Sauberkeit, die Wortknappheit und die Zurückhaltung, die des Lesers Phantasie zur Mitarbeit zwingt, und endlich der Sinn für Gerechtigkeit und Menschlichkeit. Was der Verfasser im „Ausklang" erzählt, sollte in allen Schulen gelesen werden. Denn wenn auch die Welt in Flammen steht: der großen Herzen sind nicht weniger und die Liebe ist nicht geringer geworden. Die kleinen Episoden von den Rosen, die sich auf dem basler Bahnhofe französische und deutsche Austauschoffiziere gegenseitig zuwarfen, ist wie ein Symbol auf eine bessere Zeit: sie kündet Morgenröte nach einer grauenhaften Nacht.

Echo der Bühnen

Berlin

„Tobias Buntschuh". Eine burleske Tragödie in 4 Akten und einem Zwischenspiel von Carl Hauptmann. (Uraufführung im Deutschen Theater am 26. März 1917.)

Lohnte es sich überhaupt, nach einem Merkmal zu suchen, so wäre es das der Zusammenhanglosigkeit.

Dieser Tobias Buntschuh ist das große Genie, aber seine Eltern sind Kostgänger geistiger Dürftigkeit. Er ist der große Erfinder, aber er hat nur Liebesgedanken im Kopf. Er besitzt einen Freund, der aber teilt weder seine Interessen, noch seine Anschauungen, noch seine Gefühle. Er verliebt sich in eine Zirkusdame, aber noch bevor sie ihm ihre sehr käufliche Gunst schenken konnte, ist es ihm um ihre Rivalin zu tun. Er hat die Nacht über bei angestrengter Zahlenarbeit gesessen, aber da er nun sein Zimmer verläßt, sind seine Gedanken bei den Zirkusschönen. Er gebärdet sich weltschmerzlich, und wäre doch mit einem Stelldichein zufriedenzustellen. Er peroriert von Herzengefühlen, die er zugleich in bar berichtigen möchte.

Ein Akt dieser burlesken Tragödie gilt der Eifersucht des Bajazzos, von der nachher nicht mehr die Rede ist. Zwischen zwei Aufzüge schiebt sich ein Zwischenspiel ein, in dem die Seiltänzerin zu Sturz kommt, nach der niemand mehr fragt.

Dies Drama, das zum Teil unter Artisten spielt, gleicht selbst den großen Puppen, die in die Arena geworfen werden und deren Glieder so leicht beweglich sind, daß sie nach allen Windrichtungen auseinanderfahren.

Es ist die Dunkelheit aus Denkträgheit, die sich hier anspruchsvoll gibt.

Die Frage nach dem Verfasser? Sie erledigt sich endgültig und abschließend: ein bürgerlich wohltemperierter Chaotiker.

Ernst Heilborn

Echo der Zeitungen

Praktische Theaterkultur

Unter dieser Überschrift gibt Adolf Winds (Berl. Börs.-Cour. 154) einen Aufsatz, der einen, scheint es, annehmbaren Vorschlag enthält. Winds meint:

„Wie viele leere Plätze weisen die landläufigen Theaterabende in der Regel nicht auf! Volksvorstellungen aber sehen stets ein volles Haus, weil meist eine geschlossene Vereinigung das ganze Theater zu billigem Preise mietet und unter sich die Plätze verteilt. Diese Einrichtung zu verallgemeinern und auf breiten Boden zu stellen, würde die lohnende Aufgabe des Bühnen-Vereins sein. Statt täglich Abonnements-, zu deutsch „Anrechtsvorstellungen" zu geben, müßte geradezu auf die Bildung von Theatervereinen hingearbeitet werden, denen, gleich den schon bestehenden literarischen und sonstigen Vereinigungen, Gewerkschaften usw. die Gelegenheit zur billigen Pachtung eines einzelnen Theaterabends häufig geboten würde. Schon die bisherigen Erfahrungen lehren, daß man ausnahmslos nur nach guter Kost Verlangen trägt, man will gehaltvolle Stücke sehen; würde der Einzelne vielleicht eine Posse vorziehen, die Vereinigung in ihrer Gesamtheit will Geschmack beweisen und erweckt ihn unter ihren Mitgliedern. Soll das Theater neben seiner künstlerischen Aufgabe auch die kulturelle erfüllen, so würden diese Wege, die jetzt nur gelegentlich eingeschlagen werden, auf breiter Heerstraße zu beschreiten sein. Aus der Oberschicht der Zehntausend, aus der sich das Theaterpublikum zusammensetzt, erhöbe sich die tiefere Schicht der Hunderttausend."

Der Dramaturg

Seinen an mancherlei Ketzereien reichen Aufsatz „Der Dramaturg" (Berl. Tagebl. 152) beschließt Poppe mit den Worten:

„Welche Norm ergibt sich für den Dramaturgen von heutzutage? Allein diese: Das Werk des Dichters wird zum Trauerspiel für den Dramaturgen. Denn es ist leicht, eine Dichtergröße, die schon da ist, literarhistorisch zu würdigen. Doch es ist schwer, eine Dichtergröße, die erst kommt, zu erkennen. Literaturgeschichte behandelt Vergangenes. Das Theater möchte das Kommende sagen. Aber niemals ist das Kommende alt. Immer ist es noch nicht dagewesen. Meistens bewegt es sich innerhalb der erprobten Richtigkeit. Manchmal schafft es vielleicht neue Richtigkeiten . . .

Folglich ist ein Dramaturg ein Mann, der Literaturgeschichte, Philosophie, Technik und Praxis zwar sehr hochschätzt . . . aber der sie nicht überschätzt, weil er nicht unterschätze, was vielleicht erst Philosophie werden, was noch nicht Literaturgeschichte sein kann, was vielleicht die Technik ändern, was vielleicht jede Praxis über den Haufen werfen kann. Er ist also ein Mann, der jedenfalls argwöhnisch wird auf sich und auf sein Urteil, wenn ihm Gesetze zwar verletzt erscheinen, aber doch die Leidenschaft einer Dichterseele sich offenbart auch in der Gesetzlosigkeit.

So ist der Dramaturg — oder so sollte er wenigstens sein."

Jung Stilling

Jungs 100. Todestag (2. April) hat manche Erinnerungen heraufbeschworen. Auf sein Verhältnis zum Pietismus wird (Aus großer Zeit, Post 152) gedeutet: „So

machen Lebensgeschichte und Schriften Jung zu einer wichtigen Gestalt in der Geschichte des deutschen Pietismus. Ritschl in seiner berühmten ‚Geschichte des Pietismus' sieht in ihm den ersten, der ‚das Konventikelgewand mit dem Gesellschaftskostüm vertauschte.' Er wandte die innerlichen Erlebnisse dieser Frömmigkeitsbewegung auf die Vielgeschäftigkeit des äußeren Lebens an und hat so viel zu der Verweltlichnug der ganzen Richtung beigetragen. Aber auch die Verbreitung der patriotischen Ideen ist durch ihn gefördert worden, wie kaum durch einen andern Schriftsteller. Es kommt ihm in seinen zahlreichen Romanen und andern Schriften weniger auf Unterhaltung, als auf Belehrung, weniger auf Poesie, als auf Besserung an. Die Dinge, die ihm in einem Dämmerlicht mystischer Gemütlichkeit erscheinen, sollen dem Menschen stets die Güte der göttlichen Weltordnung beweisen, und so beschäftigt er sich denn mit religiösen Zeitfragen, bietet in Werken, wie ‚Die Geschichte des Herrn von Morgenthau' und ‚Theobald oder die Schwärmer', einen kulturgeschichtlich wichtigen Ausblick auf das Treiben der damaligen Sekten und die Spiele einer verborgenen Mystik."

Den Pietisten, der beinahe wider seinen Willen zum Schriftsteller wird, kennzeichnet Eugen Lerch (Köln. Ztg., Lit. Beil. 13): „So ist unser Pietist eigentlich wider Willen zum Schriftsteller geworden! — Doch er hatte einmal A' gesagt und mußte auch B sagen — gerade um seine eigentliche Absicht doch noch zum Ausdruck zu bringen. Ebendarum aber erreichte keiner der folgenden Teile (‚Jünglingsjahre', ‚Wanderschaft', ‚Häusliches Leben' und ‚Lehrjahre') die naturwüchsige Kraft des ersten; mehr und mehr überwuchert der fromme Zweck die glänzende Anschaulichkeit der Schilderungen: man merkt die Absicht und wird verstimmt. Was Goethe und alle, die seines Sinnes sind, an dieser Absicht anzieht und abstößt, hat Geothe selber in Worte gekleidet, die noch immer die beste Kritik Jung-Stillings darstellen: ‚Zwar ließ ic gern einem jeden, wie er sich das Rätsel seiner Tage zurechtlegen und ausbilden wollte; aber die Art, auf einem abenteuerlichen Lebensgange alles, was uns vernünftigerweise Gutes begegnet, einer unmittelbaren göttlichen Einwirkung zuzuschreiben, schien mir doch zu anmaßlich . . .' — ‚Nimmer sich beugen, Kräftig sich zeigen, Rufet die Arme der Götter herbei' dachte, sehr im Gegensatz zu dem sich ewig geleitet Fühlenden, der Dichter des ‚Prometheus'."

Das wechselnde Verhältnis zu Goethe bringt Edgar Steiger (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 37) zur Darstellung: Über die Entstehung des Freundschaftsbundes sagt er: „Ich kann mir wohl denken, wie seltsam diese Wundergeschichten eines Zeitgenossen den eifrigen Leser des alten Testamentes und Bewunderer der Patriarchenzeit, der Goethe damals war, berühren mußten. Waren die Gebetserhörungen des ehemaligen Schneiderleins doch gleichsam nur eine Fortsetzung dessen, was in der ältesten Urkunde des Menschengeschlechts, wie Freund Herder zu sagen pflegte, geschrieben stand. Zugleich aber erinnerte ihn das kindliche Gottvertrauen dieses neun Jahre älteren Freundes lebhaft an die ‚schöne Seele' in Frankfurt, mit der er kurz zuvor, als er krank und lebensüberdrüssig nach Frankfurt zurückgekehrt war, über Gott und göttliche Dinge so rührende Zwiesprache geführt hatte. Und war, ganz abgesehen von Fräulein von Klettenberg, nicht auch sein lieber Lavater in Zürich einer jener Stillen im Lande, denen Gott kein Katechismusbegriff im Kopf sondern eine lebendige Stimme im Herzen war? Ja, war die fromme Innerlichkeit dieser Leute nicht im Grunde derselben Sehnsucht nach Wahrheit und Natur entsprungen, die ihn selbst und seine Freunde Lenz, Wagner und Klinger quälte und beseligte? War es nicht dieselbe Empörung des vom Buchstaben geknechteten Gemüts gegen den nüchternen Verstand, der das brausende Leben in Dogmen und Regeln zwingen wollte?"

Die Frage nach der Gesamtpersönlichkeit Jungs sucht Oskar Walzel (Dresd. Anz., Sonntags-Beil. 13. u. a. O) in den Worten zu beantworten: „Ein Abenteurer oder ein Heiliger? Beides lag in ihm. Einem Abenteurer gleich ließ er sich nicht nur in seinen Anfängen von Beruf zu Beruf treiben. Ein recht bedenklicher Kunstgriff, den Star des Auges zu heilen, geht ihm auf, und er macht sofort sein Handwerk aus einem chirurgischen Verfahren, das manchem sein Augenlicht wiedergibt, vielen aber nur gänzliche Erblindug einträgt. Auch diese Mißerfolge zählte er zu den Prüfungen, die ihm Gott auferlegte. So schwer er um der anderen willen unter solchem selbstverschuldeten Mißgeschick litt, es war ihm schließlich doch nur ein Wink Gottes, an seiner Besserung zu arbeiten und sie durch heißes Gebet zu erflehen. Immerhin fand dieses Treiben eines ärztlichen Pfuschers früh seinen jüngsten Tag. Doch unversehens tat Jung sich als Vertreter der Staatswissenschaften auf, brachte es auch in dem neuen Berufe zum Heidelberger Universitätslehrer und zum badischen Geheimen Hofrat."

Vgl. auch Heinz Amelung (Zeitschrift für Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 13); Alexander Bömel (Reichsbote, Sonnt. Beil. 13); Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. (78); Max Mendheim (Leipz. Ztg. 77).

Franz Brentano

In dem eindrucksvollen Nachruf, den Emil Utitz (Voss. Ztg. 154) dem Dahingegangenen widmet, kommt er auf Brentanos dichterische Versuche zu sprechen:

„Ich zitierte einige Verse Brentanos: er war auch Dichter; so wie er vieles andere war (Mathematiker, theoretischer Physiker usw.), wovon die Öffentlichkeit hoffentlich bald Kunde erhalten wird durch Veröffentlichung des überreichen Nachlasses. Erwähne ich seine dichterische Ader, so denkt der Leser wohl zuerst daran, daß er ein Neffe Clemens Brentanos war. Und unsagbarer Zauber erfüllte die stillen Abendstunden in dem gewölbten Raum seines Landsitzes, wenn wir Schriften des ‚guten Oheims Clemens' gemeinsam lasen, die vielgestaltige Romantik auftauchte in persönlich greifbarer Nähe, während wir das leise Glucksen der Donauwogen hörten. Aber er selbst war keine romantische Natur. Die ganze glühende Leidenschaftlichkeit seines Wesens gipfelte in der ‚Weisheit', und ihr diente jene. Alles bloße Ahnen, Glauben, jedes mystische Halbdunkel waren ihm intellektuell zuwider. Er konnte sie lieben wegen ihrer ästhetischen Vorzüge, wegen der ethischen Gesinnung oder der religiösen Verinnerlichung, aber er selbst wollte und verlangte: Klarheit, Licht, Evidenz. Und dieser Rationalismus — gestählt durch ein starkes Fühlen — ist auch das Charakteristische seiner künstlerischen Stellungnahme und Betätigung. Darum erschien ihm auch Musik als eine geringwertige Kunst, nicht viel mehr als ein Ornament. Darum war er auch wenig der modernen Landschaftsmalerei zugetan. Menschlich und wissenschaftlich bezeichnete er sich als Sohn der Antike. Als ein Student einige Zeilen für sein Stammbuch erbat, beschenkte ihn Brentano mit folgenden Versen:

„Welchem Geschlecht ich entsprang, ihr Wappengekrönten, vernehmet!
Sokrates' Same bin ich, welcher den Plato gezeugt.
Plato zeugt' Aristoteles' Kraft, die nimmer gealtert,
Wie nicht welkte die Braut, die er sich liebend erkor.
Zwei Jahrtausende flohn, noch blüht und sprosset die Ehe;
Denn nicht anderem Band rühm' ich mich heute entstammt.
Dich, Eudemus, du frommer, begrüß' ich als Bruder, und dich auch,
Göttlichen Mund's, Theophrast, süß wie der lesbische Wein.
Weil ich spät ihm geschenkt und der Jüngste im Kreise der Seinen,
Hat vor anderen mich zärtlich der Vater geliebt."

So liebte es Brentano, seinen philosophischen Grundanschauungen und Grundstimmungen dichterischen Ausdruck zu verleihen."

Vgl. auch Sztern (N. Zür. Ztg. 550).

Zur deutschen Literatur

Über „J. C. Lavaters Sturm und Drang im Zusammenhang seines religiösen Bewußtseins" wird im An-

schluß an die gleichnamige Schrift von Christian Janentzky (Niemeyer, Halle) (N. Zür. Ztg. 490) Auskunft gegeben. — Auf den Privatdruck für die Mitglieder der Gesellschaft der Bibliophilen von den unveröffentlichen Tagebüchern des Johann Anton Leisewitz wird (Aus großer Zeit, Post, 154) hingewiesen.

Goethe und Christiane gilt ein Aufsatz von Karl Neurath (Wiesb. Ztg., Horen 25). — Über Goethes Librettodichtungen läßt sich Eugen Meller (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 7) vernehmen. — Die Frage „Wer war Goethes Kanonikus?" — es handelt sich um den in der Kampagne in Frankreich gerühmten Gastfreund — wird (Hamb. Nachr. 160 u. a. O) dahin beantwortet, es handele sich um den Chorbischof Freiherrn v. Hacke. — Über Goethes Lili schreibt Oskar Walzel unter warm empfehlendem Hinweis auf die Schrift von Franz Servaes (Velhagen u. Klasing) (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 12). — Über Jean Paul und den Weltkrieg handelt G. Bräuning (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 7).

Über Clemens Brentano und die Brüder Grimm äußert sich Karl Georg Wendriner (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 13, 14) im Anschluß an Steigs Monographie (Cotta) — Sehr eingehend schildert Ernst Martin Clemens Brentano als einen Vorkämpfer für die deutsche Theaterkultur (Germania, Sonntagsbeil. März). — „Nachdenkliches über Grabbe" bietet Ernst Wachler (Tag 75).

Zeilen über Joseph Viktor Scheffel finden sich (Vorwärts, Unt.-Beil. 87). — In den Erinnerungsworten an Ernst Rudorff von Ernst Wolff („Ein Spätling der Romantik", Berl. Tagebl. 145) wird auch der schriftstellerischen Versuche Rudorffs gedacht. — Eine Würdigung von Wilhelm Busch gibt Egon Friedell (N. Wiener Tagbl. 83). — Über Conrad Ferdinand Meyer schreiben Karl Busse (N. Fr. Presse, Wien 18892) und Georg v. Lucacs (Frankf. Ztg. 89) im Anschluß an das Buch von Baumgarten (C. H. Beck). Bei Lucacs heißt es: „Die letzte Stellungnahme C. F. Meyers als Mensch und als Gestalter wird mit glücklich vertieftem Ausdruck als Zuschauerstandpunkt gefaßt. ‚Meyer hat dem Leben ohne Haß entsagt . . . Er liebte das Leben und grüßte es ehrerbietig von weit. So lieben Menschen, die nur als Zuschauer im Parterre gesessen haben, die Helden auf der Lebensbühne. Die bewundernde Liebe ist die einzige Wehr gegen Vorzüge, die wir nicht besitzen.' Diese scheue und vornehme Enthaltsamkeit zeigt sich auch dem Leben als Stoff gegenüber; auch hier ist Meyer frei von dem Darinnenstehen, aber diese Freiheit muß er mit der Unfähigkeit die Materie zu bewältigen, bezahlen. Der Stoff ergibt sich nur dem, der sich ihm ergibt, und die Zurückhaltung Meyers schließt jedes Eintauchen und Aufgehen, jedes Selbstopfer aus. So steht er auch zu dem Werk-Leben als Distanzenbestimmender, als Maßesetzender, als Arrangeur und Komponist: als Zuschauer, der den gesteigert-sinnfälligen Ausdruck, die weithin leuchtende monumentale Gebärde fordert und herbeischafft, der aber dem innerlichen Wesen des zu Gestaltenden (sein subjektives Miterlebthaben gerade so wie seine Abwehr verbergend) fremd gegenübersteht und diese Fremdheit auch als Gestalter bewahrt und bewahren will."

„Wildenbruch, der Verkannte" betitelt Alfred Klaar Ausführungen (Voss. Ztg. 147). — Einen Aufsatz über Emil Götts Mutter (Mannh. Tagebl. 88) beschließt Fritz Droop mit den Zeilen: „Als der Krieg kam, hielt es Mutter Gött nicht mehr daheim. Trotz ihrer fünfundsiebzig Jahre ist sie monatelang ins Lazarett gehumpelt, um mitzuwirken an dem Heimatwerk der deutschen Frauen. So will sie ‚für die Ehrenspende' danken, die ihr die Schillerstiftung jährlich schickt. Wie sie früher manchem armen Wanderer warme Strümpfe angezogen, der kalt und naß des Weges kam, hilft sie auch heute noch so gut sie kann, und ich glaube nicht, daß es viele Helferinnen gibt, die den feldgrauen Kameraden so heilsamen Balsam spenden können, wie diese gute, lebenskluge Frau. ‚Gut sein ist alles!' Das ist ihr Spruch, wie es ihres Sohnes Leitspruch war. Er gab den Armen, wo er nur konnte, und sie glaubte an ihn. Darum hat sie ihm Treue gehalten und ihn nicht verleugnet, wenn ‚die Krämerseelen im Städtle' schimpften, weil sie den klingenden Erfolg seiner Schreiberei nicht sahen. Und darum fällt der schönste Strahl von Emil Götts Dichterkrone auf den weißen Scheitel seiner Mutter."

Zum Schaffen der Lebenden

Von Gustav Meyrink sagt Franz Graetzer (Berl. Börs.-Cour. 143): „Er verfügt — zugleich — über die ganze wilde Ungerechtigkeit des großen Satirikers und über die sanfte, verstehende Gerechtigkeit des grandiosen Humoristen; er verzerrt die Umrißlinien und ist verblüffend realistisch in der Ausgestaltung winzigster Einzelheiten; er hat Dolch und Leier, schwingt die Schleuder und spielt die Harfe. Und darf, wie sein ‚Bubi', sagen: ‚Wer sich, wie ich, zu einer vorurteilsfreien Weltanschauung durchgerungen hat' . . . Vorurteilsfrei, trotz den Oberlehrern und Psychiatern, den prager Juden und den wiener Leutnants; vorurteilsfrei, aber unendlich urteilsscharf. — Meyrinks Kunst ist intellektualistisch und, ganz gewiß, ein wenig morbid; aber ihre reinsten Leistungen darf und muß auch lieben, wer auf eine Wiederkunft ungebrochen-instinktstarker, sinnlich sicherer deutscher Dichtung hofft und rechnet.' — Die fränkische Eigenart Sophie Höchstetters rühmt Ernst Guggenheim (Fränk. K. 15. 5.): „Sie ist nicht nur ein Kind dieses Landes, das sie liebt, sie wird auch nicht müde, es immer wieder mit ihrer reifen Kunst zu umfassen. Sie tat es nicht mit der nüchternen Bewußtheit des ‚Heimatkünstlers' — mit der Selbstverständlichkeit des kindlichen Erlebens wird sie von ihrer Phantasie in die Heimat getragen, sie liebt es, die Hauptgestalten ihrer Bücher im Frankenland wurzeln zu lassen, Weltmenschen, die in Weltstädten zu Hause sind, aber sehnsüchtig nach den fränkischen Wäldern und nach den verschlafenen Städtchen zurückträumen. In episodischen Wanderungen und entzückenden Reisekapiteln führt fast jedes ihrer Bücher tatsächlich nach Franken hinein; bedeutsamer ist aber, wie sehr ihre ideale Landschaft und wie sehr der Geist, der über dem Ganzen ihres Schaffens liegt, fränkische Art ist. Ohne daß es berührt wird, strömt Heimatliches aus dieser Dichtung, in deren Charakter Stimmungen vorwiegen, wie sie der fränkischen Art wohl besonders eigen sind: weich und verträumt und doch getragen von einem optimistischen Wollen, nicht nur versonnen und nur schwärmerisch, wie der deutsche Süden, nicht karg und hart wie das nördliche Deutschland."

Sehr nachdrücklich wird (N. Zür. Ztg. 18/3) auf Konrad Bänningers Gedichte „Stille Soldaten" (in Raschers Schriften für schweizer Art und Kunst) hingewiesen.

Norbert Jaques neuen Roman „Piraths Insel" (S. Fischer) rühmt Auguste Hauschner (Berl. Tagebl. 154): „Neben der Abrechnung mit der Unerbittlichkeit hat Piraths Insel, meinem Gefühl nach, noch eine tiefere Bedeutung. In den Adern von Norbert Jaques strömt Entdeckerblut, und die Kompaßnadel seines Denkens wies von Anbeginn über den Ozean. Dann kam der Krieg und versperrte ihm den Weg ins Weite, doch waren ihm, dem Luxemburger, die Grenzen der Nachbar-Feindesländer Deuschlands nicht versperrt; ihm begegnete des Krieges apokalyptische Gestalt, und er verkündete fanatisch das deutsche Recht, zu kämpfen und zu siegen. Nun flammen in seinem neuesten Roman die alten Robinsongelüste wieder auf, er läßt Peter Pirath in seiner insularen Abgeschiedenheit nichts vom Kriegsbeginn erfahren, er läßt ihn 1929 Deutschlands Boden wieder grüßen, ohne eine Weissagung über den etwaigen Wandel deutscher Zustände zu tun. Eben dieses grundsätzliche Auseinanderhalten von Roman und Krieg dünkt mich ein Beweis ihres tiefen inneren Zusammenhangs. Peter Pirath scheint mir die Wesenszusammenfassung und das Idealbild eines deutschen Menschen, der Konkretes und Transzendentes in seinem Wunsch verquickt, der auszieht, um einer Fettwarenfabrik das Fleisch

der Kokosnüsse billig zuzuführen, und unterwegs zum Stifter eines neuen Glaubens wird."

Das Gebot wahrer Produktivität glaubt Felix Hollaender (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 14) in Ernst Cassirers Buch „Freiheit und Form" (Bruno Cassirer) erfüllt zu sehen: „Der Verfasser von ‚Freiheit und Form' wendet sich mit diesem Werk nicht nur an seine gelehrten Zunftgenossen, denen das Sachliche und Fachliche vertraut ist, er spricht vielmehr zu den Gebildeten der Nation; denn die Studien zur deutschen Geistesgeschichte stellen den Versuch dar, ein Bild und eine Darstellung des gesamten deutschen Geisteslebens zu geben, oder — um es schärfer auszudrücken — die Zusammenhänge aufzudecken, die zwischen der deutschen Religionsgeschichte, der deutschen Philosophie und der deutschen Dichtung vorhanden sind, die immer wiederkehrenden Grundmotive, die diese Richtungen miteinander verknüpfen, freizulegen, und dabei schließlich zu zeigen, wie der deutsche Staatsgedanke als Konsequenz dieser geistigen Richtungen nur unter dem gleichen Grundmotiv, der gleichen Tendenz entstehen und zur Entwicklung gelangen konnte." —

Zur ausländischen Literatur

Die „Französischen Goetheaner" läßt Franz Wugk (Tag 76) Revue passieren. — Über Verhaerens „Poèmes egendaires" gibt L. v. Meyenburg (N. Zür. Ztg. 574) Auskunft. — Ebda (527) heißt es von den letzten Werken der genfer Schriftstellerin Noëlle Roger: „Die letzten Werke der Schriftstellerin beziehen sich alle auf die Opfer des Krieges. Sie sind das Resultat ihrer Tätigkeit in den Lazaretten, ihrer zahlreichen Reisen, auf denen sie Verwundeten- und Interniertenzüge durch unser Land begleitete und die Evakuierten an den Bahnhöfen empfing. In frischem, ergreifendem Stil gibt sie uns eine Menge Einzelbilder, anknüpfend an ihre Erlebnisse und Beobachtungen und an die kurzen von Tragik und Heldentum erfüllten Berichte der Soldaten und Evakuierten."

„Mißtrauen" von Fritz Engel (Zur Frage der Theaterreform) (Berl. Tagebl. 169).

„Der Born Judas" (Insel-Verlag) von Moritz Heimann (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 13).

„Vom deutschen Wörterbuch" (Nachruf auf H. Wunderlich) von Friedrich Kluge (Frankf. Ztg. 84).

„Deutsche Frauendichtung" von P. Martell (Magdeb. Ztg. 232).

„Nationale Kunst" von Karl Neurath (Weser-Ztg. 25308—11).

„Dichtung und Krieg" von Wilhelm v. Scholz (Münch. N. Nachr. 160).

„Der Zeitungsroman und seine Leser" (Köln. Ztg. 293).

„Der Offizier als Erzieher und die neueste schweizerische Literatur" (Allg. schweiz. Militärztg. 3 . 3).

Echo der Zeitschriften

Österreichische Rundschau. LI, 1. Belangvolle Andeutungen über Karl Augusts Verhältnis zur Politik und Kunst seiner Zeit gibt Professor Amann in seinem Aufsatz „Karl August von Weimar in seinen Briefen":

„Die Kulturschwäche Deutschlands nach außen hin war offenbar nicht in einem Mangel an geistigen und künstlerischen Kräften begründet, sondern nur in der eigenbrödlerischen Zersplitterung, aus der keine dauerhaft geprägte höhere Lebensform erwachsen konnte. Diesen Mangel so früh als Politikum erkannt zu haben, scheint mir auf literarischem Felde Karl Augusts eigentliches Verdienst zu sein. Man hat bisher nie recht deutlich die natürliche Verbindung aufgezeigt zwischen des Herzogs treuen Bemühungen um eine politische Union in Deutschland und seinem Mäzenatentum, hat nicht genug den echt deutschen Ernst, die deutsche Sachlichkeit betont, die diesen heimischen Schützer der Künste von romanischen Vorgängern unterscheiden; man braucht nur Cellinis Leben anzublättern, um wieder zu fühlen, daß diese Päpste und Fürsten mit ihrer naturhaften Glut vor einem schönen Werk, im rücksichtslosen Drang zu glanzvoll geistiger Verklärung ihrer Macht zwar elementarer wirken, der kraftvolle Nordländer hingegen, wo jene nur eben ihr Ich erhöhen und verewigen, schlichter und edler vor uns steht, gleichsam wieder nur als erster Diener an jenem Geistigen, das im Bereich seiner bescheidenen Hilfsquellen aufblüht.

Wie er in politischen Dingen, etwa in der bekannten Verfassungsfrage, gesünder, moderner urteilte als Goethe, so dürfen wir auch in literarischen Gegensätzen, besonders zu Schiller, bis zu einem gewissen Grade seine Partei nehmen. Es klingt freilich sonderbar, sein Kunstempfinden moderner zu nennen, da er doch auch entschiedener Anhänger des klassizistischen Dramas der Franzosen war; aber schon sein nahes Verhältnis zu unseren größten Dichtern verrät eine fruchtbarere Stufe dieser Neigung als etwa bei Friedrich II. Man war eben eine Generation weiter. Karl August lobt diese Franzosen ohne jede Dogmatik, als Verkörperung der künstlerischen Disziplin, die ihm Vorbedingung eines gesunden Kunstlebens in Deutschland war. Daß die mit französischem Geiste gesättigte Hofluft von Weimar teil hat an Goethes Wandlung vom Götz zur Iphigenie ist bekannt, weniger aber die besondere Rolle des Herzogs in dieser Krise; es wäre eine Aufgabe für ruhiger Forschung günstigere Tage, die Vorfrage zu lösen, wie und wann er — bei so viel stärkeren Jugendeindrücken höfisch-französischer Art — sich in Dingen der Literatur von genialer Ungebundenheit zu so beherrschter Haltung gewandelt hat."

Masken. XII, 15. Zur vielumstrittenen Frage der „Gefühlsverwirrung" im Drama Heinrich v. Kleists findet Hans Franck eigenen Gesichtspunkt. Er rührt ans Wesen des Tragischen, wenn er schreibt:

„‚Worin' — das ist die Frage, die uns von Dem, was als Werk vor unseren Augen liegt, von Dem, was in Wort und Rhythmus Erscheinung, Gestalt geworden ist, zu den Gründen und damit zu einer das Allgemeine überprüfenden Wertung weiterleitet — worin ist die Gefühlsverwirrung der kleistischen Hauptgestalten, die sich in einem furchtbaren Kampfe auswirkt, um sie zur Gefühlsvertiefung, zur Gefühlsläuterung zu zwingen, worin ist das Lebensgeschick der kleistischen Helden und Heldinnen verwurzelt? In ihrer Wesenhaftigkeit, in ihrem naturbedingtem, ihrem schicksalgewollten Sein, in ihrem Charakter. Während alle reinen Tragiker, während die Griechen, Alfieri, Corneille, Racine und zum Teil auch Schiller ihre Dramen aus der Handlung, aus der Fabel entwickeln und den Charakter an dem durch sie vorbestimmten Schicksal nur aufleuchten, nur nebenher Erscheinung werden lassen, leitet Kleist seine Dramen, wie alle mehr dichterisch determinierten Dramatiker, wie Shakespeare, wie Goethe, aus dem Charakter her. Auf Grund des für ihn ziemlich vagen, niemals ernsthaft zum Gegenstand seiner Betrachtung, seiner Kämpfe, seines Werkes gemachten Glaubens, daß an der Spitze der Welten kein böser, sondern ein bloß unbegriffener, guter Geist stehe, zeigt er, der jubelnd ausrief, daß alles, was eine Gestalt habe, seine Sache sei, seine Menschen, wie sie gewaltsam zu einer Handlung fortgezogen und damit in ihr Schicksal hineingerissen werden, mit denen ihre Gedanken, ihre Gefühle, nur im Unterbewußtsein gespielt, gerungen haben. Seine Menschen wagen sich — wie Kleist selber gesagt hat — wie Kinder auf die Mitte der See, heftige Winde erheben sich, gefährlich schaukelt

das Fahrzeug über den Wellen, das Getöse übertönt alle Besinnung! Sie kennen nicht einmal die Himmelsgegend mehr, nach der sie steuern sollen, eine Ahnung sagt ihnen, daß sie, zu weit vom Ufer fortgerissen, untergehen müssen. Ihr leichtbewegliches Herz — ein gefährlich Ding auf dieser wankenden Erde nach dem Ausspruch des jungen Goethe — wird ihr Schicksal. Wenn sie im Konflikt stehen, wenn Handlung und Gefühl, Tun und Wort sich widersprechen, so stehen sie immer nur wider sich selbst. Niemals kämpfen sie wider ein Außermenschliches, wider ein schlechthin Unabwendbares, wider Göttliches. Niemals rebellieren sie wider die im Weltengeist verkörperte ewige Idee, aus deren Nexus wir uns schon durch unser Sein, schon als Individuum — und je mehr wir ein Selbst sind, desto mehr! — entfernen, in dessen Urgrund wir unter Kämpfen und Qualen durch die Aufhebung zurückgeleitet werden müssen. Stets stehen die Elemente der verschiedenen Wesensschichtungen in ihnen wider einander auf, zerstören die Form, die Retorte, werden noch häufiger von ihr durch ungeheuren Gegendruck zu neuen Bindungen gezwungen. So stark ist Kleist in allem Dichterischen, so zwingend weiß er die Leidenschaften seiner Geschöpfe in Gebärde, in Wortleben umzusetzen, so hinreißend wächst die Handlung vor unseren Augen auf, so wundervoll, so greifbar, gegenständlich ist in jedem Momentchen der Gefühlsverlauf rhythmisch gegeben, daß fast nie während des unmittelbaren Eindruckes, sondern erst lange hinterher, erst nach mühsamem Wiederheraufarbeiten zur Bewußtheit die Erkenntnis in uns wach wird, daß dem Geschehen, das uns zwang — verwirrte möchte man fast sagen! — die letzte tragische Notwendigkeit abgeht; daß Kleist nur im Prinzen von Homburg die Geister der Tragödie gerufen hat, um auch hier ein Entwicklungsschauspiel, ein Erziehungsdrama zu geben; daß er nur seinen nicht zu Ende geformten Guiskard dem tragischen, dem über Menschenkraft hinausgehenden Schicksal gegenübergestellt hat. Denn der Charakter — war es nicht Hebbel, der es sagte? — ist letzten Endes immer (innerhalb der Kunstwirklichkeit!) eine Zufälligkeit. Während alles wahrhaft Tragische aus dem Typisch-Menschlichen seine Ewigkeitsmacht gewinnt, ist der Charakter ein Sonder-Sein."

Der Merker. VIII, 6. In einem Aufsatz über Siegfried Lipiner sagt J. K. Ratislav:

„Über die Art von Lipiners Schaffen erhalten wir durch ihn selbst Aufschluß. Die interessante Stelle steht in der Einleitung zu Mickiewicz' ‚Totenfeier'. Er sagt hier vom Dichter: ‚Auch er ist nur ein Exemplar seiner Gattung; und wie er nie ein Vereinzeltes und Zufälliges, das amorphe Gestein der sogenannten Wirklichkeit, so, wie er's vorgefunden, als Dichtung hinstellen wird, so wird ihm sein persönliches Erlebnis höchstens zur Gelegenheitsursache werden, um einen Typus zu schaffen, der Tausenden und Abertausenden sagt, wie ihnen zumute ist. In Wahrheit entselbstet, wird er darum auch nie beim unruhig flackernden Feuer persönlicher Leidenschaft sehen, sondern im Licht einer stillen warmen Sonne, die über allem und allem wandelt; und in der Form, die ihm das vom »Leben« Unausgesprochene am besten auszusprechen scheint, wird er dann, was er angeschaut, bilden: beherrschenden Geistes, wenn auch noch so ergriffenen Herzens, — immer von der Wahrheit bezwungen, nie von der Wirklichkeit tyrannisiert.' ‚Wie ein Paulus, so feurig, so kraftvoll und intensiv das Wahre wollend', so ist Lipiner schon Wagner erschienen und so ist er sich durch sein Schaffen hindurch treu geblieben, verwirklichend, was er selbst vom Dichter forderte.

Nur die tiefsten und tragischesten Probleme des menschlichen Daseins haben Lipiner die Stoffe für seine Dichtungen geboten. Ein Dichter, der gleichzeitig klarer Denker und ein tief religiöser Mensch war, hat Lipiner das menschliche Sein bis in die letzten Abgründe durchleuchtet. Ein Jude von Geburt, trat er erst als Mann zum evangelischen Christentum über. Aber von Anfang hat er sich mit dem Christentum auseinandergesetzt, wie denn überhaupt der Grundton seiner Werke ein religiöser ist. Die Dichtung des Achtzehnjährigen, das unvollendet gebliebene Lebenswerk des Mannes bezeichnen Anfang und Ende seines Ringens, das Problem des Christentums zur Darstellung zu bringen. Im ‚Prometheus' findet er den idealen Ausgleich zwischen Gott und Mensch, im ‚Renatus' preist er die Göttlichkeit im Menschen, die die Hölle bezwingt und den Himmel gewinnt, in seiner Lyrik werden immer wieder religiöse Themen angeschlagen, im ‚Hippolytos' bringt er wie vor ihm nur Hölderlin tief in den Geist der griechischen Religion ein, und in seiner Christusdichtung wollte er den ganzen Komplex des Christentums bezwingen. Neben dem religiösen ist das Hauptmotiv in Lipiners Werk die in ihrer Göttlichkeit den Tod überwindende Liebe. Prometheus erleidet aus Liebe zur Menschheit den Tod, um sie zu befreien. Renatus ist der durch die Liebe Wiedergeborene, der die Hölle besiegt, Tannhäusers Liebe siegt über den Versucher, daher spricht ihn Christus frei, Vivianes Liebe ist größer als der Tod, durch den sie Merlin von der Hölle erlöst (auch Angelika im ‚Renatus' ist bereit, für den Geliebten zu sterben), im ‚Neuen Don Juan' werden die Liebenden erst durch den Tod wahrhaftig vereint, im ‚Hippolytos' ist der Tod die Erfüllung der Liebe.

Eine eigentliche dichterische Entwicklung zeigt uns Lipiner nicht. Nach langem Schweigen erscheint er als Meister, der aber doch den Jüngling nicht verleugnet."

Daheim. LIII, 25. Zum guten Andenken der kürzlich verschiedenen Hermine Villinger sagt Frida Schanz:

„Sie hat erzählt, erzählt, Geschichte um Geschichte, den Nachbarkindern und dem Bruder Hermann, als kleines Ding in Freiburg und Karlsruhe, den Mitschülerinnen in der geliebten Klosterschule in Offenburg, dann ‚mutig wie ein Roß den Lesern der Kölnischen Zeitung die erste in Druckerschwärze, dem Willen des Vaters, des Geheimen Kriegsrats, noch entgegen, darauf aber, zumal die ersten Honorärle kamen und die Mama fand, ‚besser ich schreib', als ich koch', dem Hörerkreis ‚Über Land und Meer' ihren ‚Onkel Sigismund' und nunmehr, im ‚Lahrer Hinkenden', im ‚Daheimkalender', in allen Zeitschriften des Vaterlandes, in sehr vielen, sehr geehrten Büchern, Geschichte um Geschichte, die meisten der kurzen, kleinen, energisch zusammengefaßten, mindestens ebenso kostbar wie die großen mit dem gemächlichbreiten Pinsel angelegten.

Ein festes Herz, eine große Mitleidensfähigkeit, eine aus mütterlicher Liebe und redlichem Zorn gegen alles Unrecht bestehende Freundschaft schenkt die Dichterin ihrem Land und Volk.

Mit festem Schritt wandelt sie auf Gottes Erdboden, ist nie verstiegen, nie überschwenglich, nie phantastisch, ist redlich und echt. Mit künstlerischem Entzücken hat sie die Leiden und Freuden, die Härten und Lieblichkeiten ihrer Schwarzwäldler gesehen, unablässig, in zahlreichen Sommerfrischzeiten und auf Wanderungen hat sie sie studiert, mit ihren Fehlern hat sie gerungen in unerbittlichem Ernst, wie in der Geschichte ‚In Schuld'. Ihr guter Genosse, ihr knapper, liebenswürdiger Humor hat ihr das Wahrheitsagen leicht gemacht.

So sind gerade unter diesen kurzen Geschichten aus dem badischen Land Kabinettstücke der Erzählerkunst, die bleiben werden, in denen jede Zeile uns lieb ist und in jeder Zeile jedes Wort."

„Goethe in Polen" von Eugen Meller (Der Merker VIII, 6).

„Der Umgang mit Goethe" von Karl Storck (Der Türmer XIX, 12).

„Ein pietistischer Dichter" [Heinrich Jung] von Thekla Blech-Merwin (März, XI, 13).

„Ein bisher unbekannter französischer Epigrammzyklus August Wilhelm von Schlegels" von W. Kirfel (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 12).

„Jean Paul" von Josef Müller (Die Bücherwelt XIV, 6).

„Ottilie Wildermuth" [Zur 100. Wiederkehr ihres Geburtstages] von Regina Neißer (Nationale Frauenblätter III, 3).

„Wilhelmine von Hillern" von Wilhelmine Frankl-Rank (Nationale Frauenblätter III, 2).

„Adelheid von Schorn" von Regina Neißer (Nationale Frauenblätter III, 2).

„Frauen von einst und jetzt" [Charlotte Lady Blennerhassett] von Caroline Herrmannsdorfer (Nationale Frauenblätter III, 3).

„Einer Dichterin Glaube" [Ricarda Huch] von Hanna Gräfin von Pestalozza (Nord und Süd XLI, April).

„Hugo von Hofmannsthal" von Rudolf Lothar (Der Lesezirkel Hottingen, Zürich, IV, 8).

„Leo Sternberg" von Hanns Heinrich Bormann (März XI, 11).

„Aus Anlaß der Erstaufführung von Heinrich Manns Drama ‚Madame Legros'" von Adolf von Grolman (Die christliche Welt XXXI, 13).

„Brief an Georg Davidsohn" von Franz Werfel (Die Aktion VII, 11/12).

„Eine tote Hoffnung" [Zum dramatischen Werk J. R. Sorges] von Hans Franck (Die Lese VIII, 12).

„Karl Kraus" I., II. von B. Viertel (Die Schaubühne XIII, 12).

„Stendhal" von Paul Nicolaus (März XI, 12).

„Shakespeares Caesar" von Emil Lind (Die Schaubühne XIII, 12).

„Tolstois Bücherei" von G. A. E. Bogeng (Zeitschrift für Bücherfreunde VIII, 12).

„Polnische Kriegsliteratur" von Bertold Merwin (Österreichische Rundschau LI, 1).

„Der Niedergang unserer Literatur (III. Schluß)" von W. Fritsch (Die Wage, Wien; XX, 11/13).

„Reklame und Literatur" von Joseph Froberger (Die Bücherwelt XIV, 6).

„Die ewige Stadt im Bilde der deutschen Dichtung I" von K. Emil Hoffmann (Die Lese VIII, 12).

„Theaterleben in Brüssel im dritten Kriegsjahr" von Werner Köhler (Nord und Süd XLI, April).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Manche alte Freunde und Verehrer der französischen Literatur, denen seit Kriegsausbruch Bücher und Zeitschriften nicht mehr zugänglich sind, wollen nicht glauben, daß die meisten bekannten und vielfältig beachteten Dichter und Romanschriftsteller einem Unvermögen, wahr und tief zu empfinden, einfach zu sehen und schlicht zu gestalten, anheimgefallen sind. Die Bücher, die Bourget, France, Prévost, Régnier, Valloton während der letzten zwei Jahre veröffentlicht haben, sind im Gegensatz zu ihren früheren Werken mühsam und krampfhaft in Erfindung und Stil. Hat die Haßhysterie ihre ursprüngliche Begabung umnebelt? Haben Not und Trauer ihre Talente ausgedörrt? Man sollte denken, daß die gewaltige Tragödie dieses Krieges, daß furchtbare Schmerzen und erhabenes Sterben, daß der Jubel des Wiederfindens und letzte Abschiedsstunden, der Wagemut der Flieger und das Dulden an der Front auch in Frankreich (außer Rolland, Colette und Marcelle Capy) den Schaffenden Stoff und mitbebende Gestaltungskraft geschenkt haben sollte. Aber nein.

Ich halte es für meine Pflicht, vor allem den Tatbestand der literarischen Erscheinungen aufzunehmen. In diesem Sinne will ich auch heute den Inhalt des neuesten Romans von J. H. Rosny aîné „Das Rätsel des Givreuse" hier aufzeichnen. Diejenigen, die ihn gelesen haben, mögen selber urteilen, ob meine Klage über das Niveau der französischen Literatur berechtigt ist oder nicht:

Krankenträger finden auf dem Schlachtfelde zwei Verwundete, die sich wie Zwillinge ähneln. Beide haben genau die gleiche Verwundung am Kopfe und am Bein, tragen die gleiche Uniform, die gleichen Papiere bei sich, die auf den Namen Pierre de Givreuse lauten. Schon die Kranken stutzen darüber, ebenfalls die Ärzte und Schwestern des Lazarettes, wohin die zwei Verwundeten überführt werden. Zu gleicher Zeit erlangen beide das Bewußtsein wieder. Beide geben an, Pierre de Givreuse zu heißen, einziger Sohn zu sein, auch keinen Vetter zu haben, der ihnen zum Verwechseln ähnlich sähe. Sie haben die gleichen Erinnerungen und machen genau die gleichen Angaben über ihr früheres Leben. Bei beiden ist nur die klare Erinnerung an die jüngsten Geschehnisse vor ihrer Verwundung geschwunden. Ihre Wunden erweisen sich als leicht; sie sind aber erstaunlich schwach und erschreckend mager und durchsichtig. Man wiegt sie, beide haben das gleiche Gewicht. Ein Kindergewicht, erst zusammengenommen, würde es das Gewicht eines normalen Mannes ergeben. Das ganze Lazarett steht vor einem unheimlichen Rätsel, das nicht zu lösen, noch zu erklären ist. Man stellt die beiden Givreuse einander gegenüber. Sie sehen sich an, in beiden flammt eine sichtbare spontane Freude auf, und sie ergreifen in stärkster Erregung wie jahrelange Freunde gegenseitig ihre Hände. Trotzdem erklären sie, sich nie gekannt zu haben. Als man sie wieder trennen will, flehen beide, beieinander bleiben zu dürfen. Zusammen fühlten sie sich viel stärker, ihrer sonst gewöhnlichen Schwäche viel weniger ausgeliefert. Man läßt sie also zusammen. Sie werden viel kräftiger, bekommen einen Heißhunger und nehmen auch langsam an Gewicht zu. Zusammen werden sie dann eines Tages aus dem Lazarett entlassen. Zuerst begeben sie sich zu einem alten Onkel, um dessen Rat zu holen, was nun weiter werden soll. Wie der Mutter zu erklären wäre, daß sie statt eines Sohnes Pierre plötzlich deren zwei hätte, ohne daß es möglich wäre, zu unterscheiden, welches nun ihr Sohn wäre und welches der „Andere". Der alte Onkel ist zuerst auch fassungslos. Er glaubt noch an eine Täuschung, überzeugt sich aber dann selbst, daß tatsächlich in beiden die gleichen untrüglichen Erinnerungen an die Vergangenheit vorhanden sind. Es ist nicht möglich zu sagen, welches sein wirklicher Neffe ist. Es ist ein Wunder, etwas Übernatürliches! Da es den beiden unmöglich ist, von einander getrennt zu sein, der eine immerfort des andern Gegenwart bedarf, so gibt ihnen der Onkel den Rat, zusammen zu ihrer Mutter zu gehen, der eine als ihr Sohn Pierre, der andere als sein ihm unzertrennlich gewordener Freund Philippe, den ein seltsames Naturspiel so lächerlich ähnlich geschaffen habe. So geschieht es denn auch. Madame de Givreuse ist im ersten Augenblick des Wiedersehens natürlich auch von Überraschung überwältigt, empfindet für beide jungen Männer die gleiche mütterliche Gefühlsaufwallung, glaubt dann aber die Geschichte, die man ihr erzählt, und beruhigt sich dabei. So ist der eine der zwei Pierre de Givreuse geworden, und der andere erhält den Namen Philippe Frémeuse. Ein Arzt, der sich für den Fall lebhaft interessiert, hat von einem Toten, der ohne Anhang in seiner Familie gestorben ist, die Papiere auf diesen Namen verschafft.

Madame de Givreuse ist mit beiden jungen Männern, für die sie die gleiche mütterliche Liebe empfindet, auf ihr Landgut am Meere übergesiedelt, damit sie sich dort endgültig erholen sollen. Hier spielt nun der stärkste Konflikt des Romans. Es lebt als Tochter bei Madame de Givreuse eine Anverwandte, ein junges Mädchen,

Valentine, die Pierre de Givreuse vor seinem Ausrücken ins Feld geliebt hat, und auch in Valentine hat sich während der Trennungszeit die Liebe aus unklaren Gefühlen heraus kristallisiert. Nun tritt ihr statt des einen Geliebten eine Doppelgestalt gegenüber, die sie nur an der Kleidung unterscheiden kann, zwischen denen ihr Gefühl hin- und hergerissen wird. Sie fühlt das Rätsel dieser Verdoppelung und leidet darunter, zumal sie merkt, daß beide jungen Männer ihr eine stumme Liebe entgegenbringen. Pierre und Philippe lieben beide Valentine. Einer von ihnen muß sich opfern, aber keiner von ihnen will das Opfer des andern annehmen. Der Zustand wird unhaltbar. Eines Tages verrät sich Philippe, indem er unbeabsichtigt einen Vers zitiert, den vor dem Kriege in derselben Situation Pierre de Givreuse geflüstert hat. Valentine wird von Grauen erfaßt. Sie wird der Spielball übernatürlicher Vorstellungen und flüchtet im Fieber und in Verwirrung vom Schlosse. Man findet sie bei ihrer alten Erzieherin wieder und holt sie zurück. Dies Ereignis aber gibt den Anstoß zur Trennung von Pierre und Philippe. Beide sind schon in der letzten Zeit aus einem Doppelwesen mehr und mehr wieder zwei Einzelpersönlichkeiten geworden, kleine innere und äußere Unterschiede machen sich bemerkbar, zwar immer noch gering und kaum wahrnehmbar. Pierre bleibt weicher, träumerische apathischer, in Philippe entwickelt sich eine größere Energie. Er geht, Pierre bleibt. Philippe bekommt in der Nähe eine Anstellung in einer Flugzeugfabrik. Er baut Apparate, führt Flüge an der Front aus, stürzt sich ins handelnde Leben, und findet dort allmählich Befreiung und Befriedigung. Immer stärker tritt bei ihm diese Veränderung zu tatkräftiger Energie hervor. Pierre leidet mehr unter der Trennung, auch scheint ihm die Liebe zu Valentine aus Rücksicht auf Philippe immer noch verboten. Aber die Naturgewalt der Liebe schiebt doch nach und nach alle fremden Rücksichten beiseite, auch Pierre erwacht zu eigenem Leben und findet sich mit Valentine, die seit Philippes Fortgang und seiner inneren und äußeren Veränderung bei Besuchen ihre Ruhe aus zwiespältigen Gefühlen wiedergewonnen hat, zusammen.

Philippe ist unterdessen der früheren Geliebten des Pierre de Givreuse, einer jungen reizvollen Witwe wiederbegegnet. Zwischen beiden beginnt ein seltsames Spiel. Philippe ist Thérèse fremd, und sie fühlt wieder in ihm den einst Geliebten, und auch in Philippe mischen sich in seltsamer Weise neue und alte Gefühle. Natürlich verrät er ihr nichts von seiner Vergangenheit, die auch allmählich für ihn sich immer mehr verwischt. Thérèse wird neue Gegenwart für ihn, und er erobert sich die Geliebte, die er doch schon einmal lange besessen, mit einer jungen werbenden neuen Liebe, die nur Zukunft ohne Vergangenheit ist. —

In diese Liebesgeschichte wird die technische Erfindung eines elektrischen Bootes und ein etwas unwahrscheinlicher Kampf mit einem deutschen U-Boote ziemlich ungeschickt hineingeflochten. — So geht zum Schlusse alles gut aus. Auch das ungelöste Rätsel des Givreuse findet seine phantastische, merkwürdige Aufklärung.

Der Arzt, derselbe, der Philippe die Papiere auf den Namen Frémeuse verschafft hat, ist über den seltsamen Fall nicht zur Ruhe gekommen. Er hat Nachforschungen angestellt, zuerst erfolglos, dann aber nach Monaten ein Ergebnis erzielt. Dieses Resultat bemüht sich in langen Abhandlungen wissenschaftlich einherzustolzieren. Ein alter Gelehrter hat in der Nähe des Schlachtfeldes, auf dem die beiden Verwundeten aufgefunden wurden, gehaust. Er hat in seinem Laboratorium merkwürdige Dinge angestellt, u. a. Verdoppelungen von Gegenständen und Tieren durch Polarisation. Und durch Zufall ist dann auch der Pierre de Givreuse verdoppelt worden. Dabei ist das Laboratorium in Flammen aufgegangen und der alte Gelehrte umgekommen. Ein Neffe von ihm, der als Einziger in diese Dinge eingeweiht war, bringt dem Arzte diese Aufklärungen. Sie sind nicht gerade geistreich und von geradezu schlagender Unwahrscheinlichkeit, trotz des wissenschaftlichen Mäntelchens, den sie sich umhängen.

Ist dieses Problem aus dem Leben geschöpft? Ist es ein wertvolles Gleichnis? Hat es Sinn mit so einer krampfhaft erfundenen Geschichte seine Zeit zu verlieren? Die erschreckende Unfähigkeit, die ewig gleichen Werte des Lebens zu empfinden und zu gestalten, — Menschen in ihrer besonderen Beschaffenheit zu sehen und sie hinzustellen, spricht aus jeder Zeile dieses Machwerks. Es soll erstaunen, verblüffen, etwas noch nicht Dagewesenes bringen, und es bringt doch nur die Grimasse eines sich zum „Dichten" aufpeitschenden Schreibers, dem die lebendigen Quellen des Fühlens und Erkennens versiegt sind.

Otto Grautoff

Italienischer Brief

Nicht nur künstlerisch wertlos, sondern auch den Beweggrunde und der Wirkung nach verfehlt sind neun Zehntel der auf Selbstverherrlichung und Erhitzung der nationalen Leidenschaften abzielenden prahlerischen Kriegsliteratur in Italien. Ruhig denkende Beurteiler im Lande selber halten mit der Rüge nicht zurück, wennschon ihre Stimmen von dem Chor der Kriegsschürer übertönt werden. So kann man im „Avanti" lesen: „Die journalistische Kriegsliteratur ist nicht nur ästhetischer und moralischer Schund wie alles Gefälschte; sie ist nicht nur widerlich, weil sie mit dem Trauerspiel Scherz treibt und im Blute herumplätschert — sie verrät auch den schreienden Widerspruch zwischen dem armseligen Schwätzer, der sich am Schreibtisch in abgedroschenen Rhapsodien ergeht, und dem Soldaten, der in der Gefahr lebt und dem Tode ins Auge sieht und sich durch die billigen Beweihräucherungen beleidigt fühlen muß."

Als kennzeichnend für einen großen Teil des italienischen Lesepublikums, das sich auf allen Literaturgebieten groteske Beschimpfungen der deutschen Kultur darbieten läßt, sei die Tatsache erwähnt, daß mitten im schwersten Kampfe um des Landes Ehre und Zukunft ein so schmutziger Roman, wie „Mimè bluette fiore del mio giardino" von **Guido da Verona** binnen wenigen Monaten in 30000 Exemplaren verkauft worden ist (und er kostet 4 Lire, was nur wohlsituierte Italiener an einen Roman wenden!). Es müssen solche Erscheinungen auftreten, damit man öffentliche Bekenntnisse wie dieses (im turiner „Momento". 8. Febr.) lesen kann: „Wer sich hier nicht angeekelt und wie ins Gesicht geschlagen fühlt, muß jedes sittlichen Gefühles bar sein . . . Das moralische Niveau unseres Volkes ist noch so niedrig, daß noch sehr viel zu tun bleibt, bevor wir die begründete Hoffnung hegen können, daß das Land im Innersten erstarke. Gelingt es uns nicht, uns von dieser immer mehr um sich greifenden Pest zu befreien, so werden alle unsere Anstrengungen, eine große Nation zu werden, an den unsere Kräfte verzehrenden Krebsschäden scheitern." Wer noch ein Beispiel für die . . . Unverfrorenheit sucht, mit der auch die literarische Kritik jede Gelegenheit zu den wüstesten Beschimpfungen der Deutschen und ihrer (risum teneatis!) „jahrzehntelangen Spionage-, Ausbeutungs- und Unterjochungstätigkeit in Italien" vom Zaune bricht, der sei auf eine Besprechung des R. Voßschen Romans „Tu quoque . . .?" im „Popolo d'Italia" (2. Febr.) verwiesen. — Auf die fachmännische Eignung des Kritikers fällt einiges Licht dadurch, daß er beharrlich von Riccardo Vaß" redet.

Kein größerer Gegensatz zum Seelenzustande dieser Sorte italienischer Notzüchter der Literatur läßt sich denken, als der, den die „Colloqui" von **Giosué Borsi** (Turin 1916) offenbaren. Der Verfasser ist als Unterleutnant im November 1915, 27 Jahre alt, bei Zágora am Monte Cucco gefallen; er hinterließ Briefe und ein Tagebuch, woraus in einem ergreifenden Nachruf von Alexandre Masseron im „Correspondant" (10. Jan.) Bruchstücke mitgeteilt werden. Obwohl ohne jede schriftstellerische Ab-

sicht geschrieben, bestätigen sie, daß mit dem jungen Juristen, Journalisten, Kritiker, Vortragskünstler, Schauspieler, Dichter und Offizier, der in vielen Zügen an Theodor Körner erinnert, ein Mann von ganz hervorragenden Gaben des Geistes und Charakters, von wahrer Seelengröße und den liebenswertesten menschlichen Eigenschaften dahingegangen ist. Eine glühende und veredelnde Frömmigkeit war das Ergebnis einer plötzlichen Bekehrung des — wie er selber bekennt — „frivolen, eiteln, stolzen, genußsüchtigen, prahlerischen, boshaften, verderbten" Jünglings, der in dem blasphemischen Erstlingsband „Primus Fons" (Bologna 1907) die sieben Todsünden in fein ziselierten Schreinen auf seinen Hausaltar gestellt, schon drei Jahre später in den mit gelehrtem Wissen prunkenden „Scruta obsoleta" sich in metrischen Seiltänzerkünsten produziert hatte. — Die „Colloqui" sind Tagebuchblätter, die vom 4. Mai 1915, dem Tage der italienischen Aufkündigung des Dreibundes, bis zum 8. Juni reichen und uns einen Blick in einen selten reichen, wohlgeordneten, vielversprechenden und einladenden Seelenhaushalt tun lassen. — Von dem in Ahnung des Schlachtverhängnisses an seine Mutter gerichteten Abschiedsbriefe kann man mit Ugo Fleres sagen: „Er steht außerhalb und über aller Literatur, ja über der Poesie." Der Kardinal Mercier soll gesagt haben, er werde ihn vorlesen, wenn er einmal zu Truppen zu sprechen habe, „um ihnen zu zeigen, wie ein Soldat leben und sterben soll". — Die vom 30. August bis zum 10. November reichenden „Lettere dal campo" sind ebenfalls 1916 in Turin erschienen. Andere Teile der Hinterlassenschaft sollen folgen.

In der von A. Farinelli herausgegebenen Sammlung von Studien über moderne Literatur ist ein 328 Seiten starker Band des auf dem Karst gefallenen Triestiners Scipione Slataper: „Ibsen, studio critico", erschienen. Die tief eindringende, liebevolle und gewissenhafte Arbeit ist ein Zeugnis für die fast unüberwindliche Kluft zwischen der nordisch-protestantischen und der lateinisch-katholischen Weltanschauung. Denn es kann nur auf mangelndem Verständnis der unerbittlichen Sittlichkeitsforderungen des großen, strengen Nordländers beruhen, wenn Slataper bei aller Hochschätzung des Lebenswerkes Ibsens zu einem bemängelnden Schlußurteil über den Kulturwert desselben kommt, ja so weit geht, die dumpfen, schmerzvollen Töne der ibsenschen Dramen mit dem „Röcheln einer hinsterbenden Rasse" zu vergleichen.

Lugano — Reinhold Schoener

Holländischer Brief

Ein ehrendes Mitgefühl mit dem Schicksal der vom europäischen Gatten verstoßenen Javanin ließ Fabricius in dem am 6. November von „Het Rotterdamsch Tooneel" zum erstenmal gegebenen Dreiakter „Sonna" die Anforderungen eines wirkungsvollen Schauspiels übersehen. Den Dichter mag sein Mitgefühl allzusehr beherrscht haben, so daß er seinem Stoffe nicht frei gegenüberstand und die darin enthaltene Tragik nicht genügend zu objektivieren vermochte. Und so entstand mehr Wirklichkeits- als Bühnentragik, vielmehr ein dramatisiertes Geschehnis als ein tragisches Drama. Ob sich der Stoff wegen des kulturellen Abstandes zwischen einem Europäer von Stand und einer Njaï (javanischen Konkubine) wohl überhaupt für unsere Bühne eignet? . . . Hauptmann Velsen war auf Urlaub in Holland und kehrt mit seinem Söhnchen Njo, das behufs seiner Erziehung acht Jahre lang von der unverehelichten Mutter getrennt war, nach Java zurück. Im Interesse der Zukunft seines Kindes will er dessen holländische Erzieherin heiraten und Njo unter dem widerwilligen Beistand seines Freundes, des Assistentresidenten Overdiep, als sein Kind gesetzlich anerkennen, wodurch die Javanin ihres Mutterrechtes auf den Knaben verlustig wird. Zu diesem Zweck muß die gesetzesunkundige Mutter übertumpelt werden. Ohne Gewissensbisse von seiten des Vaters geht das nicht ab. Dennoch wirkt die Empörung über die zwiefache Gemeinheit Velsens stärker als die Tragik der doppelt gefolterten Sonna, der schließlich nichts anderes übrig bleibt als in die Dessa zu ihren Eltern zurückzukehren. — Die Kritik war dem Stück nicht günstig. Aber für eine Verhöhnung, wie die „Nieuwe Rotterdamsche Courant" vom 7. November sie brachte, dürfte das Stück denn doch zu gut und Fabricius jedenfalls ein zu ernst strebender Dramatiker sein. — Daß man von der Bühne herab auch mit stärkerer Wirkung, obgleich mit weniger Kunst das obenerwähnte Unrecht an den Pranger stellen kann, beweist das ebenfalls im vorigen Herbst gegebene dreiaktige „Indische Schauspiel des Rassenhasses" „Blank en Bruin" („Weiß und Braun") des Sinjos (Mischlings) Maresco Marisini. Karel Molen wurde als Kind mit seiner Mutter von dem Regierungsbeamten Potters verstoßen, ist aber von dem Hauptmann Molen an Kindesstatt angenommen worden. Als Offizier im indischen Heere findet er zeitweilig Quartier in der Wohnung des mit einer Holländerin verheirateten Kontrolleurs Potters, den er als den Sohn seines natürlichen Vaters erkennt, womit der gewaltige Konflikt eingeleitet ist, der sich bald in haßerfüllten Worten und Gewalttaten austobt. „Das ewig Weibliche" führt schließlich den Frieden herbei: Ida Vletters bei Potters zu Gast, weiß den Sturm zu beschwichtigen, und mit einer Umarmung Molens und Idas kommt sinnbildlich die Versöhnung zwischen „Weiß und Braun" zustande. Auch dieses Stück hat, wie früher Fabricius „Tôtôk und Indo" (vgl. LE. XVII, 1458) in den Zeitungen Staub aufgewirbelt; aber in entgegengesetztem Sinne: der Verfasser wurde wegen der angeblich ehrenrührigen Darstellung holländischer Regierungsbeamten in Indien angegriffen.

Im November gaben „die Haghespelers" die Uraufführung des dreiaktigen Schauspiels „Door de Praatjes" („Durch den Klatsch") von Marcellus Emants. Es spielt in der Residenz, wo Klatschbasen den Bildhauer Rudolf Twente wegen der Stunden, die er einem jungen Mädchen gibt, verleumden; hieraus erwächst der Anlaß zu einem ernsten Konflikt zwischen ihm und seiner eifersüchtigen Gattin. Erst weigert er sich, dem Verlangen seiner Frau zur Einstellung dieser Stunden zu willfahren. Endlich jedoch gibt er nach; aber daß sie ihn der Untreue bezichtigen konnte, zerstört seine ideale Auffassung von Eheglück. Das Stück wurde beifällig aufgenommen, dürfte aber trotz des wirkungsvollen dritten Aktes sich kaum, wie etwa „Domheidsmacht" von demselben Verfasser (vgl. LE. X, 661/62), als Repertoirstück bewähren.

Von D. H. Scheffer wurde am 9. Dezember beim „Nederlandsch Tooneel" in Amsterdam das dreiaktige „Romantische Schauspiel" „Het Lied van alle Tijden" („Das Lied aller Zeiten") aufgeführt. Die Handlung spielt in der französischen Revolutionszeit zu Paris. Yvonne Fleuriot, die aus den bescheidensten Verhältnissen zu einer berühmten Schauspielerin emporgestiegen ist, und der frühere Vicomte André de la Hauterive haben sich in Liebe gefunden und bleiben sich trotz des Ränkespiels des Geheimpolizeichefs Crochet, der Yvonne für sich begehrt, bis in den Tod durch die Guillotine getreu. Die Liebe singt auch hier „das Lied aller Zeiten". So wenig wie in dem vor einigen Jahren aufgeführten „Pfarrer von Neuvillette", das während des Krieges vom Jahre 1870 spielt, vermag Scheffer auch jetzt sich über ein romantisches Epigonentum zu erheben.

„Pomarius", Lustspiel von Mr. C. P. van Rossem, ist vorwiegend ein Justrigenstück mit einem flotten Dialog. Am 8. November fand die Uraufführung beim „Nederlandsch Tooneel" statt.

Vom August 1912 bis zum September 1914 veröffentlichte der junge Vlame Felix Timmermans in „De Nieuwe Gids" dreiundzwanzig kleine zusammenhängende Erzählungen unter dem Gesamttitel „Pallieter". Als ein treffliches Spezimen vlämischer Erzählungs- und Darstellungskunst sind sie im vorigen Jahre mit geringen Änderungen und um fünf Kapitel vermehrt in Buchform zu

Amsterdam erschienen. Das Ganze bildet keinen Roman, sondern nur die Darstellung eines Lebensausschnittes. Pallieter ist ein junger Bauer, dessen Gut „De Reynaert“ an der Nethe der Kanalisierung des Flüßchens halber zerteilt werden soll, weshalb er ein Jahr nach seiner Verheiratung mit Kind und Kegel in einem Planwagen auszieht, um die Welt zu sehen und sich irgendwo sonst niederzulassen. Dieser dürftige Stoff ist aber derart durchglüht von Lebensfreude und zeigt eine solche innige Verwurzelung urwüchsig menschlichen Lebens mit der umgebenden Natur, daß Irdisches und Göttliches, Sinnliches und Seelisches als eine sinfonische Prosahymne auf Gottes Schöpfung und Geschöpf jedes nicht durch Überbildung verbildete Gemüt ergreifen und entzücken dürfte. Das köstliche Marieke, das Pallieters Gattin wird, die Magd Charlot, der Pastor, Pallieters Freund der Kunstmaler Fransoo, die Beginen; und weiterhin die Prozession, die Hochzeit und die Hochzeitsreise auf dem Schiff, sie stimmen zu Pallieters nie versagender Freude an der gesegneten vlämischen Landschaft wie die vielstimmige Begleitung zu der Hauptmelodie. Was die vlämische Malerei an Genrebildern, Bauernstücken und Landschaften bietet, hat Timmermans in entsprechend blutvolle Literatur verwandelt. Salonlektüre ist „Pallieter“ nicht; dafür sind die Scherze und Eulenspiegeleien, die Eß- und Trinkgelage, dafür ist auch manchmal die Sprache zu derb und ausgelassen. Aber wer Erdgeruch in Sonnenglanz vertragen kann, wird von der Jubelstimmung hingerissen werden, die dieses erdgeborene Gotteskind Pallieter in seiner irdischen und geistigen Beschränktheit erfüllt und beglückt. Herman Robbers würdigt Timmermans' Kunst in „Elzeviers Maandschrift“ (November). Er bemängelt rhetorische Stellen und den mitunter wie Pose anmutenden Gefühlsüberschwang, sowie allzu krassen Realismus in Darstellung und mundartlicher Sprache. Aber das seien alles nur unerhebliche Geschmacklosigkeiten, die man dem Anfänger gern nachsehe; denn sie seien nur les défauts de ses qualités. Ähnlich urteilt J. de Meester in der „Nieuwe Rotterdamsche Courant“ vom 22. Juli; während Frans Netscher dem vlämischen Lebenslyriker nur Lob spendet („Zwolsche Courant“ vom 20. Januar).

Ganz anders geartet ist Haspels' letzter Roman „David en Jonathan“, der zuerst in „Onze Eeuw“ (Mai bis August 1915) erschien. Es handelt sich darin um die Verschiebung im inneren Erlebnis bei äußerlich sich gleichbleibendem Verhältnis zwischen den Freunden Karel van Renkum und Mr. Lodewyk van Utenhove. Bereits in jungen Jahren miteinander befreundet, werden der Pfarrerssohn und der Junker Schwäger. Der begabtere van Renkum, der sich zum Bankdirektor in Rotterdam emporarbeitet, hat seinen körperlich und geistig schwächeren Schwager zu einem Geschäft verholfen, in dem dieser sich zu Tode arbeitet: auf dem alten Familiengut „De Geere“ in Gelderland, das van Renkum erstanden und ertragsfähiger gemacht hat, erliegt er der Schwindsucht, die er sich in dem Tabakgeschäft zu Rotterdam zugezogen. Das für die Welt sieghafte Glückskind van Renkum — „David“ — fühlt sich am Krankenlager seines Freundes — „Jonathan“ — der Schwächere, weil ihm bei allem äußeren Glanz das innere Glück abgeht, das dem Hinscheidenden zuteil geworden ist. Robbers rühmt in „Elzevier's Maandschrift“ (Juni) die Feinheit der psychologischen Ausarbeitung des „delikaten“ Themas, hat aber an Haspels' Stil allerlei auszusetzen, was dem ästhetischen Genuß im einzelnen Abbruch tue. Dennoch gehöre dieser Roman zum Besten, was Haspels geschrieben habe, wenn er auch so wenig hier wie in seinen früheren Werken sich zu starken Wirkungen aufzuschwingen vermöge. J. de Meester urteilt ähnlich („Nieuwe Rotterdamsche Courant“ vom 12. August): etwas zu viel bewußte Überlegung, aber nicht ohne poetischen Reiz in der psychologischen Entwicklung und in der Schilderung des Landlebens auf „De Geere“ wie des Handels- und Geschäftslebens in Rotterdam.

Multatuliana. Im 24. Band (1916) der Zeitschrift „De vrije Fries“, die „Het Friesch Genootschap“ (Die friesische Gesellschaft) herausgibt, veröffentlicht und erläutert H. J. Busé achtzehn Briefe von Multatuli unter dem Titel „Multatuli's Sneeker Correspondentie, 1868—1869“. Sie beleuchten Multatulis Beziehungen zu Sneek (in Friesland), wo er in diesen Jahren freundliche Aufnahme und tätige Unterstützung in schwieriger Lebenslage fand und wo er seine ersten Vorträge hielt, die er darauf jahrelang im ganzen Lande fortsetzte. Als ein ergänzender Kommentar zu dem gedrängten biographischen Abschnitt, mit dem Douwes Dekkers' Witwe den achten Band der „Multatulibriefe“ (Volksausgabe 1912) beschließt, dürfte diese „Sneeker Korrespondenz“ dem Multatuli-Verehrer willkommen sein.

Ausgehend von einer literarhistorischen Analyse der „Lucinde“ behandelt Elise Knuttel-Fabius in „Onze Eeuw“ (Oktober bis Dezember) das „Romantische Frauenleben“ der Caroline und Dorothea. Mit einer lobenswerten Beherrschung der grundlegenden Literatur verbindet Frau Knuttel feines Verständnis für die ältere Romantik und eine klare, anregende Schreibart, so daß der in diese äußerlich wie innerlich so widerspruchsvoll scheinende Welt Eingeweihte den Aufsatz mit Befriedigung lesen und der Fernstehende eine dankenswerte Einführung in das exzentrische und zugleich konzentrische Leben und Treiben des Schlegelkreises finden dürfte. Über den Inhalt weiter zu referieren, wäre hier nicht am Platze. Bloß als Übersicht über den behandelten Stoff mögen wenigstens die Kapitelüberschriften angeführt werden. Sie lauten: Die Lucinde. Caroline. Dorothea. Das Leben in Jena. Florentin. Sorgen und Vereinsamung. Wien und Frankfurt.

Im Alter von 52 Jahren verschied der rotterdamer Pfarrer George Frans Haspels, der Mitbegründer der Monatsschrift „Onze Eeuw“ (1900 ff.), in der er unter dem Titel „Nieuwe boeken“ regelmäßig Neuerscheinungen auf dem Gebiete der holländischen Literatur besprach. Außerdem veröffentlichte er einige Bände Erzählungen, Novellen und Romane, von denen der Erstling „Vreugde in Holland“ und weiterhin „Zon en Heide“, „Onder den Brandaris“ (vgl. LE. XII, 277), „Wisselend uitzicht“ und zuletzt der oben besprochene Roman zu nennen sind.

Am 15. Dezember starb zu Amsterdam der frühere Pfarrer Marie Adrien Perk im Alter von 82 Jahren. Vor einigen Jahrzehnten boten seine Reisebeschreibungen und andere Beiträge zur Unterhaltungsliteratur manchem willkommene Lektüre. Er wurde in derselben Gruft beigesetzt, in der 1881 sein Sohn Jacques die letzte Ruhestätte fand. (Vgl. Sp. 304). — Wenige Wochen später, am 6. Januar, ging — ebenfalls in Amsterdam und in gleichem Alter — der ehemalige Professor Hendrik Peter Godfried Quack heim, dessen Hauptwerk „Sozialisten, Personen und Systeme“ vor wenigen Jahren in sechs Bänden die dritte Auflage erlebte und neben seinen „Erinnerungen, 1834—1913“ in der Geschichte der holländischen Prosa einen ehrenvollen Platz einnimmt. Von 1863—1894 gehörte er zu dem Redaktionsstab des „Gids“, dem er eine stattliche Anzahl von Beiträgen aus den verschiedensten Gebieten der geistigen Bewegung jener Jahre beisteuerte.

Zwolle. J. G. Talen

Kurze Anzeigen

Lyrisches

Die Standarte. Balladen und Lieder des Frhrn. Börries von Münchhausen. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 203 S. M. 3,50.

Ein Buch voll edelster Ritterlichkeit und viel mehr als ein Kriegsbuch schlechthin. Die Zeit seit dem August

1914 hat diesen Dichter, der ganz und gar dabei und darinnen war, nicht beredter gemacht; nur wenige Seiten zeugen davon, daß ihm Kameraden gefallen, Freunde und Erlebnisse zugewachsen sind. Er brauchte ja nur zu singen, wie er vorher gesungen, um auch Kriegsstandarte zu sein, wie er vordem Feldzeichen des Friedens gewesen. Sein tiefverwurzeltes, mutig-bedächtiges Wort gilt mehr denn die mechanisch rhythmisierten, plappernd gereimten Wochenübersichten, mit denen hundert Wortjongleure das Grauen der Schlachten salonfähig machen wollen. Feldlagerlieder aus dem Dreißigjährigen Kriege bringt Münchhausen herbei — wahrscheinlich vor 1914 niedergeschrieben, aber so voll Gegenwart, daß ich mir einige von heute und morgen ausmarschierenden Kompagnien gesungen und im Schützengraben gesummt denken kann. Es sind eben Symbole einer kriegerischen Zeit, denen alle Waffentechnik nichts von der Wahrheit nehmen kann. Und wo der Dichter sich im modernen feldgrauen Kavalleristenrock zeigt, den er bis hinter die masurischen Seen getragen hat, da umschreibt er wiederum fast zeitlose Idyllen; denn es mag Gespräche wie das im „Heimwehbeet" auch zur Zeit seines „Tollen Christians" von Braunschweig-Wolfenbüttel einmal gegeben haben: nach neunzehnstündigem Ritt liegen zwei Reiter „stumpf und hungrig im Stroh" und wissen nichts Wichtigeres zu tun als den Lageplan ihres heimischen Gutshofes in den Lehm zu ritzen, über Pflaster und Hundezwinger zu streiten, über die Kosten des neuen Scheunendaches und eine neue Rosensorte nachzudenken; und zwischendurch:

„Die Regennacht durchlohten ferne Blitze,
Das wilde Land aufgrinste, bös und kahl,
Der Doppelschlag der russischen Geschütze
Scholl grollend übers Düna-Tal . . ."

Vielleicht ist Münchhausen damals, als er vor allem liebliche Pagenabenteuer und die Treue des mittelalterlichen Lehnsmannes verklärte, dem großen, gleichmacherisch gerichteten Publikum junkerlichfremd erschienen. Es sah nur seine stolze Haltung und fühlte beengt die Kastendistanz der Zeit, in die er zurücktauchte; aber verborgen blieb solchen Lesern seine kindliche Schamhaftigkeit und seine hungernde Menschenliebe. Nun spricht er's in ein paar Versen aus, wie er den Weg zu ihnen allen gesucht und wie er schließlich den in die Einsamkeit gefunden habe. Aus Menschenliebe zu den Menschen gehen — das war einmal! Aus Menschenliebe von den Menschen gehen — das ist sein neues Gesetz:

Daß keiner deinen stillen Jubel hört
Und deiner Stürme Wehn und Drohn und Bangen,
Und daß dein Wort und Wesen die nicht stört,
Die doch erst fröhlich, wenn du fortgegangen!

Er hat das Langen und Bangen überwunden, das mancher Künstler zeit seines Lebens nicht los wird. Und dieser köstlichen Ruhe entsprießen die Unberührtheiten des „Männergesprächs" — einer selbstsicheren Apologie reinen Frauentums — und des „Unbekümmerten Lachens", das der Tod aller Schurkerei ist; in der Heimlichkeit seines Hofes und Parkes gedeiht dann auch der Humor des „Waldhornbläsers" aus der Nachbarschaft Jean Pauls, Mörikes und Wilhelm Raabes, und des botanischen Ausflugs zum „Hofball"; fehlt auch nicht das Spritzlein Lehrhaftigkeit („Am Billard"), ohne das ein rechter deutscher Dichter nicht denkbar ist.

Doch nicht nur in einfältige Tagseelen blicken wir mit ihm hinein, er weiß auch gleich der Droste durch dichte Schleier zu uns zu sprechen. Ein mystischer Ring umkrampft uns in den „Zwei Frauen" und hinter dem „Unheimlichen im Restaurant" steigen allerhand Fratzen und Schicksale auf: Goyasche „Proverbios!"

Aber wie tief er sich auch in die Ecke seines Adelssitzes gedrückt hat — das feudal-belichtete Kapitel „Wir" ist das kürzeste seines neuen Bekenntnisbuches geworden und das gelegentlichste. Um den Lenz-Kehrreim zu finden: „Wie nie zuvor," die Holdseligkeit der „Himmels-Herde" nachzumalen, den magdlichen Kuß im Bauernstalle rein und schön zu finden, braucht man kein Freiherr zu sein, wohl aber Dichter, dem ein ganzes großes, vom Kriege zeitweilig zersetztes Volk als einigender Lichtsäule zuwandern sollte.

Berlin Ferdinand Gregori

Die Rubayat des Omar Chajjam. Deutsch von Paul Tausig. Wien 1917, Carl Konegen. Gb. Kr. 1,80.

Der Nutzen dieser neuen Verdeutschung der seit Fitzgeralds berühmt gewordener Übertragung ins Englische viel übersetzten Vierzeiler des persischen Dichters ist nicht leicht einzusehen. Der Verfasser rühmt ihr selbst nach, sie sei die erste, die sich im Metrum genau an Fitzgerald halte. Uns scheint das ein geringes Verdienst, zumal die deutsche Sprache sich manche Vergewaltigung gefallen lassen muß, um sich Reim und Rhythmus zu fügen. Ein Beispiel möge genügen:

„Jetzt um Neujahr sich alte Sehnsucht hebt
Und sinnend — einsam sich dein Ich vergräbt,
Wo Mosis Blütenhand auf jedem Strauche
Und Jesus unter uns im Erdreich bebt."

Wir besitzen bisher keine poetisch kongeniale, aber wir haben bessere Übertragungen als diese, die kaum geeignet erscheint, den wunderbaren Dichtungen des alten Persers neue Freunde zu werben.

Berlin Kurt Glaser

Romane und Erzählungen

Schloß Mitau. Bilder aus Kurlands Vergangenheit. Von Carl Worms. 1. und 2. Aufl. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhdlg. Nachf. 250 S. M. 2,50 (4,—).

Dieses Buch verfolgt weder polemische noch belehrende Zwecke, wie der größte Teil der in den Kriegsjahren so reich emporgediehenen Baltenliteratur. Es hätte ebensogut auch vor dem Kriege erschienen sein können und es wird auch nach dem Kriege seinen Wert behalten. Aber dank dem Kriege wird es vielleicht mehr Beachtung finden, als es sonst gefunden hätte, und den Namen seines Verfassers, der ja nichts weniger als ein Neuling in der deutschen Literatur ist, in weitere Kreise tragen.

„Schloß Mitau" ist das Werk eines Dichters. In die Vergangenheit seiner heißgeliebten Heimat schaut Carl Worms zurück und sucht sie neu zu beleben. 1566 spielt die erste der sechs Erzählungen, und in der letzten läßt der Dichter den aus dem Grabe erstandenen vorletzten Herzog von Kurland, Ernst Johann Biron, durch das Mitau von 1916, das Mitau der Feldgrauen, wandern und staunen über das seltsame Aussehen, das seine alte Residenz bekommen hat.

Das Buch zeigt deutlich, was für eine reiche Fülle noch kaum genutzten dichterischen Stoffes in der Geschichte des Baltenlandes enthalten ist, und man muß sich eigentlich wundern, daß deutsche Dichter so selten in diese Fundgrube gegriffen haben. Vielleicht wird das jetzt anders. Für die dichterische Eigenart von Carl Worms ist es aber bezeichnend, daß in seinem Buch das Idyllische und das Elegische durchaus vorherrschen. Selbst eine so wilde Zeit, wie der Verzweiflungskampf des deutschen Ordens, wird ihm Veranlassung zu einer schelmisch-graziösen Geschichte „Wie eine Herzogin nach Kurland kam". Den stärksten Eindruck aber macht wohl von allen Novellen „Gespenster" — eine Episode aus der Zeit des Aufenthaltes Ludwigs XVIII. in Mitau. Die Zeichnung des Abbé Edgeworth, der so klar sieht, daß die alte Zeit tot ist und tot bleiben muß, und der doch nicht los kann von dieser Zeit, seiner Zeit, — ist von überraschender Feinheit. Und in ungemein wirkungsvollem Gegensatz steht dazu die Gestalt des kurländischen Barons, in dem die Schmach der Heimat den Kämpfer wachruft.

Auf einen kräftigeren Ton sind die in dem Buch enthaltenen Balladen gestimmt. Sie scheinen mir aber weniger charakteristisch für den Dichter, als die Prosastücke. Merkwürdig berührt es den mit der russischen Geschichte vertrauten Leser, daß in der „Großen Ambassade" Katharina I.

bereits als Zarin den großen Peter auf seiner ersten Auslandsreise begleitet, obgleich sie damals (1697) noch als vierzehnjähriges Bauernmädel irgendwo in Litauen umherlief.

Leipzig Arthur Luther

Das Weltreich und sein Kanzler. Jena, Diederich. 165 S. M. 3,50.

Das anonym erschienene Buch — der Autor bezeichnet sich als den Verfasser des „Fenriswolf" — ist offenbar auf Sensation berechnet. In der „Vorrede" bekommt man eine Auswahl von Zitaten aus den Kritiken über jene frühere Novelle vorgesetzt. Anerkennende, ja überschwenglich lobende Urteile (ein Rezensent will gar „die Verkörperung modernster Weltwirtschaft" darin gefunden haben) wechseln da in bunter Reihe mit entschiedenster Ablehnung, die in ihrer Begründung mehr noch auf das neue, nach den gleichen Rezepten hergestellte Opus paßt. Wie der „Fenriswolf", so präsentiert sich das „Weltreich und sein Kanzler" in der Form eines lakonisch-geschäftlichen Briefwechsels; einer Form, die offenbar durch Neuheit verblüffen möchte, aber selbst in der Behandlung ökonomisch-finanzieller Stoffe, wenn sie wie hier zum allgemeinen Schema dienen soll, als eine Art pedantischer Spielerei ermüdet. Jede intimer individualisierende Charakteristik, wie jede Macht und Größe der Schilderung, durch die auch ökonomische Zusammenhänge plastische Anschaulichkeit und Wirkung auf die Phantasie erhalten können, wird damit ausgeschaltet. Von irgendeinem Surrogat, das für den Mangel dichterischer Kraft zur Not entschädigte, läßt sich im „Weltreich" nichts entdecken. Die Idee des Helden, des Advokaten Frank Dodd, der während des Weltkrieges dem in riesigen Trusts verbundenen amerikanischen Kapital zur Weltherrschaft verhelfen und auf diesem Wege durch Etablierung eines „wirtschaftlichen Absolutismus" Grundlagen des ewigen Friedens schaffen will, ist so verworren und dabei so wenig phantasievoll ausgestaltet, daß eine auch nur momentane Illusion, die das Interesse in Jules Vernescher Manier zu spannen vermöchte, unmöglich zustande kommen kann. Die Erfindung hat eine Magerkeit, bei welcher der Versuch, die dürftigen Einfälle erzählend zum Roman auszuspinnen, von vornherein aussichtslos gewesen wäre. Aus der geschäftlichen Korrespondenz Frederik Vanbrughs, des großen Trustmagnaten, mit jenem Herrn Dodd und soundso viel andern eingestreuten Briefen erfährt man, daß der Advokat im Dienst des Milliardärs an einer Kupferschwänze mitwirkt, die Leitung einer politischen Kampagne zur unbeschränkten Weiterlieferung der Munition nach England übernimmt und dann, in einer öffentlichen Versammlung als vanbrughscher Agent entlarvt, von seinem früheren Herrn abgeschüttelt und in eine Heilanstalt gesperrt wird. Die schreibenden Damen der Finanzaristokratie, darunter eine von Dodd schwärmerisch verehrte, in den deutschen Sanitätsdienst eingetretene, figurieren dabei als Anhänger der pazifistischen Bewegung.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Das Teufelselixier. Ein Legendenspiel nach E. T. A. Hoffmann. Text und Bilder von Emil Pirchan. Orplidbücher. Berlin, Axel Juncker. 86 S. M. 1,—.

Die zierlichen Bändchen verdienten ein besseres Schicksal, als Fundgrube für (bequeme) Kinoregisseure zu sein; etwas anderes vermag der Rezensent in diesem „Legendenspiel" aber leider nicht zu sehen. Wo eine Sünde gegen den Geist des Originals vorliegt, wie hier, ist es unnötig, nach den Abweichungen und Verschiebungen im einzelnen zu fragen. Muß man es wirklich sagen, daß bei Hoffmann mit dem äußeren Wunder auch immer ein Wunder der Diktion, des Vortrages, ganz zu schweigen von dem Wunder der Vermenschlichung auch des Stofflichen bewirkt wird? Hier ist eine handfeste Requisitenromantik, zu deren Funktionieren ein Apparat von Personen und Geschehnissen bemüht ist — für die hoffmannschen Elixiere nicht einmal Reproduktionsmaterial.

Gern sei gesagt, daß die zahlreichen kleinen Bildchen durch einen feinen Sinn für koloristische Wirkungen und durch das Vermögen, noch die kleinste Miniatur mit starker Bewegung zu durchdringen, für den Liebhaber Hoffmanns eine rechte Freude sind.

München Martin Sommerfeld

Phönix. Ein Roman. Von Hans Watzlik. Leipzig, L. Staackmann. M. 4,— (5,50).

Ein historischer Roman aus der Zeit, da Wenzel König von Böhmen war. Gewidmet seinen Toten von 14/16.

Danach erwartet man etwas von dem herben Geist der Zeit, in der wir leben: Objektivität, Beherrschtheit und — Scheu vor großen Worten.

Das Gegenteil ist der Fall. Keine der Gestalten des Buches gibt uns soviel als uns auch nur ein flüchtiger Gedanke an unsre Sommekämpfer gibt. Ein König Wüstling, ein Ritter Dichter, Mönche, Freudenmädchen, wilde Pfaffen. Ein Henker, Totengräber, Räuber — die ganze alte Rumpelkammer. Erfüllt von Brunst und Gier. Eingesperrt in diese Kammer erkranken mehrere Personen, und auch des Dichters Stil an Brunst.

Die ewige sexuelle Frage! Nicht der Lösung zugeführt, aber mit desto größerer Anschaulichkeit geschildert.

Mönch Irrgang leidet ganz besonders schwer. „Die Brunst schlägt über ihm zusammen" „Seine Gier zuckt der Enteilten nach". „Giftseim der Wollust ertränkt ihn."

Die Sprache könnte manche Mängel decken. Sie tut es nicht, ist anmaßlich, bis zum Überdrusse überladen und „neu" um jeden Preis.

Zuweilen Lichtblicke. Ein geglücktes Bild, und zum Schluß einzelne Szenen von symbolischem Wert.

Es ist zu hoffen, daß der Dichter sich besinnt.

Freiburg i B. Armin Steinart

Teufel! Marietta! Eine verflixte Geschichte. Von Artur Landsberger. München 1916, Georg Müller. 248 S.

In der ersten dieser drei Geschichten, die nach der Verlagsankündigung den „bekannten und beliebten" Erzähler als „Meister der Groteske" zeigen, verwechselt ein ins Hotel mitgenommenes Frauenzimmerchen die Zimmertüren, weil es den Namen seines „Herrn Gemahls" nicht kennt. Der alte Witz wird mit Behagen an Desserts und Dessous, handgreiflich und massiv erzählt. Was als Sektlaune allenfalls erträglich ist, wirkt im Weißbierstil unsympathisch. Der neue „Meister der Groteske" macht sich die Sache zu bequem; er will nur durch seine Stoffe wirken. Aber diese sind schon so oft gewendet, daß sie ohne neue moderne Zutaten äußerst schadenfeinig glänzen. Welcher in unseren älteren Possen einigermaßen Bewanderte kennt nicht die Geschichte von dem unehelichen Kinde, das einem, zurzeit, soliden Ehemann in die Bude platzt und nun durch allerhand Kniffe einem unschuldigen Freunde aufgehängt wird? Landsberger nimmt dies alt-ehrwürdige Motiv zum Gegenstand einer Groteske, frisiert und modernisiert etwas, und das zweite Meisterstück ist fertig. Am besten ist noch die Geschichte von dem geschäftigen Theateragenten und seinem armen Opfer, dem „berühmt gemachten" Dichter. Man denke nicht an Wedekinds Kammersänger, erwarte keine Verklärung älterer humoristischer Requisiten durch neuen stilistischen Glanz, man rüste sich mit der neutralen niveau- und distancemißachtenden Stimmung des Kinodusels, dann wird man über manche drollige Szene lachen. Und man hat damit den „neuen Meisterwerken" genug Ehre erwiesen.

Berlin A. H. Kober

Literaturwissenschaftliches

Das Hildebrandslied. Von Franz Saran. (= Bausteine zur Geschichte der deutschen Literatur, hrsg. von F. Saran. Bd. XV.) Halle a. d. S. 1915, Max Niemeyer. 194 S. M. 5,—.

Das ehrwürdige älteste Denkmal deutscher Dichtung, das „Hildebrandslied", ist bei seiner lückenhaften und

in mehr als einer Hinsicht merkwürdigen Überlieferung seit seinem Bekanntwerden Gegenstand eifrigster und gründlichster Untersuchungen gewesen, so daß bereits eine nicht unbeträchtliche Literatur darüber erwachsen ist. Dennoch ist die Forschung noch nicht zu klaren, sicheren und allgemein anerkannten Ergebnissen gelangt, eben weil alle Grundlagen, Art und Zeit der Niederschrift, Sprache und Verskunst, Sinn und Inhalt in vielen Beziehungen noch umstritten sind. Die wichtigsten und neuesten Übersichten über den Stand der bisherigen Forschung geben W. Braune in der letzten Auflage seines „Althochdeutschen Lesebuchs" und H. Pongs in seiner marburger Dissertation „Das Hildebrandslied" (1913).

Saran tritt nun mit einem neuen umfänglichen Werke über das Denkmal hervor. Er greift alle Probleme, die sich daran schließen, nach einer ganz neuen Methode an, nämlich nach den Grundsätzen, die er selbst im Anschluß an die neuen Theorien von J. Rutz über die Klangtypen und von E. Sievers über die Versmelodie in seiner „Verslehre" (1907) festgelegt hat. Es kommt bei dieser Anschauung ganz genau auf eine ungemein feine, allseitige, bis ins einzelnste gehende Beschreibung der Schallform dichterischer Werke an, wobei aufs sorgfältigste Körperhaltung und psychische Stimmung des Vortragenden und des Hörers sowie der Gehalt der Dichtung in Betracht zu ziehen sind. Eine weitere Grundlage für dieses Verfahren gibt O. Rutz in seinem Buche „Sprache, Gesang und Körperhaltung" (München 1911). Sarans Schüler P. Habermann hat bereits 1909 in der Schrift „Die Metrik der kleineren althochdeutschen Reimgedichte" diese Theorien angewandt, freilich ohne überzeugend zu wirken (vgl. Literar. Zentralblatt 1910, Nr. 47, Sp. 1954).

Nun will Saran selbst die neue Methode auf das Hildebrandslied anwenden. Er liest das Gedicht in seinen einzelnen Teilen laut, achtet dabei genau auf seine Körperhaltung und Muskeltätigkeit, glaubt während des Lesens allerhand Veränderungen darin, ebenso wie in seiner seelischen Stimmung wahrzunehmen und kommt auf Grund von Nachprüfungen mit gewissen äußeren Hilfsmitteln zu bestimmten Ergebnissen über den poetischen und ästhetischen Wert der Dichtung. Es ist nicht angängig, auf knappem Raume dieser Methode bis in die Einzelheiten nachzugehen, aber so viel ist sicher, daß sie außerordentlich subjektiv ist und für Menschen, die wenig oder gar nicht musikalisch veranlagt sind, einfach unverständlich und unbrauchbar bleiben muß. In geistvoller Weise zieht dann Saran aus seinen Beobachtungen Schlüsse philologischer Art. Er hält darnach die uns bekannte Niederschrift des Liedes für eine Abschrift, die von zwei Schreibern angefertigt ist; er meint, daß auch zwei Dichter an dem Werke beteiligt waren. Der erste muß ein Bayer gewesen sein, der für einen sächsischen Gönner schrieb und sich deswegen bemühte, seine Sprache nach der sächsischen zu formen; daher die Sprachmischung in dem Denkmal.

Obwohl ich dem Verfasser auf seinen Bahnen im einzelnen wie in der Methode nicht zu folgen vermag, stehe ich doch nicht an, das Buch für beachtenswert zu halten, zumal auch eine ganze Reihe objektiv wertvoller Beiträge zur sachlichen Erklärung des Gedichts und zur Würdigung seines Inhalts und Gedankenhintergrundes darin enthalten sind. Auffallend ist es, daß die Schrift von Trautmann „Finn und Hildebrand" (Bonn 1903; vgl. Beilage zur „Allgemeinen Zeitung", München 1903, Nr. 209, 16. September) überhaupt nicht erwähnt ist.

Breslau Hermann Jantzen

Andreas Gryphius. Auswahl aus seinen Dichtungen. Von Otto Warnatsch. Glogau 1916, Hellmann. 112 S. M. 1,80.

Das dunkle Schiff. Auserlesene Sonette, Gedichte, Epigramme des Andreas Gryphius. Hrsg. von Klabund. München 1916, Roland-Verlag. 81 S. M. 1,20.

An historischen Würdigungen des Andreas Gryphius hat es anläßlich seines 300. Geburtstages im Oktober 1916 nicht gefehlt. Dieser Gedenktag hat auch den Anstoß zur Veröffentlichung der beiden vorliegenden Bücher gegeben: der Auswahl von Gryphius' Lyrik von Klabund und der Erinnerungsschrift von Warnatsch, die daneben auch Proben aus den dramatischen Werken bringt. Solche Unternehmen haben zur Voraussetzung, da philologische Absichten nicht in Frage kommen, eine weitgehende Überzeugung von der noch vorhandenen Lebensfähigkeit dieser Dichtungen. Ich will diese nicht in Abrede stellen, habe jedoch Zweifel am Erfolg solcher Intentionen. Wir brauchen uns über ihre Undankbarkeit keinen Täuschungen hinzugeben. Das deutsche Publikum bringt verzweifelt wenig Bereitwilligkeit auf, sich mit geschichtlich erklärbaren Primitivitäten der Anschauung und des Ausdrucks abzufinden und einen Eigenwert der Stilisierung anzuerkennen. Die Dinge liegen auf literarischem Gebiet ganz anders als beim Verständnis und Genuß bildender Kunst, so verschieden, daß grundsätzliche Gemeinsamkeiten in der Erfassung historischer Kunst und Dichtung völlig übersehen und bestritten werden. Indessen sind gerade bei dieser Ferne und Unsicherheit des Verhältnisses zur älteren deutschen Poesie Überraschungen gar nicht ausgeschlossen, und wir haben uns im gegebenen Fall zu fragen, ob die Herausgeber mit ihrem Urteil über den von ihnen propagierten Dichter der Geschichte wie der Gegenwart gegenüber im Recht sind.

Mit guten Gründen spielt Klabund den Lyriker Gryphius gegen den Dramatiker aus. Leider ist das biographische Nachwort dieses Herausgebers durchsetzt mit einer Fülle von Unrichtigkeiten in den tatsächlichen Angaben, auch das wenige, was darüber hinaus die Persönlichkeit des Dichters charakterisieren soll, ist schief und haltlos. Die Auswahl der Gedichte dagegen verdient Anerkennung. Sie genügt, um den Dichter so zu repräsentieren, wie ihn die besten Kenner unseres Schrifttums gesehen haben. Der unvoreingenommene, unverbildete Leser wird sich nicht durch das mächtig ausladende Pathos in den nachdruckvollen Ausbrüchen eines verwundeten Gemüts befremdet fühlen. Ein leichter Auftrag von Rhetorik kann die Fülle und Reinheit der dichterischen Stimme nicht verschleiern. Diese Gedichte erschließen das Wesen einer ernsten Männlichkeit, zugehörig zu der Reihe nachdenklicher Mahner, in denen der deutsche Geist immer wieder eine würdige und ergreifende Gestalt angenommen hat.

An Kenntnis des Gegenstandes ist Warnatsch dem eben behandelten Herausgeber weit überlegen. Ihm fehlt aber das Geschick der Anordnung. Auch ist er in dem Bestreben, die Dichtungen dem heutigen Leser verständlich zu machen, viel zu weit gegangen und hat sich Eingriffe in den Text erlaubt, die diesen zuweilen völlig verändern. Hiervon abgesehen ist die Ausgabe schätzbar wegen zahlreicher sachkundiger Erläuterungen und vor allem wegen der sorgfältigen Biographie, die alle Ergebnisse der Forschung verwertet und viele Irrtümer berichtigt.

Berlin Hugo Bieber

Lebensbeschreibung Herrn Götzens von Berlichingen. Nach der Ausgabe von 1731 hrsg. von Albert Leitzmann. Halle a. d. S. 1916, Max Niemeyer. 229 S. M. 4,40.

Die Autobiographie des Ritters mit der eisernen Hand hatte schon 1886 Alexander Bieling für das verdienstliche Unternehmen der „Quellenschriften zur neueren deutschen Literatur" herausgegeben. Leitzmanns Neudruck bedeutet aber eine wertvolle Verbesserung. Denn es war ein großer Fehler seines Vorgängers gewesen, abgesehen von der Vorrede auch die Anmerkungen des Georg Tobias Pistorius fortzulassen, der unter dem Decknamen Veronus Franck von Steigerwald die Schrift im Jahre 1731 an die Öffentlichkeit gezogen hat. Goethe hat, wie schon seit längerer Zeit bekannt ist, diese reichhaltigen Anmerkungen eingehend studiert und zum Teil auch auch für die dichterische Gestaltung verwertet. Erst mit der Wiederherstellung dieser zahlreichen und in vieler Hinsicht interessanten Noten, die bisweilen zu kulturhistorischen, sprachgeschichtlichen, geographischen und genealogischen Exkursen auswachsen, bietet sich jetzt in Leitzmanns sorgfältig bearbeiteter Neuausgabe

die berühmte Lebensbeschreibung dem modernen Leser in der gleichen Gestalt dar, wie der junge Goethe seine Vorlage kennen gelernt hat. Jetzt erst ist die Grundlage für eingehende Studien geschaffen worden, die sicherlich noch manchen Ertrag zutage fördern werden.

Die umfangreiche und gelehrte Einleitung Leitzmanns verzichtet darauf, aus einer neuen Vergleichung Resultate zu ziehen, gibt aber andere schätzenswerte Beiträge zur Geschichte des Ritters und seines Dichters. Die Frage: wodurch ist Goethe auf die Lebensbeschreibung aufmerksam geworden? wird noch einmal untersucht, und gegen die Meinung neuerer Forscher wird mit Schoell und Hering in Pütters „Grundriß der Staatsveränderungen des teutschen Reiches" (3. Ausgabe, Göttingen 1764) die Stelle des „juristischen Buches", in dem Goethe nach dem Bericht seiner Mutter „etliche Spuren" des vortrefflichen Goetz fand, endgültig festgelegt und damit Goethes Interesse für „die Geschichte eines der edelsten Deutschen" auf seine Quelle zurückverfolgt. Pütter hat übrigens auch sonst mit Vorliebe auf diese Autobiographie verwiesen und ihre sittengeschichtliche Bedeutung hervorgehoben. Auch nach dem Erscheinen von Goethes Drama schreibt er, ohne dieses zu nennen, in seiner „Historischen Entwicklung der heutigen Verfassung des Teutschen Reiches" (1786): „Man darf nur die Lebensbeschreibung eines Goetz von Berlichingen lesen, um sich zu überzeugen, wie hart es dem Teutschen Adel angekommen, sich der Plackereyen des Faustrechtes zu enthalten."

Goethes Auffassung von dem Charakter seines Helden ist von der modernen Geschichtswissenschaft nicht als zurechtbestehend anerkannt worden. Maßvoll und, wie mir scheint, der Wahrheit am nächsten ist das Urteil Gustav Freytags. Wegele ist zwar in bezug auf Einzelheiten im Recht — die neuere Spezialforschung hat sein Verdikt noch verschärft — aber er behandelt die Autobiographie als Schriftwerk zu geringschätzig. Er geht auch darin fehl, daß er den Geist des 18. Jahrhunderts für die Verklärung des Ritters verantwortlich macht. Nach dieser Ansicht müßte Goetz eine Lieblingsgestalt der Aufklärung gewesen sein, wie Sokrates oder Aesop, während doch schon minder gewalttätige Naturen vor dem Urteil des Jahrhunderts nicht bestehen konnten und Goetz der großen Mehrheit überhaupt unbekannt war. Ein weit verbreitetes, von Gottscheds Schülern Schwabe und Kästner bearbeitetes Geschichtswerk weiß überhaupt nicht zu melden, „was für ein Schicksal Berlichingen und Metzler, die vornehmsten Oberhäupter der Zusammenverschwörung gehabt haben". Richtig bleibt nur die Behauptung, daß die Epoche Goetzens hartnäckig zum Mittelalter gerechnet worden ist, aber solche Anschauungen sind noch von Rednern des neuen deutschen Reichstages mit kaum geringerer Hartnäckigkeit geäußert worden. Der Mann, der Goetzens Lebensbeschreibung ans Licht gebracht hat, war wohl kaum ein typischer Aufklärer. Jedenfalls verdiente er, ohne den Goethe wahrscheinlich niemals zum Goetz gekommen wäre, einige Worte der Erinnerung, und wir danken es Leitzmann, zur Kenntnis dieses merkwürdigen Mannes reiches Material gesammelt zu besitzen.

Berlin — Hugo Bieber

Robert Prutz-Gedenkbuch. Aus Anlaß seines 100. Geburtstages am 30. Mai 1916. Stettin 1916, Fischer & Schmidt. 159 S. Geb. M. 2,—.

Wie der Herausgeber des gut ausgestatteten und sehr reichhaltigen Gedenkbuches, Hugo Kaeker, im Vorwort darlegt, verdankt die hier dargebotene Auswahl ihr Dasein dem tiefen und nachhaltigen Eindruck, den die Prutz-Gedenkfeier auf die Stettiner Landsleute des Dichters machte. Man entdeckte mit Staunen, wie viel „stark Lebendiges, Gegegnwartliches" im Werk dieses vorahnenden Dichters enthalten sei; es sollte gerade jetzt noch einmal ein ernstlicher Versuch gemacht werden, ihn von dem unverdienten Schicksal zu erretten: zu ruhn

„einbalsamiert mit Glorie
in einer Literarhistorie".

So traten einige alte und neue Freunde des Dichters zusammen — unter ihnen seine beiden noch lebenden Töchter — um eine Auswahl aus seinem Schaffen zu treffen, die bei aller gebotenen Knappheit doch ein vielseitiges Bild seiner literarischen Bedeutung, soweit sie noch für uns Heutige zu Recht besteht, geben sollte. Und dieses Ziel ist in unverkennbar gründlicher und kunstverständiger Weise mit dem vorliegenden Büchlein erreicht. Man darf wohl sagen, daß es künftig für jeden, der sich mit Prutzens literarischer Bedeutung unmittelbar bekannt machen will, die Auswahl sein wird. Und manche wirklich schönen Gedichte, die zwischen lyrischem Mittelgut in den Urausgaben seiner Werke vergraben sind, gewinnen so neues Leben. Besonders zu loben ist, daß auch — unter dem Titel „Gedanken zur Politik und Literatur" — größere Abschnitte aus Prutzens kleinen prosaischen Schriften in das Gedenkbuch aufgenommen sind. Sie wirken, wie auch das Stück aus dem „Prolog zur Shakespearfeier", so frisch und bedeutungsvoll, als seien sie gestern geschrieben. Die von taktvoller Begeisterung getragene Festrede F. Ackers eröffnet das Büchlein würdig und gibt dem Leser gleich ein ebenso lebendiges wie wahres Bild von dem aufrechten deutschen Mann und Dichter, dem hier aus seinen eigenen Werken ein voller Kranz gewunden wurde.

Stettin — Erwin Ackerknecht

Fr. Th. Vischers „Auch Einer". Eine Studie von **Franza Feilbogen.** Zürich 1916, Art. Institut Orell Füßli. 207 S. M. 4,—.

Daß uns die erste gründliche Untersuchung über den berühmten Roman des schwäbischen Ästhetikers und Dichters just aus Zürich zugeflogen kommt, darf uns nicht in Erstaunen setzen: hat doch Vischer elf Jahre dort gelebt und gelehrt, ist doch die Pfahldorfgeschichte, die einen wesentlichen Bestandteil des Buchs ausmacht, auf dortigem Boden erwachsen. Vielleicht hätten gerade seine Beziehungen zur Schweiz Anlaß zu tiefdringenden Untersuchungen geben können, was an Vischer schweizerisch ist und wie sich schwäbische und schweizerische Urwüchsigkeit zueinander verhalten. Doch der Verfasserin ist es um anderes zu tun gewesen. Sie hat die Frage, inwiefern und inwieweit sich der Held in „Auch Einer" mit der Persönlichkeit des Dichters deckt, gewissermaßen zum Leitmotiv ihrer Darstellung gemacht und dazu den ganzen bei solchen Arbeiten üblichen wissenschaftlichen Apparat aufgeboten. Man mag über die Notwendigkeit und Nützlichkeit derartiger sich in Einzelheiten verlierenden Forschungen denken wie man will: jedenfalls hat die Verfasserin im vorgezeichneten Rahmen Treffliches geleistet. Sie hat sich nicht nur mit großem Fleiß in den Stoff eingearbeitet und ihn in erschöpfender Weise behandelt, sondern sie zeigt auch überall ein besonnenes und sicheres Urteil und hat überdies ein Buch geschrieben, das sich angenehm lesen läßt.

Stuttgart — R. Krauß

Das Odysseusthema in der neueren dramatischen Literatur, besonders bei Hauptmann und Lienhard. Inaugural-Dissertation, der philosophischen Fakultät der Universität Greifswald vorgelegt. Von **Paul Gaude.** Halle a. d. S. 1916, Ehrhardt Karras. 59 S.

Es erübrigt sich wohl, über ein derartig belangloses Schriftchen viele Worte zu machen. Der Verfasser sagt über Hauptmann, Lienhard, Ponsard, Bungert, W. P. Graff und lyrische Dichtungen Wildenbruchs und Heyses so gut wie nichts, die Kunst der Analyse ist ihm ebenso fremd wie die der Charakteristik, er entdeckt, daß Penelope von Hauptmann „zweifellos" als die treue Gattin des Odysseus aufgefaßt ist. Der hübschen Aufgabe, die Fassungen Lienhards eingehend zu vergleichen, ist er nicht nachgegangen. Eine wichtige, mit Hauptmann gleichzeitige dramatische Bearbeitung, die von Georg Terramare, ist völlig unbeachtet geblieben.

Wien — Alexander von Weilen

Die türkische Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts. Von Dr. Otto Hachtmann. Leipzig 1916, C. F. Amelang. 64 S. M. 2,—.

Als Paul Horn seine „Geschichte der türkischen Moderne" (im gleichen Verlag 1902) erscheinen ließ, erhielten wir wohl das Bild ringender Ideen und des Strebens nach neuen Formen; aber es war weit mehr westeuropäischer, insbesondere französischer, als türkischer Geist, der hier zu Worte kam. Durch Ibrahim Schinasi war diese Entwicklung 1859 eröffnet worden; damit war der Weg zu Austausch und Lernen betreten, den das Türkentum freilich nicht vermeiden konnte, um seine eigne Wesensart in freier, selbständig-nationaler Literatur auszusprechen. Was Horn damals als Erwartung an Hoffnung aussprach, daß die türkische Literatur bei der zweifellosen Begabung des literarischen Nachwuchses Eigenart und Selbständigkeit gewinnen werde, das ist rascher erfolgt, als damals jemand vermuten konnte. Die politische Umbildung der Türkei hat auch das Geistesleben und damit die Dichtung befreit. So ist die jüngste türkische Literatur ein Glied in der Gesamtentwicklung des Osmanentums. Sie ist dementsprechend weniger auf das Menschlich-Allgemeine gerichtet, sondern auf das politische und soziale Leben. Nicht ästhetische, sondern ethische Werte beherrschen sie. Es ist somit nicht nur eine äußerliche, literargeschichtliche Fortsetzung, wenn Otto Hachtmann in einem vorzüglichen kleinen Buch den Faden aufnimmt, wo ihn Horn fallen ließ, sondern er stellt eine tiefgreifende geistige Neubildung dar, die sich in literarischen Schöpfungen von großer Stärke und tiefem inneren Gehalt offenbart. In der Tat hat der türkische Geist die Fesseln von Jahrhunderten gesprengt, und reiches, wurzelechtes Leben ist an die Stelle der alten Dürftigkeit getreten. Der Wert der Schrift Hachtmanns liegt einerseits in der Darstellung der inneren Entwicklung des türkischen Lebens, andrerseits in der feinsinnigen Würdigung der einzelnen literarischen Größen. Im Mittelpunkt steht die merkwürdige, politisch-kulturelle Bewegung des „Turanismus", einer türkischen Romantik, die glänzend durch die größte orientalische Dichterin der Neuzeit vertreten ist. Hier kommt ein neues Lebensideal zur Geltung: man fordert Erneuerung der Nation durch Selbstzucht und Arbeit. Nicht die müde Sentimentalität und der modische Pessimismus, sondern eine heroische, von Tatwillen erfüllte Gesinnung soll die Führung übernehmen. Die Mannigfaltigkeit und Stärke der Begabung, die uns in den einzelnen literarisch führenden Persönlichkeiten entgegentritt, ist sehr beachtenswert. Wohl wirkt hier und dort noch die ältere Tradition; sieghaft aber ist gerade in den Besten die Hinwendung zum Volkstümlichen in Spache unrd Gesinnung. Man ist über das für elegant geltende Dekadente hinausgekommen und hat wieder Verständnis für das Gesunde der Volkskraft, man hat einen neuen Willen zum Leben gewonnen. Was die Türkei in den schweren Erschütterungen der letzten Jahre, in der Revolution, dem Balkankrieg und im Weltkriege, an staatlichen Kräften erwiesen hat, das zeigt diesen starken nationalen Willen. Er waltet auch in der jüngsten Literatur. Man kann kaum eine größere und tiefere Wandlung des geistigen Lebens denken als die Umgestaltung der türkischen Literatur seit 1908. Das obengenannte Buch von P. Horn und seine Ergänzung von O. Hachtmann stellen trotz gewisser, in der Tiefe liegender Zusammenhänge doch beinahe zwei verschiedene Welten dar.

Leipzig. R. Stübe.

Literargeschichtliche Anmerkungen

X

Grillparzer und Beethovens Egmont-Musik.

Von G. Markull (Berlin)

Nr. 22 des Jahrgangs 1821 der „Allgemeinen musikalischen Zeitung" berichtet, daß der Meininger (sie sagt: „der Meinungensche") Konsistorialrat Friedrich Mosengeil (1771 bis 1839) einen verbindenden Text zu Beethovens Egmont-Musik verfaßt habe. M. fügt erläuternd bei, daß Meiningen zwar eine gute Kapelle, aber kein genügendes Theater besitze. Der Text ist in der Beilage der betreffenden Nummer abgedruckt. Schwungvoll und feurig schließt er sich an das Drama selber und an Schillers Abfall der Niederlande an. Die erste Aufführung fand am 8. März 1821 im leipziger Gewandhaus statt, mit Wiederholung am 15. April. Im Jahre 1839 erschien ein Nachdruck bei L. W. Krause in Berlin. Breitkopf und Härtel haben das Werkchen dann unter Nr. 73 in ihre Textbibliothek aufgenommen. In dieser befindet sich übrigens auch unter Nr. 71 der verbindende Text, den, auf Otto Jahns Anregung, Bernays 1862 verfaßt hat. Dies ist alles schön und gut. Einen besonderen Reiz aber gewinnt es dadurch, daß Grillparzer 1834 sich veranlaßt sah, die Mosengeilschen Worte für die wiener bzw. österreichischen Verhältnisse, wie sie damals lagen, umzuarbeiten. Den Umständen entsprechend konnte er den ganzen Prolog und die in politischer und religiöser Hinsicht leidenschaftlich bewegte Einleitung, welche der Ouvertüre folgt, nicht brauchen. Diesen Teil läßt er also ganz weg oder verändert ihn in ein Idyll, in dem das Klärchenmotiv das ausschlaggebende wird. Die schönen und anmutigen Verse, bis etwa zu Klärchens kriegerischem Lied, sind in der Cottaschen Gesamtausgabe, Bd. 3, S. 17 bis 19 abgedruckt.

Nun wußte man, daß er auch an dem übrigen Teil der mosengeilschen Arbeit allerlei nicht unerhebliche Veränderungen vorgenommen, konnte aber der Aufzeichnungen nicht habhaft werden. Da gelang es dem Leiter der Musikabteilung an der berliner Königl. Bibliothek, Herrn Direktor Altmann, sie in einer Abschrift aus dem Besitze des namhaften wiener Beethoven-Sammlers Joseph Fischhof, (1804—57) zu entdecken, dessen Nachlaß sich in eben jener Musikabteilung befindet. Seine sehr sorgfältigen Auszüge zeigen noch deutlicher als das in der Gesamtausgabe abgedruckte Stück den Charakter der Zeitumstände und der Örtlichkeit, die auf Grillparzer einwirkten. Alles ist auf die zahmste Formel gebracht. Ja, aus anscheinend unbedeutenden Veränderungen spricht klar erkennbar die Sorge, ja nicht durch mißliebige Ausdrücke Anstoß zu erregen. Er schrieb eben im Jahre 1834.

Wenn Mosengeil von Wilhelm von Oranien sagt:
„Schon zählt er Albas Schritte;
wägt die Ketten,
Die er den edlen Fürsten wie dem Volk,
Tief in des Fanatismus finstrer Höhle
Geschmiedet,"

so setzte Grillparzer für die letzten Worte:
„Tief im Versteck der mißtrausvollen Seele."

„Für Volk und Recht" verwandelte er in „Für heimisch Recht," — denn schon das Wort „Volk" erschien in diesem Zusammenhange bedenklich.

Nun geht es weiter:

Mosengeil:
„Für das Volk
Erhebt er laut das Wort, von Pflicht und Recht
Nicht des Beherrschten nur, des Herrschers auch,
Läßt mächtig er die Rede sich ergießen."

Grillparzer:
„Für das Recht
Erhob er laut das Wort. Für Recht und Pflicht!
Denn nicht der Pflicht will er sein Volk entnommen."

Mosengeil:
„Alba kennt nur Sklavenwert.
Ihm ist zum Kerker reif,
Wer frei sich dünkt."

Grillparzer:
„Des fernen Herrschers schadenfroher Diener,
Verbirgt er, was sein Herr von Huld gebot,
Und läßt die Strenge nur, die Härte walten."

Mosengeil nennt Alba: „Sklavenkönig."
Grillparzer dafür „Häscherführer."

Am kräftigsten tritt die Tendenz in Egmonts Traum hervor.

Mosengeil: „Die göttliche Freiheit, von meiner Geliebten borgte sie die Gestalt."

Grillparzer: „Der himmlische Friede, von meiner Geliebten borgte usw."

Mosengeil: „Mit blutbefleckten Sohlen trat sie (die Freiheit) vor mir auf."

Grillparzer: „Mit blutbefleckten Sohlen trat das Götterbild, für das ich lebt' und wirkte usw."

Mosengeil: „Braves Volk! Die Siegesgöttin führt dich an!"

Grillparzer: „Wackre Freunde! Die Siegesgöttin usw."

Mosengeil: „Und wie das Meer durch eure Dämme bricht, so bricht, so reißt den Wall der Tyrannei zusammen und schwemmt ersäufend sie von ihrem Grunde, den sie sich anmaßt, weg."

Grillparzer: „so reißt den Wall der feindlichen Gewalt zusammen und schwemmt sie ersäufend von eurem Grunde hinweg."

Mosengeil: „ich sterbe für die Freiheit, für die ich lebte und focht und der ich mich jetzt leidend opfre."

Grillparzer: „ich sterbe für das Höchste, für das ich lebte."

Damit nun auch das Satyrspiel nicht fehle, sei folgendes noch hinzugefügt.

Hans von Perthaler, 1816—1862, Advokat, höherer österreichischer Beamter, namhaftes Mitglied der Versammlung in der Paulskirche usw. hat auch Dichtungen hinterlassen. Von Dr. Ambros Mayr —, in weiteren Kreisen schon durch den Eifer bekannt, mit dem er sich für die Errichtung des Denkmals Walters von der Vogelweide in Bozen einsetzte, — sind sie in größerer Zahl nebst seinen andern Schriften und einem Lebensabriß 1883 in Wien bei Wilhelm Braumüller in zwei Bänden herausgegeben.

Hier findet sich Bd. 1, S. 238—247 der ganze Text Grillparzers, mit geringen Abweichungen, als Perthalers Eigentum, nur mit dem Unterschiede, daß im „Traume" Mosengeil, also die weit stärkere Fassung, wieder allein zu Worte kommt.

Die Verhältnisse hatten sich in Österreich inzwischen verändert.

Daß Perthaler von Grillparzer (1791—1872) ausgeschrieben sei, ist natürlich so wie so, aber auch schon dadurch ausgeschlossen, daß der 1816 geborene Perthaler 1834 — aus welchem Jahre Grillparzers Verse stammen — erst achtzehn Jahre alt war.

Perthaler wird an dem Plagiate allerdings unschuldig sein. Der Lebensbeschreiber meldet von ihm, daß er gern und viel exzerpiert hat. Seine Werke sind erst nach dem Tode erschienen. Geirrt hat sich also wahrscheinlich der Herausgeber, als er die Blätter in des Verstorbenen Handschrift unter den Papieren fand.

Aber so geht es.

Notizen

Romain Rolland hat in der „Revue Mensuelle" seine Eindrücke über Bachs Matthäus Passion, deren Aufführung durch den „Basler Gesangverein" er beiwohnte, niedergelegt; die deutsche Übertragung aus den „Basler Nachrichten" sei hier wiedergegeben:

„In dem roten basler Münster, das den Rhein beherrscht, hörte ich die Matthäus-Passion. Es war ein schöner, fast frühlingsmäßig milder Abend. Im Mondlicht gebadet, lag die Ebene des Sundgaues. Der Kanonendonner rollte darüber hin. Die Nacht vom 10. zum 11. März war eine der bewegtesten, die Basel seit Kriegsbeginn erlebt hat. Ein deutscher Angriff auf die französischen Vorpostenstellungen bei Largitzen war erfolgt, und das schwere Geschütz grollte ohne Unterlaß wie ein fernes Gewitter.

Hinter dem Haupteingang in das herrliche Schiff, auf der Verlängerung der Orgel, dirigierte auf der Sänger- und Orchesterbühne der Kapellmeister Dr. Herm. Suter den Basler Gesangverein, dirigierte ihn mit bewundernswerter Genauigkeit, mit zartem Empfinden und feinem Geschmack. Der basler Chor verfügt gleicherweise über Kraft und Weichheit. Er übertrifft darin die meisten Chöre Deutschlands, die die Feinheit und Klarheit der Kraftwirkung opfern. Schweizer, Deutsche und Holländer sangen die Solopartien. Am hervorragendsten war neben Maria Philippi, die seit langen Jahren alle Bach-Verehrer hoch schätzen, der Tenorist Karl Erb aus München, der mit auserlesen zarter, schlichter, ergreifender und abwechslungsreicher Kunst die Partie des Evangelisten sang.

Bachs Meisterwerk ist allzu bekannt, als daß ich hier eine Beschreibung versuchen sollte. Aber noch bei weitem nicht alles ist darüber gesagt worden. Sein Glanz strahlt so kräftig, daß er einer scharfen Betrachtung hinderlich ist. Strotzend von Kraft, von Bewegung, und von Wissen, hat es nicht die majestätische Geschlossenheit der B-moll-Messe, nicht den ebenmäßigen Aufbau gewisser Kantaten. Sein Stil ist vielgestaltig und erinnert doch dank dem unvergleichlichen Genius des Meisters an die Bauten jener Zeit. Erhebende Choräle, tragikomische Chöre, Konzertarien, ernste Betrachtungen, nüchterner Evangelientext, lyrische Ergießungen stehen hier neben einander. Gelegentlich wird der Musiker über den gläubigen Christen Meister, wie in jenen süßen Arien, wo die Menschenstimme mit zwei Flöten oder zweien Oboen spielt. Manchmal prallt ein rauh realistischer Ton unerwartet aus der ruhigen, gefaßten Erzählung heraus, oder die großen Chöre, wahre symbolistische Gedichte unterbrechen sie. Manchmal veräußerlicht sich die Handlung und wird zu bewegtem dramatischem Gemälde; manchmal schließt sie sich zusammen zu unirdischen Selbstgesprächen, wo die Seele sich in alle Tiefen der Trauer versenkt; so in den beiden Stellen, die für mich zum Ergreifendsten gehören, was Bach geschrieben hat: in den unergründlichen Rezitativen mit Begleitung „Ach Golgatha" für Alt und „Am Abend, da es kühle wird" für Baß mit den schwindelerregenden Kühnheiten ihrer bestrickenden Harmonien.

Aber lieber, als zum hundertsten Male eine unfruchtbare sachliche Zergliederung des Werkes zu bieten, möchte ich einige Gedanken aufzeichnen, die mir unwillkürlich in dieser Märznacht aufstiegen, während ich die Passion des alten Bach hörte auf dem Hintergrund eines Baßkontinuo, das er nicht vorausgesehen hatte, auf dem des Kanonendonners.

Ich mußte aller der aufrichtigen Herzen gedenken, die in allen Ländern die Passion Christi feiern, die durch das Leiden des Menschensohnes sich erweichen oder empören lassen, und die doch keinen Finger rühren würden, um die Leiden der Menschensöhne auf dieser Erde auch nur um eine Stunde abzukürzen, die Leiden der Männer, die hüben und drüben in den Schützengräben ihr Martertum erdulden. In der Passion Bachs selber treibt ganz unbefangen eine eigentümliche Ironie ihr Wesen, deren tragische Wirklichkeit der große Musiker und sein biederer Librettist Picander gewiß nicht vorhergesehen hatten: die gleichen Chöre singen bald „Herzliebster Jesu" und „Mein Hirte, nimm mich an", bald schelten sie die Peiniger Christi „Laßt ihn! Haltet! Bindet nicht!" und im nächsten Augenblick rufen sie: „Laß ihn kreuzigen" oder beschimpfen den Heiland. Die gleiche Baßstimme singt Petrus und Judas Ischariot. Der gleiche Alt, der den Gefühlen der betrübten Christum liebenden Seele Ausdruck verleiht, spricht auch die Worte des einen falschen Zeugen, die das Todesurteil des Sohnes Gottes herbeiführen.

Und so wird es vermutlich bleiben bis ans Ende aller Zeiten.

Wie leicht wäre es, viele dieser Texte aus der Passion des alten Johann Sebastian anzuwenden auf die unseligen Geschehnisse der Gegenwart und auf die Opfer, die jeder dieser Kanonenschüsse fordert! Kaum, daß man das ein oder das andere Wort zu ändern hätte.

Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen,
Sehet — Wen? — Den Bräutigam.
Seht ihn — Wie? — Als wie ein Lamm.
Sehet — Was? — Seht die Geduld,
Seht — Wohin? — Auf unsere Schuld,
Sehet ihn aus Lieb und Huld
Holz zum Kreuze selber tragen . . .

Oder wieder:

Was ist die Ursach' aller solcher Plagen?
Ach, meine Sünden haben dich geschlagen!... usw.

Ein Ekel ergreift uns ob der müßigen Ergießungen tugendhafter Seelen, die das Opfer der Vergangenheit anbeten und es mit frommen Zähren beweinen, das der Gegenwart aber hinmorden lassen und sich von ihm gleichgültig oder gar mit boshafter Freude abwenden. Und auch über die ergreift uns ein Ekel, die die Kühnheiten großer Künstler aus fernen Jahrhunderten bewundern und nur allzu oft es hindern, daß in ihren Zeiten gleiche Künstler aufkommen. Die Bewunderung der Vergangenheit, die Rührung über vergangene Opfer ist ein gar bequemes Ruhekissen für geistige Trägheit und Eigensucht des Herzens.

Darum seien wir doch aufrichtig: Begnügen wir uns nicht mehr leichthin damit, Irrtümer und Verbrechen zu beklagen, die sich doch nicht mehr gut machen lassen. Es bleiben deren auch in der Gegenwart immer noch genug übrig. Christus hat nicht nur unter Pilatus den Tod erlitten. Er stirbt noch täglich vor unseren Augen, durch uns."

Nachrichten

Todesnachrichten: Der Schriftsteller und Schauspieler Hans Firle ist in Wismar gestorben. Er ist ein Bruder des münchner Malers Professor Walter Firle und hat während einiger Zeit als Schauspieler, besonders in Hauptmanns „Weber" als Ansorge, Erfolg gehabt.

Otto Rodehorst, ein Heimatdichter der niedersächsischen Heide, ist im Feldlazarett zu Bukarest gestorben. Nach kurzem Dienst an der Front wurde Rodehorst Kriegsberichterstatter und Dolmetscher, kehrte bald darauf an die Front zurück, wo er tödlich verwundet wurde. Rodehorst ist auch Verfasser einiger Theaterstücke, von denen „Der Ordensmeister" an erster Stelle zu nennen ist.

Die Schriftstellerin Mervarid, die mit ihrem bürgerlichen Namen Luise Scheibe hieß, ist am 27. März im Alter von 40 Jahren in Obernigk gestorben. Sie war Mitarbeiterin der „Schlesischen Volkszeitung". Ihr besonderes Talent lag auf dem Gebiete kleiner Geschichten und Erzählungen, die viel Naturliebe und Heiterkeit widerspiegelten. Mervarid ist auch Verfasserin einiger größerer Romane.

Professor Dr. Karl Schüddekopf, der seit Kriegsausbruch als Hauptmann der Landwehr im Heeresdienst stand und vor einigen Wochen infolge eines Herzleidens nach Weimar zurückkehren mußte, ist dort im Alter von 56 Jahren gestorben. Schüddekopf genoß als Goetheforscher und auf dem Gebiete der klassischen und nachklassischen Literatur besonderen Ruf. Er stammte aus Halle a. d. S., war Assistent an der Herzoglichen Bibliothek in Wolfenbüttel, ordnete die Fürstlich Stolzesche Bibliothek in Goslar und wurde im Jahre 1896 Assistent am Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar. Besonders durch seine Mitarbeit an der großen weimarischen Goethe-Ausgabe hat er Hervorragendes geleistet. Er hat außerdem die Werke Heinses, Brentanos, die erste Ausgabe von Schillers „Räubern" herausgegeben und sich als Mitherausgeber der „Zeitschrift für Bücherfreunde" einen Namen gemacht.

In München ist im Alter von 72 Jahren der Oberbibliothekar und Germanist August Hartmann gestorben. Er hat die Kenntnis des bayrischen und österreichischen Volksschauspiels des Spätmittelalters und der Neuzeit wesentlich bereichert. Auch ist die Geschichte des Fastnachtsspiels, des Weihnachtsspiels, der Passionsdramatik mit seinem Namen eng verbunden. Dasselbe gilt von der Geschichte der Lyrik des Spätmittelalters des bayrisch-österreichischen Volksliedes und des historischen Liedes in Bayern. Die Zeitschrift „Bayrische Mundarten" gab er gemeinsam mit dem würzburger Germanisten Oskar Brenner während der Jahre 1891 bis 1895 heraus.

Der Vertreter der englischen Philologie Geheimrat Professor Dr. Karl Bülbring ist im Alter von 53 Jahren in Bonn gestorben.

In Erlangen ist im 55. Lebensjahre der ordentliche Professor der neutestamentlichen Exegese Prof. Dr. theol. Gustav Wohlenberg gestorben. Der Gelehrte, der zahlreiche Schriften und Aufsätze veröffentlichte, war lange Jahre Herausgeber des „Schleswig-Holsteinisch-Lauenburgischen kirchlichen Schulblattes".

Im Alter von 51 Jahren ist in Berlin der philosophische und sozialpolitische Schriftsteller Dr. Eduard Loewenthal gestorben. Seine zahlreichen philosophischen, naturwissenschaftlichen und soziologischen Schriften fanden nur vorübergehend Beachtung. Dagegen erlebte sein Werk „System des Naturalismus" sechs Auflagen und wurde in mehrere fremde Sprachen übersetzt.

Im Alter von 56 Jahren starb am 16. März der langjährige frühere Hauptschriftleiter der „Augsburger Neuesten Nachrichten", Johannes Dunkel.

Der Redakteur des „Boten an der Inde" Anton Josef Kirsch, ist am 29. März im Alter von 50 Jahren in Eschweiler gestorben.

Am 9. März starb in Hamm i. W. der frühere Chefredakteur des „Westfälischen Anzeigers" Hermann Rosson.

* * *

Professor Dr. Josef von Karabacek, der Direktor der wiener Hofbibliothek, ist nach 42jähriger Dienstzeit aus seinem Amt geschieden. Er war bis zum Jahre 1915 ordentlicher Professor für Geschichte des Orients an der wiener Universität.

Bernhard Kellermann ist für das Jahr 1917 von der Kleiststiftung zum Vertrauensmann erwählt worden.

Ernst Heilmann, Chefredakteur der „Chemnitzer Volksstimme" ist zum Leiter der sozialdemokratisch-internationalen Korrespondenz in Berlin berufen worden.

Professor Björn Janssen fra Voge, Dozent der Universität Reykjavik, wurde von dem isländischen Alting eine Ehrengabe bewilligt, da er sich erboten hat, eine isländische Übersetzung von Goethes „Faust" zu liefern.

Die ungarische Akademie der Wissenschaften hat den Teleki-Preis in Höhe von 100 Dukaten dem Trauerspiel „Der alte Fluch" zugesprochen. Verfasser des Dramas war der Mittelschulprofessor Josef Polgar, der im September vorigen Jahres auf dem russischen Kriegsschauplatz gefallen ist. Der Preis wurde der Witwe Polgars übergeben.

Ordensverleihungen: Geh. Reg.-Rat Cleinow, Herausgeber der „Grenzboten" wurde mit dem Eisernen Kreuze I. Klasse ausgezeichnet.

Dem Chefredakteur der „Altonaer Nachrichten", Kroth, ist das oldenburgische Friedrich-August-Kreuz II. Klasse am rot-blauen Bande verliehen worden.

Der Redakteur Paul Ahrend, z. Zt. Schriftleiter einer Kriegszeitung im Westen, hat das mecklenburgische Militär-Verdienstkreuz erhalten.

Der Dichter Otto Krille (Verfasser der Bücher „Das stille Buch" und „Unter dem Joch", Berlin, Egon Fleischel & Co.) wurde mit dem bayrischen Verdienstkreuz III. Klasse mit Schwertern ausgezeichnet.

Das Verdienstkreuz für Kriegshilfe erhielten: Der Chefredakteur des „Anhaltischen Staatsanzeigers" Rudolf Liebisch, der Chefredakteur der „Neuß-Grevenbroicher Zeitung" Josef Vincenz Grunau.

* * *

Der berner „Bund“ hatte im September vorigen Jahres eine Novelle „Nina“ von dem französischen Schriftsteller Georges Verbène zum Abdruck gebracht, die, wie sich jetzt herausstellt, eine „Adaption“ der vor 15 Jahren von Carl Busse geschriebenen Novelle „Sessa“ ist. Herr Verbène, der von Busse des Plagiats bezichtigt wurde, schrieb auf eine diesbezügliche Anfrage des berner „Bund“, er habe die gleiche Handvoll Ideen gerade im Sinne herumgetragen, als er die „Sessa“ las und deshalb sei sie ihm wie etwas schon Bekanntes vorgekommen: „Die Schreibart des Herrn Karl Busse ist so brüderlich ähnlich wie die meine, daß ich eine große Freude gehabt habe, die Erzählung zu adaptieren; es war mir ganz unmöglich, nicht gewisse Ausdrücke und tours de phrases zu gebrauchen, da die des Herrn Karl Busse und meine ‚se ressemblent comme des frères‘“.

Wie weit diese Ähnlichkeit der Schreibart geht, zeigt die Redaktion der berner „Bund“ (131), die das französische Original der „Nina“, das seinerzeit in der »Semaine littéraire« erschienen war, sorgfältig mit Busses „Sessa“ verglichen hat, an einem willkürlich herausgegriffenen Beispiel. Busse schildert eine Begebenheit folgendermaßen:

„Was tun? — Nebenan die Blume, die Simon Starga brechen soll, ist noch schwerer zu erlangen. Denn ich habe das Glück, daß ein Bäumchen noch hart am Abgrund steht. Ein Zwerg nur, eine harte, krumme Kiefer, aber ein Halt. — Wenn ich sie fest anpacke, denke ich, kann ich mich noch weiter vorbiegen. Ich schlage also ein Kreuz, empfehle mich der Gottesmutter und versuche von neuem. Die linke Hand fest an der Kiefer — die Blume kommt näher — noch ein bißchen — das Blut steigt mir in den Kopf — aber ich denke an die heißen Lippen — schon berühre ich den Stiel — noch ein bißchen. — Da rollen die Steine, ich gleite aus! — kein Schrei, Väterchen! — ein Ruck — ich schlage an die Wand — mit der rechten Hand halte ich die Blume. — Aber — an der Kiefer, die sich krumm biegt, hänge ich über dem Abgrund. — Ich hänge.“

Die entsprechende Stelle in Verbènes „Nina“ aber lautet wie folgt:

„Que faire! A côté, la fleur que Giuseppe Tarquini doit cueillir est encore plus difficile à atteindre. Par bonheur, je m'aperçois qu'un arbuste a poussé au bord du précipice; c'est un arbuste seulement, un nain, avec un tronc noueux, un appui. Si je peux le saisir, me dis-je, je pourrai peut-être me pencher davantage. Je fais le signe de la croix, je me recommande à la Sainte Vierge et me penche sur l'abîme. La main gauche enserrant fortement le tronc de l'arbuste, je vais, je vais ... la fleur se rapproche ... encore un peu ... le sang me frappe violemment dans la tête ... mais je vois en pensée les lèvres rouges, les lèvres rouges de la Nina .. déjà je touche la tige .. encore un effort ... Et des pierres ont roulé ... je glisse. Pas de cri, Signor, un plongeon ... je heuste la paroi ... Dans la main droite, je tiens la fleur ... Mais je pends sur le précipice, accroché au tronc de l'arbuste qui plie. — Je pends.“

Die stilistische Adaptionsweise des Herrn Verbène bestand darin, daß er den Schauplatz der Handlung für die Novelle von Polen nach Italien verlegte, statt der politischen Revoltuion den Kriegszustand wählte und die Nebenbuhler am Schluß statt nach Amerika in den Krieg schickt.

* * *

Eine Marmorbüste Schillers, von U. Janssen, die das Herbe und Dämonische in Schillers Charakter wirkungsvoll zum Ausdruck bringt, ist im Auftrag des württembergischen Buchhändler-Vereins geschaffen worden, der sie der neugegründeten Deutschen Bücherei in Leipzig zum Geschenk machen wird.

Zum Reformationsjubiläum soll in Schweden eine neue Ausgabe von Luthers Schriften veranstaltet werden. Eine Anzahl hervorragender Theologen von den Universitäten Upsala und Lund haben die Grundlagen für die Ausgabe geschaffen, die auf sechs umfangreiche Bände berechnet ist.

Professor Hermann Oldenburg aus Göttingen macht in den „Münchner Neuesten Nachrichten“ (155) interessante Mitteilungen über ein neuentdecktes indisches Drama. Das Drama wurde von dem holländischen Sanskritisten Caland in einer Handschrift der leidener Bibliothek, die in Benares erworben, wahrscheinlich aber Kopie einer südindischen auf Palmblättern geschriebenen Vorlage ist, entdeckt. Der Titel lautet: „Gopalakelitschandrika“, d. h.: „Der Mondschein des Hirtenliebesspiels“. Sein Verfasser ist Ramakrischna, von dem man nur weiß, daß er nicht vor dem 12. Jahrhundert nach Christi gelebt haben kann. Der Inhalt dieses Hirtenliebesspiels behandelt die Erlebnisse des Gottes Krischna. Der Legende nach hat der Gott seine Jugend unter Hirten und als Liebhaber der Hirtinnen verlebt. Der Stoff dieser Dichtung wird in einer von der sonstigen Art der indischen Dramen mehrfach abweichenden Form behandelt. Während sonst von den gebildeten Persönlichkeiten in der Regel elegantes Sanskrit gesprochen wird, tieferstehende dagegen, und besonders Frauen, verschiedener Volksdialekte (Prakrit) sich bedienen, so wird hier ausschließlich Sanskrit gebraucht. Allein in dem „Vorspiel auf dem Theater“, das indischen Dramen bekanntlich eigen und von Goethe auch für den „Faust“ übernommen worden ist, bedient sich eine Schauspielerin des Prakrit. Es wird ihr geantwortet: „Meine Liebe, hier ist solche gewöhnliche Rede nicht am Platze. Dies ist eine Versammlung der erlesensten Vischnu-Verehrer.“ Das ganze Stück hat wenig Handlung, der lyrische Charakter darin ist überwiegend. Ein Vers, der den Eindruck von Krischnas Flötenspiel auf alles Getier und selbst auf die Bäume des Hains wiedergibt, lautet:

„Die Bienen ruhn. Die eben noch des Lotus Honigsäfte tranken,
Ihr Schwanken stellen ein am Baum die Knospen, die der Wind bewegte.
Der Vögel Sang verstummt. Das Kalb hört auf zu grasen. Leise, leise
Mit seinem Weibchen zieht das Reh, bezwungen von der Töne Zauber ...“

* * *

Die Herdersche Verlagsbuchhandlung in Freiburg i. B. hat von der Theissingschen Buchhandlung in Münster i. W. den „Literarischen Handweiser“ mit allen Rechten erworben. Das altehrwürdige Literaturorgan soll noch während des Krieges weitergeführt werden.

Unter Beteiligung hervorragender Persönlichkeiten aus der pädagogischen und literarischen Welt ist in Christiania ein Björnson-Bund, und zwar nach dem Muster des deutschen Schillerbundes, gegründet worden. Es ist geplant, jedes zweite Jahr in Christiania eine Festspielwoche zu veranstalten, während der im dortigen Nationaltheater Werke von Holberg, Ibsen, Björnson und ausgewählte Dramen der klassischen Weltliteratur zur Aufführung gelangen sollen.

In den Besitz von Friedrich Meyers Buchhandlung in Leipzig ist die Bibliothek des verstorbenen leipziger Historikers Studienrat Professor Dr. Karl Sturmhoefel übergegangen. Die Bibliothek ist außerordentlich reichhaltig auf dem Gebiete der allgemeinen Weltgeschichte, Politik, Staatswissenschaft, Literatur, Philologie, Philosophie und Kunst. Das in zwei Teilen vorliegende Bücherverzeichnis enthält etwa 1900 Nummern.

In Lemberg erscheint eine neue Zeitschrift unter dem Titel „Lemberger Tageszeitung“, deren Redaktion die Kriegsberichterstatter angehören, die derzeit in Lemberg weilen.

Unter dem Titel „Der Stoßtrupp“ hat die Armeeabteilung A die erste Nummer einer neuen Feldzeitung zur Ausgabe gelangen lassen. Neben verschiedenen Geleitworten in Poesie und Prosa enthält das Blatt belehrende

und unterhaltende Beiträge. Es wird fortan jeden Mittwoch und Samstag erscheinen.

Eine neue Zeitschrift unter dem Titel „Die Wirklichkeit", Deutsche Zeitschrift für Ordnung und Recht, wird in München von Karl Graf von Bothmer herausgegeben. „Die Wirklichkeit" ist eine politische Wochenschrift, die unabhängig von allen Parteien und Interessengruppen dem Vaterlande dienen will und sich die Pflege politischen Denkens zur Aufgabe macht.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Essig, Hermann. 12 Novellen. Berlin-Lichterfelde, Edstein-Verlag 90 S.
Ettlinger, Karl. Benno Stehkragen. Berlin, Ullstein & Co 246 S. M. 1,—.
Handel-Mazzetti, Enrica Freiin von und Hans Stifteggr. Unter dem österreichischen Roten Kreuz. Dornbekränztes Heldentum. Regensburg, Friedrich Pustet. 172 S. M. 1,—.
Herbert, M. Der Liebesirrtum der Brigitta Zeitlos. Regensburg, Friedrich Pustet. 190 S. M. 1,—.
Huch, Rudolf. Die Familie Hellmann. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 300 S. M. 1,—.
Koenig, Hertha. Die kleine und die große Liebe. Roman. Berlin, S. Fischer. 166 S. M. 1,— (1,25).
Kremnitz, Mite. Mutter unbekannt. Roman aus Rumänien. Leipzig, Philipp Reclam jun. 182 S. M. 0,50 (0,90).
Maderno, Alfred. Zwischen zwei Nationen. Ein Roman aus Österreichs Südland. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 267 S. M. 4,— (5,—).
Mühlau, Helene von. Krimmel Pascha. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 268 S. M. 3,50 (5.—).
Pappenheim. Bertha. Kämpfe. Sechs Erzählungen. Frankfurt a. M., J. Kauffmann. 188 S. M. 2,— (3,—).
Plattdütsche Jungs in'n Krieg. Kriegsbilder von Gorch Fock, Otto Garber, Rudolf Kinau, Gustav Friedrich Meyer un Hinrich Wriede. Hamburg, Quickborn-Verlag. 64 S. M. 0,60.
Rausch, Albert H. Jonathan—Patrokles. Berlin, Egon Fleischel & Co. 176 S. M. 3,— (4,50).
Röttger, Karl. Der Eineund die Welt. Legenden von Weisheit, Wanderung, Nacht und Glück. München, Georg Müller. 324 S.
Schreiner, Wilhelm. Kühner Kurs. Neue Bilder und Skizzen vom Seekrieg. Leipzig, Philipp Reclam jun. 114 S. M. 0,25.
Stahl, Maria. Der Platz an der Sonne. Roman. Leipzig, Verlag der Wikingbücher, Post & Obermüller. 320 S. M. 1,—.
Wagner, Hermann. Die Rächer. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 288 S. M. 4,— (5,50).

b) Lyrisches und Episches

Kutscher, Artur. Das richtige Soldatenlied. Verse und Sing, weisen im Felde gesammelt. Berlin, G. Grote. 182 S. M. 2,50
Nonveiller, Heinz. Die Unbekannte. Gedichte. Klagenfurt J. Leon. 83 S. Kr. 3, (4,80).
Schulter an Schulter. Gedichte von drei Arbeitern. Gerrit Engelke, Heinrich Lersch, Karl Zielke. Jena, Bernhard Vopelius. 48 S.
Tümmel, Richard. Hinterm Drahtverhau. Feldgraue Reimereien. Hamburg, Henri Grand. 78 S. M. 1,—.
Vowinkel, Ernst. Erscheinungen. Gedichte. Köln, Salm-Verlag. 37 S. M. 1,25.

c) Dramatisches

Bernreiter, Rudolf. Menschen ohne Gott. Familienstück in einem Akt. Höhscheid-Solingen, Schmitz-Verlag. 16 S.
Piedert, Gustav. Zarathustra. Dramatische Dichtung in fünf Bildern. Privatdruck. Nienburg a. d. W. 1917. 54 S.
Rößler, Carl. Die beiden Seehunde. Lustspiel in drei Akten. Berlin, Drei-Masken-Verlag 119 S. M. 2,50.
Stein, Armin. Luther im Odenwald. Ein Spiel in drei Aufzügen. Stuttgart, Holland & Josenhans. 20 S. M. 0,40.
Stein-Landesmann, A. Im Bahnwärterhaus. Schauspiel in vier Akten. Berlin, Drei-Masken-Verlag. 72 S. M. 2,50.
Stücklen, Wilhelm. Das andere Haus. Eine ernsthafte Komödie in vier Akten Berlin, Drei-Masken-Verlag. 107 S. M. 2,50
Ziersch, Walther. Der Froschteich. Komödie in fünf Akten. Berlin, Drei-Masken-Verlag. 128 S. M. 2,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Körners Werke. Zweite, kritisch durchgesehene Ausgabe mit Körners Leben, einem Bildnis und einer Handschriftprobe, Einleitungen und Anmerkungen, hrsg. von Hans Zimmer. 2 Bde. Leipzig, Bibliographisches Institut. 452, 416 S. M. 4.80.
Schelling, Friedrich. Gedichte. Hrsg. von Otto Baensch. Jena, Eugen Diederichs. 52 S. M. 1,50 (2,—).
Scheffel, Viktor von. Ekkehard. Eine Geschichte aus dem zehnten Jahrhundert. 2 Bde. Leipzig, Philipp Reclam jun. 316, 288 S. Je M. 0,75.
Schlegel, Friedrich. Anfangspunkte des christlichen Nachdenkens. Nach den Sprüchen des cherubinischen Wandersmanns. Neu hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Hans Ludwig Held. München, Hans-Sachs-Verlag. 104 S. M. 2,30.

e) Verschiedenes

Burg, Paul. Die litauische Braut. Eine Romanze der Erinnerung und Zukunft. Leipzig, L. Staackmann. 194 S.
Dungern, Otto Freiherr von. Balkan-Probleme. Jena, Eugen Diederichs. 40 S. M. 0,75.
Engelbrecht, Kurt. Sein oder Nichtsein 1917! Halle a. d. S. Richard Mühlmann. 48 S. M. 0,60.
Gutmann, Karl. Sittliche Bedingungen nationalen Gedeihens München, Max Kellerer. 32 S. M. 0,60.
Haberlandt, Michael. I. Allgemeine Völkerkunde. Mit 39 Abbildungen. Leipzig, G. J. Göschen. 138 S. M. 1,—.
Metzger, Rudolf. Die dynamische Empfindung in der angewandten Kunst. Jena, Eugen Diederichs. 72 S. M. 2,— (3,20).
Pannier, Karl. Bekanntmachung über die Geschäftsaufsicht zur Abwendung des Konkurses nebst der amtlichen Begründung. Leipzig, Philipp Reclam jun. 104 S. M 0,25 (0,60).
— Kriegsgesetze des Deutschen Reiches. Fünftes Ergänzungsheft. Abgeschlossen am 1. Oktober 1916. Textausgabe mit kurzen Anmerkungen und Sachregister. Leipzig, Philipp Reclam jun. 520 S. M. 1,25 (1,80).
Rehbein, Arthur. Mit Kapitän König in sonnigen Breiten. Reiseerinnerungen aus friedlicher Zeit. Mit zahlreichen Landschaftsaufnahmen, sowie dem Bilde des Kapitäns König und dem Faksimile seiner Handschrift. Berlin, Deutsche Zeitungs-Gesellschaft. 126 S.
Schultz-Bipontinus, Luise. Deutschland über alles. Köln, Salm-Verlag. 75 S. M. 1,80.
Solovjeff, Wladimir. Rußland und Europa. Jena, Eugen Diederichs. 76 S. M. 1,50.
Straßer, Nadja. Die Russin. Mit 24 Abbildungen. Berlin. S. Fischer. 264 S. M. 3,50 (4,50).

Kataloge

Joseph Baer & Co. Antiquariat Frankfurt am Main. Nr. 643: Hassiaca Großherzogtum Hessen, Provinz Hessen-Nassau, Kreis Wetzlar.
Paul Graupe, Antiquariat in Berlin. Nr. 82: Deutsche Literatur und Übersetzungen.
Edmund Meyer, Buchhändler und Antiquariat in Berlin. Nr. 40: Aus der Bibliothek eines modernen Bibliophilen.
Oskar Rauthe, Antiquariat in Berlin-Friedenau. Nr. 58, 59: Preiswerte Bücherangebote aus allen Wissenschaften.
Martinus Nijhoff, La Haye, Lange Voorhout 9. Nr. 424: Livres Anciens et Modernes.
Ferdinand Schöningh, Antiquariat in Osnabrück Nr. 180: Theatergeschichte. Das Drama in Geschichte, Literatur und Kunst. Literaturgeschichte. Klassisches Drama.

Redaktionsschluß: 7. April

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 16. 15. Mai 1917

Zur modernen katholischen Literaturauffassung

Von Heinrich Zerkaulen (Moers)

Daß es soweit gekommen ist, daß man heute ernstlich von einer „katholischen Literaturauffassung" reden kann, hat einen langen Umweg gebraucht. Der Weg dorthin führt schier durch ein Dickicht künstlerischer Unkritik auf Kosten eines allzu ängstlich betonten Katholizismus. Die künstlerische Absicht ward ganz und gar dem religiös-politischen Glaubensbekenntnis gleichgestellt. Man suchte nicht nur äußerlich überall und zuerst nach dem „Imprimatur"-Stempel irgend eines Bischofs. Gewiß schafft jeder große Künstler nicht zuletzt aus seiner religiösen Weltanschauung heraus. Aber das ist selbstverständliche Grundlage. Wenn es Selbstzweck wird, verliert jede künstlerische Schöpfung allemal das köstlichste, ihren naiven Duft!

So steckte man denn mitten in der heftigsten Tendenzdichtung, als Ende der neunziger Jahre die beiden „Veremundus"-Broschüren Karl Muths erschienen („Steht die katholische Belletristik auf der Höhe der Zeit?" 1898 und „Die literarischen Aufgaben der Katholiken" 1899). Klar und sachlich wurde darin der Fundamentalsatz aufgestellt: Eine Dichtung der direkten oder unmittelbaren Abhängigkeit ist keine Dichtung! Der Kampf gegen „die literarische Mobilmachung des Katholizismus" („Gral" I, 6, 268) war erklärt. Der sattsam bekannte „Katholische Literaturstreit" wurde der Kriegsschauplatz. Und vergleicht man heute, aus angemessener Entfernung, die einzelnen Schlachten und Niederlagen miteinander, so bleibt als hochragendes Positivum einzig wiederum Karl Muths dritte große Abrechnung: „Die Wiedergeburt der Dichtung aus dem religiösen Erlebnis", aus dem Jahre 1905.

Seit jener Zeit setzt nun von dieser Seite ein entschiedener Wille zur Tat ein. Deutlich zuerst in der Kulturarbeit des stets vornehmen und sachlichen „Hochland". Obgleich keine Literaturzeitschrift im engeren Sinne, sammelte es nach und nach die Größen der katholischen Literatur um sich und brachte so, trotz aller absichtlich und unabsichtlich in den Weg gestellten Hemmnisse, das Wort von der literarischen Inferiorität der Katholiken ins Wanken. Erinnert sei nur an die großen Werke der Handel-Mazzetti. Oder nehmen wir ein Beispiel aus unseren Tagen, das offensichtliche Eintreten für Hermann Bahr, den man heute, trotz seiner „Himmelfahrt" und seiner inneren Schwenkung, noch mit ungeheurer Vorsicht in katholischen Blättern behandelt.

Aber „Hochland" blieb nicht die einzige Vorkämpferin. (Alle Namen und Ideen zu nennen, wie die von Richard Knies, Heinrich Falkenberg [„Wir Katholiken und die deutsche Literatur", 1909] schließt überhaupt die konzentrierte Form dieses Aufsatzes aus.) Der bekannte Pater Expeditus Schmidt stellte seine ganze Kämpfernatur in den Dienst der frischen, neuen Sache mit der Gründung der katholischen Literaturzeitschrift „Über den Wassern". Um dann freilich nach kurzer Zeit einzusehen, wie undurchdringlich noch die große Masse der schwarzen Vorurteile war. Die Kleinarbeit fehlte, der Boden war noch nicht reif, die Idee hatte wohl Einzelne gepackt aber noch nicht die ungeheure Macht des Durchschnittniveaus. Johannes Mumbauer gibt in seinen prachtvollen „Allerhand Literatur-Schmerzen", die 1915 herauskamen, den Schlüssel hierzu: „Das ist der Kernpunkt der ganzen Frage. Das Literaturbedürfnis ist schuld an der Vernachlässigung der Literatur durch die Katholiken, und der Zustand wird nicht eher besser, als bis in die weitesten katholischen Volkskreise eine höhere Achtung und Schätzung geistig-kultureller Werte und Leistungen einzieht" (S. 54).

Wir sind nun hiermit zu einer Wendung der Dinge gekommen, wie sie 1917 liegen. Zuerst sei noch nachgetragen, daß selbst der erbittertste Gegner Karl Muths, „Der Gral", die Zeitschrift der Richard von Kralik und Franz Eichert, heute mindestens dreiviertel sich zu ihrem alten Gegner bekennt. Sei auch ein gut Stück auf das Konto der Redaktionsauffrischung gesetzt, daß überhaupt der neue Mitredakteur der junge, feine Lyriker Otto Walter so viel Einfluß dort erringen konnte, ist bezeichnend. Die scharfe Forderung einer künstlerischen Kritik verlangte dann ferner nachdrücklichst Ernst Thrasolt in seinem „Heiligen Feuer" (1915 in einem eigenen Presse-Sonderheft), der leider von der Leitung dieser vielversprechenden Kulturzeitschrift zurücktreten mußte. Auf der anderen Seite ging Hand in Hand mit dem erstarkten Selbstbewußtsein

wirklicher Dichter, die hinter ihr standen, die Hebung der katholischen Literaturkritik auch der einzigen Salonzeitschrift, die sich hier auf den Namen Paul Keller bis jetzt mit Erfolg gehalten hat, der „Bergstadt“. Ich denke an die feine, künstlerische Nachfühlung der E. M. Hamann, der das reine Ideal einer hohen Kunst noch stets über Forderungen des Prinzips ging.

Ein Unternehmen ferner, wie die groß angelegte, künstlerisch abgerundete „Hausensche Hausbücherei“, ebenfalls von Johannes Mumbauer begründet und geleitet, die von katholischer Seite (ich sage ausdrücklich nicht „für“ Katholiken!) etwas ähnliches geben will wie die „Insel-Bücherei“, spricht für die innere Entwicklung.

Hierzu tritt nun der Krieg, der große Umwälzer, den Stein erst recht ins Rollen gebracht hat. Dabei ist nicht zu vergessen, daß dieser Krieg mit seiner ganzen inneren und äußeren Wiedergeburt, überhaupt stark dem alten katholischen Kulturideal entgegenkommt. Man denke allein an die Möglichkeit des Zukunftsstaates „Mitteleuropa“, dessen politischer und wirtschaftlicher Zusammenschluß eine ungeahnte ästhetisch-künstlerische, religiöse Assimilation oder — Auseinandersetzung! mit sich bringen wird. Klarer wird das, wenn man dazu die innere Verbindung herstellt von heute, vom kommenden morgen — zur reichen Blütezeit des Katholizismus hin, zum Mittelalter. (Selbstverständlich hinweggesehen zunächst über alle politischen und wirtschaftlichen Nebenabsichten!) Damals besaß der Katholizismus genügend Universalität, um die „Romantik“ hervorzubringen, die im Ureigenen das war, was man katholisch nennt. Die Zeit der „Progressiven Universalpoesie“ (S. 54), wie Cristoph Flaskamp sie nennt in seiner vorzüglichen Programmschrift „Die deutsche Romantik“ (Warendorf 1915, J. Schnell).

Das zweite „Entgegenkommen“ des Krieges zu Gunsten einer geachteteren katholischen Literaturauffassung ist sein inneres Erlebnis. Sehen wir hier einmal ganz ab vom religiösen Erlebnis, so ist doch niemals die Liebe zur Heimat, die ganz einfache Sehnsucht zur Familie, zu Herd, Weib und Kind, stärker gewesen, als jetzt. Mit dem Fortfall nun einer exotischen oder künstlich-tifteligen Literatur, oder auch nur dem Hinneigen zu einer mehr natürlichen (es braucht keine kleinlichere zu sein) Literaturauffassung, gewinnt die katholische an Bedeutung. Sogar einen gewissen Vorsprung, der ganz im Charakter des den Familiensinn immer scharf betonenden Katholizismus liegt.

So konnte jüngst Franz Herwig der sympathische Kritiker schöngeistiger Literatur im „Hochland“ (2. Februarheft 17, S. 611) gleichsam die ganze Idee der neuen katholischen Literaturauffassung herauskristallisieren in die Worte: „Unsere literarische Entwicklung muß und wird, getragen durch das erstarkte völkische Bewußtsein, ein neues altes Ideal, das der Volkstümlichkeit im reinsten Sinne haben.“

Auf demselben Standpunkt steht heute der Jesuitenpater Jakob Overmanns in den „Stimmen der Zeit“ wenn auch noch zurückhaltend und reserviert. So läuft beispielsweise sein Programmartikel: „Literarische Pflichten unserer nächsten Zukunft“ (Okt. 15) in der Hauptsache auf die alte Forderung hinaus: „Sittliche Maßstäbe an die Richtung zu legen und dadurch die Literatur in lebenskräftigem Zusammenhang mit all unseren geistigen Gütern zu erhalten, wird mehr als bisher Aufgabe der Berufskritik sein müssen.“ (S. 68). Einen Schritt weiter, und aufbauend im edelsten Sinne (ohne dabei den oben verlangten „sittlichen Maßstab“ zu vergessen — er braucht nur nicht immer so betont zu werden!) ist dagegen die feine Arbeit Nikolaus Scheids s. j. in der gleichen Zeitschrift. Er geht von Jakob Grimms romantischer Literaturauffassung aus: „Die Poesie ist das Leben selbst, gefaßt in Reinheit und gehalten im Zauber der Sprache.“ Dagegen ist wahrlich nichts einzuwenden.

Erwähnung verdient ebenfalls die konservative „Bücherwelt“, von dem Pfarrherrn Hermann Herz herausgegeben, wenn sie auch für die nächste Zukunft einer katholischen Literatur kaum entscheidend mitsprechen dürfte. Die Beziehungen der „Bücherwelt“ und des ihr nahestehenden großen Verlagshauses J. P. Bachem, kommen über „gut katholische“ Häuser wenig hinaus. Dafür verrichtet sie Kleinarbeit, und gewiß dankenswerte Kleinarbeit im Sinne der Borromäusbibliotheken. (Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, daß ihre Ziele neuerdings Joseph Froberger in seiner Broschüre: „Unsere literarischen Aufgaben“ [Bonn 1916] gesammelt hat).

Anders verhält sich das mit den jüngsten Bestrebungen des Sekretariats Sozialer Studentenarbeit, das dem Volksvereinsverlag in M.-Gladbach angegliedert ist, unter der frischen und begeisterungsfähigen Führung Dr. Carl Sonnenscheins. Was hier in weitherziger Zusammenarbeit, im Rahmen der Kriegsdichtung zunächst, herausgekommen ist, hat allgemeine Beachtung „hüben und drüben“ sich errungen. Erinnert sei nur an die erste Bekanntmachung Heinrich Lerschs, die Dr. Sonnenschein durchsetzte. In seiner Kriegssammlung begegnen sich ferner Richard Dehmel, Leo Sternberg mit Dichtungen der „Werkleute auf Haus Nyland“. Katholische Enge kann man jedenfalls diesem wagemütigen Versuche nicht vorwerfen. —

Man sieht allgemein, die katholische Literatur sammelt ihre Kräfte. Es wird herausgeholt, was herauszuholen ist. Hier angelangt, bleibt aber noch ein Wort zu sagen über die äußere Durchführung der Idee. Und das scheint mir ein wichtiger Punkt, der nicht übersehen werden darf.

Wer tritt die geistige Führung bei den Katholiken nun an? Die Forderung nach einer

eignen katholischen Literaturzeitschrift wird immer bringlicher. Aber auch die andere Frage, wo ist der kapitalskräftige und — vor allem nicht zu übersehen! — der künstlerisch wohl geleitete Verlag? Wird das Programm in die Tat umgesetzt?

Landschaften

II[1]

Die baltische Landschaft in der Dichtung

Von C. Th. Kaempf (Berlin)

Die Psychologie des baltischen Schrifttums muß noch geschrieben werden. Berücksichtigt man, daß die Balten sich niemals als Nation fühlten, sondern sehr wohl wußten, daß sie in dem von ihnen bewohnten Land innerhalb der Bevölkerung nur eine Schicht, die soziale Oberschicht ausmachten, so wird man begreifen, daß hier eine Literatur, die volksmäßig-ursprünglich der elementaren Bindung an den Heimatboden entkeimte, kaum denkbar war. Das, was wir mit Heimatkunst im engeren Sinne zu bezeichnen gewöhnt sind, war in der baltischen Dichtkunst eigentlich nicht oder nur sehr spärlich vertreten. Durch die literarische Betätigung des Baltentums zog sich von jeher ein verschämtes Sehnen nach der wahren geistigen Heimat, nach Deutschland. Aber es fehlte allen dahinzielenden Versuchen die wuchtende Weite, die ausholende geistige Schwungkraft, die sich an die künstlerische Gestaltung der großen, entscheidenden Lebensprobleme wagte und sie auch meisterte. So kam diese Literatur nur selten und dann nur wenig über die gute Unterhaltungsliteratur hinaus. In ihr aber zeitigte sie vielseitige und verhältnismäßig reiche Lösungen. „Die Livländer", wie sich früher die Balten nannten, „sind die Attiker Deutschlands", sagte Viktor Hehn einmal etwas keck und übermütig. Aber zum Teil traf das zu. Mit einer verblüffenden Leichtigkeit wußten sie sich alles anzueignen und formell gültig zu bewältigen. Diese künstlerische Gewandtheit, die aber immer nur ästhetisch wirkte, erklärte sich aus der Tatsache, daß der Balte äußerlich Ruhe und Zeit hatte, den Schönheitsgesetzen und Schönheitswirkungen nachzugehen und sich in sie einzuleben. Saß er doch in seinem Gutshause oder seiner Pastorenstube lange Winterabende von der Umwelt abgeschlossen, ganz auf sich angewiesen und konnte der Pflege schöngeistiger Interessen in aller Gemächlichkeit nachgehen. Diese Menschen verlegten den Wert des Daseins in sich hinein. Die Dinge um sie herum, selten wahrhaft bedeutsame Begebnisse, regten sie an. Und sie nahmen sie willig und dankbar auf und spannen sie mehr oder minder literarisch wertvoll aus. Das ergab in der Hauptsache eine Stimmungskunst, die alle Kleinigkeiten des täglichen Lebens mit versonnen feingeistigen Fäden überzog und sich kindlich froh an ihrem Glanze freute. Das ging soweit, daß man sich sogar an Kleinlichkeiten verlor.

Daß solche gehobene Schriftkunst nicht leicht den Weg über das greifbare Lebensvolle der Geschehnisse in eine abstraktere Sinnlichkeit und Sinnfältigkeit der Natur und der landschaftlichen Umgebung fand, war naheliegend. Aber es mochte noch der Umstand mitsprechen, daß jenes Sehnen in die Ferne dem Balten auch die Empfänglichkeit für seine stille eigene Heimat abstumpfte. Er pries viel eher die lauten Schönheiten der römischen Campagna als etwa die vermeintlich bescheidenen Reize der livländischen Schweiz. Als dann aber die Sinne sich für die vorhandenen Werte schärften, wurden sie auch zur Genüge dichterisch verwandt. Ja, die geruhsame Art dieser bedachtsamen Dichtkunst versenkte sich mit aller Inbrunst in ihre Schönheiten und kostete Stimmungsmöglichkeiten aus.

Die erste flüchtige Erwähnung, in der allerdings nur andeutungsweise die baltische Landschaft skizziert ward, fanden einzelne landschaftlich bemerkenswerte Punkte in dem frühesten dichterischen Erzeugnis der jungen Kolonie „der altlivländischen Chronik". Aber das geschah nur nebenher. Auch die später aufklingenden heimischen nach französischen Vorbildern geschaffenen religiösen und Liebes-Lieder ließen sich das landschaftliche Motiv entgehen. Anders wurde es schon, als Livland sich von der deutschen Heimat losgelöst fühlte und sich seines eigenen Werdens und Wachsens, seiner Selbständigkeit besann. Das waren die Tage, da das Volkslied erwachte. Das Lied, das Landsknechte, Kauffahrtsgesellen und Wanderburschen, die das Land durchstreiften, aus ihrem Herzen schufen und sangen. In ihm knüpften sich leise Beziehungen zwischen individuellem Erleben, allgemeinen Empfindungen und den Eigenarten der durchpilgerten Landschaft. Sie gab vielfach den Stimmungshintergrund für einzelne Versreihen. So in dem von E. Pabst entdeckten Volkslied „Die Liebesklage". Aber es fehlte auch hier noch die feste, genaue Kennzeichnung und die feinere Empfänglichkeit für den bestimmten Landschaftseindruck. Schärfer stellt sich das 16. Jahrhundert auf die Umgebungsbetrachtung ein. Aber doch erst um viele Generationen später gab Helwig Gotlieb Merkel (geb. 1769) den wirkenden Anstoß zur bewußten Beschäftigung und auch künstlerischen Auseinandersetzung mit der baltischen Heimat durch sein Buch „Die Letten", in dem zwar weniger dichterisch als beobachtend kritisch eine Würdigung des Landes und seiner Urbevölkerung angestrebt ward. Er weckte zum ersten Mal die Aufmerksamkeit breiter Kreise für ein reflektorisches Eingehen auf die Probleme und die Eigentümlichkeit der nahen Umgebung. Praktisch verfolgte er diese Pflege des dichterischen Heimatsinnes in den von ihm gegründeten und geleiteten Blättern „Der Freimütige" und „Der Zuschauer".

Seine Anregungen fielen auf fruchtbaren Boden.

[1] Vgl. LW. XVIII, 280.

Zwar hatte das stärkste Talent jener Zeit Jakob Michael Reinhold **Lenz** wenig Verständnis für diese engeren Bestrebungen an den Tag gelegt. Sein Geist flog weiter hinaus. Aber schon Ulrich Freiherr von **Schlippenbach** war ein dichterischer Landschaftsmaler großen Stils. In seinen „Malerischen Wanderungen durch Kurland" (Riga 1809) wußte er uns in zwanglosem, angenehmem Unterhaltungston von den landschaftlichen Schönheiten seiner Heimat zu erzählen. In immer wechselvollen Szenen entrollte er eine reiche Bildfolge von Land und Leuten. Lebendig war ihm besonders ein Abschnitt gelungen, der die „Johanniszeit" in Mitau schilderte. Doch er zog auch hinaus auf das Land und zeichnete mit voller Liebe die sprechenden Merkmale dieser lieblichen, anmutigen Gegenden. Bemerkenswert trat in seinen Ausführungen die Eigenart in die Erscheinung, mit der fast jeder Balte die Landschaft geistig aufnahm. Diese weit sich hindehnenden Strecken führten den Betrachter zum Erlebnis einer räumlichen Einheit und Ruhe. Der Horizont ward nicht durch hohe Bergkämme früh begrenzt. Er lag in der unendlichen Ferne fast auf der Fläche auf. So ergab der Natureindruck einen seelischen Ausgleich von Raumferne und Raumhöhe, eine Stimmungseinheitlichkeit, die den Menschen in der Natur aufgehen ließ. Er mußte sich als Erscheinungsteil fühlen, in dem die Atmosphäre genau so beschwingt zitterte wie in der Luft und auf den schmächtigen Grashalmen. Das Herz tönte diese im Äther schwirrenden zarten Klänge nur verstärkt wieder. Der Zauber einer derart feinen Einstellung lag daher immer auch in den bezüglichen Dichtungen gebunden. Und man wird viele scheinbar geringfügigen Landschaftsschilderungen des Baltentums nur dann verstehen, wenn man sich müht, sie von dieser selten inniglichen Art der Empfindungsmöglichkeit aus zu verstehen. So zeichnet Schlippenbach die ländliche, sonnenhell aufglänzende Umgebung in dem Gedicht „Das kurländische Bauernmädchen Sonntagsfrüh".

„Die Birke glänzt im hellen Sonnenstrahl,
Die Herde zieht den Bergeshang hinunter,
Und unser Hirte flötet schon im Tal."

Es ist das eine Schilderung, die eigentlich indirekt, d. h. übertragend malt. Das wird auch später fast durchweg beibehalten. In den um 1800 zahlreich verlegten und vielgelesenen „Taschenbüchern" (Almanache) fand sie sich immer wieder. Sie waren Schatzkästlein solcher Köstlichkeiten. Die gleichen Grundakkorde der bescheidenen Schönheitsansprüche dieses Zeitgeistes gab ebenso ein treffliches Gedichtchen von Karl **Graß** wieder:

„Das erste Blümchen in dem Lenze
Der Herde wandelndes Geläut,
Des Faulbaums Blühn, des Maien Kränze,
Ach, alles gab uns Fröhlichkeit!"

Das war die geistige Sphäre, aus der heraus diese Dichter sahen und schufen. Sie ergingen sich in einer Kleinmalerei, wie wir sie bei uns mitunter in der plattdeutschen Dichtung finden. Auch Friedrich Georg **Glasenapp** brachte diese Zartheit der Stimmungszeichnung zum Ausdruck. So umschrieb er in seinem Gedicht „Kokenhusen" die romantisch-lyrischen Empfindungen, die diese alte Ruine auslöste, mit den schlichten Worten:

„Ihr alten Mauertrümmer
Vom Fels herab ihr lauscht,
Wie still im Abendglanze
Der Strom vorüberrauscht . . .
Es raunt aus allen Halmen
Und bringt aus jedem Spalt
Geheimnisvolle Kunde.

Gern knüpften sich die dichterischen Schilderungen an die überkommenen Zeugen einer ehrwürdigen geschichtlichen Vergangenheit. Die meisten schriftstellerischen Arbeiten ergehen sich mit warmherziger Vorliebe in die Zeiten jener großen Hanse- und Ordensrittertage. Insbesondere zogen die historischen Zentren, die selbstherrlichen Handelsstädte, die Aufmerksamkeit der Dichter auf sich. Fast jeder von ihnen hat einen geschichtlichen Roman geschrieben, der die Taten der Altvordern verherrlicht. Dabei verfing sich dann stets die begeisterte Phantasie in die eindrucksvollen Silhouetten der Hauptstädte. Riga und Dorpat sind solche Orte mit prägnantem Eigengesicht.

Dorpat, die baltische Universität, war eine ausgesprochen poetische Stadt. Die Umgebung besaß entzückende Anziehungspunkte. Hier war ein Zusammen von Berg und Tal, wie es reicher im Baltenland nicht angetroffen wurde. Von dem erhöhten Standpunkt des Domes gewann man Aussichten, die den Charakter der Landschaft erschlossen. Der Dom selbst galt als ein landschaftliches Nationalheiligtum. Einer der geistvollsten Köpfe der baltischen Literaten Graf **Rehbinder** pries ihn mit klingenden Versen:

„Am Embachufer lagert die schöne Musenstadt,
Die sich mit grünen Hügeln umbekränzet hat.
Sieh, Türm und Häuser ragen in zierlich weißer Tracht,
Dazwischen Herz erlabend der Räume dunkle Pracht.
Und ob dem Turm und Häusern da thront im Zauberhain,
Der Dom mit seinen Gängen im milden Mondenschein.
Mit seinen schlanken Bäumen, mit seinem frischen Laub
Mit Trümmern, die verschonend, noch ließ der Zeiten Raub.
Wo einst in vollen Chören dem Herrn Preis und Dank
Aus Priestermund gesungen, empor zum Himmel drang.
Da rauscht's in Laub und Zweigen, so heimlich jetzt und traut,
Als wollte wieder tönen, der alten Lieder Laut."

Während aber bei Rehbinder und seinen Zeitgenossen die Konturen zu duftig blieben und fast ineinander verschwammen, behandelte die jüngere Dichterschaft die gleichen Themen flotter, realistischer. Die der Moderne angehörige Elfriede **Sklaberg** malte beispielsweise wirkungsvollere Stimmungsbilder. Sie erzählte uns von den mittelalterlichen Städten mit ihren Bürgerhäusern, Toren und schweren Kettenbrücken, dann von der mit Schiffen besäeten Düna. Am besten gelang ihr dies in der Dichtung „Heimat", von der hier ein Ausschnitt „Alt-Riga" wiederzugeben wäre:

„Nun hängt mein Blick an deinen Dächern,
Du winterweiße alte Stadt,
Und trinkt sich wie aus tausend Bechern
An deiner Heimatsüße satt.
Nun deckt der Schnee mit weichen Flocken
Des Alltagstaumels Hast und Gier,
Und wie ein Klang von Kirchenglocken
Ruht tiefe Andacht über dir.
Mit ruhevollem Mutterauge
Grüßt deiner Giebel Stille mich, —
Und seiner Unrast Trost zu saugen
Neigt sich mein Sehnen über dich
Und trinkt sich wie aus tausend Bechern
An deiner Heimatsüße satt —
Und hängt an deinen Dächern,
Du winterweiße, alte Stadt.

Den gleichen volksliedmäßigen Ton schlug auch Otto von Schilling in ähnlich sehnsuchtsvollen Erinnerungen an. Er stellte seinen Gegenstand nur auf eine allgemeinmenschlichere Basis und skizziert so das ausgesprochene heimatliche Landschaftsgefühl.

„Ein steiles, rotes Giebeldach
Die Hauswand hell gestrichen,
Die grünen Türen altersschwach,
Vom Regen ausgeblichen.
Durch hohe Fenster fällt das Licht
In liebe, alte Stuben,
Wo jedes Stück von Kindern spricht,
Von kleinen, wilden Buben."

Diese Zeichnung der alten, fast landentkeimten einstöckigen Herrenhäuser traf beinahe auf jedes Gutshaus zu. Es waren immer die gleichen geräumigen, durch Generationenbenutzung geweihten Bauten. In ihnen reifte der Jüngling heran, und der Mann trug die Erinnerungen an sie über alle Zeiten und Zonen. Noch heute begegnen wir diesen heimischen, alten, einfachen Landsitzen in fast allen Heimatsromanen der neuzeitlichen Balten.

Spielte sich in ihnen doch das ganze Leben wie in einer Kapsel ab. Dies Leben, das eigentlich keine äußere Ablenkung kannte und sich nur mit wissenschaftlichen, künstlerischen Dingen oder mit der nächsten Umgebung und ihrer Wirkung auf das Gemüt beschäftigte. Auffallend blieb es, wie verhältnismäßig selten die sommerliche Landschaft zum dichterischen Motiv erwählt wurde. Es mochte das daran liegen, daß der unendliche nordische Winter mit seinen gefrorenen Stubenfenstern und warmen Öfen die kargen Schnee- und Eisfreuden zum tiefergreifenden Erlebnis sich ausbilden ließ. So verschrieb sich ihnen hauptsächlich die nachdenkliche, poetische Beschaulichkeit. Sie zeitigte dann aber wieder jene hauchzarten, lieben Verse, deren Eigenart schon hervorgehoben wurde und deren künstlerischer Triumph eigentlich die baltischen Milieuschilderungen darstellten.

Das stärkste epische Dichternaturell des Baltentums, Helene von Engehardt, besang die Winterlandschaft mit Vorliebe.

„Auf den wilden Locken,
Den weißbereiften,
Wiegt sich der goldgrüne Mistelzweig —
Und breitet schützend über sich aus
Die Eisesdecke,
Den schimmernden Schild.
Die Äste der Birken hüllen sich flink
In lichte, versilberte Rüstung;
Und alles funkelt und blitzt —"

Straffer und weiter bannte Andreas Beck in seinem „Russischen Bild" die hart klingende eisige Winterzeit in ihrer lichten Helle:

„Es fliegen von eisigen Feldern
Die Raben kreischend empor,
Und ferne in Fichtenwäldern
Heulen die Wölfe im Chor —
Kalt ist die Nacht und helle,
Und über den weißen Plan
Braust mit gespenstiger Schnelle
Das dampfende Dreigespann."

Da war Leben eingefangen. Die Landschaft in ihrer Einförmigkeit durch die Schlittenfahrt erschöpfend gekennzeichnet. Was wäre von solcher Schneeinöde mehr zu sagen, als die kargen, vorüberhuschenden Eindrücke, die sie im Wanderer hinterläßt. Auch Freiherr von Mengden löste diese Aufgabe in ähnlicher Weise.

„Es stiebt der Schnee zu Füßen
Die Luft recht klar und rein,
Durch fahle Birken schimmert
Der späte Sonnenschein,
Fern tönt der Rüden Bellen,
Des Jagdhorns Ruf erschallt
In liebgewohnter Weise
Herüber aus dem Wald."

Dies starke Eingehen auf die Gemütsinhalte der Landschaft, wie sie das Dichterauge glaubt sehen zu dürfen, beherrscht auch die landschaftliche Schilderung der modernen baltischen Prosa. Wir haben in Deutschland grade eine Zeit durchgelitten, die zuweilen im Roman die Landschaft zur stofflichen Vorherrschaft brachte. Diesen Einflüssen ist die neuzeitliche baltische Literatur nicht ganz verschlossen geblieben. Auch in ihr nahm die Landschaftsschilderung den Charakter einer Landschaftsbeschreibung an, der nur zur Belebung die Schicksale einzelner Menschen aufgeklebt waren. Aber das blieb doch nur eine schnell vorüberhuschende Erscheinung. Bald stellte sich das natürliche Gleichgewicht wieder her. Die Erzähler der heutigen Generation wissen das rechte Maß zu finden, unterscheiden sich aber von denen früherer Zeiten dadurch, daß sie ihren Romanen fast ausschließlich die baltische Landschaft zum Hintergrunde geben. Die feinsinnigen, überkultiviert vornehmen Schilderungen des Grafen E. von Keyserling beziehen sich, selbst wenn es nicht ausdrücklich gesagt wird, auf baltische Landschaften. Wir finden die langhingestreckten, massiven Landhäuser mit ihrem wohligen Innern, die weiten Ackerebenen, die blühenden Felder mit dem über sie hingehenden Pferdegespann, die jagdlichen Wälder und das leicht gewellte Hügelland, wie wir es aus den Versen kennen. Seine Romanwelt setzt sich eben ganz und gar aus den alten Herrensitzen und den grauen baltischen Dörfern zusammen. Auch Karl Worms, Korfiz Holm, Teophile von Bodisco zeichnen in ähnlicher Weise vorzüglich ihre engere Heimat. Nur sind ihre Bilder satter und frischer. Eine ganz be-

sondere Stelle nimmt unter den Landschaftsschilderern Th. H. Pantenius ein. Er feiert seine Baltenlandschaft in flüssigen, hin und wieder matten, dann aber auch höchst anschaulichen Hochgesängen. Der beste baltische Roman „Die von Kelles", der auf Balthasar Russows „Chronika" zurückgreift, gibt eine seltene Fülle prächtiger Bilder der altlivländischen Landschaft. Aber auch die Gegenwartslandschaft findet in Pantenius den meisterlichen Schilderer. Sein „Im Gottesländchen" zeigt uns das Land überschüttet von einem begeisterten Schimmer stiller Verehrung. Bilder aus Riga, die besonders das Leben am Seestrande zeichnen, bringt der Roman „Das rote Gold." In „Kurländische Geschichten" und seinem letzten Werk „Aus den Jugendjahren eines alten Kurländers" sieht er die Landschaft in einer wundersam persönlichen Weise. Er singt ihr sein Lied aus der Seele heraus. Herrlich ist die Erzählung, wie er den Fluß in der Landschaft innerlich erlebt. „Eine Quelle immer neuer Freuden war für uns der Fluß. Kaum war im Frühling der Eisgang vorüber, so kamen aus dem Oberland die Flöße herab. Wir ruderten an diese heran, und die Flößer gestatteten uns gern, uns für eine Weile ihnen anzuschließen. Während sie uns von ihrer oft nicht ungefährlichen Fahrt erzählten, glitt das Floß mit der Strömung sanft bergab. An stillen Frühlingsabenden war eine solche Fahrt höchst reizvoll. Hier und da sprang ein Fisch aus dem Wasser, eine Flucht Wildenten erhob sich von ihm, Kraniche und Wildgänse zogen über uns hin. Wir sahen auch wohl einmal ein paar wilde Schwäne sich zu kurzer Ruh auf den Fluß hinablassen und den Fischadler nach Beute tauchen." Hier löst sich die Landschaft zum Erlebnis auf. Es ist diese Art die klassische Form, deren schon gelegentlich der Poesie Erwähnung getan wurde. Nur bringt sie Pantenius reicher und plastischer zur Darstellung. Die Gewandtheit der jüngsten Schriftsteller läßt erwarten, daß dieser Weg mit hohem künstlerischen Erfolge weiter beschritten wird und daß so die Landschaftsschilderung der reichsdeutschen Literatur um eine Provinz bereichert wird, die bisher leider kaum das gebührende breitere Interesse gefunden hat. Auch auf solche Weise können wir unserem Herzen ein altes, eigenartiges deutsches Kolonialland wahrhaft wiedergewinnen.

Wilhelm v. Humboldts Tagebücher

Von Oskar Walzel (Dresden)



Die große Ausgabe der berliner Akademie, deren Erscheinen ich hier Schritt für Schritt verfolgen konnte, eröffnet mit dem neuen Bande[1]) die Reihe der selbstbiographischen Mehrzahl der Bände ist auch der neue der unermüdlichen Arbeitskraft Leitzmanns zu danken. Er selbst bot kürzlich eine willkommene Ergänzung dieser Mitteilungen aus Humboldts Jugend durch den Abdruck von Bruchstücken einer geplanten, nie ausgeführten Selbstbiographie Humboldts (Deutsche Rundschau, Juni 1916, S. 378 ff.). Jetzt legt er sechs verschiedene, nach Inhalt und Form ziemlich stark voneinander abweichende Tagebuchhefte vor. Sie umfassen eine unerwartete Menge von Stoff, verbreiten sich über eine kaum übersehbare Fülle von Menschen, Büchern und Tatsachen aus den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts, aber auch aus früheren Zeiten, schildern einen guten Teil Europas und bergen ein außerordentlich wichtiges Material zur Kulturgeschichte ihrer Zeit, gesammelt von einem scharfen und kühlen Beobachter, von einem Manne, der sich über seine Eindrücke möglichst genaue und parteilose Rechenschaft gibt, aus ihnen bewußt sein Weltbild schafft.

Die Hefte sind wichtig genug, um auch an dieser Stelle einzeln aufgezählt zu werden; schon das kann ihre rechte Benutzung fördern. Sämtliche Handschriften gehören dem Hausarchiv auf Schloß Tegel an.

1. Tagebuch der Reise nach dem Reich 1788.

2. Göttingen 1788.

3. Tagebuch der Reise nach Paris und der Schweiz 1789. Reisebegleiter war der einstige Erzieher Wilhelm und Alexander von Humboldts: Joachim Heinrich Campe, der selbst die gleiche Reise in zwei Büchern beschrieb.

4. Tagebuchnotizen von 1794, eingetragen in ein „Tägliches Tagebuch für alle Stände für das Jahr 1794" (Basel und Gotha). Zwar sandte Schiller am 9. Januar 1796 dem Freunde noch ein „Tägliches Taschenbuch", aber in Humboldts Nachlaß fand sich nur das eine vor.

5. Reisetagebücher aus den Jahren 1796 und 1797. Den ersten Teil druckte Leitzmann nach der tegeler Handschrift schon in dem Bande „Tagebuch Wilhelm von Humboldts von seiner Reise nach Norddeutschland im Jahre 1796" (Weimar 1894) ab. Der Rest umfaßt nur wenig mehr als vier Seiten knappe Angaben.

6. Materialien. Erster Band 1797, 1798. Von 259 Seiten fehlen in Tegel etwa achtzig; das sehr umfangreiche Bruchstück reicht bis Ende September 1798, das Ganze war bis zum Abschluß des Jahres fortgeführt worden. Bei der Plünderung Tegels durch die Franzosen im Jahre 1806 scheint das Fehlende vernichtet worden zu sein. —

Von dem Reichtum des Inhalts eine Vorstellung zu geben, ist schwer. Brennpunkte sind Göttingen, Paris und die Schweiz. Am ausführlichsten macht Paris sich geltend. Schon die Jahreszahlen verraten, in wie bedeutsamer Zeit Humboldt seine pariser Beobachtungen aufnahm: unmittelbar vor und unmittelbar nach der Schreckenszeit. In diesen Blättern ist etwas von der herben Frühlingsluft zu at-

[1]) „Wilhelm von Humboldts Tagebücher." Hrsg. von Albert Leitzmann. Bd. 1. 1788—1798. (Gesammelte Schriften. Hrsg. von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. Bd. 14.) Berlin 1916, B. Behr (Friedrich Feddersen). 644 S. M. 20,—.

men, die in den ersten Jahren der großen Umwälzung und zurzeit von Napoleons Anfängen in Frankreich wehte. Etwa so wie sie Max Ludwigs Roman „Der Kaiser" durchströmt. „So ist denn Linguets Weissagung erfüllt, die Bastille liegt in Trümmern und an ihre Stelle tritt ein Denkmal der endlich siegenden Freiheit." Das gibt dem ersten Bericht seinen Ton. Oder Humboldt führt die Stellen von Racines „Athalie" an, bei denen in der Comédie française am meisten geklatscht wurde: „Der Hohepriester warnt Joas vor Schmeichlern und sagt vom David, glaub' ich: Hélas, ils ont des rois égaré le plus cher! Dann bei dem Verse in der Erzählung von der Befreiung des Tempels von Athaliens Mietstruppen: L'étranger est en fuite, et le Juif a vaincu. Das Letzte in Bezug auf die Royals-Allemands und die Schweizer, die den Bürgern den meisten Widerstand leisteten. Das Beifallklatschen beim ersten Verse war eine rührende Szene. Ein armes gedrücktes Volk, das mit Gefahr seines Lebens seine Freiheit erkauft und seinem untätigen König wahrlich nur aus unverdienter Gnade Leben und Krone läßt, eben diesen König noch so gutmütig lieben zu sehen." Bedarf es noch weiterer Zeugnisse für die Gefühle, mit denen der junge deutsche Edelmann die beginnende Revolution sah?

Zwischen diesen Eindrücken und der Zeit, in der abermals zu Paris die „Materialien" von 1797 und 1798 aufgezeichnet wurden, liegt Humboldts Eintritt in den Kreis Schillers und Goethes. Er ist inzwischen reifer und zurückhaltender in seinem Urteil geworden. In Paris entsteht jetzt die Arbeit über Goethes „Hermann und Dorothea", das Ergebnis seines Gedankenaustausches mit dem Dichter Goethe und mit dem Denker Schiller. Meinte doch Schiller noch in den Darlegungen des Buches, die seinen Beifall nicht fanden, seinen eignen Einfluß zu erkennen. Die „Materialien" berichten, wann Humboldt an der Schrift über „Hermann und Dorothea" arbeitete. Sie geben vor allem ein vielgestaltiges Bild des Paris der Tage. 1789 hatte Humboldt noch an die Gebäude und Anlagen der Stadt viel Zeit zu wenden. Jetzt bleibt für ihre Bewohner mehr Raum übrig. Humboldts Aufzeichnungen beginnen etwa zwei Wochen nach dem Tage der Rückkehr Bonapartes aus dem italienischen Feldzug. Man räumte dem Sieger sofort den Sitz Carnots im Nationalinstitut ein. Humboldt wohnte der Sitzung des Instituts bei, in der zum ersten Mal nach der Aufnahme Bonaparte erschien. Bonaparte kam ungefähr in der Mitte der Sitzung. Nichts wurde um seinetwillen in der Sitzung verändert. Nur viele Zuschauer waren zugegen und alle Augen auf ihn gerichtet. Humboldt verzeichnet Zug um Zug die äußere Erscheinung. Er faßt dann zusammen: „Das Ganze seiner Physiognomie hat nichts Großes noch Heftiges noch sehr Determiniertes, es drückt überhaupt mehr intellektuelle, als moralische Eigenschaften aus. Er sieht ruhig, überlegend, bescheiden, obgleich auch von festem und gerechtem Stolze, frei, scharfsehend und äußerst ernst, als wäre er einzig und ohne alle andere Neigung oder Rücksicht nur an seinen Beruf gebunden, aus. Manchmal bekommt indes sein Gesicht, vorzüglich wenn er es in Bewegung setzt, auch etwas Hartes und Schneidendes. Es ist schwer sich ihn in Handlung, und noch schwerer in Enthusiasmus zu denken. Sein Gesicht ist durchaus modern und meinem Urteil nach mehr französisch als italienisch. Von Seiten des intellektuellen Ausdrucks könnte es zum modernen Ideale beitragen." Ich wage nicht zu entscheiden, wie weit das Bild Bonapartes, das oft genug in Worten festgehalten worden ist, durch Humboldt neue Züge gewinnt. Aber die Genauigkeit der Beobachtung und der seelischen Deutung spricht für die Menschenkenntnis, die sich Humboldt damals schon erworben hatte. Im Verkehr mit großen Menschen war ihm sichtlich aufgegangen, wie auf den ersten Blick deren Wesen sich erkennen läßt.

Humboldt hörte bei anderer Gelegenheit Napoleon zum ersten Male sprechen. Es war wieder bei einer Sitzung des Nationalinstituts. Napoleon wies einen Erfinder, der in einem Luftschiff 12 000 Mann nach England übersetzen wollte, schroff und verächtlich ab. Allgemein murrte man über Napoleons Auftreten und ließ es ihn entgelten, als er selbst eine neuartige Karte Italiens vorlegte. Da sie von einem erfolgreichen Erneuerer des Kartendrucks stammte, dürfte Napoleon im Recht gewesen sein. Humboldt hebt noch hervor, daß Napoleon sich schlecht und ungeläufig ausgedrückt habe. Einige Tage später traf Humboldt mit Frau und Kindern im Jardin des plantes Bonaparte, Josephine und Eugen Beauharnais. Diesmal zeichnet er Josephinens Erscheinung ab und berichtet die niedliche Familienszene, die sich zwischen den beiden Gruppen abspielte.

Napoleons Gegenspielerin Frau von Staël nimmt in diesen Tagebuchblättern eine beherrschende Stellung ein. In einer Folge von Aufsätzen der „Deutschen Rundschau" berichtete Leitzmann seit Oktober 1916 ausführlich über die Beziehungen der beiden Gleichaltrigen. Die Aufzeichnungen der „Materialien" sind da ausführlich wiedergegeben und gewürdigt. Humboldt zergliederte einläßlich das Buch der Staël „De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations", das auch auf Goethe starken Eindruck machte. An solchen Zergliederungen ist in den „Materialien" überhaupt kein Mangel. Mit ehernem Fleiß arbeitete Humboldt sich in Werke ein, die ihm grundsätzlich widersprachen. Viele Seiten beschäftigen sich mit dem Materialisten Condillac. Wohl schilt er über Condillacs „Seichtigkeit", er übersieht indes nicht seine wertvollen Ergebnisse. Ja es lohnt in den Abschnitten über Condillac die Ankündigung späterer Lieblingsgedanken Humboldts aufzusuchen. In Condillac erkennt Humboldt den Vater der ganzen neueren Metaphysik Frankreichs. Ihr sagt er nach, sie lege unendlich viel Gewicht auf die Verbindung der Begriffe mit den Zeichen: daher scheine ihr die allgemeine Grammatik ein wesentlicher Teil der Metaphysik. Er deutet in diesen Worten auf Wege hin, die ihm selbst immer wichtiger wurden. Wohl hat man schon gelegentlich eine ent-

fernte Verwandtschaft zwischen Condillacs und Humboldts Denken anzudeuten versucht. Hier indes tun sich ganz neue Voraussetzungen auf für den Nachweis dieses Zusammenhangs.

Auch Rousseaus Schriften, voran der Gesellschaftsvertrag, sind ausführlich bedacht. Unmittelbare Anregung bot sich in der Schrift der Staël über Rousseau. Doch schon 1789 hatte Humboldt den Ort aufgesucht, wo Rousseau gestorben war. Das Tagebuch aus jener Zeit gibt eine genaue Beschreibung des Parks von Ermenonville. Besonders verzeichnet es alle vorgefundenen Inschriften.

Neben der Philosophie kommt auch französische Dichtung zu ihrem Rechte. Die Bühnenaufführungen, die von Humboldt besucht wurden, sind eingehend besprochen. Aber auch Molière wird gelesen und recht scharf beurteilt. Dem Menschenfeind sagt Humboldt nach, er sei doch mehr lächerlich gehalten. Vielleicht fordere dies die echte Komödie. An seiner Tugendliebe sei vorzüglich nur seine Lust, den Tadel immer offenherzig zu sagen, herausgehoben. Durch seine Anhänglichkeit an Célimène erscheine er noch inkonsequenter. Humboldt widerspricht also ausdrücklich der neueren Auffassung dieser Gestalt.

Die französischen Philosophen lassen ihrem Prüfer auch noch Zeit übrig, sich gründlich mit ihren deutschen Fachgenossen zu beschäftigen. Des jenaer Kantianers Reinhold Besprechung der Wissenschaftslehre Fichtes erfährt einen längeren Auszug. Die angefügten Bemerkungen Humboldts sind ein gewichtiges Zeugnis für dessen allmähliche Annäherung an Fichte. Sehr einsichtig entwickeln sie den Gegensatz Kants und Fichtes. Einmal wagt Humboldt sogar den schweren Versuch, die Franzosen in die neue deutsche Philosophie einzuführen. Er überschreibt den Bericht: „Metaphysische Zusammenkunft zwischen Jacquemont, Cabanis, Tracy, La Romiguière, Le Breton, Siéyes einer- und Perret, Brinckmann und mir andrerseits". (Perret war ein jenaer Schüler Reinholds und Fichtes). Humboldt selbst gesteht zu, daß die Franzosen von Kants Philosophie bei dieser Besprechung nicht mehr als vorher erfuhren und hinterdrein nicht günstiger von ihr dachten. Er ist schon befriedigt, daß sie „mehr zum Zweifeln gekommen" seien (natürlich nicht an Kant, sondern im Sinne Kants!). Leitzmann bringt mit dieser „metaphysischen Zusammenkunft" einen Brief Kiesewetters an Kant (vom 25. November 1798) in Verbindung, der von einem verunglückten Versuch Humboldts erzählt, im Nationalinstitut die Lehre Kants zu verfechten. Mag Leitzmann recht haben oder nicht, so dürften die Mitteilungen Kiesewetters jedenfalls übertreiben. Es ist kaum anzunehmen, daß Humboldt den Franzosen so hilflos gegenübergestanden und ihnen nur das Verneinende, nicht aber das Bejahende von Kants Kritik zu entwickeln gewußt habe. Das Wertvollste an dem Bericht des Tagebuchs sind die Schlußbetrachtungen über den Gegensatz deutschen und französischen philosophischen Denkens, über den eigentlichen Grund also, warum den Franzosen Kant so unbegreiflich war.

In den „Materialien" spiegelt sich Humboldts Leben schon so großzügig, daß die älteren Aufzeichnungen, auch über Paris, wie etwas Unfertiges, Anfängerhaftes daneben wirken. An sich zeigen die ersten Tagebücher einen jungen Mann, der sich in seinem Urteil nicht leicht bestechen läßt. Das gilt besonders von den Aufzeichnungen aus der Schweiz. Kühler noch als das Urteil über andere schweizer Erscheinungen lautet, was über Bern und über dessen Gesellschaftsleben gesagt wird. Göttingen und was mit Göttingen zusammenhängt, wird noch in empfänglicherem, jugendlicherem Sinne hingenommen. Aber dieser junge Humboldt, der gern mit schönen oder klugen oder auch nur vielgenannten Frauen sich unterhält, spielt schon mit Frauenseelen und zeichnet dann im Tagebuch auf, wie er ihnen stärkere Äußerungen des Gefühls entlockt. So verfährt er mit Emilie von Berlepsch. Er meidet da nicht den Anschein des Geckenhaften. Emilie von Berlepsch, die spätere Freundin Jean Pauls, zählte in Göttingen zu dem Umgang Wilhelm Schlegels. Schlegel selbst erscheint in Humboldts Aufzeichnungen, wird aber mit überlegener Miene abgetan. Humboldt verdenkt ihm die Absicht, einem Mädchen die Ballade Bürgers „Graf Walter" vorlesen zu wollen, „die eben keine Mädchenlektüre ist". Nach einem empfindsamen Auftritt mit Emilie von Berlepsch gedenkt Humboldt einer anderen Göttingerin: Therese Forsters. „Ich saß neben Dir auf dem Sofa, ich ergriff Deine Hand in der Fülle der Empfindung, ich küßte sie. Du gabst sie nicht, ich mußte sie nehmen. Du sahst mich nicht an. Doch, doch war's als ließest Du sie nicht ungern nehmen, als wäre nur der Gedanke in Dir, ich traue ihm nicht, ich sollte sie ihm nicht geben." Mit Forster und Therese war Humboldt kurz vorher in Mainz zusammengewesen. Er berichtet die Bekenntnisse, die ihm Therese machte. Er rühmt ihren über alle Beschreibung lebhaften tätigen Geist. Er nennt sie ein herrliches Weib. Sie habe so viel Herz, so viel warmes, wahres und auch nicht im geringsten überspanntes Gefühl. Allein er führt auch, hier schon ein unerbittlicher Beobachter, ihre schwachen Seiten an. Über Humboldts Beziehungen zu Therese Forster waren wir bisher nur unzulänglich unterrichtet. Jetzt gewinnen sie volleres Licht.

Auch über Forster hat er manches zu sagen. Er läßt sich von ihm zu einem anderen namhaften Vertreter deutschen Geisteslebens führen, zu Sömmering. Überhaupt geht er mit Willen darauf aus, die großen Männer seiner Zeit kennen zu lernen. In Zürich lockt es ihn natürlich mehrere Male zu Lavater; die Physiognomik regt ihn zu Bemerkungen über die Zeichensprache der Natur an, über diesen Lieblingsgegenstand seines Denkens, den ihm auch die französische Philosophie entgegenbrachte. Als er später Voß, dem Übersetzer Homers, gegenüberstand, nahm er dessen Worte schon als Freund und Gesinnungsgenosse Schillers hin. Er begriff, daß Voß, der einseitig die Modernen zugunsten der Alten verwarf, kein Ver-

ständnis für Schiller hatte, in dem damals wie später Humboldt selbst den Modernsten seiner Zeit erblickte. Auch von Klopstock bekam Humboldt wenig Schönes über Schiller zu hören und nicht viel Besseres über Goethe. Schillers Lehrer Abel erscheint schon 1789 in Humboldts Tagebuch, also vor dem Freundschaftsbund mit Schiller. Ein günstiger Zufall brachte es mit sich, daß Humboldt den Denker, der für Schillers Jugend von hoher Bedeutung war, in einem längeren Gespräch und in einer Vorlesung sein Glaubensbekenntnis entwickeln hörte. —

Leitzmann erläutert den reichen Stoff, den er zu bieten hat, durch sorgfältige Anmerkungen. Möge er bald die Fortsetzung bringen können!

Von beiden Burgtheatern

Von Ferdinand Gregori (Berlin)

Zwei wertvolle Bücher[1]), die dereinst in Katalogen gleichmäßig unter dem Stichwort „Burgtheater" auftreten werden, scheinen heute, da sie als Neulinge vor uns liegen, weit auseinanderzustreben. Nicht nur, daß das eine ins alte warme Haus, an den wiener Michaelerplatz zurückführt, während das andere sich aus dem kühleren neuen Prunkbau am Franzensring seine Namen und Zahlen holt — in Wirklichkeit ein Weg von nur zwei Minuten! — sie sind außerdem so gegensätzlich wie Landschaft und Landkarte, Schauspieler und Vertrag — dichterischer Erfolg und Aufführungsziffer. Aber sie hängen auch ebenso zusammen! Und da beide mit gleicher Liebe bereitet worden sind, werden sie nach und nach für den wahrhaft Schauenden sogar einander ähnlich.

Alexander von Weilen ist vorderhand der einzige verläßliche Schriftsteller-Chronist des Burgtheaters. Schlimm, daß man das hervorheben muß! Es fehlt ja keineswegs an Statistiken dieser Bühne; aber ihre Bearbeiter haben sich entweder zu eng an die flüchtigen Jahrbücher der Souffleure gedrängt oder liederliche Abschreiber walten lassen. Weilen bückt sich selbst über die Tausende von Theaterzetteln — irritierende Änderungen letzter Stunde kommen an der Burg so gut wie nie vor — und läßt sich von ihnen mancherlei erzählen, das er dann in Tabellen stilisiert. Auch die sechs Direktoren in der Zeit von 1888—1914 hätte ich persönlich gern auf einer halben Seite so kahl beisammen gehabt wie die 213 Autoren und 213 (sic!) Schauspieler; und Hofrat Burckhard brauchte seinen Rufnamen Max nicht notwendig für Eugen aufzuopfern!

Wenn man vom Burgtheater als einer reichen Bühne spricht, so denkt man fast nur an ihren kaiserlichen Herrn, dessen Freigebigkeit schöne Ausstattungen und hohe Gehälter zuläßt. Es ist aber auch in anderem Sinne vermöglich. Hier werden während einer Spielzeit von zehn Monaten durchschnittlich mehr als hundert Stücke aller Kulturnationen gespielt; ja, man ist schon über hundertundsechzig hinausgekommen. Da allein ist Laubes Wunsch der Erfüllung nahe, daß man Jahr für Jahr auf dieser einen Bühne alle großen Dramatiker der Weltliteratur vereinigt sehen könne. Die Zahl der Novitäten schwankt zwischen sieben und siebzehn: ein deutliches Zeichen für den massigen Grundstock des Repertoirs, der über die einzelne Spielzeit hinauswächst! Und doch hat in den nahezu sechsundzwanzig Spielzeiten, die Weilen bearbeitet, keine hundertste Aufführung stattgefunden. Für das Verschwinden mancher Stücke ist hier nicht so sehr der verringerte Kassenausweis — wie sonst überall — als vielmehr das Abscheiden eines Hauptdarstellers entscheidend. Das heißt: der Schauspieler triumphiert! Wenn Weilen ausrechnet, daß die deutschen Klassiker Goethe, Hebbel, Kleist, Lessing, Schiller, Grillparzer (von denen übrigens Hebbel und Kleist keinen günstigen Boden im wiener Publikum haben) mit 1468 Aufführungen fast ein Drittel der gesamten deutschen und deutsch-österreichischen Spielabende einnehmen — gewiß ein gutes Zeugnis! —, so möge dem noch hinzugefügt sein, daß diese Bühne, die sich so schwer dem tastend Neuen erschließt, in 26 Jahren auch für die durch Jahrhunderte erprobte klassische Kunst Griechenlands, Englands, Frankreichs und Spaniens 771 Abende freigemacht hat. Deutsche und außerdeutsche Klassiker verhalten sich hier also wie 2:1. Man frage in London, Paris und Madrid nach der Gegenleistung!

Zwei karge Seiten des Buches zählen nüchtern die sämtlichen schauspielerischen Gäste von 26 Jahren her. Ein Inferno von Anregungen und Enttäuschungen tut sich da auf, ein Paradies von Genugtuung und Hoffnung! Mitten drin versteckt ein Name von lautestem Klang: „Eleonora Duse (mit Gesellschaft) 1900 11. Okt. (1)" — etwas ganz Ungewöhnliches, Unerhörtes in diesem festgefügten Bau, wo man sonst nur „auf Engagement" und allein gastiert! Man erschrickt, wenn man in der berühmten Nähe den eigenen Namen liest, und macht den Chronisten verwundert auf ein paar Schreibfehler aufmerksam. Es muß heißen: Möllendorff, Nissen, Pospischil und Schwannecke, wenn mich mein Theaterzettel-Gedächtnis nicht täuscht.

Ob „die vorliegende Publikation Anklang findet" oder nicht (das Echo kann nicht stark sein, weil der Verlag ein Literarischer Verein ist!) —, ich halte es für eine Ehrenpflicht des durch und durch berufenen Weilen, mit seiner statistischen Fackel auch in die dunkleren 112 Jahre des alten Hauses hineinzuleuchten, die uns Smekals blaues Buch plaudernderweise in Erinnerung ruft.

Hier sind nette Bilder und guterzählte Anekdoten

[1]) „Der Spielplan des neuen Burgtheaters." 1888 bis 1914. Ausgearbeitet urd eingeleitet von Dr. Alexander von Weilen. Wien 1916, Verlag d. Literar. Vereins in Wien. (Schriften d. L. V. i. W. XXII.) 189 S.

„Das alte Burgtheater." 1776—1888. Eine Charakteristik durch zeitgenössische Darstellungen. Herausgegeben von Richard Smekal. Wien 1916, Anton Schroll & Co. 267 S. M. 5,—.

eingestreut, ohne die man sich heute ein unterhaltendes Buch gar nicht mehr denken kann. Unter den wiedergegebenen Aquarellen eine wenig gekannte Seitenansicht des Burgtheaters, die es recht deutlich macht, wie liebevoll der hohe Bauherr diesen seinen zweiten Audienzsaal geschont hat: die drei mächtigen neuen Schloßportale stoßen ruinengleich mit dem niedrigen alten, ehemaligen Ballhause zusammen und scheinen ehrfurchtsvoll zu warten, bis ein Theaterbrand ihren Ausdehnungsgelüsten zuhilfe komme. Zu den schriftstellerischen Skizzen tragen ganz besondre Herren bei, wie der schwedische Dichter Atterbom, der von Grillparzers „Sappho" und noch mehr von ihrer Darstellerin Sophie Schröder schwärmt; wie der berliner Friedrich Nicolai, dem eine wiener Reise die Augen über „die beste Schauspieler-Gesellschaft in Deutschland" öffnet; der überquellende Clemens Brentano in seinem Hymnus auf Theodor Körners Braut Antonie Adamberger.

Am 12. Februar 1797 erklang von der Bühne des Burgtheaters zum ersten Male Haydns Kaiserhymne zum überraschten Monarchen empor, dieselbe Hymne, deren Worte von Joh. Gabr. Seidl ins Zeitlose umgeformt, gewiß nie öfter gesungen worden sind als in unsern Kriegsjahren; und 15 Jahre vorher hatte hier Mozart mit seiner „Entführung", die noch heute unser Entzücken ist, einen großen Erfolg gehabt. Derartige musikalische Feste waren freilich selten, und übriggeblieben ist davon nur die zweifelhafte wiener Zwischenaktsspielerei. Um so fester klammerten sich Hof und Publikum an die Klassiker des gesprochenen Wortes und an das feine Lustspiel, um so eifriger suchten die Direktoren nach schauspielerischen Persönlichkeiten. Wir erleben Aufführungen, wir erleben Einzelleistungen — so gut sind die Zeugnisse der Zeitgenossen ausgewählt. Das Buch hört auf, wo das weilensche beginnt, so daß wir also etwa Kainzens Namen nur im Husch begegnen, wo seine Geste der lewinskischen gegenübergestellt wird. Aber wer auch wie ich erst vor 16 Jahren mit der Burg in Berührung gekommen ist, wer also das alte Haus gar nicht mehr gesehen hat, vermag doch die Urteile vielfach nachzuprüfen. Denn obgleich das Gebäude schon vor 13 Jahren gewechselt hatte, die schauspielerischen Kräfte waren die gleichen geblieben. Aber auch wo meine Augen und Ohren nicht unmittelbar urteilen können, ist doch in mir Bild auf Bild lebendig, weil es die älteren Kollegen in mich eingepflanzt haben. So kenne ich durch sie, mittelbar und doch greifbar, Anschütz, Löwe und Fichtner, Amalie Haizinger und Luise Neumann, La Roche und Meixner, Josephine Wessely, Zerline Gabillon und Helene Hartmann, Ludwig Gabillon und Charlotte Wolter; so sind mir aus Studien der große Schröder und Brockmann vertraut — sie alle führt auch Smekals Buch in kurzen Charakteristiken herauf, und nirgends hat es mich zum Widerspruch gereizt. Wir erfahren auch, daß in dieser Stadt, die Schiller wohl am lautesten zugejubelt hat, „Kabale und Liebe" erst 1808, „Don Carlos" erst 1809, „Die Räuber" gar erst 1850 ihre Erstaufführungen hatten. Und von Wilbrandts Faust-Tat — 1883 — hören wir wieder, da das Publikum am Schlusse des zweiten Teiles dem Direktor zur Loge hinauf huldigte, als wäre er Goethe selber.

Wie ich den Wunsch habe, daß Weilen seinem neuen Burgtheater das alte folgen lasse, so möchte ich Smekal davor warnen, seinem alten das neue anzugliedern. Wohl ist auch heute noch ein Zusammenhang besonderer Art unter den Besuchern des Burgtheaters, aber die Zeit des Familientheaters, das dem smekalschen Buche seinen großen Erfolg schaffen wird, ist endgültig vorüber. Seltsam übrigens, daß die knappsten, wortkargsten Charakteristiken der Schauspieler in die sonst so behagliche Frühzeit fallen. Man vergleiche dazu, was Männer unsrer Tage, wie Thaddäus Rittner und Hermann Bang über die Hohenfels und die Wolter sagen, mit dem Porträt, das die alte „Schauspieler-Galerie" von Friedrich Ludwig Schröder hinstellt oder mit Heinrich Laubes Worten über La Roche.

Neue erzählende Literatur

Von Carl Müller-Rastatt (Hamburg)

Glusohr un annere ernste un vergnögte Vertellsels un Riemels. Von Georg Droste. (Quickborn-Bücher 11. und 12. Band.) Hamburg 1916, Quickborn-Verlag.

De Ulenkraug. Von Heinrich Bandlow. Mit Biller ut J. Gellentin sin Werkstäd. (Nedderdütsch Böleri, 19. Band.) Hamburg 1917, Richard Hermes.

Rungholt. Roman. Von Karl Holm. (Niederdeutsche Bücherei. 21. Band.) Hamburg 1915, Richard Hermes.

Das Karussell des Lebens. Von Emil Sandt. Hamburg 1916, Quickborn-Verlag.

Totentanz. Roman. Von Hans Fr. Blunck. Hamburg 1917, Alfred Janssen.

Der starke Mann. Eine schweizerische Offiziersgeschichte. Von Paul Ilg. Frauenfeld und Leipzig 1917, Huber & Co.

Die Vereinigung von Freunden der niederdeutschen Sprache und Literatur (E. V.) zu Hamburg, die sich Klaus Groth zu Ehren der Quickborn nennt, hat in den Kreis ihrer Aufgaben die Herausgabe einer niederdeutschen Bücherei einbezogen. Diese Quickborn-Bücher bringen niederdeutsche Dichtungen und Schriften über niederdeutsche Art und Kunst, neben wertvollem Neuen auch gutes Altes in Neudrucken. So neben einem Bändchen mit niederdeutschen Einaktern von Gorch Fock und Heinrich Wriede zwei Bändchen, in denen Johs. E. Rabe die alten hamburger Kasper-Schwänke gesammelt hat. So neben einer verdienstlichen Untersuchung C. Rud. Schnitgers über plattdeutsche Straßennamen in Hamburg Klaus Groths Briefe über Hochdeutsch und Plattdeutsch. Das neueste Doppelbändchen der Quickborn-Bücher: „Glusohr un annere ernste un vergnögte Vertellsels un Riemels" von Georg Droste, will weiteren Kreisen die Bekanntschaft eines niederdeutschen Schriftstellers vermitteln, der durch sechs Bände die bei bremer Verlegern erschienen — der siebente ist in Vorbereitung — in seiner Heimatstadt Bremen bereits zu einer örtlichen

Berühmtheit gekommen ist. Der Band bringt eine sehr geschickte Auswahl aus Drostes Schriften: je ein Kapitel aus seinen Romanen „Ottjen Alldag un sien Kaperstreiche" und „Ottjen Alldag un sien Lehrtied". zehn kleinere Prosaarbeiten und drei Gedichte. Eingeleitet wird das Ganze durch eine kurze Darstellung, die Droste von seinem Lebensgang unter der Überschrift „Fostig Jahr in Licht un Schatten" gibt. In einer kleinen Kate hinterm Weserdeich als Sohn eines Schneidermeisters geboren, kam Droste mit vierzehn Jahren als Laufjunge zu einem Buchhändler. Als sein Brotherr eines Tags durch Zufall dahinter kam, daß der Junge in seiner Freizeit auf eigene Faust Englisch lernte, brachte er ihn als Lehrling in einem Wollgeschäft unter. Und damit war Droste an den Anfang einer Bahn gestellt, auf der er — vielleicht — zum bremer Großkaufmann hätte aufsteigen können. Da befiel den Zwanzigjährigen eine Sehnervenentzündung. „Mien Ogenlicht war weg un ick seet gänzlich in 'n Düstern. Wat nu? Kranken- un Invalidenkasse geef dat nich, dat bäten, wat ick mi öberspart harr, weer dör de Ogenkrankheit upbrukt, mien Ollern weern jo arme Lüe un weern ok old un stumperig. So seet ick dar her, vullkamen öberleidig, un dat Leben harr keenen Sinn mehr . . . Aber mien gesunnen Körper un vor allen Dingen de Wille ton Leben kreeg de Oberhand." Für seinen letzten Taler kaufte er sich schwedische Streichhölzer und fing damit an zu handeln. Zu den Streichhölzern kamen Seife und Zigarren, und endlich hatte Droste dabei soviel erübrigt, daß er auf die Blindenanstalt in Hannover gehen konnte, wo er Korbmachen, Musik und Blindenschrift lernte. „Un as ick nah 'n ganz Jahr wedder nah Bremen kam, harr ick fast vergäten, datt mi een Sinn, de Hauptsinn, fehlde. De Arbeit weer miene Tröstrin worrn, fiene Föhlers weern mi wussen, un geheeme Kräfte, de fröher in mi slapen harrn, de ick garnich kennt harr, de weern upwacht un hulpen mi, ut eegen Kraft ok in'n Düstern den Weg dört Leben to finnen un to gahn." Er fing ein Korbmachergeschäft an, flocht Kohlenkörbe für die bremer Schiffahrtsgesellschaften — „wied öber teindusend Stück" — verheiratete sich und bekam fünf Kinder. Denen pflegte er in der Schummerstunde „Geschichten to vertellen. Meist ut mien egen Kinnerparadies achtern Diek. Dar meend de ollste Deern mal, ick scholl ehr dat doch ‚diktieren', denn woll se dat upschrieben un wir woll'n dat drucken laten un 'n Barg Geld darmit verdeenen. Eerst lachte ick ähr ut, denn leet ick mi de Sake dörn Kopp gahn un endlich leet ick de Deern schrieben. Up Flickens un in ole Schriefböker is up de Art mien eerstet bescheiden lüttjet Bok „Achtern Diek" in de Welt sett't worrn." Auf eigne Rechnung Drostes gedruckt, war die erste Auflage in sechs Wochen vergriffen. Ein zweiter, dritter und vierter Band kleinerer Geschichten folgten dem ersten. Dann erschien 1913 der erste „Ottjen Alldag"-Roman, dem zwei Jahre später ein zweiter mit demselben Helden folgte und jetzt ein dritter folgen soll.

Als Blinder schreibt Georg Droste seine Bücher. Aber freilich, ehe er blind wurde, hat er zwanzig Jahre als Sehender unter den Menschen und in der Natur gelebt. Die ersten, schönsten zwanzig Jahre des Lebens. Ihre Eindrücke vergißt man nicht. Vergißt vollends der Blinde nicht, dem durch die Augen keine neuen Eindrücke mehr zugehen. Gar so wunderbar, wie manche Kritiker Drostes es finden wollen, daß der Blinde unsere Welt sieht und schildert, ist es also nicht. Überhaupt kommt es ja bei schriftstellerischen Werken nicht auf die Schwierigkeiten an, unter denen sie entstanden sind, sondern auf die Werke selbst. Und die halten bei Droste auch scharfem Urteil stand, wofern man nicht einen zu hohen Maßstab anlegt. Die Vorkämpfer für niederdeutsches Schrifttum sind, aus ehrlichem Eifer für ihre gute Sache heraus, leicht geneigt, ihre Schriftsteller zu hoch einzuschätzen. Auch in bezug auf Droste macht sich dies Streben bemerklich. Zu Unrecht. Wenn man Droste als großen Dichter vorführt, werden prüfende Leser enttäuscht werden. Stellt man ihn aber als volkstümlichen, humorvollen Schriftsteller vor, so wird jeder sich der neuen Bekanntschaft freuen. Er hat Menschen und Tiere, er hat auch die leblose Natur gut beobachtet und weiß seine Beobachtungen gut vorzutragen. Er weiß zu charakterisieren, und er versteht, Stellung zu nehmen. Er ist kein Witzemacher und kein Anekdotenerzähler, sondern er hat ein fröhliches Herz und kann allem im Leben, ohne es auf die leichte Achsel zu nehmen, die heitere Seite abgewinnen. Er schlägt seine Leser nicht nieder, sondern er erhebt sie. Erhebt sie doppelt, wenn sie hinter seinen herzhaften Geschichten das stille Gesicht des blinden Korbmachers sehen. Mit einem Wort: er ist ein echter und rechter Volksschriftsteller, der seinen Platz in den Quickborn-Büchern verdient.

Von ähnlicher Art, wie der bremer Droste, ist der Pommer Heinrich Bandlow, dessen neueste Arbeit „De Ulenkraug" in Richard Hermes Verlag in Hamburg als Band 19 der dort erscheinenden „Nedderdütsch Böker" heraus kam. Der Verlag hat diese niederdeutsche Bücherei gedacht als „en frie Sammlung ut nedderdütsche Literatur, Sprok un Kultur. Dat heet: se will allens upböhren, wat to de nedderdütsche Bewegung hören deit: Grot un Lütt, Fin un Groff, Klok un Unklok." Zum Großen und zum Feinen gehört nun die Arbeit Bandlows nicht. Ihr Horizont ist beschränkt und der Ton ist handfest derb. Der Verlag sieht in ihr einen Roman, aber damit überschätzt er sie doch erheblich. Wir haben es hier weder mit einem Roman, noch mit einer Novelle zu tun, sondern schlicht und recht mit einer Erzählung, einem „Vertellsel". Wenn es Bandlow auch mit behaglicher Breite auf 209 Seiten in der Ausführung gebracht hat, bleibt das Stöffchen eben doch ein bescheidenes, kleines Stöffchen: drei Männlein und drei Weiblein werden zusammengebracht: drei junge Mädchen im Dorfe Zigelübben mit dem Lehrer, dem Gendarmen und einem Büdnerssohn des Örtchens. Und eigentlich handelt sich's nur um die Verlobungsgeschichte des Lehrers, die beiden andern werden nebenher kurzerhand erledigt. Die Gedankenfrucht, die Bandlow seinem „Ulenkraug" mit auf den Weg gegeben hat, ist nicht sonderlich schwer: Ihre Summe zieht er selbst, wenn er sagt: „Dor liggt dat lütt still Dörp versteken achter dem Dannholt, unbeacht't un vergeten en Waterdruppen. De Wolken treden doräwer hin und de Sünn schint; dor wahnt de Unfreden un dor bläugt dat Glück grad so as annerwegs." Es ist keine neue Wahrheit, die uns Bandlow hier verkündet. Aber man kann ein gutes Unterhaltungsbuch fürs Volk auch schreiben, ohne

neue Wahrheiten zu bringen: man tut sogar vielleicht besser daran, in solchen Büchern sich an die alten guten Wahrheiten zu halten. Wenn man sie nur unterhaltsam und anziehend vorzutragen weiß. Und im Sinn des Leserkreises, an den er sich wendet, entspricht Bandlow dieser Forderung durchaus. Er weiß seinem Vortrag die möglichste Spannung zu geben, er weiß seine Figuren mit handfester Deutlichkeit zu charakterisieren, und er verfügt über die herzhafte Laune und Lustigkeit, die den breiten Schichten lieber ist, als der leise lächelnde Humor. Sein Buch ist nicht bedeutend, aber es ist gesund, ist „lütt" und „groff" in gutem Sinne und wird im Volk gewiß viel und gern gelesen werden.

Die Nedderdütsch Bökeri von Richard Hermes Verlag bringt auch hochdeutsch geschriebene Bücher niederdeutscher Verfasser. In dieser Abteilung ist der neueste Roman des hamburger Arztes Karl Holm erschienen. Er heißt „Rungholt" und schildert die gegensätzlichen Lebensschicksale zweier Schulkameraden aus einer holsteinischen Stadt. Lorenz, der Malerssohn, stellt sein Leben in den Dienst der Sache, und darum kommt er zum Ziel, gewinnt seine Jugendliebe zur Frau, wird groß und glücklich. Peter, der Stellmacherssohn, jagt den Schätzen dieser Welt mit harter Selbstsucht nach und erlebt ein Midasschicksal: gewinnt die Schätze, die er haben wollte, wird ihrer aber nicht froh. Psychologisch stimmt in dem Roman nicht alles: insbesondere erscheint es unglaublich, daß dieser Peter, wie Holm ihn schildert, sich sein ganzes Spiel selbst verderben sollte durch die Heirat mit einer so fragwürdigen Frau. Sieht man aber von psychologischen Erwägungen ab und nimmt den Roman rein als Unterhaltungsbuch, so wird man ihn mit Vergnügen bis zu Ende verfolgen, um so mehr, als Holm es an Abwechslung nicht fehlen läßt und den Leser aus dem holsteinischen Idyll in die Urwälder Brasiliens, ins Großstadtgetriebe Nordamerikas, in den französischen Krieg von 1870 führt, um schließlich bei dem höheren Idyll in der kieler Professoren-Villa zu enden.

Nachdenklichere Lektüre, als die bisher genannten Bände, bringt Emil Sandt in seinem neuen Buch „Das Karussell des Lebens" (Quickborn-Verlag zu Hamburg). Sandt der mit seinem Erstlingswerk, dem Luftschiff-Roman „Cavete" — geschrieben, ehe der erste Zeppelin die Lüfte durchschnitt — verdiente Aufmerksamkeit auf sich zog, hat mit seinen folgenden Romanen „Im Äther" und „Das Lichtmeer" bewiesen, daß er mehr als ein deutscher Jules Verne ist, daß ihm die Behandlung technischer Probleme nur als Grundlage dient, auf der er seine dichterische Erörterung letzter und höchster geistiger Fragen aufbaut. Auch in den kleinen Novellen und Skizzen, die er hier im „Karussell des Lebens" vereint, handelt es sich um geistige Fragen, um die Erörterung ethischer Grundsätze: Pflichten des Menschen gegen sich selbst, gegen seine Mitmenschen, gegen das Tier. Beileibe nicht in der Form moralischer, moralisierender Erzählungen vorgetragen. Sandt hat sich eine ganz eigene Form geschaffen, seine Gedanken darzustellen. Er findet besondere, wirklich neue, im „Novellen"-Sinn neue Stoffe und erzählt sie ganz schlicht und sachlich. Aber diese schlichte Sachlichkeit ist von einer Eindringlichkeit, daß sie dem Leser den Atem zu benehmen droht. Knapp in der Sprache, packend im Vortrag, eigenartig in der Stoffwahl, verdient dieser Band bester moderner Erzählungskunst angereiht zu werden.

Sind die kleinen Stücke des sandtschen Bandes die gerundeten Schöpfungen eines ausgereiften, abgeklärten Kopfes, so haben wir in Hans Friedrich Bluncks Roman „Totentanz", (Alfred Janßen, Hamburg) ein Werk, das in einer Kette elektrischer Entladungen entstanden zu sein scheint, das Werk eines Geistes, der noch ganz Ringen, Gähren, Brodeln ist. Schon die Form des Vortrags zeigt das, der nicht in epischer, breiter Gliederung sich ergeht, sondern in viele Abschnitte von ungleicher Länge zerfällt, zwischen denen Lücken sind, die der Leser nachspürend selbst ausfüllen muß, weil der Verfasser in seiner bebenden Anteilnahme an dem Schicksal seines Helden viel Nebensächliches und manches Wichtige überspringt. Und ebenso zeigt es der Stil, der gar nicht auf angenehme Glätte abzielt, sondern hart und herb ist und absichtlich ebenso lang ausgeführte und kurz abgefaßte Sätze durcheinander wirbelt, wie er die Tempora ohne ersichtlichen Grund abwechseln läßt und mitten in eine im Imperfektum erzählende Satzgruppe ein paar Präsentia hineinwirft. Das wiederholt sich so häufig, daß es nicht als Zufälligkeit, sondern als Kunstmittel angesehen werden muß, mit dem der Verfasser den Eindruck der Herbigkeit, der Hastigkeit erzielen will. Und man muß gestehen, diese Form paßt zu seinem Helden Kord Gehrken, dessen Leben und Wesen er selbst gegen den Schluß seines Buches in folgenden Sätzen zusammenfaßt: „Der hat ein seltsam Leben hinter sich, oft galt's nachgiebig oder weitschweifig. Aber es schien nur so. Er wollte das Leben jenseits der Wege zwingen, kletterte über Höhen und Halden und hart an den Abgründen vorbei. Er suchte zu viel, was nicht an den Straßen wächst, und wollte doch ein rechnender Bürger bleiben. Ein Grübler und Künstler aber war er, ein Deutscher, zu reich für einen satten Frieden. So wurde er zwiespältig in seinem Leben und hat's gebüßt. Jetzt hat auch ihn der Krieg vom Leiden erlöst."

Kord Gehrken ist der Sohn eines Juristen, der in der Stadt groß geworden war, und einer Bauerntochter aus der Wilster Marsch. Die Mutter, die den ungebärdigen Jungen hätte meistern können, stirbt frühe. Eine junge Stiefmutter kommt ins Haus, die Tochter eines höheren Beamten. Und der Vater hat im ängstlichen Schielen nach der Gunst von Vorgesetzten und Berichterstattern das Befehlen verlernt. So wird Kord ein widerborstiger, unfreundlicher Dickkopf, der etwas darin sucht, unfreundlich gegen alle Welt, auch und erst recht gegen seine nächste Umwelt zu sein, der mit schlechten Manieren geflissentlich protzt, der jeden quält, der mit ihm in Berührung kommt, am meisten aber sich selber. Zum Künstler geboren, will er nicht Künstler, sondern Techniker werden, weil die Kunst „nur ein Nachspringen", die Technik „die schöpferische Kraft" ist. Das Christentum wirft er ab und „viele Philosophien" überwindet er, wie man eben in den Jahren der erwachenden Mannbarkeit abwirft und überwindet, ehe man recht begriffen hat. Das große Leben will er sehen, das arbeitende Volk, die Enterbten, kennen lernen. Darum geht er in die Kneipe zur „Warmen Koje" an der Wasserkante. Dort lernt er Trude Berger kennen, die Tochter des Wirts, die Musik studiert,

und besucht mit ihr ein Konzert, in dem der „Totentanz" von Woyrsch aufgeführt wird. Und von nun an rückt er allmählich weiter und weiter von den sozialen Gedanken und den Techniker-Plänen ab: Der Künstler in ihm bricht durch. Und das erfüllt sich an einer Aufgabe, die er sich stellt: Trude Berger zu malen, während sie spielt, „wie die Menschen sterben". Das Bemühen um diese Aufgabe, diese eine immer wieder von neuem, immer wieder neu gestellte Aufgabe ist die Hauptsache des Briefs. Was sonst geschieht, wo es sonst geschieht — Hamburg, München, Belgien — was nebenher läuft an Motiven und Schilderungen ist alles nur Rankenwerk. Und alle andren Figuren sind nur Episoden-Figuren, die keine Aufgabe haben, als Kord Gehrken ins rechte Licht zu stellen, den Helden und Liebling Blunds, der in ihm so etwas wie sein Idealbild niederdeutscher Jugend zeichnet und ihm aufs Grab schreiben läßt: „Einer unserer Besten." Er tut damit des Guten gewiß zu viel. Wie gesagt, hat Kord Gehrken sich eigentlich nur als ein recht unliebenswürdiger Geselle erwiesen, der mit sich selbst noch nicht ins reine gekommen ist und den Schlachtentod stirbt, ehe er zeigen konnte, was in ihm zur Reife drängte. Aber die Schilderung dieses Gährungsprozesses ist Blunck außerordentlich gut gelungen, und man wird sein temperamentvolles Buch noch dann mit lebhafter Anteilnahme lesen, wenn der aktuelle Reiz nicht mehr wirken wird, den er ihm für jetzt durch die Ausmündung in den Krieg und die Einbeziehung der vlämischen Frage in den Lebenskreis Kords gegeben hat.

Von Blunds kraftvollem „Totentanz", einem seiner ganzen Art nach ausgesprochen niederdeutschen Buch zum erschütternden neuesten Werk des Schweizers Paul Ilg. Es heißt „Der starke Mann" (Frauenfeld, Verlag von Huber & Co.) und wird von seinem Verfasser ausdrücklich als „schweizerische Offiziersgeschichte" bezeichnet. Bei der starken Hervorhebung ihrer Stammes-Besonderheit durch beide Dichter erwartet man in Ilgs Buch ein vom „Totentanz" grundverschiedenes Werk zu finden und sieht mit Staunen, je weiter man liest, um so deutlicher, wie wesensverwandt im innersten Kern die beiden Bücher, die beiden Erzähler sind. Im innersten Kern. Denn rein auf die Oberfläche hin, auf die äußere Form hin betrachtet, zeigen die beiden Werke allerdings handgreiflichen Unterschied. Ilg gliedert sein Buch nicht, wie Blunck, in kleine Abschnitte, sondern in fünf große Kapitel. Und er schreibt nicht, wie Blunck, ein absichtlich rauhes, zackiges Deutsch, sondern gut gebaute Sätze in gepflegter Sprache. Aber in diesen verschiedenen Hüllen lebt und wirkt der gleiche Geist. Was von Blunds Helden gesagt wurde, das trifft auch auf den Ilgschen zu. Auch er ist ein unliebenswürdiger Geselle, der alle anknurrt und schlecht behandelt, die zu ihm in Beziehung stehen, der nie nachgibt oder Zugeständnisse macht, sondern immer gegen die Wand anrennt, wo sie am dicksten ist, der von einem unbändigen Selbstgefühl erfüllt ist und keine Meinung neben der seinen walten läßt, dabei aber von beständigen Zweifeln an seiner Gottähnlichkeit gequält wird, aus diesem Gefühl heraus, um sich Haltung zu geben, nur noch stärker auftrumpft, kurz gesagt: ein Rauhbein ohne einen einzigen gewinnenden Zug an Leib und Seele. Bei Blunck wie bei Ilg hat der Held sich ganz eingestellt auf die Durchführung eines bestimmten Planes, die Erreichung eines bestimmten Ziels: bei Blunck auf die Vollendung eines Bild-Gedankens, bei Ilg auf die Verlobung mit der Tochter des Obersten. An diesem Ziel hängt hier wie dort der Held mit einer Ausschließlichkeit, die an Monomanie grenzt. Hier wie dort erscheint der Held, den die Verfasser als eine Art Übermenschen gedacht haben, dem kühlen Beobachter als mehr oder minder nervenkrank. Hier wie dort wird er dem Untergang zugeführt, indem ihn die Verfasser nicht gradaus oder querfeldein in die Welt laufen, sondern, wie die Motte ums Licht, immer um seinen Plan, sein Ziel kreisen lassen. Und hier wie dort will er nie etwas anderes, blitzt nicht einmal der Gedanke auf, daß er auch anders könnte, daß er in freier Wahl sich entscheiden dürfte, sondern bei Blunck wie bei Ilg erscheint er unlöslich gebunden, unrettbar erstickt. In beider Helden Schicksal waltet — Ilg selber betont's in seinem kurzen Vorspruch für sich ausdrücklich — die Notwendigkeit. Setzen wir dafür ein anderes Wort: Willensunfreiheit, so wird uns klar, auf welchem Grunde die Wesensverwandtschaft des Schweizers und des Holsteiners hervorgewachsen ist. Beide stehen auf dem Boden einer naturalistischen Kunstanschauung, die in der modernen Naturwissenschaft, der Entwicklungstheorie wurzelt. Daher sehen beide im Tun der Menschen nicht ein freies Spiel der Kräfte, sondern eine in sich bedingte Folge naturnotwendiger Ereignisse. Dieses gleiche Grundbekenntnis hat die Stammesunterschiede verwischt, und beide Verfasser aus der gleichen Anschauung heraus zur gleichen Arbeitsmethode geführt. So entstanden die beiden Werke, gleich düster im Charakter und gleich stark im Eindruck auf den Leser.

Daß daneben mancherlei Unterschiede zwischen den beiden obwalten, sei nicht verschwiegen. Der sinnfälligste ist der, daß Blunck seinen Helden Erlösung aus dem seelischen Zwiespalt und letzte Erhebung durch seine Einbeziehung in das Triebwerk des deutschen Militarismus finden läßt, während der schweizerische Instruktionsoffizier Adolf Lenggenhager bei Ilg eben daran zugrunde geht, daß er als Schweizer in diesem Militarismus das einzige Heil sieht. Es ist für uns Deutsche außerordentlich lehrreich, wie unser eidgenössischer Vetter Ilg von unserem Soldatentum doch eine wunderlich falsche Anschauung hat, oder wenigstens seinen Helden Lenggenhager haben läßt. Und dabei führt er ihn als Hospitanten eines potsdamer Regiments ein. Viel gelernt vom Geist des deutschen Offizierkorps hat Lenggenhager nicht, sondern allenfalls dem jungen Leutnant abgeguckt, wie er sich räuspert und wie er spuckt. Aber von der Selbstzucht, die jeder bei uns üben muß, der den Rock des Königs trägt, von der selbstverständlichen schweigenden Unterordung unter den Befehl, von der Hingabe der Persönlichkeit an den Dienst fürs Vaterland, von all dem hat er nichts gelernt. Und darum, weil er im Äußerlichen stehen geblieben ist, nimmt er ein Ende mit Schrecken, fährt ins Dunkel und verlischt wie eine Sternschnuppe, ein Opfer des falsch verstandenen Militarismus. Blunck, der selber für Deutschlands Freiheit die Waffen trägt, kennt unseren Militarismus. Auch sein Held muß sterben. Aber Kord Gehrken stirbt nicht unrühmlich, wie Adolf Lenggenhager, sondern den schönen, stolzen Soldatentod.

Die Kriegsjahrbücher der Société des Bibliophiles et Iconophiles de Belgique.

Von Hans Heinrich Bockwitz (Brüssel)

Von den während des Krieges durch die „Société des Bibliophiles et Iconophiles de Belgique" veröffentlichten Jahrbüchern ist das Annuaire für 1913 nur insofern als Kriegsjahrbuch anzusprechen, als es während der kriegerischen Besetzung Belgiens erschienen und sein verzögertes Erscheinen auf diese zurückzuführen ist. Es möge indessen anläßlich einer Mitteilung über die beiden „Okkupationsjahrbücher" für 1914 und 1915 dieser Gesellschaft mit erwähnt werden, da es das Verdienst hat, in einer seiner Abhandlungen die Erinnerung an einen Mann wiederzubeleben, der als Urheber einer bibliophilen „Zwanze" schon allein um dieser willen unsterblich wäre, wenn er sich nicht bereits als Numismatiker und ernsthafter Bibliophile eines guten Rufes erfreute.

Renier Chalon aus Mons, dem Alphonse Wins im Annuaire der Gesellschaft für 1913 eine interessante Abhandlung widmet, ist der Verfasser jenes seinerzeit berühmt gewesenen Katalogs der „Bibliothèque de feu Mr. le Comte de Fortsas", in dem eine stattliche Reihe von Büchern aufgeführt wird, von denen weiter nichts existiert als die dem Hirne Chalons entsprungenen Titel, die er vermöge seiner umfassenden bibliographischen Kenntnisse so geschickt abzufassen und mit so trügerischen Anmerkungen zu versehen wußte, daß Bücherkenner des In- und Auslandes über die angebotenen Schätze in Entzücken gerieten und insbesondere seine nächsten Bekannten, deren heimliche Sehnsüchte er kannte, in eitel Wonne schwelgten, entschlossen, koste es was es wolle, diese oder jene Rarität zu erwerben.

Für die nach Binche verlegte Auktion liefen denn auch Angebot auf Angebot ein, Hunderte von Franken wurden geboten, die brüsseler Königliche Bibliothek forderte durch Eilbriefe vom Ministerium einen Extrakredit von 1700 Franken zu Ankäufen an, und einige Übereifrige — darunter ein Antiquar aus Lille — reisten spornstreichs nach Binche, um dort weder den Auktionator noch die berühmte Bibliothek des Comte de Fortsas zu finden! Begreiflich, daß man mit Prozessen drohte; noch begreiflicher, daß man davon abstand, als Chalon das Geheimnis endlich preisgab.

Die Schilderung all der ergötzlichen Zwischenfälle, die der Katalog bewirkte, machen die mit bibliographischen Angaben wohl versehene Studie von A. Wins recht lesenswert.

Das Jahrbuch für 1914 enthält als Hauptarbeit die von H. de Bader unternommene Bibliographie der Werke von und über den Prinzen von Ligne. Der Krieg hat den Verfasser verhindert, bestehende Lücken auszufüllen, und wenn er trotzdem mit der Veröffentlichung nicht zurückgehalten hat, so will er seine Arbeit gewissermaßen als eine „erste Auflage" betrachtet wissen, die späterhin „durchgesehen, verbessert und vermehrt" erscheinen soll. Für diesen Fall wäre insbesondere eine Textrevision der aufgeführten deutschen Titel außerordentlich wünschenswert. Aus demselben Jahrbuch verdient noch ein praktischer Vorschlag von E. Bacha betreffs eines zweckmäßigen Registers zu den Artikeln von Zeitschriften Beachtung. Es wird empfohlen, jedem Heft ein zum Ausschneiden bestimmtes Blatt Dünndruckpapier mit aufgedrucktem Inhaltsverzeichnis beizugeben und dieses so anzuordnen, daß die Artikel auf der linken Hälfte des Blattes nach Verfassernamen, auf der rechten nach Schlagworten geordnet erscheinen. Ausgeschnitten und auf Kartothekkarten aufgeklebt ergibt sich ein Autoren- und Schlagwortkatalog, der ein müheloses Auffinden des gewünschten Artikels ermöglicht. Durch Abonnement auf diese Inhaltsverzeichnisse könnte sich auch der Privatmann mit Leichtigkeit und für wenig Geld über die Zeitschriftenliteratur ständig auf dem Laufenden erhalten. In der Tat ein beachtenswerter Vorschlag, wenn auch die Ausführung zu mancherlei Bedenken Anlaß geben dürfte.

In den Sitzungsberichten des Annuaire für 1915 finden wir eine kurze Mitteilung über den am 7. November gefaßten Beschluß der Gesellschaft, zur Wiederherstellung der löwener Universitätsbibliothek Schritte zu tun und ferner die Ankündigung einer für 1917 geplanten Veröffentlichung, die einen Beitrag zu dem Kapitel der fingierten Kataloge darstellen wird. Es handelt sich um den Neudruck einer 1793 zu Gent erschienenen Publikation.

Aus den „Mitteilungen" des Jahrbuchs ist eine kurze Beschreibung der Bibliothek der Fürsten von Ligne durch F. Leuridant zu erwähnen, worin die wichtigsten Manuskripte und die fünfzig mit gedruckten Widmungen an die Fürsten von Ligne versehenen Schriften aufgeführt werden.

Einige Briefe seiner Sammlung teilt H. de Bader mit, darunter zwei zu der bekannten Controverse Brunet-Graesse und die interessanten Facsimiles je eines Briefes von Henri Monnier, Théophile Gautier und Charles Baudelaire an Madame Apollonie Sabatier, von deren Salon in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts viel, aber nicht immer gut, geredet wurde.

Um so mehr, wenn er zugleich Jagdliebhaber ist, wird den Bücherfreund eine Notiz von A. de Melotte interessieren, der über ein unveröffentlichtes Jagdalbum des Comte Albéric du Chastel de la Howarderie berichtet, aus dem einige Federzeichnungen wiedergegeben werden.

Von ganz besonderem Interesse aber ist die folgende „Mitteilung", die wie ein Bibliophilenmärchen anmutet und die Legende von der Vernichtung der Gesamtauflage von Rimbauds „Une saison en enfer", von der nur sechs Exemplare bekannt waren, zerstört.

Léon Losseau, der glückliche Entdecker, der „von Rimbaud selbst" ins Feuer geworfenen ganzen Auflage, erzählt in ansprechender Form die wahrhaft spannende Geschichte dieses seltsamen Zufalls.

Paterne Berrichon, der Biograph und Interpret Rimbauds, wurde nach dessen Tode der Schwager des Dichters, ohne diesen persönlich gekannt zu haben. Was er über die Vernichtung der gesamten Auflage von „Une saison en enfer" zu berichten weiß, stammt aus dem Munde der Schwester Rimbauds, die zu

dieser Zeit zehn Jahre alt war. Trotzdem dieses Zeugnis auf nicht allzu fester Basis ruhen konnte, gab man sich damit zufrieden, daß Berrichon versicherte, nicht mehr als sechs Exemplare befänden sich in fremden Händen, der neunzehnjährige Dichter habe sogleich nach Erscheinen des Werkchens, im Okt. 1873, die Gesamtauflage dem Feuer überantwortet, worauf hin er selbst verschwand, nie wieder eine Strophe dichtete, nach Afrika ging und in Meneliks Reich mit Waffen handelte, bis er, ein gebrochener Mann, wieder in Marseille landete, wo er 37jährig starb.

Damit erlosch auch die letzte Möglichkeit, genaueres über das Schicksal der Originalauflage seines Buches zu erfahren. Die im Umlauf befindlichen Exemplare wurden von den Besitzern als Schätze gehütet, und auf einer pariser Auktion im Jahre 1914 erzielte ein Exemplar, das der Besitzer dereinst in Toulouse für 2 Sous erstanden haben wollte, den Preis von 480 Franken. Wer weiß, auf welche schwindelnde Höhe der Preis für ein Exemplar der brüsseler Ausgabe im Laufe der Zeit gestiegen sein würde, wenn nicht im Jahre 1901 der belgische Bücherfreund beim Suchen nach dem Separatabdruck einer juristischen Zeitschrift auf dem Speicher einer brüsseler Druckerei auf einen verstaubten Ballen gestoßen wäre, auf den er, wie auf so viele andere, seinen suchenden Blick warf, um allerdings die Augen sobald nicht wieder davon abzuwenden: denn auf die Überraschung, die sämtlichen Geschwister jener sechs berühmten Exemplare von „Une saison en enfer“ zu finden, war er nicht gefaßt gewesen. Und doch, da lag sie unberührt, die „ins Feuer geworfene“ Gesamtauflage, bis auf wenige, durch Wasser beschädigte Exemplare gut erhalten! Man holt das Hauptbuch der Druckerei und findet die Erklärung: Ein offenes Konto für Monsieur Arthur Rimbaud, bis zu dessen Ausgleich der Drucker die Auflage auf den Speicher gestellt hatte . . .

Der glückliche Entdecker bezahlte mit Freuden Rimbauds verschuldeten Nachlaß, verteilte unter der Hand an Freunde und Liebhaber einige Exemplare, behielt aber das Gros der 425 Bändchen selbst, und erst nach etwa zwölf Jahren gab er der breiteren Öffentlichkeit das Geheimnis preis, nicht gerade zum Entzücken derer, die als Besitzer eines Werkes galten, das nur in sechs Exemplaren existieren sollte!

Am wenigsten erbaut über diese Entdeckung war Rimbauds Schwager, Paterne Berrichon, der stets auf das bestimmteste die Vernichtung der Gesamtauflage behauptet hatte, und von ihm ging denn auch der freundliche Vorschlag aus, die aufgefundene Auflage zu vernichten, was er sonderbarerweise „continuer le geste de Rimbaud“ nannte. Der Entdecker der Kostbarkeit war zu diesem Schritte nun allerdings nicht zu bewegen und zieht es vor, seine interessante Mitteilung mit der an die Mitglieder der „Société de Bibliophiles“ gerichteten Frage zu schließen: „Me permettez vous, mes chères confrères, de vous demander votre avis?“

Hoffen wir auf günstigen Entscheid!

Echo der Bühnen

München

„Das jüngste Gericht.“ Ein heiteres Spiel in drei Aufzügen. Von Wilhelm Hagen. (Uraufführung im Münchener Schauspielhause im April.)

Ein just nicht neuer, aber für komische Wirkungen fruchtbarer Gedanke hat dies heitere Spiel erzeugt. Ein reicher Junggeselle will, bevor er sein Testament macht, die wahre Gesinnung seiner lieben Verwandten erforschen. Wie vermöchte er das besser, als wenn er sich schwer krank oder gar tot melden läßt? Dann werden sie alle sein Haus stürmen, und da er als Sonderling sie sich stets vom Leibe gehalten hat und ihn keiner persönlich kennt, kann er als nächster Freund des Kranken oder Verstorbenen alle Abstufungen menschlicher Habgier, schamlosen Eigennutzes und widerlicher Heuchelei in nächster Nähe betrachten und sich an der lustigen Katzbalgerei um das Erbe nach Herzenslust erbauen. Wilhelm Hagen hat aus diesem komischen Werk drei Akte gesponnen — nicht eben zum Vorteil des Gespinnstes, dessen Fäden gegen den Schluß hin immer dünner werden. Da überdies an den Fäden nur allbekannte Possenfiguren baumeln, deren Bewegungen man im voraus erraten kann, ist das Ganze, wie schon der Titel besagt, nur ein harmloses Spiel geworden, das ebenso harmlose Zuschauer voraussetzt. Diesen zuliebe hat der Verfasser seinen schwarzen Teufeln zwei Engel zugesellt, einen weiblichen und einen männlichen, die — Ende gut, alles gut — nicht nur sich, sondern auch das fette Erbe kriegen. Anstatt den Erdenklößen, denen die Hand des Bildners menschliche Gestalt gegeben hatte, den lebendigen Atem irgend eines Geistes einzublasen, zog ihnen unser Prometheus Biedermeierkleider an. So konnte sich der Zuschauer wenigstens einbilden, daß die Puppen irgend einmal wirklich gelebt hätten.

Edgar Steiger.

Echo der Zeitungen

Der heroische „Bourgeois“

Bernhard Diebold schreibt (Frankf. Ztg. 99) die folgenden Sätze nieder, die zur Erkenntnis unseres Gegenwartslebens dienlich scheinen:

„Man streitet sich gegenwärtig erbittert um den deutschen Bürger. Thomas Mann erklärt ihn (im letzten Novemberheft der ‚Neuen Rundschau‘) als ‚romantischen Individualisten‘, gemischt aus dem bohemen Blut des Eichendorffschen ‚Taugenichts‘, das sein Herz durchströmt, und dem staatsbürgerlichen, preußisch-bläulichen Venenblut, dessen Pulsschlag dem Staate nur bejaht, was des Staates ist. Wie Ricarda Huch in ihrem Lutherbuch, verwirft Mann den politischen Deutschen des Systems und der Organisation. Politisch oder „religiös“ heißt die deutsche Alternative auch für Franz Blei, den Antibürgerlichen. Der Aktivistenführer Kurt Hiller aber verflucht in der alliterierenden Broschüre ‚Taugenichts, Tätiger Geist, Thomas Mann‘ (Berlin 1917) die romantische Faulheit der unpolitischen Taugenichtse, die ihre Kartoffelplantage zum ideellen Blumengärtlein umpflanzen. Sein ‚Politizismus‘ sei nicht Staatsversklavung, wie Th. Mann ihn nur verstehen wolle, sondern der Geist des ‚Zueinander aller Iche‘ mit dem Ziele der gemeinsamen Tat, die sich das bürgerliche Bildungsphilisterium immer nur formal und ideologisch vorstellen mag, nicht aber schafft

aus dem Werkgeiste. Doch beide, Mann und Hiller, lehnen die gerechten Kammacher der Bourgeoisie ab, ebenso wie den fahrigen Zigeuner und den staatsraisonablen Civis. Darin gehen sie einig. Und man fragt sich, ob sie sich nicht im tatsächlichen Sinn des deutschen ‚Bürgers' finden könnten?

Denn wenden wir den Blick vom Streite der Bekenner und blicken auf die reale Gegenwartsleistung der deutschen Täter, die in Weimar und Potsdam zur Schule gingen, so finden wir an der Front wie zu Hause den Hillerschen und den Mannschen Deutschen, Taugenichts und Taugeviel, in glänzenden Taten und stillem Opfermut. Es ist nicht der Bourgeois und auch nicht der Taugenichts allein, den jetzt der deutsche Bürger offenbart; es ist auch in der Mehrzahl nicht der reine Staatsbeflissene vom Geist des preußischen Staatsphilosophen Hegel; es ist einfach der bürgerliche Deutsche, der mit dem ‚Faust' im Tornister der nationalen Pflicht aus eigenstem Willen dient. Nicht Siegfrieds Tumbheit allein und nicht Hagens Tatpolitik: Volker mit Fiedel und Schwert!, wie ihn jüngst Ernst Hardt als den eigentlichen deutschen Helden erkannte."

Das Soldatenlied

Aus einer dem lebendigen Feldzugserleben entsprungenen Studie Artur Kutschers über das von Soldaten gesungene Lied („Münch. N. Nachr." 179) entnehmen wir die folgenden, bestimmenden Ausführungen:

„Charakteristisch für das Soldatenlied ist die Beweglichkeit und Veränderlichkeit. Es gibt hier nichts Starres, Feststehendes. Soldatenlieder, also Texte und Melodien verändern sich, blühen und verfallen nach Zeiten, Umständen, Menschen. Ganze Takte und Sätze von Melodien werden allmählich anders gesungen, ebenso geht es mit Worten, Versen, Strophen. Die Situation verwandelt sie. Es kommt aber auch ein Zurückgreifen auf ältere Lieder vor, von denen Bestandteile angenommen werden. Das Soldatenlied braucht diese Schmiegsamkeit, die Möglichkeiten zur Umbildung, es hört auf zu leben, sobald es sich nicht mehr verändern kann. So geben denn auch Sammlungen nichts Endgültiges, sondern immer nur Zustandsbilder. Man hört oft darüber klagen, daß immer wieder nur die alten Lieder gesungen werden, also etwa auch im Kriege die Lieder aus der früheren Soldatenzeit und aus der Garnison; und man führt das auf das Gesetz der Trägheit zurück, auf die Unlust des Soldaten, sich etwas Neues anzueignen. Diese Behauptung ist nicht richtig. Gelehrte haben ja selten oder nie Fühlung mit den Soldaten, und ihre Beobachter und Sammler sind vielfach ungeschult, ohne Erfahrung und Überblick, — wozu nämlich sehr viel Zeit gehört. Das soll nicht gegen die Methode der Sammlung sprechen, aber doch hauptsächlich erst einmal gegen die Schlüsse. Die Abneigung des Soldaten richtet sich in der Hauptsache gegen Ungemäßes, Aufoktroiertes, kurzsichtig Befohlenes, Literarisch-Modernes. Für wirklich Gutes, auch Neues, ist der Soldat stets zu haben: Beweis sind die Notizen, die sich in dem Taschenkram fast jedes Soldaten vorfinden. Aber es gibt naturgemäß nicht viel Gutes.

Der Charakter des Soldatenliedes bestimmt sich durch seinen Zweck, und dieser Zweck ist Unterhaltung und Aufrichtung. Das Soldatenlied darf vor allem einmal nicht langweilig sein. Die Gleichmäßigkeit des harten Dienstes, die körperlichen Anstrengungen, Entbehrungen und Einflüsse der Witterung, übermäßige Inanspruchnahme der Energien, die Fülle von Erlebnissen, die Abstumpfung durch Kämpfe verlangt nach Reiz, Buntheit und Schwung. Daher muß das Soldatenlied den Singenden unmittelbar und gegenständlich durch Form und Inhalt beschäftigen, den ganzen Menschen in Anspruch nehmen, Erinnerungen, Gefühle, Phantasie in Tätigkeit setzen. Das Soldatenlied muß Heiterkeit und Trauer wecken, die Empfindungen zu Vaterland und Heimat und Jugend und Elternhaus bewegen, von Pflicht und Kampf und Tod, von Liebe und Hoffnung handeln, die Freuden und Leiden des militärischen Dienstes auch im einzelnen darstellen, die Ruhe, die Erholung und den herzhaftesten Genuß. Das Soldatenlied muß anzüglich sein und derb in Sentimentalität, in Erotik und Komik, wenn es Zweck haben soll."

Aus einer Selbstbiographie Ludwig Dessoirs

Das Wesentliche aus einer vom November 1871 datierten neu aufgefundenen Selbstbiographie Ludwig Dessoirs wird („Münch. Augsb. Abendztg." 188) mitgeteilt:

„1840 zu Posen geboren, betrat ich daselbst, 14 Jahre alt, als Negerknabe Nanki in „Toni" von Körner, zum erstenmal die Bühne. Ich übergehe mein Wanderleben bei kleinen herumziehenden Gesellschaften mit all seinen Leiden und Freuden bis zum Jahre 1833, wo ich in Leipzig (die erste stabile Bühne) als jugendlicher Liebhaber ein recht vorteilhaftes Engagement fand. Damals redigierte in Leipzig Heinrich Laube die ‚Zeitung für die elegante Welt'. Er war es, der mich eigentlich zuerst in die Bühnenwelt einführte, mir eine bedeutende Zukunft prognostizierte und überhaupt auf mich mit großer Wärme aufmerksam machte, was ich nie vergessen werde. Hier spielte ich schon Rollen wie Don Carlos, Mortimer, Don Cesar (Braut von Messina) mit großem Erfolge und gefiel ganz besonders als Torquato Tasso von Goethe. Nach zwei Jahren verließ ich Leipzig mit einem bereits wohlrenommierten Namen, um zwei Jahre in Breslau (wo ich zuerst den Hamlet spielte), zwei Jahre in Pest und volle zehn Jahre — von 39 bis 49 — in Karlsruhe mit immer steigendem Beifall zu wirken.

Infolge des Karlsruher Theaterbrandes ging endlich mein sehnlichster Wunsch, in Berlin aufzutreten, in Erfüllung. Ich kann wohl sagen, daß mein Gastspiel im Frühjahr 47 in Berlin ein wahrhaft epochemachendes war. Ich trat als Hamlet, Bolingbrocke (Glas Wasser; zweimal), Uriel Acosta (zweimal) und als Othello auf. Nach dieser letzten Darstellung rief das Publikum stürmisch „Hierbleiben" und verließ nicht eher das Haus, bis ich von der Bühne herab das Versprechen gab, sobald wie möglich zurückzukehren.

Zwei Jahre darauf (49) wurde ich an Stelle des in demselben Jahre verstorbenen Hoppe hierher berufen.

Anfangs der 40er begannen alljährlich meine Gastspiele auf fast allen bedeutenden Bühnen Deutschlands. Die glänzendsten Erfolge fand ich zu wiederholten Malen auf dem Hofburgtheater und Karlstheater in Wien, Prag, Pest, Stuttgart und Mannheim. Im Jahre 65 wurde ich von Eduard Devrient nach Karlsruhe berufen, um dort den König Lear, Richard III. und Narziß zu spielen. Nach diesem Gastspiel wurde mir vom Großherzog von Baden der Zähringer Löwenorden verliehen. — Über mein Gastspiel in London näheres in der Beilage aus dem Leipziger Payneschen Theater-Album von Ottingen.

Seit 1849 gehöre ich der hiesigen Hofbühne an. Obwohl von Herrn v. Küstner engagiert und mehrere Jahre unter seiner Leitung, kam doch erst unter der Verwaltung des Herrn v. Hülsen mein Talent zur vollen Entfaltung. Er erweiterte in richtiger Würdigung meines Talents mein Shakespeare-Repertoire mit Rollen wie König Lear, Richard III. und Brutus. Welch einen Förderer ich dabei am seligen Koetscher fand, ist bekannt. Diesen beiden Männern verdanke ich hauptsächlich meine künstlerischen Erfolge in Berlin. Doch haben im Laufe von 22 Jahren die unzähligen Wiederholungen dieser Geist und Körper aufreibenden Rollen, wozu sich noch häusliches Unglück gesellte, meine Nerven total zerstört, und ein schlagähnlicher Anfall im Jahre 67 hat mich vollends niedergeworfen. Von diesem Anfall habe ich mich nicht wieder erholen, keine Rolle von Bedeutung, weder zu meiner noch zu des Publikums Befriedigung durchführen können. Meine Kraft ist gebrochen, meine Zunge wie gelähmt, ich bin alt und schwach — ein ohnmächtiger Geist geworden.

Als Schauspieler bin ich tot, doch — dank der Fürsorge meines edlen Chefs Herrn v. Hülsen — kann ich wenigstens als Mensch der Zukunft unbesorgt mit Ruhe meinen alten Tagen entgegensehen."

Elisabeth Gnauck-Kühne

Über die Verstorbene liest man („Köln. Volks-Zeitung" 239):

„Die Verstorbene war eine ernst und tief veranlagte religiöse Natur. Als Konvertitin empfand sie das innere Glück und die reine Seligkeit ihres katholischen Glaubens, und das Sichversenken in den Reichtum und die Fülle dieses Glaubensschatzes war ihr ein Bedürfnis des Herzens. Darum litt sie innerlich so schwer, wenn sie die katholische Kirche, wenn sie den Katholizismus als Lehre und Weltanschauung verkannt und angegriffen sah. Sie wußte aus Studium und Lebenserfahrung, daß das, was man dem Katholizismus auf seiten der Gegner vorwarf, gar nicht zutraf, und darum verteidigte sie ihren Glauben, die Kirche und ihre Einrichtungen, so oft sie auf blöde und stumpfe Vorurteile dagegen stieß . . .

Und dann wollte Elisabeth Gnauck-Kühne dem ehernen Angesicht des deutschen Volkes, das nur noch von Pflicht und immer wieder von Pflicht redet, doch auch einige weiche, man möchte sagen, marienhafte Züge einzeichnen, die edlen Linien der Nächstenliebe und des sozialen Mitgefühls. Hierbei ersehen wir auch gleich die große Bedeutung der Mitarbeit der Frau an den großen Zukunftsaufgaben, die des deutschen Volkes harren . . .

Groß war der Verstorbenen intellektuelle Schärfe und die logische Konsequenz ihres Denkens. Sie begründeten bei ihr den echt wissenschaftlichen Geist, der den Dingen auf den Grund ging und unberechtigte Einwände unerbittlich zerpflückte und widerlegte. Ein Beweis für diese wissenschaftliche Schulung ihres Geistes ist ihr prächtiges Buch „Die deutsche Frau um die Jahrhundertwende"; auch ihr nicht genug zu empfehlender Beitrag über die Frauenfrage und Frauenbewegung im Staatslexikon der Görresgesellschaft. Groß war anderseits aber auch der dichterische Geist in Elisabeth Gnauck-Kühne, die ihre edle Menschlichkeit auch durch das Mittel der Phantasie und der andächtigen Naturbetrachtung poetisch zum Ausdruck brachte. „Goldene Früchte aus Märchenland" bietet sie uns, und aus allen weht uns der reine Duft ihrer Liebe zu den Menschen, besonders den Kindern, und zur Natur entgegen. Die energische, warmherzige Sozialpolitikerin versuchte im Herbst 1910 auch einen Schritt auf die Bühne, wo sie mit ihrem dreiaktigen Schauspiel ‚Christine' auch als Dramatikerin einen vollen und schönen Erfolg sich errang, der sicher noch nachhaltiger gewesen wäre, wenn das Stück um etwa zwei Jahrzehnte früher den Zusammenhang mit den heftigen sozialen Kämpfen hätte offenbar machen können."

Karl Schüddekopf

Von dem kürzlich Dahingegangenen erzählt Fedor von Zobeltitz („Hamb. Nachr." 182):

„Mit ihm ist einer unserer besten Kenner der klassischen Literatur heimgegangen. Er war ein Forschertalent ersten Ranges, dem auch die Entdeckung entlegenerer und weniger beachteter Schätze Freude machte, selbst wenn sie nur in lockerer Beziehung zu den Größten unseres Schrifttums standen. Aber er war bei aller Gelehrsamkeit kein trockener Gelehrter, kein Mann des toten Buchstabens. Mit seinem feinen literarischen Spürsinn verbanden sich bibliophile Neigungen nobelster Art. Er war ein ausgesprochener „Bücherfreund", dem jeder neue Fund nicht allein das Glück wissenschaftlicher Förderung, sondern zugleich den eigentümlichen Reiz gelungenen Aufstöberns brachte. Am 25. November vorigen Jahres hatte ich ihm noch zu seinem fünfundfünfzigsten Geburtstag gratulieren können. Er war in Halle geboren, aber nicht an der Saale, wie die meisten Nekrologe melden, sondern in Halle in Westfalen und begann seine bibliothekarische Tätigkeit an der Wolfenbütteler Bibliothek, jener altberühmten, in der ein Lessing arbeitete. Später ordnete er in Roßla die fürstlich Stolbergische Bibliothek und kam 1896 als Assistent des Schiller- und Goethe-Archives nach Weimar.

Um diese Zeit lernte ich ihn kennen. Wir hatten damals die Gesellschaft der Bibliophilen als Sammelpunkt der deutschen Bücherfreunde begründet, die er mit lebhafter Anteilnahme begrüßte und deren treuester Freund er bis zu seinem Tode geblieben ist. Als Viktor Ottmann von dem Posten des Sekretärs der Gesellschaft zurücktrat, wurde Schüddekopf an seiner Statt gewählt und hat sich als solcher große Verdienste um die Vereinigung und damit auch um die Literaturgeschichte und die Bibliothekswissenschaft erworben. Viele Veröffentlichungen der Gesellschaft gingen auf seine Anregung zurück, einige gab er auch selbst heraus, so die Neudrucke von Eduard Mörikes Novelle „Miß Jenny Harrower" und der seltsamen Erzählung von David Friedrich Strauß „Der Papierreisende", die er mit feinsinnigen Nachworten versah, wie auch Goethes scherzhafte Parodie auf Fritz Jacobis „Woldemar". Bei den Generalversammlungen der Gesellschaft fehlte er nie mit reizenden Privatdrucken. Einmal beschenkte er uns mit einer Faksimileausgabe des „Buchs vom schönen Wedel", einem bisher fast unbekannt gebliebenen derben Scherz von der Tafelrunde Anna Amaliens, der den lustigen Kammerherrn von Einsiedel zum Verfasser und den Oberforstmeister von Wedel als Zielobjekt hatte und wahrscheinlich ebenso wie die Woldemar-Parodie Goethes auf der weimarischen Privatpresse gedruckt worden war, die Anna Amalie unter Bodes Beistand gegründet hatte. Ein andermal verteilte er eine höchst liebenswürdige Kleinigkeit, ein goethisches Lied „Mollys Antwort" (Molly ist Bürgers Unsterbliche), das 1814 mit anderen Kompositionen des Tenoristen Moltke gedruckt worden war und dann vergessen wurde, bis Max Friedländer es 1817 wieder ausgrub; Schüddekopf hatte nun auch die Handschrift entdeckt."

Zur deutschen Literatur

Über Goethes Rücktritt von der weimarer Theaterleitung schreibt Guido Glück (Tagesbote, Brünn 171). — Zu den Gedenkartikeln an Jung-Stilling bleibt nachzutragen: Edgar Steiger (Frankf. Ztg. 92); (N. Zür. Ztg. 578). — Das Thema „Hölderlin und die neue Kunst" behandelt Julius Kühn (Bl. f. Kunst, Köln. Tagebl. 8). — Ein literarhistorisches Kapitel „Kotzebue und Sheridan" bietet Hermann Kienzl (Ztg. f. Lit. rc., Hamb. Koresp. 8).

Ein Gedenkblatt über Karl Julius Weber, den lachenden Philosophen, gibt Friedrich Gebrecht aus Anlaß des 150. Geburtstages (16. April) (Berl. Börs.-Cour. 170). — Als deutscher Sänger wird Conradin Kreutzer (ebda 158) von Leopold Hirschberg gefeiert. — Clemens Brentanos Beziehungen zum Elsaß schildert Ernst Martin (Straßb. Post 247).

Des 100. Geburtstages des elsässischen Dichters Karl Candidus (14. April) gedenkt Friedrich Lienhard in einem ausführlichen Aufsatz (Tgl. Rundsch. Unt.-Beil. 87) der mit Erfolg Sympathie für den Halbvergessenen wirbt. — (Tag 83) schreibt Lienhard über Scheffels Wartburgroman. — Auf grund der Schrift von Edward Franklin Hauch „Gottfried Keller as a Democratic Idealist" (Columbia, University Preß) wird (Bund, Bern 3. 4.) über „Gottfried Keller als Politiker" in amerikanischer Auffassung berichtet. — Was Wildenbruch uns heute ist?, untersucht Walter Klein (Aus großer Zeit, Post 176). Er antwortet: ein Helfer im Glauben an das deutsche Vaterland. — Eine Ehrenrettung Karl Mays („Karl Mays Lebensbeichte und Testament") unternimmt Otto Bandmann (N. Wiener Journ. 8424).

Ein Gedenkblatt für S. Lublinski, den er groß als Essayisten nennt, schreibt Franz Grätzer (Königsb. Hart.

Ztg., Sonntagsbl. 142). — In einem Aufsatz „Johann Hinrich Fehrs und wir“ (Magdeb. Ztg. 264) sagt Ingeborg Andresen: „Vorerst lebt Johann Hinrich Fehrs uns auch so, lebt so schöpferisch und wirkend wie nur je. Eben weil wir uns dessen so überzeugt bewußt waren, mußten wir uns so bald nach seinem Tode, noch im Zeichen des furchtbarsten aller Kriege, dessen sengender Atem auch ihm ans Herz gerührt hatte, zusammenschließen. Wer von Niederdeutschlands stolzbewußten Kindern, wer von denen, die mit scharfen Augen das urkräftige Erwachen und Zusammenschließen aller Niederdeutschen im altumfassenden Sinne verfolgt hatte, wollte und konnte die Verantwortung auf sich nehmen, den Namen Johann Hinrich Fehrs wie einen unbebauten Acker, wie ein totes Kapital jetzt, gerade jetzt, jahrelang brach liegen zu lassen?“

Zum Schaffen der Lebenden

Seinen Aufsatz „Für und wider Franz Werfel“ (Tgl. Rundsch. Unt.-Beil. 84, 85) läßt Albrecht Schaeffer in die Worte ausklingen: „Wenn ich mich mit dieser Kritik nicht eben kurz fassen konnte, so glaube ich doch einen guten Grund dafür gehabt zu haben, nämlich den, daß es sich, wie man sieht, nicht um einen, sondern um zwei Dichter handelt. Da sie aber beide in einem Menschen stecken, so war desto größere Ausführlichkeit im Sondern und Begründen notwendig. Zwei Dichter — den einen, den jetzigen, dessen trübe und peinliche Erscheinung um so heftiger und härter abzulehnen ist, als sie von ihrer Literatenumgebung hoch und höchst gepriesen wird; den andern, den ‚Weltfreund‘, der nach wie vor ist, was er war, und dessen schönes, reiches und seelenvolles Werk ich den Lesern dieser Zeilen nicht warm genug ans Herz legen kann.“ — In einem Aufsatz über Max Jungnickel von Franz Graetzer (Kreuz-Ztg. 176) heißt es: „Jungnickel ist ganz erfüllt von der unstörbar warmen Frömmigkeit der Großmutterzeit; bei aller tiefempfundenen Weltverwobenheit hat er sich seinen, höchst persönlichen, Gott, deutlich bis in die kleinsten Einzelzüge, geformt, und sein gesamtes schwärmerisches Dichten ist ein lustig schmetterndes Dankgebet zum Schöpfer aller Dinge. Das macht ihn noch dem wundervollen alten Wandsbeker Boten nah verwandt, und eben diesem Matthias Claudius, dessen Enkel er so gern wäre, schenkt er das reizende Märchenspiel vom ‚Sternenkantor‘, in dem die — romantisch-schnörkelfreudige — Vorliebe für Jean Pauls kennzeichnende und sinnerschöpfende Namengebung am klarsten sich bekundet. In solchen stimmungsatten, einzigartig fein abgetönten und mit behutsamster Bildnerhand angeordneten Dorfszenen ist der junge Dichter, heute schon, ein Meister: freilich, wie in allen seinen Phantasien, von der Art, die seine frühe Meisterschaft zugleich ins Kleinmeisterliche und ins Altmeisterliche beschränkt. Denn zweifellos ist sein Weltbild begrenzt, und höchstens das — ganz seltsam reife — Vermögen, die deutsche Muttersprache überaus sicher aus- und fortzubilden, bewahrt die einander gar so ähnlichen Schöpfungen immer vor Monotonie.“ — Unter der bezeichnenden Überschrift „Die Dichtung des parfümierten Vaganten“ bespricht Franz Graetzer (Blätter f. Kunst rc., Köln. Tagebl. 7) Klabunds neueste Werke. — Als eine neue Dichterin begrüßt Julius Kühn (Heidelb. N. Nachr. 77) Elisabeth Joest-Krüger, — Erfolge, wie sie Ina Seidel oder Thea Harbou gehabt haben, seien ihr unschwer vorherzusagen. — Carl Spittelers Beziehungen zu Basel erörtert M. Nußberger (N. Zür. Ztg. 592).

Karl Röttgers Legenden „Der Eine und die Welt“ rühmt Martin Rade (Frankf. Ztg. 95) als religiös tief erlebte Dichtung: „‚Legenden‘ nennt der Verfasser, was er bietet. Solcher, im gewohnten Sinne, sind doch nur etliche. Kleine Meisterstücke der Erzählkunst darunter, wie gleich die Kindheitsgeschichten, oder die Rahmen- und Kettenerzählung nach dem Muster der orientalischen Märchen. ‚Legende von der schönen Torheit‘. Daneben Skizzen, Gespräche, Reflexionen; Verse und Prosa. Der Dichter läßt seinem Schaffen freien Lauf, mag es sich zu jedem Einfall und Antrieb die Form suchen. Es ist die Formlosigkeit der Romantiker, die da wieder zur Geltung kommt. Manches gerät darüber zu breit, z. B. die feine ‚Lehre vom Stall‘. Auch der Ausdruck ist zuweilen vernachlässigt, so daß schiefe oder triviale Wendungen stören, da redet Gott einmal ‚dunkelsummend‘, oder Jesus spricht zu den Jüngern: ‚Laßt uns den Abend verschwatzen‘. Derlei fällt umso mehr auf, als die Sprache sonst überaus edel und dem Gegenstand angemessen ist.“ — Käte Stellmacher analysiert Ottomar Enkings Roman „Warum schwieg sie nicht?“ (Königsb. Hart. Ztg., Frauen-Rundsch. 13): „Ottomar Enkings Eigenheit, vielleicht sein Geschick ist es, ernst, reingesinnt und voll Menschenliebe, die Kleinbürgerlichkeit der Gefühle lebhaft fliehen zu wollen, und doch — meistens zu ihr zurück zu müssen. Solche Worte, solche Gedanken, solche Szenen aber — und sie finden sich häufig in seinen Werken, — lassen doch das Wehen von Dichterflügeln spüren, das wohl noch anschwellen und stärker werden mag.“

Zur ausländischen Literatur

Seiner Bühnenbearbeitung von Molières „Der Geizige“ gibt Carl Sternheim (Berl. Tagebl. 189) Worte der Einführung. — Die Einheit im Gedanken Rousseaus erörtert Elise Dosenheimer (Bund, Bern, Sonntagsbl. 14, 15). Ebda (5) analysiert Eugen Geiger Frank Grandjeans „L'épopée du Solitaire“ (Genf Edition Atar): „Daß wir, trotz dem Überwiegen des Abstrakten, im „Epopée du Solitaire“ eine sehr bedeutende, ernste dichterische Leistung von Frank Grandjean erhalten haben, würdig der Auszeichnung durch den schweizerischen Schillerpreis, ist meine warme Überzeugung. Unterhaltungslektüre für das große Publikum ist es freilich nicht. — Von dem am 21. März in Zürich verstorbenen Louis Morel wird (N. Zür. Ztg. 132) von Berthold Fenigstein ein Lebens- und Schaffensbild gegeben.

Zum flämischen Volkslied macht Eugen Lerch (Aus großer Zeit, Post 179) Bemerkungen.

Dibelius' Dickens Biographie (Teubner) wird von Martin Faßbender (Tag 79) eingehend und anerkennend besprochen.

Eine liebevolle Charakteristik von Jens Peter Jacobsen entwirft Georg Daub (Tgl. Rundsch. Unt.-Beil. 81). — Bemerkungen zu Björnsons Drama „Über die Kraft“ finden sich (Basler Nachr., Sonntagsbl. 15).

Über die Entwicklung des polnischen Dramas wird (Aus großer Zeit, Post 172) gehandelt. — Unbekannte Puschkin-Briefe teilt Marie Beßmertny (Ztg. f. Lit. rc. Hamb. Corresp. 8) mit.

„Tirolische Kriegsbücher“ von Anton Dörrer (Augsb. Post-Ztg. 133).

„Das Wort im Kampf“ von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Münch. N. Nachr. 185).

„Polenlieder und Polenromane“ von Paul Holzhausen (Weser-Ztg. 25330 und 31).

„Kultur und Theater“ (Ein offener Brief an Fritz Engel) von Edgar v. Schmidt-Pauli (Berl. Tagebl. 184).

„Neu-Österreichisches“ von Oskar Walzel (Berl. Tagebl. 175).

Echo der Zeitschriften

Masken. XII, 17. Dem Wesen des Romantikers sucht Hans Franck nachzuspüren:

„Romantiker sein, das heißt nichts anderes als: zum Sucher des Neuen bestimmt. Die Nichts-als-Sucher, sie sind die geborenen Romantiker.

Die aber sind zu allen Zeiten, sind mitten in der Klassik. Verborgen alsdann, zur Seite gedrückt, verdunkelt von dem schweren Schatten des großen Lichtes, aber: sie sind.

Wenn jedoch ein Großer hinweggegangen ist, treten sie hervor aus ihren dunklen Winkeln, suchen sich, finden sich, reichen sich die Hände, bilden, noch den Glanz seines Wirkens im Auge, einen gewaltigen Bund, der mit inbrünstigem Kult des Gottgewordenen anhebt und mit seinem Sturze endet. Denn diesen Suchern ist bestimmt: zu töten, was sie lieben und: nicht zu finden, was sie ersehnen."

Und an anderer Stelle:

„Das bringt es mit sich, daß die Romantiker ihrer Zeit so viel, der Nachwelt so wenig sind. Das Ziel, das sie erstrebten, erreichen andere, die nach ihnen kommen. Ihr lebendiges Sein mündet bald in den großen Entwicklungsstrom ein. Jede Spur ihres Eigenseins ist, da sie es nicht in abgelöste Werke umsetzen konnten, bald verwischt. Zu den großen formlosen Werken führen keine Brücken mehr zurück. Wer in ihnen das Leben sucht, steht einer schweren Aufgabe gegenüber. Schleier über Schleier bedecken es. Wo es finden? Wie das Trennende, daß ihre halbmonologischen Werke zur vollen Produktionshöhe hinaufgequält sind (wie stöhnte beispielsweise Friedrich Schlegel, der genialste der zur Ruhelosigkeit bestimmten Ewig-Ungenügsamen, andauernd über die selbstauferlegte Qual des Schaffens) hinwegzuräumen? Wie die schaubare Lebendigkeit zurückgewinnen? Es geht nicht an. Was lebt von Friedrich und August Schlegels dichterischen Sysiphusarbeiten noch unter uns? Wer vermag die vielgerühmte, berüchtigte Lucinde des Genießens wegen noch zu lesen? Wo sind Dorotheas Stanzen? Wo ihr Florentin? Was gab Karoline an Gestaltetem? Ihre Werke sind vergangen, wie alles Ungeformte vergeht. Aber die Briefe der Romantiker bleibt ewiglich. Aus ihnen quillt Leben hervor frisch wie am ersten Tag. Weimar, das vergangene wie das kommende, lebt und wird leben durch das Geschaffene, Jena, und jeder künftige Kreis, zu dem sich die Sucher des werdenden Neuen zusammenschließen, durch das Unerschaffene. Weimar durch das Gestaltete, Jena durch das Ungestaltete, Weimar durch geformtes, Jena durch von keiner Form eingedämmtes erkaltetes Erleben. Ein Monolog der Iphigenie ist um nichts lebendiger als eine Seite Karolinens, der Briefkönigin Deutschlands.

Das schafft diese Zerrissenen: zu Dem verflucht zu sein, womit das Geschick sie segnet. Durch gewaltiges Wollen nur elende vergängliche Zerbrechlichkeiten und ungewollt Unsterbliches zu vollbringen. Von den Nachkommenden, ja von sich selber grausig schnell überrannt zu werden in ihrem Besten."

Die Tat. IX, 1. Das Wesen des Klassikers und des Romantikers („Romantische und klassische Lebenshaltung") sucht Paul Th. Hoffmann festzuhalten:

„Es ist wohl zu beachten, daß beide Lebenshaltungen, romantische wie klassische, in ihrem Keim beim erwachten Menschen von vornherein vorhanden sind und durcheinanderwirken, so aber, daß bald die eine bald die andere überwiegt.

Die im Jünglingsalter überwiegende romantische Lebenshaltung kann nun dahin führen, daß sie völlig die klassische verdrängt und der allein herrschende Lebensstil wird. Dann entsteht der reine Romantiker.

Das ist der Mensch, der ewig rast- und ruhelos im Weltmeer schwimmt, der in alle möglichen Tiefen hineintaucht, der Entdecker ist — und was für herrliche Entdeckungen verdanken wir ihm!, — aber nicht Schöpfer. Der Romantiker wird wohl von Problemen umgaukelt, aber er spielt nur mit ihnen wie der Schmetterling; er ringt nicht mit ihnen. (Das zeigen Schlegels und Novalis' Fragmente zur Genüge.) Und der Romantiker wird nie ein Mann. Daher ziehen uns nur die jungen Romantiker, der Jüngling Friedrich Schlegel und der knabenhaft elastisch-geistige Novalis, an. Der gealterte Romantiker ist ein unerfreulicher, Verdruß erregender Eunuche, der an Verstopfung seiner unverdauten Probleme zugrunde geht.

Auf der anderen Seite: der reine Klassiker ist der Mensch, der wie fester, unverrückbarer Fels steht, der fest geschlossener Kosmos ist, ein Kosmos, der nicht erweitert werden kann, ein Kosmos, der in sich selbst sein Werk hat und schafft.

Ein solcher Mensch kann nur dann Wertvolles für die Menschheit leisten, wenn sein Kosmos unendlich weit ist. Nur die ganz Großen unter uns Sterblichen, nur die, deren Arbeit eine Welt umfaßt, dürfen in ihrem letzten reifen Alter wie Goethe rein klassisch sein."

Schweizerland. III, 6. In seinem Aufsatz „Beat Ludwig von Muralt und J. J. Rousseau spricht J. Benrubi über die germanischen Einflüsse, die sich auf Rousseau geltend gemacht haben.

„Zunächst wird man bemerken dürfen, daß Rousseaus geistige Entwicklung bereits in ihrer frühesten Periode von germanischer Art beeinflußt worden ist. Bis zu einem gewissen Grade gilt das von seiner calvinistischen Abstammung. Denn Calvin ist direkt oder indirekt von seinen großen Zeitgenossen Luther und Zwingli beeinflußt worden, und Genf entwickelte sich, dank der Verschmelzung des germanischen mit dem lateinischen Geiste, zu einem internationalen Mittelpunkt des Protestantismus. Wichtiger in dieser Hinsicht aber ist Rousseaus Aufenthalt in Chambery und les Charmettes, und zwar sowohl wegen des persönlichen Einflusses von Madame de Warens als wegen der eingehenden autodidaktischen Studien, die Rousseau hier gemacht hat. Dieser Aufenthalt ist bekanntlich für die ganze spätere Entwicklung Rousseaus von entscheidender Bedeutung gewesen. Nun ist Tatsache, daß Rousseau durch die Vermittlung von Madame de Warens vom deutschen Pietismus beeinflußt worden ist. Nicht nur ist Madame de Warens in einem pietistischen Milieu aufgewachsen (ihr Vater ebenso wie die Tante ihres Mannes, Madame de la Tour und ihr Religionslehrer Magny waren Pietisten), sondern sie ist ihr ganzes Leben hindurch den Grundsätzen, die ihr Magny eingeprägt hat, treu geblieben. Das gilt namentlich von der souveränen Herrschaft des Gewissens in Glaubensangelegenheiten. Magny, der Sekretär des Rates von Vevey, stand aber in engen Beziehungen zu den Pietisten deutscher Zunge aus Zürich und Bern. Er hat mehrere Schriften der deutschen Pietisten ins französische übersetzt. Der bekannte genfer Rousseau-Forscher Eugène Ritter, der über diese Frage eine interessante Abhandlung geschrieben hat, zögert daher nicht, zu behaupten, daß durch Magny einige Ideen der spenerschen Schule Rousseau beeinflußt haben. „Ich habe nachzuweisen versucht," schreibt Ritter, „daß der romanische Pietismus, Magny und Madame de Warens drei Ringe gewesen sind, die den deutschen Geist und die deutsche Frömmigkeit mit den religiösen Ansichten verbinden, die Rousseau in seiner Schilderung des Todes Julies von Wolmar und in dem Glaubensbekenntnis des savoyardischen Vikars entwickelt hat."

Aber das innere Werden Rousseaus ist nicht nur durch die Vermittlung von Madame de Warens vom deutschen Pietismus beeinflußt worden, sondern auch durch die Lektüre der Schriften von zwei Anhängern Magnys: Marie Huber und Beat Ludwig von Muralt. Wann Rousseau diese Schriften gelesen hat, läßt sich nicht genau

angeben. Wahrscheinlich hat er davon bereits während seines Aufenthalts in les Charmettes und später in Lyon Kenntnis genommen. Sicher aber hat er sich während seines Aufenthalts in Genf im Jahre 1754, also vor der Abfassung seiner Hauptwerke, eingehend damit beschäftigt; denn nicht nur beruft sich Rousseau im Briefe an d'Alembert (1754) auf Muralt, sondern es bestehen auffallende Analogien zwischen einigen der charakteristischsten ethischen und religiösen Ansichten, die wir im „Emile", in „La Nouvelle Heloise" und „Lettres de la montagne" finden, und den Werken Marie Hubers und namentlich Muralts. Ob und inwiefern das in bezug auf Marie Huber zutrifft, können wir hier nicht erörtern. Wir beschränken uns auf die Prüfung der Stellung Rousseaus zu Muralt, weil dieser, trotz dem großen Einflusse, den das französische und das englische Geistesleben auf ihn ausgeübt haben, ein echter Typus deutsch-schweizerischer Art ist.

Am knappsten läßt sich der vielfache Einfluß, den Muralt auf Rousseau ausgeübt hat, mit der Forderung der Rückkehr zur Natur bezeichnen, da dieser Ausdruck zugleich das Schaffen und die innige Verwandtschaft beider Schweizer charakterisiert."

März. XI, 15. **Über den Journalisten als Romanheld sagt Walter Behrend im Hinblick auf Hermann Kessers Roman „Die Stunde des Martin Jochner" (Kurt Wolff):**

„Der Journalist als Romanheld! In der Literatur ist er (der selbst ein Vertreter der Literatur ist, es in Idealforderung wenigstens immer sein sollte) dem Publikum wohl bisher nur bei Gustav Freytag oder Arthur Schnitzler begegnet, die ihn in sehr verschiedener Gestalt auf die Bühne gebracht haben. In der epischen Dichtung taucht er bei Strindberg, Geijerstam und Maupassant auf, der im „Bel-Ami" den Reporter und Arrivisten Duroi mit allen Mitteln seines melancholischen Wissens und einer unversöhnlichen Menschenverachtung geschildert hat. Gewisse Figuren Wedekinds sind in diesem Zusammenhang nicht zu erwähnen.

Dafür, daß die Erzählung vom Martin Jochner kein Tendenzroman ist, das heißt kein Roman für oder wider den Journalismus, dafür steht zunächst der Name Hermann Kesser. Auch um eine bloße Milieuschilderung handelt es sich hier nicht, sondern in erster Linie um die seelische Erfassung und künstlerische Darstellung des Typus des intellektuellen Journalisten, auf den allein es ankommt. Diese Gattung von Journalist, als ein Mittel für den Ausdruck der Zeit, versucht Kesser dem Bewußtsein des Bürgers nahezubringen, und er zieht dabei die Schleier vor einem inneren Gesicht auseinander, von dem die Mehrheit nichts ahnt. Mitunter glaubt man Kampfklänge zu hören. Der Kampf zwischen Geist und Kapital! Der unendliche Konflikt der Seele mit dem Materialismus! Ist denn nicht die Zeitung ein Bezirk, wo derlei Gegensätze in Todfeindschaft aufeinanderstoßen müssen? Einige solche Töne sind jedenfalls mit dem Roman angeschlagen, ohne daß deshalb der Rahmen des Werkes bloß mit guter Gesinnung ausgepolstert ist. Kesser steht nur in der Opposition, in dem geläuterten Bewußtsein, daß es auch noch geistige Schützengräben gibt und daß unser aller Kampf, der in den Fanfaren der Eroberung ausklingen muß, nicht zuletzt auf dem Holzpapier ausgefochten wird, das zweimal täglich die geschwärzten Rotationsmaschinen ausspeien."

Hochland. XIV, 7. **Eine Studie über Max Scheler leitet Hermann Bahr mit den Worten ein:**

„Max Scheler ist, noch vor dem Kriege, durch Aufsätze in Fachzeitschriften und einer Tageszeitung bekannt geworden, rascher als es sonst neuen Namen bei uns zu gelingen pflegt. Wer zufällig an einen dieser Aufsätze geriet, erkundigte sich des näheren nach dem Verfasser und wünschte mehr von ihm zu lesen. Der Deutsche hat ja die Gewohnheit, hat die Neigung, alles immer gleich in ein Fach unterzubringen. Das ging nun mit Scheler nicht, er ließ sich nicht klassifizieren, der Leser wußte nicht wohin mit ihm, es stimmte nichts, man kannte sich nicht recht aus, und vor allem: worüber er sprach, und der Ton, in dem er darüber sprach, das stimmte schon gar nicht. Er sprach von Tugenden, vom Geiste, von der inneren Welt, das war ungewöhnlich, gar im Feuilleton einer Tageszeitung, aber man ließ es sich zur Abwechslung gern einmal gefallen, es hatte sogar eine gewisse Pikanterie und schmeichelte dem deutschen Ehrgeiz, auch in geistigen Dingen wohl assortiert zu sein, und stets alles, was da gut und teuer ist, auf Lager zu haben. Der Deutsche hielt damals darauf, sich alles leisten zu können, warum nicht auch einmal einen großen Moralisten? Man soll sehen, daß wir auch einen Vauvenargues, unseren La Rochefoucauld haben! Machen wir! Und wenn seine Moral einen leisen katholischen Beigeschmack hatte, so war dies schon um der Seltenheit willen nur noch ein Reiz mehr. Wir haben kein Vorurteil! Jeder Reiz war willkommen, und alles war ja damals nur Reiz, alles nur Parfüm. Bloß daß dieser Moralist doch eigentlich den Erwartungen nicht ganz entsprach! Er hatte nicht Parfüm genug, das war es! Er wogte nicht, es fehlte das Geheimnis, er dunkelte nicht. Maeterlinck etwa, der auch zuweilen von heiligen Dingen spricht und auch an unheiligen Orten, der hat doch aber dabei den Ton, der den Leser warnt; man weiß gleich: hier geht's ins Mystische, hier wird geschwärmt, aha! Dieser Herr Dr. Scheler aber war ganz unschwärmerisch, ganz unsehnsüchtig, ganz unromantisch, war offenbar durchaus ein Mann der Gegenwart, Mann der Wissenschaft, Mann des hellen Tages und trug seine Sache gelassen in der Mundart unserer modernen Bildung vor. Aber modern und ein Moralist? Und gar noch mit einem Stich ins Katholische? Geht denn das? Irgendetwas stimmte da jedenfalls nicht, und so war man neugierig, wie sich der offenbar noch sehr junge Schriftsteller ‚entwickeln' und nach welcher Seite hin er sich entscheiden würde: für die Wissenschaft oder zum Glauben."

Die neue Rundschau. XXVIII, 4. **Den Unerotischen sieht Otto Flake („Nordische Literatur") in Johannes V. Jensen. Er schreibt:**

„Johannes V. Jensen ist sehr männlich. Er ist es so sehr, daß er gänzlich unerotisch ist. Das bestimmt seine Persönlichkeit und ihre Grenzen. Ob er will oder nicht, er sieht sich als Romanzier und Novellist verwiesen auf den Mann als Abenteurer, auf die Landschaft und auf Reisen, aber die Frau, das männliche Leben als Auseinandersetzung mit dem weiblichen und in weiterer Folge als Denkprozeß scheiden aus. Das macht ihn zu einer sehr reinen Persönlichkeit, aber es enthält auch eine Tragik. Er ist und bleibt keuscher Nordländer, er ist darum auch mehr starker Beschreiber als Gestalter.

Am Anfang glaubte man sein Reich unbegrenzt, es war die ganze Welt, rückwärts in die Wikingerzeiten, vorwärts in die germanische Weltbesiedelung hinein. Dann erkannte man, daß er wohl ewig in dem schönen, warmen, aber auch nicht zur vollen Blüte reifenden Jünglingsstadium verharren wird. Sein Verhältnis zur Frau ist so kameradschaftlich, daß er der großen Irrungen nicht teilhaftig werden wird. Das wäre nicht gefährlich, wenn nicht das, was zu bleiben scheint, wenn man unerotisch ist, das Gedankliche, zuletzt nur Umsetzung von erotischer Energie wäre. Die weite Welt ist ein Rahmen, innerhalb dessen man Streifzüge machen kann, aber sie ist nicht mehr; sie wird Sehnsucht, nicht Inhalt werden. Prachtvoll, wie er die Dinge sieht und beschreibt, glänzend zum Beispiel in dem jüngsten Novellenband ‚Olivia Marianne' (Verlag S. Fischer) die Formulierung der jungen, kraftstrotzenden, unbedachten Holländerin. Da ist also eine Figur gefunden, in der alles liegt, was zu einem großen Buch notwendig ist, Lebensimpuls und Tragik, und dann — dann bleibt es eine Begegnung, von einem Reisenden in sein Tagebuch eingetragen. Es bleibt ein Motiv, das einmal anklingt, aber nie zu einem Orchester anschwillt."

„Goethes Weimar, die deutsche Kleinstadt" von Hermann Kienzl (Roseggers Heimgarten XLI, 7).
„Goethes Lied in deutschen Weisen" von Edgar Istel (Der Merker VIII, 7).
„Goethe über Druckfehler" von Paul Sorgenfrei (Der Merker VIII, 7).
„Faust II." von E. Kilian (Die Schaubühne XIII,15).
„Vom Heimweh" [Zu Jung-Stillings 100. Todestage] von P. Th. Hoffmann (Deutscher Wille XXX,13).
„Wilhelm v. Humboldt und Frau von Staël" von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLIII, 7).
„Ferdinand Raimund und Wenzel Scholz" [Ein Stück altwiener Theatergeschichte] von Richard Smekal (Donauland I, 2).
„Der düsseldorfer Dramaturg" [Karl Leberecht Immermann] von E. L. Stahl (Der neue Weg XLVI, 14).
„Immermanns Gattin". Unveröffentlichte Briefe von Werner Deetjen (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg III, 4).
„Ein pietistischer Dichter" [Heinrich Jung] von Thekla Blech-Merwein (März XI, 13).
„Josef von Sonnenfels" [Zum 100. Todestage] von Max Pirker (Österreichische Rundschau LI, 2).
„Adalbert von Chamissos Jugendliebe" von Max Hecker II (Westermanns Monatshefte LXI, 228).
„Der Urquell der Lebensanschauungen Schopenhauers und Nietzsches" von B. Münz (Allgemeine Zeitung, München CXX, 16).
„Moritz Graf Strachwitz" von Hubertus-Kraft Graf Strachwitz (Der Gral XI, 6).
„Hauptmanns ‚Griselda' als Märchenspiel" von Julius Rapp (Der Merker VIII, 7).
„Warbeck" [Viktor Hahns freie Bearbeitung des Schillerschen Fragments] von Grete Meisel-Heß (Die Wage, Wien XX, 14/15).
„Ernst Zahn" von Karl Fuchs (Roseggers Heimgarten XLI, 7).
„Hermann Bahr als Erzähler" von Oskar Kataun (Die Bücherwelt XIV, 7).
„Sebastian Wiesers neueste Dichtungen" von Joseph Froberger (Die Bücherwelt XIV, 7).
„Meyrink" [Das grüne Gesicht] von *.* (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 15).
„Peter van Pier der Prophet" [Kurt Wolff, Leipzig] von Max Fischer (Das neue Deutschland V, 13).
„Ein elsässischer Dichter" [René Schickele] von A. Ehrenstein (Der Merker VIII, 7).
„Der Dichter des begrabenen Gottes" [Hermann Stehr] von Hanns Johst. (Die Lese IX, 15).
„Robert Hohlbaum" von *.* (Deutsche Hochschulzeitung, Wien IX, 5/8).
„Drei deutsche Dramatiker" [R. J. Sorge, Hermann Essig, Georg Kaiser] von Hans Franck (Masken XII, 13).
„Die aufgehobene Revolution". Gedanken zum neuen Phantasus [Arno Holz] von Hans Fredersdorff (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg III, 4).
„Waldemar Bonsels" von Lisbeth Schäfer (Deutsche Monatshefte, Düsseldorf XVII, 2).
„Timm Kröger" von Karl Muth (Hochland XIV, 7).
„Ina Seidel" von Albrecht Schaeffer (Die Tat IX, 1).
„Ilse Reicke" von A. A. Kochmann (Die Tonkunst XXI, 9).

„W. St. Reymont" [Lodz] von *.* (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 14).
„Der Lyriker Verhaeren" von Walter Behrend (Schweizerland III, 6).
„Vom ‚Malade imaginaire' von Molière zu ‚Louise, roman musical, von Gustave Charpentier", von H. Moos (Schweizerland III, 6).

„Der Theaterverein" von Adolf Bartels (Bühne und Welt XIX, 3).
„Von der Kunst geschichtlicher Erzählung" von Alfred Biese (Konservative Monatsschrift LXXIV, 7).
„Wider die Verfilmung unserer Dichter." [Ein Mahnruf zur Kultur des Ohres] von Georg Clasen (Jugendschriften-Warte XXIV, 4).
„Weltkrieg und Schaubühne" von Walther Eckart (Norddeutsche Monatshefte IV, 3).
„Deutsche Kriegslyrik der Vergangenheit" von Karl Jakubczyk (Der Gral XI, 6).
„Über osteuropäische Literaturen" von Fr. Märker (Hochland XIV, 7).
„Die Eigenart der germanischen Weltanschauung" von Richard Müller-Freienfels (Die Grenzboten LXXVI, 14).
„Der Kapitalismus im Roman" von Conrad Schmidt (Die Glocke III, 1).
„Krieg, Drama und Roman" von Dr. Spengler (Die Hochwacht VII, 4).

Echo des Auslands

Südamerikanischer Brief

Der Ausbruch der deutsch-nordamerikanischen Feindseligkeiten und die politische Spannung mit Brasilien lenkt das Interesse wieder einmal nachhaltiger nach dem neuen Kontinent jenseits des Atlantischen Ozeans. Weiß doch der Deutsche da Millionen seiner Brüder, im Norden wie im Süden des Weltteils, seit Jahr und Tag sehnsuchtsvoll der Stunde harren, da endlich einmal der Friede wieder einkehrt, um den geliebten Boden der Heimat, dem jene unter feindseligen Neutralen in bangen Stunden treue Neigung bewahrt, wieder betreten zu dürfen.

Niemand wird jetzt so hart empfinden wie gerade sie, daß der letzte heimtückische Neutrale, die Vereinigten Staaten von Nordamerika, endlich die Maske abwarf. Denn während man in der Heimat erleichtert aufatmet, harren ihrer in der Ferne neue Demütigungen und Drangsalierungen vonseiten des anglo-amerikanischen, mit dem Mäntelchen der Humanität behangenen Pharisäertums.

Eine solche Pharisäertat ist es, daß Wilson, während er Europa die Friedenspalme darbot, die für die Entente eine Errettung, für Deutschland aber zugleich die Selbstentäußerung bedeuten sollte, erwiesenermaßen gleichzeitig insgeheim versuchte, die latino-amerikanischen Staaten gegen Deutschland aufzuwiegeln und zum aktiven Eingreifen zu reizen. Pharisäerei war es, von Deutschland und seinen Verbündeten das strengste Nationalitätenprinzip zu fordern, während Nordamerika in seiner Ländergier, unter dem Titel eines Protektors, von spanischen Abkömmlingen bewohnte Gebiete, wie Kuba, Panama, die Philippinen einsteckte, nachdem es schon vorher dem nachbarlichen Mexiko Texas, Kalifornien, Colorado, Arizona und Neumexiko entrissen hatte. Pharisäerei ist es, zu leugnen, daß seine Expansionsabsicht, sein unstillbarer Heißhunger nach Macht, sich nicht auch auf weitere mexikanische und mittelamerikanische Gebiete (projektiert man doch eben ernsthaft einen Kanal von Nikaragua!) erstrecke. Vor kurzem noch stellte der argentinische Literat Manuel Ugarte wörtlich fest: „Optimisten, die sich dagegen sträuben, die Unverträglichkeit der Interessen Nord- und Südamerikas einzusehen und fortfahren, die Vereinigten Staaten als treue Hüter unserer Freiheit zu bezeichnen, sind mit den Fehlern der lateinischen Seele behaftet . . . Wer ein wenig gereist ist, weiß, daß man in Neuyork offen darüber spricht, ganz Amerika unter der Fahne Washingtons zu vereinigen.

Ebenso muß man die Geldherrschaft von Spekulanten anklagen, welche „Trusts" organisieren und neue Landstriche fordern, um ihre Habgier zu sättigen."

Südamerika beargwöhnt die Begehrlichkeit des Nordens nicht erst seit heute. „Die Yankeepolitik, soweit sie Südamerika betrifft, wurde kürzlich festgelegt: ‚Eine Nation von 100 Millionen kann nicht gestatten, daß seine Vorherrschaft ungestraft verletzt werde. Seine ökonomischen und politischen Interessen müssen verteidigt werden. Die Vereinigten Staaten können ihre Friedensarbeit, handelt es sich um einen kleinen Staat spanischen Ursprungs, mit dem absoluten Vertrauen auf das ererbte Recht der angelsächsischen Rasse unternehmen, sie sind berechtigt, den Frieden denjenigen Territorien aufzuerlegen, über welche sie eine moralische Autorität besitzen, um ihre Rechte einmal gegen die innere Anarchie und andererseits gegen jede europäische Einmischung zu schützen'."

Solcher gewaltiger Druck auf kleine, ohnmächtige Länder, zeigte sich auch in dem Augenblick des Kriegsausbruches: Kuba und Panama mußten da Deutschland ihrerseits den Krieg erklären! Aber Uncle Sams Macht reicht noch viel weiter nach Süden. Alle Nord- und Weststaaten des südamerikanischen Kontinents sind wirtschaftlich von ihm abhängig, und Peru und Chile sind bereits, allerdings mit dem Browning an der Brust, vor die Notwendigkeit gestellt, in Erwägung zu ziehen, ob sie gegen Deutschland „Entschlüsse fassen" oder auf den nordamerikanischen Kredit verzichten und eine finanzielle Krisis riskieren sollen. „Von solcher Voraussetzung ausgehend, haben die Vereinigten Staaten, unter Ausnützung der unglaublichsten Vorwände, sich eine Art Vormundschaft über alle Gebiete der Kontinents angemaßt, obgleich ihre geschäftlichen Beziehungen zu Südamerika unendlich geringer sind, als europäischer Nationen."

Und Ugarte fordert seine südamerikanischen Landsleute auf, sich in acht zu nehmen vor „Plänen, welche bezwecken, im Süden eine Art von Abhängigkeit verschiedenen Grades zu schaffen, beginnend mit einer schützenden Vorherrschaft, dem ökonomischen Einfluß, der indirekten Beherrschung, um schließlich, wenn es die Umstände erlauben, wie in Kuba, zur militärischen Besitzergreifung überzugehen."

Aber auch die beiden Großmächte des Südkontinents, Brasilien und Argentinien, hat das „neutrale" Nordamerika während dreier Kriegsjahre, durch Werbung und Preßpropaganda, bestehend in unwahren Zeitungstelegrammen und grauenvollen Tendenznachrichten, dermaßen gegen Deutschland aufgebracht, daß ein wahrer Entrüstungssturm gegen die „deutsche Barbarei" da einsetzte. Deutschland, abgeschnitten vom Weltverkehr, war gegen solche Treibereien machtlos und mußte es geschehen lassen, daß schließlich fast die ganze südamerikanische Presse im Fahrwasser der Entente segelte. Die „Mitteilungen" des deutsch-amerikanischen Instituts drucken zu dieser Frage den charakteristischen Brief eines hispano-amerikanischen Journalisten ab, der solche Zustände kraß genug beleuchtet. — „Aus Deinen Briefen ersehe ich," heißt es da, „daß Havas wie Reuter, aber ebenso die nordamerikanischen Nachrichten der assoziierten Presse, noch fortgesetzt uns über die Zustände in Deutschland und in den ihm verbündeten Ländern regelrecht belügen . . . Mit Kriegsausbruch langten hier plötzlich Nachrichten über Deutschland an, die uns allen direkt unglaubhaft erschienen. Mit Deutschland direkt konnten wir nicht in Verbindung treten, da die Kabel dorthin zerstört waren. Die deutschen amtlichen Vertretungen hier wußten ebenfalls nichts, waren außerdem der Presse gegenüber in bekannter Weise wenig entgegenkommend. Da uns allen aber die von Havas gelieferten Nachrichten allzu unglaubwürdig erschienen und die hier ansässigen Geschäftsleute uns ebenfalls keinerlei zuverlässige Nachrichten besorgen konnten, wandten wir uns nach Neuyork. Dabei gingen wir von der Überlegung aus, daß in den Vereinigten Staaten, woselbst Millionen Deutscher resp. Nachkommen solcher leben, das Land selbst aber neutral geblieben war, zweifellos zuverlässige und der Wahrheit entsprechende Nachrichten über die Vorgänge in Europa zu haben sein würden. Die nun bald von dort anlangenden Nachrichten bestätigten jedoch meist nur die Havasdepeschen in echt amerikanischer Abfassung, d. h. sie übertrieben noch mehr als Havas selbst. Die amtlichen Mitteilungen der englischen und französischen Regierungen deckten sich aber auch vollkommen mit den Meldungen dieser Nachrichtenstellen.

Wir sahen uns daher wohl oder übel gezwungen, die einlaufenden Nachrichten als zutreffend anzusehen und so zu publizieren.

Endlich trafen dann nach einigen Monaten Nachrichten aus Deutschland direkt ein, und zwar solche amtlicher wie privater Natur. Die einlaufenden deutschen Nachrichten standen nun aber in einem so krassen Widerspruch mit den Havasmeldungen und den aus anderer Quelle stammenden, daß man sich hier tatsächlich nicht klar darüber wurde, was Wahrheit sein mochte. Erschwerend wirkte dabei für uns noch der Umstand, daß Jahrzehnte hindurch alle Nachrichten über Deutschland durch Havas und Reuter (!) hier draußen verbreitet worden waren, und dies auch anscheinend stets zur vollen Zufriedenheit Deutschlands (!) geschehen war, da meines Wissens nie von deutscher Seite aus Nachrichten dieser Art beanstandet wurden. Jetzt mit einem Mal wurde nun von amtlicher wie privater Seite Deutschlands aus behauptet, daß sämtliche Havas-, Reuter- sowie die amtlichen Meldungen Englands und Frankreichs falsch und unzutreffend seien.

Denke Dich selbst in meine Lage hinein. Über dreißig Jahre habe ich als Redakteur meines Blattes alle Nachrichten aus den vorerwähnten Quellen als zutreffend hinnehmen müssen, auch wurden die darunter befindlichen über Deutschland nie dementiert (!), obwohl, wie mir häufig von Dir und anderen versichert und auch bewiesen wurde, Fälschungen genug mit untergelaufen sind . . ." Ist es da Wunder, wenn das schlechtberatene Brasilien jetzt seinem nordamerikanischen Bevormunder, in Verkennung der ureigensten Interessen, unbedacht Gefolgschaft leistet?

So arbeitete Nordamerika nicht nur als Munitionslieferant der Entente, sondern auch als Fabrikant gefälschter Nachrichten für Südamerika, seit Kriegsbeginn schon gegen Deutschland. Dasselbe Nordamerika aber, das sich bisher, unter dem Deckmantel der Monroe-Doktrin, eine politische und geistige Hegemonie über ganz Amerika anmaßte, drängte sich nunmehr — unter der nämlichen Doktrin, die es wie einen Gummiball zerrte, — in die europäischen Angelegenheiten, ja, sogar in die inneren Verhältnisse Deutschlands, bezw. Preußens sich einzumischen. Nur aus dem ebenso ahnungslosen, wie von Selbstüberhebung strotzenden Yankeewesen kann man es sich erklären, wenn sich einem jetzt das groteske Bild darbietet, daß sich ein Wilson als Protektor der Welt aufspielt. Doch ein Glück bei allem: die Friedenspalme ist den unseligen Händen eines Heuchlers entglitten. Durch Deutschlands Erklärung des uneingeschränkten Tauchbootkrieges, mußte er — ob er wollte oder nicht — endlich Farbe bekennen.

Gleichwohl, Deutschlands Arm langt weit. Deutschland hat Mexiko, in kluger Erkenntnis von dessen bedrängter Lage, wo zudem seit Porfirio Diaz' Rücktritt eine gereizte Stimmung gegen den nördlichen Nachbar platzgegriffen hat, die machtvolle Freundeshand dargeboten. Es hat an den Küsten Brasiliens seine geballte Faust gezeigt und selbst die Sicherheit des Panamakanals in Frage gestellt. — Über Mexiko selbst und sein Verhältnis zu Nordamerika, findet sich ein interessanter Aufsatz von Javier Bueno in der Zeitschrift „El Mensajero de Ultramar", überdies ein offener Brief von P. de Mugica an den argentinischen Publizisten und Dichter Enrique Gómez Carrillo, der, wie schon hier ausgeführt, chauvinistischer denn ein Franzose schreibt, und auf dessen Inhalt wir noch zurückkommen wollen. Über brasilianische Verhältnisse orientiert „O Transatlantico", wo neben der trefflichen Übersetzung einer Dichtung Hugo v. Hofmannsthals, betitelt „Cancao sobre a Vida exterior" und einer Studie Augusto Sa's über Wilhelm II., mannigfache dankenswerte Aufklärungen

über deutsche Verhältnisse während des Krieges veröffentlicht werden. — Das Geistesleben der kleinen Republik Ecuador beleuchtet in der Zeitschrift „Cuba contemporánea" eine eingehende Studie von Alejandro Andrade Coello, von der obenerwähnte „Mitteilungen" eine Übersetzung geben.

Wien Martin Brussot

Französischer Brief

Noch weit mehr als bei uns steht Literatur und Wissenschaft in Frankreich immer noch im Zeichen der Propaganda. Während bei uns die privaten Propagandagesellschaften mehr und mehr verschwinden und Neugründungen kaum noch zu verzeichnen sind, vermehren sich in Frankreich die antideutschen Verbände und die internationalen Vereine zur Propaganda der Kultur Frankreichs und der Entente wie die Pilze auf Waldboden. Wehe dem, der sich absondert und eigene Wege zu gehen wagt. Der aus Rumänien gebürtige Direktor der Oper in Montecarlo Raoul Günzburg hat sich der französischen Kulturpropaganda nicht so unbedingt angeschlossen. Aus der Friedenszeit ist er schon dadurch belastet, daß er deutsche Opern und Musikdramen zur Aufführung gebracht hat, während des Krieges hat er italienische Opern aufgeführt. Das machte ihn in den Augen von Charles Maurras verdächtig, „cet ennemi des humbles, ce réactionnaire frénétique, valet des jésuites et héritier des traditions de l'inquisition", wie Henri Fabre Maurras kürzlich nannte. In einem Prozeß, den Günzburg unlängst zu führen hatte, sollte nach der „Action française" Saint-Saëns als Zeuge ausgesagt haben, bei einer Unterhaltung mit dem Kaiser habe dieser eine solche Liebenswürdigkeit gezeigt, daß er sich nach seiner Rückkehr in das Ministerium des Äußeren begeben habe, um Minister Pichon über die Mitteilungen des Kaisers aufzuklären. Saint-Saëns berichtigt diese Angabe in einem an die Redaktion gerichteten Schreiben dahin, die Liebenswürdigkeiten des Kaisers haben ihm derart übertrieben geschienen, daß er sich verflichtet gefühlt habe, seine Worte dem Minister des Äußeren zu übermitteln. „Action française" vom 2. Februar bemerkt hierzu: Nach dieser Aussage habe der Kaiser, offenbar im Einverständnis mit Günzburg, Komödie mit Saint-Saëns gespielt.

Hieran knüpft sich ein neuer fanatischer und methodischer Feldzug Leon Daudets in der „Action française" gegen Günzburg und Puccini, weil in Montecarlo Puccinis Oper „La Rondini" aufgeführt worden ist, deren Aufführungsrecht ein wiener Verlagshaus angeblich während des Krieges für 250 000 Francs erworben hat und deren Libretto die beiden Österreicher Willner und Reichert verfaßt haben. Günzburg wird der Vorwurf gemacht, er habe mit dem Feinde Handel getrieben, und Puccini, er habe sich dem Feinde verkauft, da er einen Vertrag eingegangen sei, nach dem seine Oper zuerst in Wien in deutscher Sprache aufgeführt werden müsse. Diese im allgemeinen ziemlich gleichgültige Angelegenheit nimmt seit Wochen in der „Action française" und auch in anderen Zeitungen einen breiten Raum ein, hat auch bereits im „Corriere della Sera" eine Rechtfertigung Puccinis hervorgerufen und zeigt im allgemeinen, auf welches betrübliche Niveau auch die Behandlung von Theaterfragen in der französischen Presse gesunken ist.

Dagegen suchen die Franzosen Emile Verhaeren nunmehr ganz als einen der ihren in Anspruch zu nehmen. Albert Heumann hat ein „Choix de Poèmes" von Verhaeren mit bibliographischem Anhang herausgegeben, aus dem A. Wilmotte im „Journal des Débats" mit einiger Beschämung feststellt, daß vor dem Kriege die meisten Bücher, Aufsätze und Übertragungen Verhaerens in deutscher Sprache erschienen sind und daß die Deutschen begeisterte Verehrer des belgischen Dichters waren. Die Franzosen suchen jetzt das Versäumte nachzuholen. Die „Comédie française" hat im März Verhaerens „Kloster" zur Aufführung gebracht, aber, soweit sich aus der Besprechung von Henri Bidou im „Journal des Débats" entnehmen läßt, ohne durchschlagenden Erfolg, ja sogar ohne tiefere Wirkung; auch Adolphe Brisson sah in der Aufführung nur eine edle Würdigung des Verstorbenen, aber keine Bereicherung des französischen Theaterrepertoires.

Dagegen hatte im „Odeon" die französische Nachdichtung eines englischen Stückes „Monsieur Beverley" von Georges Berr und Louis Verneuil einen durchschlagenden Erfolg. Soweit sich das aus den Presseurteilen entnehmen läßt, handelt es sich um ein Stück im Stil des Sherlock Holmes. Im „Théatre des Variétés soll ein amerikanisches Stück „Le roi de l'air", von Maurice Hennequin übersetzt, einen ebenfalls großen Erfolg erzielt haben — allem Anschein nach eine Burleske und groteske Offenbachiade vom Broadway. Den Franzosen scheint Heiterkeit als das beste Zerstreuungsmittel in dieser Zeit zu gelten; denn fast gleichzeitig trug auch Marivaux's „Epreuve" in der Comédie Française einen durchschlagenden Erfolg davon.

Die während des Krieges gegründete „Société Shakespeare" — nicht zu verwechseln mit der vor acht Jahren gegründeten Gesellschaft gleichen Namens, die inzwischen lautlos verschwunden ist —, hat bisher, soweit sich das von hier aus übersehen läßt, nur Versammlungen veranstaltet und Manifeste veröffentlicht. Am 28. März fand nach einem einjährigen Bestehen das Einweihungsbankett im Café de Paris statt, an dem beschlossen wurde, am 23. April zum 100. Geburtstage Shakespeares den „Kaufmann von Venedig" in neuer Übersetzung und neuer Ausstattung im Odeon aufzuführen. Enfin! (Wieviel Shakespeareaufführungen haben wohl in Deutschland stattgefunden in dem Zeitraum, der zwischen Gründung und dieser ersten Tat der pariser Shakespearegesellschaft verstrichen ist?) In „le petit Théatre de Passy" wie „Libre Parole" vom 3. April schreibt, soll ein Mysterium „le berceau de Jesus" von Emile Rochard aufgeführt worden sein. Rochard ist nach „Libre Parole" Theaterdirektor und ein begeisterter Leser der heiligen Schrift. Aus der Lektüre des Evangeliums heraus hat er sein lithurgisches Drama gestaltet, in dem die Worte des Heilands mit erstaunlicher Überzeugungskraft zum Ausdruck gebracht worden sind. „Libre Parole" knüpft an die Besprechung der Aufführung dieses Werkes, dessen Inhalt nicht näher dargelegt wird, den Wunsch, es möge wieder ein christliches Theater entstehen, und hält den Dichtern „Polyeucte", „Esther" und „Athalie" als Muster vor. Henri Lavedan und Miguel Zamacois scheinen in dieser Richtung Versuche zu machen; sie veröffentlichen im „Correspondant" vom 25. März den ersten Teil eines dramatischen Gedichtes „Les Sacrifices", auf das ich zu sprechen kommen werde, sobald es vollständig erschienen sein wird. Alles in allem werden auf katholischer Seite die stärksten Bemühungen sichtbar, Literatur und Wissenschaft zu erneuern und zu vertiefen. Die Katholiken behaupten, sie allein seien die Vertreter des wahren und einzigen Frankreichs. Diese Überzeugung, die in Zeitungen und Zeitschriften scharf und entschieden zum Ausdruck kommt, bringt eine neue Unduldsamkeit gegen die „Lutherischen", die hin und wieder als deutsche Spione bezeichnet werden, gegen die Freimaurer, über die aus dem Kreise der „Action française" eine Art Verbrecheralbum, ein Antifreimaurer-Lexikon verbreitet wird, und gegen die Juden mit sich. Aus diesem Grunde hat André Spires Buch „Les Juifs à la guerre" in der katholischen Presse Frankreichs beunruhigt und ein peinliches Aufsehen erregt. Alphonse Seché schrieb in der „Armée coloniale", es ist bedenklich, daß Spire sich in erster Linie zum Judentum bekennt und erst in zweiter Linie zu Frankreich. Diese für den französischen Überpatriotismus empfindliche Beurteilung Spires wurde sofort von der katholischen und antisemitischen Presse aufgegriffen und energisch gegen André Spire ausgenutzt, während die „Humanité" ent-

schieden für Spire eintritt und seine These: „Deutschland sei der Hort des Antisemitismus" gegen Deutschland weiter ausschlachtet.

Wie ich aus dem „Journal du Peuple" entnehme. ist Pierre Hamp den Soldatentod gestorben. Hamp war ein überzeugter Sozialist, ist aber meines Wissens niemals politisch hervorgetreten, sondern hat sein sozialistisches Empfinden dadurch zum Ausdruck gebracht, daß er mit und unter Arbeitern lebte. Aus den Jahren, die er in französischen Industriebezirken unter Arbeitern und Arbeiterinnen verbrachte, stammt sein ergreifendes Buch: „La Peine des Hommes", das von der Not, dem Elend, dem Hunger der Freudlosigkeit des Arbeiterlebens in trockenem, hartem Stil, aber vielleicht darum besonders ergreifend berichtet. Er hat in die Hölle menschenunwürdigen Elends geschaut und über diese Höllenfahrt einen erschütternden Bericht verfaßt, der ihm Mirbeaus Freundschaft eintrug und ihn in den Kreis der „Nouvelle revue française" einführte. Léon Werth widmete ihm im „Journal du Peuple" einen rühmenden Nachruf, aus dem man mit Staunen entnimmt, daß — ein Zeichen der Zeit — Hamp nach seiner Verwundung zum Katholizismus übergetreten ist.

Ein anderes Zeichen der Zeit ist es, daß Henri Guilbeaux tapfere Zeitschrift „Demain" infolge finanzieller Schwierigkeiten ihr Erscheinen eingestellt hat. Die wertvollste und erfreulichste, periodische Veröffentlichung von Franzosen hat damit ein frühes und beklagenswertes Ende gefunden.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Literaturwissenschaftliches

Liebeszauber der Romantik. Von Alfred Wien. Mit zahlreichen Bildnissen. Berlin 1917, E. S. Mittler, XVI und 375 S.

Das Buch ist ernsthafter, als der Titel vermuten läßt, der, wie auch die ausdrückliche Erklärung im Vorwort nahelegt, auf das z. Z. wohl in erster Linie in Betracht kommende weibliche Publikum zu wirken bestimmt ist. In der Tat kann man das Buch vorwiegend in weiblichen Händen sehen. „Über den Liebesroman der Frühromantik," meint Wien, „besitzen wir eine, allerdings streng wissenschaftlich gehaltene und somit für einen größeren Leserkreis nicht in Betracht kommende, wenn auch (!) verdienstvolle Abhandlung von Alfred Schier. Das Liebesleben der Romantiker dagegen ist in einheitlicher Auffassung bisher noch nicht zum Gegenstande einer Sonderuntersuchung gemacht worden." Dem ist von vornherein entgegenzuhalten, daß das Liebesleben der meisten einzelnen „Romantiker" eingehend behandelt ist, daß aber eine solche zusammenfassende „einheitliche" Behandlung wohl nur deshalb nicht versucht worden ist, weil ihr die schwersten wissenschaftlichen Bedenken entgegenstehen, so schwere, daß wohl nur eine populär-dilettantische Behandlungsweise sich darüber hinwegsetzen kann. Die Liebesschicksale der behandelten Persönlichkeiten sind so individuell bedingt, daß solche Verallgemeinerungen immer zu gewaltsamen Verzerrungen führen müssen. So ist auch Wien zu mehr oder minder willkürlichen Resultaten gelangt. Alle über das Alltägliche hinauswachsenden Liebesprobleme sind in dem allgemeinen Sinn, in dem sie Wien faßt, romantischen Charakters, ja die Liebe an sich ist, je individueller und lebensvoller sie sich äußert, eine solche romantische Absonderlichkeit! Auch die Frau von Stein und die Frau von Kalb, wie die meisten Liebesbeziehungen der „Klassiker" gehören dann in diesen Liebeszaubergarten, was auch Wien selbst an einer Stelle zugibt (S. 41). Wenn wir schon „mit den Schlagworten einer seelenvollen Sinnlichkeit oder durchgeistigten Wollust bei dem wohlbekannten Programm der Lucinde landen", dann scheiden eigentlich nur die konventionellen in vorgeschriebenen sittlichen Bahnen verlaufenden Bürgerehen aus. Nur wenige Persönlichkeiten kommen für ein spezifisch romantisches Liebesproblem im historischen Sinne in Betracht, neben Friedrich Schlegel vor allem Novalis, dessen Glaube an die Idee wirklich Berge versetzen konnte, von den Frauen vielleicht Charlotte Stieglitz.

Wien verschmäht die Benutzung der wissenschaftlichen Einzelforschung und stützt sich nur auf die Quellen selbst. Aber er, soweit das überhaupt richtig ist, liest aus ihnen gar oft ohne genaueres vergleichendes Studium heraus, was ihm gerade paßt; das zeigt u. a. z. B. die mehr als seltsame Auffassung des „Lucindenideals" nach dem Vorgang von überwundenen Schulbüchern. Nach seiner Behauptung erfüllt Pauline Wiesel es in typischer Weise: „Sie war durchaus nicht geist- und verständnislos, aber alles Geistige bedeutete ihr Langeweile; sie machte davon nicht öfter Gebrauch, als eben notwendig, und das war selten genug. Wer es darauf anlegen wollte, auf sie Eindruck zu machen, durfte ihr beileibe nicht mit Dichtern und Weltweisen kommen. Sie hatte etwas entzückend Gemeines, eine Art naiver unschuldiger Grazie im Sündigen, die bis ins Alter hinein ihre Verehrer zu heller Begeisterung hinriß und selbst den moralischen Widersachern bisweilen ein Lächeln der Bewunderung abnötigte." Und das soll Lucinde sein, die nach dem Willen ihres Schöpfers metaphysische und sexuelle Liebe im Verlangen nach der Einheit alles Seins zu einer unlöslichen Synthese verschmelzen soll! Hier wie auch sonst hätte sich der Verfasser doch die Kommentare der Fachwissenschaft zunutze machen sollen.

Was bei der verallgemeinernden Behandlung von individuellen Erlebnissen zu erwarten ist, tritt bei Wien in vollem Maße ein: immer wieder begnügt er sich mit Schilderung des jeweiligen „romantischen Charakters", wo wir Erklärung erwarten; und wo seine Ansätze zu Erklärungen ins Stocken geraten und der Begriff fehlt, stellt sich flugs das Wort ein: es ist eben der romantische Charakter, der sich zeigt (s. z. B. S. 132, 314). Dabei predigt das Buch, daß dieser romantische Charakter seit seinem historischen Auftreten (das wäre also seit der Emanzipation der individuellen Persönlichkeit im Anfang des 19. Jahrhunderts) zeitlos geworden ist.

Folgerichtigkeit ist überhaupt nicht die Stärke solcher Buchfabrikation. Ausdrücklich wird im Vorwort und in den historischen Kapiteln der Ausgang von der Lehre verworfen und der vom Leben allein ausgerufen. Im siebenten Kapitel dagegen, „Der romantische Charakter und das Liebesproblem in Strömungen der modernen Dichtung und Literatur" wird — ohne daß dem Verfasser der Widerspruch zum Bewußtsein gekommen zu sein scheint — alles auf die Analyse der Werke aufgebaut. Die Einteilung läuft nur auf eine Gruppierung hinaus, wobei bald die Frauen, bald die Männer Träger der Darstellung werden: Kampf und Vollendung: Caroline, Friedrich Schleiermacher, Rahel Varnhagen; Tragödien der Irrungen: Prinz Louis Ferdinand von Preußen, Karl Immermann, E. T. A. Hoffmann, Clemens Brentano; Liebesspiel: Achim von Arnim und Bettina Brentano; Liebestod: Caroline von Günderode, Charlotte Stieglitz, Novalis; Liebeszauber und Sinnennacht: Heinrich von Kleist, Friedrich Hölderlin, Nicolaus Lenau. Im weiteren werden behandelt: Kirkegard, Ibsen, Björnson, Jäger, Jacobson, Ellen Key, Maeterlinck, Kellermann, Strindberg.

Daß E. T. A. Hoffmann die „Verzerrtheit" seines Wesens angeboren ist, gibt Wien zu (S. 165). Durchaus unberechtigt ist es, die Ehrlichkeit und den Brustton der Überzeugung Friedrich Schlegels anzuzweifeln (S. 45). Ganz schief ist der Vergleich dieses alles vergöttlichenden Grüblers mit Gabriele d'Annunzio (49) oder die Erinne-

rung an Wedekind (63). Wenn man seine „Analyse“ der Lucinde liest, so müßte man meinen, das sei alles nur Bemäntelung ungezügelten Trieblebens. Keine Ahnung wird lebendig von der konsequenten Entwicklung dieser Anschauungen aus der Synthese individueller Veranlagung und tief durchlebter Weltanschauungsfragen. Von einem engherzig-moralisierenden Standpunkt wird man den Liebes- und Eheproblemen, um die es sich handelt, nicht gerecht. Begegnet einem doch hier sogar noch eine längst verstaubte Auffassung der „Wahlverwandtschaften“ Goethes, in denen ja gerade die Freigeisterei der Leidenschaft höheren Sittengesetzen unterworfen wird. Clemens Brentano erscheint Wien nur als „schwammiger Charakter“; es fehlt ihm jedes Verständnis für die gewiß bisweilen zügellose sinnliche Glut seines Wesens. Alle sexuellen Bilder, die er gebraucht, erscheinen Wien als „schlammig-wollüstige Ergüsse“ (180), er findet es in pedantischer Wohlerzogenheit unappetitlich, daß Brentano an einem Stück Brot knappert, das die Geliebte angebissen hat. Als ob das nur unter sinnlich überhitzten Liebenden vorkäme! Ich weiß nicht recht, ob es angemessen ist, Charaktere wie den Brentanos mit Bildern aus dem Finanzwesen zu umschreiben: „Sie waren nicht zahlungsfähig, von vornherein bankerott, sie hatten Unterbilanz“ (186). Wien liebt sie besonders. Hier wie auch sonst hütet sich der Verfasser sorgfältig, in der Beurteilung „unerlaubter“ Neigungen bei seinem Publikum Anstoß zu erregen. Die ekstatischen Ergüsse Brentanos einem solchen Publikum als „Schmutzflut unheimlich perverser Zynismen“ verächtlich zu machen, ist leicht, aber es ist unrecht, ihm den Glauben beizubringen, daß die Beteiligten, welche die Ekstase Brentanos aus Erfahrung kannten, sie ebenso hätten empfinden müssen oder empfunden hätten. Über diese Dinge darf man populär nur sprechen, wenn man zugleich eine zureichende psychologische Erklärung gibt. Ganz ungebührlich erscheint vollends der Mangel an Achtung und Verständnis vor der genialen Natur, der sich in der Behandlung Kleists offenbart. Für Wien ist die Bildungsmethode, welche er Wilhelmine von Zenge gegenüber anwendet, lediglich Ausfluß kleinlicher Pedanterie. Daß hier ein tragischer Glücks-Vervollkommnungstrieb lebendig ist, der keinen Kompromiß kennt, sieht er nicht. Auch hier kommen ihm unwillkürlich Bilder aus der Finanzwelt in die Feder: „Stets stellt er Wechsel aufs Künftige aus, und die Summen sind nicht gering. Doch er löst sie nicht ein.“ Wirklich nicht? Sind die Dichtungen, die aus solcher Seelenlage entspringen, keine Einlösungen, keine Taten? Gibt sich der „Poseur“ (als solcher erscheint ihm Kleist!) mit der überschwänglichen Bewunderung Wielands für seinen Robert Guiskard zufrieden? Offenbart er nicht gegen sich selbst dieselbe Unerbittlichkeit im Verlangen nach unbedingter Vollendung seines Menschen- und Schöpfertums? Es ist eine wenig wohlwollende und oberflächliche Behauptung, er habe sich mit seinem „Mädeli“ in befremdlicher Eile über den Verlust Wilhelmines „getröstet“. Hat man je gehört, daß ihr deren Stelle angeboten worden wäre? Nach der Darstellung Wiens wäre der Dichter des Prinzen von Homburg nichts als ein alberner, tyrannischer und zielloser Hysteriker gewesen. Aber freilich: er mußte mit Gewalt ein „romantischer Charakter“ werden. Kein Wort findet sich über die Dichtungen und ihre Bedeutung im Ganzen der Persönlichkeit. Solche Resultate müssen sich ergeben, wenn man in einer Selbstüberhebung, die man Größeren als Laster anrechnet, das Außergewöhnliche pedantisch nach den Maßstäben des Gewöhnlichen mißt.

Es soll nicht geleugnet werden, daß auch gute Charakteristiken da sind, z. B. der Caroline. Am besten gelingen die zielbewußten und energischen Frauen, wie etwa Rahel Varnhagen. Merkwürdig mild wird Bettina beurteilt, die sich freilich „weiblich“ dem bisweilen pedantischen Arnim und schließlich der Konvention fügte. Auch der zarte unsinnliche Hölderlin und der nur als Unglücklicher gezeichnete Lenau kommen gut weg. Oft finden sich lebhafte und anschauliche Schilderungen, wie z. B. des Verhältnisses zwischen der Wiesel und dem Prinzen Louis Ferdinand oder Immermanns und der Frau von Lützow. Doch wird hier die problematische Natur Immermanns zu wenig „in Rechnung gestellt“. Neuerdings hat Harry Maync wertvolle Studien zu diesem Problem veröffentlicht. So tritt uns Wien als ein vorläufig noch allzu unbescheidener aber geschickter Popularschriftsteller entgegen. Die literarhistorische Forschung zu ergänzen, war nicht seine Absicht. Sie wäre auch nicht zum Ziel gelangt. Wohl aber hat er durch sein Buch neu erwiesen, daß die Forschung recht tut, von der Verallgemeinerung ganz individueller Seelenerlebnisse Abstand zu nehmen, ehe nicht die Grundlagen und Grenzen für solche Unternehmungen allgemeingültig festgelegt sind.

Bonn Carl Enders

Die deutsche Volkssage. Übersichtlich dargestellt von O. Böckel. (= Aus Natur und Geisteswelt. 262. Bdch.) Zweite Aufl. Leipzig und Berlin 1914, B. G. Teubner. 122 S. Gbd. M. 1,25.

Otto Böckel ist als trefflicher Kenner, fleißiger Sammler und guter Darsteller auf volkskundlichem Gebiete wohl bekannt. Auch in dem vorliegenden Büchlein, dessen erste Auflage 1908 erschien, zeigt er diese Eigenschaften in reichem Maße. Es ist von begeisterter Liebe zum deutschen Volkstum getragen und weiß anregend, fesselnd und belehrend in das Wesen und den Inhalt der deutschen Volkssage einzuführen. Dem Stoff nach gliedert der Verfasser den gesamten Bestand in Sagen mit mythischem und geschichtlichem Hintergrund, Natursagen, Zauber- und Schatzsagen; außerdem behandelt er noch Sage und Volkssitte, die Legenden und den Humor in der Sage. Die Besprechung dieser Gruppen, die wieder reich gegliedert sind, wird ständig durch Heranziehung bezeichnender Beispiele belebt. An diese Darlegungen schließen sich noch weitere Ausführungen über die Quellen der deutschen Sage, ihren Wert für unser Volk und über den Plan einer noch zu erwartenden kritischen wissenschaftlichen Sagensammlung. Praktische Winke für das Sammeln und Aufzeichnen sind beigefügt.

So darf das Büchlein als eine wertvolle und ebenso nützliche wie anziehende Einführung in dieses besonders reizvolle Gebiet unserer heimischen Volkskunde gelten.

Breslau Hermann Jantzen

Romane und Erzählungen

Das wahre Gesicht. Novellen. Von Raoul Auernheimer. Berlin, Egon Fleischel & Co. 204 S. M. 3,—.

Raoul Auernheimer, der glänzende, geistreich-elegante wiener Feuilletonist, der Dichter formgewandter Novellen gibt einen Band neuer Novellen heraus, die, wie die meisten seiner Werke, den Stempel des Reifen tragen. In flüssiger, klarer Sprache sind die Novellen geschrieben, die teils vor, teils während des Krieges spielen. Zwischen beiden gleichsam steht die erste, größere Arbeit: „Der Unbeliebte.“ Mit scharfem Witz und bewundernswerter Sicherheit schildert Auernheimer hier das Zusammentreffen von Angehörigen der verschiedenen Nationen in einem tiroler Hotel, die Freundschaften und Feindschaften, die sich ergeben und wie ein kleines Vorspiel zum Weltkriege anmuten. Wer dabei der Unbeliebte ist, ist natürlich, ebenso daß der Italiener seinen ursprünglichen Freunden, dem Deutschen und Österreicher, feig den Rücken kehrt und sich in das Lager der „Entente“ schleicht, allerdings um am Schlusse als der von allen Verlassene eine klägliche Rolle zu spielen. Man liest diese prachtvolle Satire mit großem Behagen. Von anderer Art, aber ebenso gelungen ist die beschließende Novelle „Vetter Maigrün.“ In ihr steckt manche bittere Wahrheit: wie der verarmte Vetter Maigrün von seinen reichen Verwandten lange verachtet und gemieden wird, wie auf einmal der Krieg kommt, der Vetter Maigrün Leutnant wird, und nun plötzlich von den Verwandten übertriebene Ehrungen erfährt, das ist bei aller witzigen

Darstellung doch von einem ernsten Unterton durchdrungen. Die Wandlung, das Emporwachsen des Menschen Maigrün selber von dem Verachteten, Unbedeutenden, im Leben Gescheiterten zum todesmutigen Helden, der alle Fehler und Schwächen seines Lebens auslöscht durch den Tod für die Heimat, hat Auernheimer trefflich dargestellt. Lächelnde Ironie schwebt über der Novelle „Liebesgaben"; das traurige Geschehen verklingt in einem milden, versöhnenden Ton. Auch die übrigen in diesem Bande vereinigten Novellen sind reich an Schönheit und lassen die Künstlerhand erkennen. Mit klarem Auge schaut Auernheimer durch alle Äußerlichkeiten hindurch das wahre Gesicht des Lebens, und diese Wahrheit, mag sie auch noch so bitter sein, will er uns zeigen. Er hat aber eine Gabe, die auch das Leidvollste mildert: das ist ein feiner Humor, der wie mit zarter Hand über Menschen und Dinge streicht und ihnen ihre Härte nimmt.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Grobschmiede. Novellen. Von Jakob Schaffner. **Fischers Romanbibliothek, 7. Reihe. Bd. 11. Berlin, S. Fischer. M. 1,— (1,25).**

Alles in diesem Buch Erzählte ist einfach im Geschehen und einfach im Ton. Das macht einem das Buch lieb. Als ich die Titelnovelle zu lesen begann, war ich erstaunt und ungeduldig, denn dieses Gemächliche, diese wortreiche Umständlichkeit erschienen mir fast als anfängerhafte Ungeschicklichkeit. Aber als ich das Zeitmaß aufgenommen, mich an die liebevolle Gemächlichkeit gewöhnt hatte, las ich mit Vergnügen. Doch von größerem Interesse und Wert waren mir die übrigen drei Novellen: „Der Kilometerstein", „Die Geschichte vom Moschus" und „Der eiserne Götze". Hier ist das Geschehen bewegter, der Stil knapper, die Zeichnung schärfer. „Der eiserne Götze" vor allem ist prachtvoll in seiner scharfen Beobachtung, dem harten Rhythmus seines Stiles. Die drei Gestalten dieser einfachen, alltäglichen Geschichte sind als unvergeßliche Menschen in mein Erleben getreten.

Bad Mergentheim Hans Fredersdorff

Ohne Götter. Von Richard Otto Frankfurter. Leipzig, Grethlein & Co. 449 S. M. 4,50 (6,—).

Das Bekenntnis eines Schriftstellers, der den Journalismus, der Roman eines Epikers, der die Neigung zum Novellenkomplex überwinden muß; eines aufrechten deutschen Mannes, dem es um Höheres geht, als um das reine Kunstwerk, und der Künstler genug ist, um, auch als (sehr ungezügelter) Rhetoriker noch, über diesen seinen Grundirrtum hinweg Menschlichkeiten aufzuwühlen, mit der eigenen inbrünstigen Menschlichkeit zu erschüttern. Endlich einmal kommt ein Weltstadterzähler, der, aus seiner starken und gar nicht problematischen Natur heraus, mehr geben will, als eine bunte, von keinem höheren Ziel bestimmte Kette wilder Sensationen; einer, dem es um Probleme, um Weltanschauungen zu tun ist, und dem — deshalb — nicht vorgeworfen werden soll, daß er nicht auf Heinrich Mann weiterzubauen strebte, sondern dafür gedankt, daß er, statt die Landsbergers fortzusetzen, (immerhin) auf Spielhagen und Kretzer zurückgriff. Ein Charakter, dem viel Talent, fruchtbar, sich gesellt.

Frankfurter will das Kolossalgemälde einer Epoche schaffen; ihn lockte die Gestaltung des Weltbildes, das einer — vor drei Jahren abgeschlossenen — Zeit eigentümlich war, und er begreift es als den Spiegel einer Ära, in der Gott verloren, tausendfach — durch Götter und Abgötter — zu ersetzen gesucht und dann, von allen, die Augen hatten zu sehen und Ohren zu hören, wiedergewonnen, in einer Gestalt erobert wurde. Der Roman beginnt mit dem (typischen) Ereignis jener Volksbühnensezession um Bruno Wille, und ihn beschließt, vortrefflich geschildert, der Auszug der Krieger von 1914; zwischendurch entscheiden sich die Geschicke der vielen Gottsucher, die, als kämpferische, jedem Wortrausch freudig hingebreitete junge Studenten, das Leben zusammengeführt hat, um die gereiften Männer, jeden auf seine Weise, ihr Dasein verlieren oder finden zu lassen. Mit ungleichmäßigem Glück hat Frankfurter sich seine Helden gewählt: mancher ist, wie der Abenteurer Ulrich von Wilmerstorff (der, bei Wildgans, Vitus Werdegast heißt), als Vertreter einer banalen Unbürgerlichkeit, allzu typisch geraten, um, individuell, noch fesseln zu können; mancher, wie der verirrte Theologe Trenkhoff, sein Gegenpol, oder Mohrin, der philosophische Gatte eines Halbtiers, zu sonderlinghaft entwickelt, als daß sein Geschick Symbolkraft gewinnen könnte. Einige treiben, selbst als Menschen eines wortberauschten Zeitalters, übermäßig viel Raisonnement, anderen fehlt es, wie den Finanzaristokraten des Hauses Samelsohn, ein wenig an der nötigen Belichtung von mehreren Seiten her.

Freilich ist das hier ausgesteckte Ziel so schwer erreichbar, wie irgend möglich. Einer Generation ganze Problemwirrnis liefert den Vorwurf: Ideologie und Rationalismus, Theosophie und Materialismus, Orthodoxie und Liberalismus sollen zusammenprallen, alle sozialen Streitfragen erhellt, Rassenkonflikte gedeutet werden, und über allem soll, als unbedingte Notwendigkeit, Deutschlands innere Erneuerung sich vollziehen. Unzählige Schicksale müssen — sinnvoll — ineinanderwirken, und eine, streng berechnende, Zentripetalkraft ist zu dauernder Überwachung der mannigfachen Expansionen verpflichtet. Nur ein ganz großer Dichter könnte da auf Willküreinschaltung und Zufallbemühungen verzichten. Bei Frankfurter erscheint, angesichts so mancher verblüffenden Menschenbegegnung, Berlin allzu unweltstädtisch, und die Verknüpfung etlicher Handlungschößlinge leuchtet nicht, als unentrinnbar notwendig, ein. Die ätherische „kleine Schwester", die den öden Durchschnittsbürger liebt und dann den bekehrten Zionisten heiratet, bleibt romanhaft; zwei Väter, der alte Landpfarrer und der duldsamere Talmudist, führen einen allzusehr auf den derben Kontrast gearbeiteten Dialog. Überhaupt drängt der Wille zu großflächiger Typisierung in Überspitzungen und Verdickungen: allzu jäh steigt die Tochter der Gossensäuferin empor, und ein scheeler Revolverjournalist brauchte, zur unreinen Seele, nicht auch noch die mieselsüchtige Haut zu tragen. Volkspsychologie und Volksstückpsychologie sind eben zweierlei.

Trotz allen Kunstmängeln überragt Frankfurters — geistvoll geschriebenes und überall fesselndes — Epos beträchtlich das landläufige Unterhaltertum, weil es von einer ethisch sicher wertenden Persönlichkeit kommt. Wie sein — ewig ringender — Theologe mutet dieser Dichter als „ernster, schwerblütiger und bis zur Ideologie ehrlicher Mann" an. Und sein Roman rückt, in den besten Teilen, ziemlich dicht an Werke von Art der „Intellektuellen" oder des „Gesichts Christi"; an bleibende Bücher des Jahrhunderts.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Der Hauptmann. Eine Erzählung aus dem Weltkriege. Von Armin Steinart. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 332 S.

Weitab von den Werkstätten jenes Geistes, der in Kriegsnot und Kampfzeit mit phrasenhaftem Gewäsch eine mörderische Industrie betreibt, hat das Buch Steinarts sein Gewicht und Gepräge empfangen. Seine Technik, die ohne nervöse Bravour immer im Formate bedachtsamer Sachlichkeit bleibt, gibt stellenweise eine blendende Wirkung. Das hartnäckige, im Ingrimm gestählte Heldentum, das unsere Westfront seit Jahr und Tag zur undurchdringlichen Mauer kittet, bildet den Inhalt. Wie in Erschöpfung und Resignation, beim Trommelfeuer der Geschütze, beim Bellen der Maschinengewehre die Ritterlichkeit lebendig bleibt, die den hilflosen Kameraden, den wunden Hauptmann nicht preisgibt, der draußen vor dem Graben des Gegners von einer Kugel gefällt wurde, wie unverzagte Treue am Werke ist, um ihn zu bergen, deckt nachdenksam und unmittelbar zugleich ein Stück des Geheim-

nisses auf, in dem die unverwüstliche Kraft unseres Volkes ruht. Warum wir es in diesem Kriege weiter gebracht haben als unsere Feinde? — Da ist einer in der Erzählung, der darauf die Antwort weiß. Nicht durch Zweiundvierzigzentimeter-Mörser und überlegene Waffen. Nicht weil wir den größeren Verstand hatten. „Weil unsere deutsche Liebe, unsere deutsche Ehre unserm Verstand vorausgelaufen sind und ihn führen." — Das ist das stolze Bekenntnis, das in allen Kapiteln des Buches wiederklingt. Steinart hat damit ein Kunstwerk geschaffen, das leuchtstarke Bilder aus den Bezirken des Todes festhält, das Einzelheiten Raum läßt, die menschlich rührend und schön sind. Es ist reich an Augenblicken atemversetzender Spannung, an grauenhaften Impressionen der Vernichtung. Sein Ethos, das im deutschen Schwärmertum die Quellen des künftigen Sieges erwittert, ist gläubig und glaubhaft und hat eine lebensgroße Weisheit zum Grunde.

Prag Paul Leppin

Genesung. Roman. Von Siegfried Trebitsch. S. Fischers Bibliothek zeitgenössischer Romane. Berlin, S. Fischer. 165 S.

Dies Buch erfreut durch seine feine psychologische These und enttäuscht durch ihre Ausführung. Ein Offizier, dessen tiefere seelische Fähigkeiten verschüttet und eingeschläfert sind durch ein an Äußerlichkeiten des Berufes, der Gesellschaft und des Genusses sich hingebendes Leben, wird durch ein Liebeserlebnis in seinen Grundfesten erschüttert. Diese Liebe zu einer schönen, reichen Witwe verläuft in einer süßen, fein kultivierten Sinnlichkeit. Eine wilde Eifersuchtsszene macht diesem Hörselbergidyll ein Ende, im Zweikampf wird Richard schwer verwundet. Bisher war alles Präludium, daher auch manches — der Liebe Beginn, Leas Wedekindheit z. B. — nur flüchtig skizziert. Nun kommt die These: mit Richards Krankheit weicht seine Liebe zu jener Frau, er liebte sie nur als Kranker, gesundet — durch sie übrigens — muß er sich von ihr wenden. Die psychologische Diagnose und Entwicklung dieser Erscheinung macht sich Trebitsch zu leicht, er gibt sie einseitig männlich. Hier rächt sich ein Kompositionsfehler: der Bruch hätte konsequent aus dem Liebeserlebnis selber folgen müssen, aber die Prämissen fehlen. Man sträubt sich gegen die künstlerische Ungerechtigkeit, mit der hier die Frau, deren Hingabe zuerst höchste Wonne war, wie ein welkes Blatt abgeschüttelt wird. Die Motivierung durch die billige Philosophie eines gegen Schluß herbeigeholten Freundes — „er begriff, daß nur stillbar-spielerische Wünsche den Mann zum Weibe führen dürfen" — ist da ein schlechter Nothelfer. Der Mangel liegt tief: es ist hier eine feine Dekadenz, die ihre Rechtfertigung und Überwindung sucht, sie künstlerisch nicht findet und sich mit Theoremen begnügt. Doppelt schmerzlich bei einer so zart und süß anklingenden Geschichte wie dieser hier von Trebitsch.

Berlin A. H. Kober

James Norris. Von Albert Pyrmont. Neuyork 1915, C. Regenhardt. 560 S.

Philosophisch-pädagogischen Roman nennt der Autor sein Werk. Wahrhaftig, ein seltsamer „Roman"! Anfangs glaubt man, der Verfasser wolle eine romantische mit amerikanischen Abenteuern gewürzte Liebesgeschichte erzählen. Da plötzlich stutzt man; ist es möglich, mitten in der schönsten Liebesszene, man weiß nicht, soll man lachen oder verwundert den Kopf schütteln, gibt uns Pyrmont ein langes Rezept für Haarpflege, dessen Anwendung die betreffende Dame ihr herrliches Haar verdankt. Kaum hat man sich von dieser Überraschung erholt, so kocht die Heldin ihrem hungrigen Helden eine gute Suppe, deren Zubereitung wir in allen Einzelheiten erfahren. Der Verfasser versichert, es sei ein selbst erprobtes Rezept. Und so geht es weiter. Fast auf jeder Seite, meist ganz ohne Zusammenhang mit der Handlung, erfahren wir etwas „Nützliches". Zum Beispiel: Man soll nicht zu viel Fett essen, es seien schon viele Leute an Überfütterung gestorben; man soll Ziegen viel Salz zu fressen geben; man soll zur Neumondzeit keine Kinder zeugen. Dann lesen wir seitenlange Abhandlungen über Kometen, Ameisen und über die Liebe. In der Mitte des Buches fällt dem Autor ein, daß sein Publikum ob dieses sonderbaren Gebräus große Augen machen werde, und er gibt sich zu erkennen: „So viele nützliche Wahrheiten, die man im täglichen Leben brauchen könnte, stehen nur in wissenschaftlichen Fachwerken, die wegen ihrer Langweiligkeit niemand liest. Ich habe ein Buch schreiben wollen, das die Vorzüge eines guten Romans mit denen eines Ratgebers für das bürgerliche Leben vereinigt." (Wie man zugeben muß, ein origineller, echt amerikanischer Einfall.) „Wenn einem Leser die lehrhaften Kapitel zu langweilig sind," fährt Pyrmont fort, „soll er sie getrost überschlagen und sich nur an der bunten Handlung freuen." Als Rechtfertigung seines Vorgehens verweist der Verfasser auf die — Bibel, die ja auch Erzählung und Lehre nebeneinander bringe. — Schält man mit vieler Mühe den eigentlichen Roman heraus, so findet man ein buntes Durcheinander von Episoden ohne eine Spur von Logik oder Psychologie. Der Autor verliert sehr oft den Faden, und dem armen Leser wird schließlich ganz wirr im Kopf. Trotz alledem ist das Buch für uns kulturhistorisch von größtem Interesse. Wer die etwas seltsam anmutende Psychologie des amerikanischen Lesepublikums studieren will, könnte kein geeigneteres Objekt finden. Pyrmont, der, nach den vielen Zitaten zu schließen, ein recht belesener Mann sein muß, ist ein typischer Amerikaner der Mittelklasse. Wie ein gutmütiges, naives, großes Kind hat er seine Freude an romantischen Abenteuern ohne Zweck und Ziel, die an die Phantasie des Europäers die größten Zumutungen stellen. Das bloße Geschehen und die theatralische Ausmalung der Situationen ist alles. Auf Wahrscheinlichkeit kommt es nicht an. Gleich im ersten Kapitel verdient die Heldin, ein zwanzigjähriges Mädchen, Leiterin einer großen Firma, 445000 Dollar auf einen Schlag. Der von ihr geprellte Finanzmann ist von ihrer Tüchtigkeit so begeistert, daß er ihr auf der Stelle einen Heiratsantrag macht. Er ist ihr jedoch zu alt. Ein paar Tage danach sitzt die junge Dame spät abends mit zwei älteren Freundinnen in ihrem Salon. Da plötzlich erscheint ein junger Bursche, den niemand kennt, verliebt sich auf den ersten Blick in das Mädchen und sagt, sie müsse ihn noch heute Nacht heiraten. Wie gerufen kommt ein Polizeioffizier hereinspaziert, der glaubt, der Bräutigam sei ein Einbrecher. Der Polizist wird von allen Anwesenden ersucht, die Trauung augenblicklich vorzunehmen. Das geschieht. In diesem Tempo geht es weiter. Der Held sitzt ein halbes Dutzend Male im Gefängnis, schuldlos natürlich. — Es ist charakteristisch für den im Geschäftsleben kühl-nüchternen Amerikaner, daß er sein Privatleben gern mit sentimental-romantischen Geheimnissen umgibt. So läßt ein junger Mann bei seiner Verlobung durch gemietete Leute allerhand Geisterspuk inszenieren, weil seine Braut es ihr Leben lang nicht verwinden könnte, eine ganz nüchterne Verlobung gefeiert zu haben. Die Religiosität, die in dem Buch vertreten wird, ist mehr als naiv. Pyrmont erzählt als Beweis dafür, daß der liebe Gott die Welt weise und gütig eingerichtet habe: die Neger hätten deshalb so dichtes, lockiges Haar, damit ihnen etwa herabfallende Kokosnüsse nicht die Schädel einschlügen. Auch politische Vorschläge von geradezu überwältigender Naivität erteilt der Verfasser in seitenlangen Abhandlungen. — Das Ende dieser schönen Geschichte ist natürlich eitel Glück und Seligkeit. Eine reiche Dame schenkt jedem der im Roman vorkommenden sechs Personen ein ansehnliches Vermögen. Schlußbild: Held und Heldin lagern auf blumigem Rasen im Park ihres Landgutes Olympos. Zwei junge Ziegen spielen im Grase, und weiße Tauben umflattern das junge Paar. Die beiden haben nur noch eins an der Welt auszusetzen: daß die Tage so rasch vergehen. . . .

Wien L. Leonhard

Verschiedenes

✓ **Männer und Zeiten der Weltgeschichte.** Eine Auswahl aus den Werken von Leopold von Ranke. Eingeleitet und herausgegeben von Dr. Rudolf Schulze. Drei Bände. 283, 338 und 322 S. Köln, J. P. Bachem. Geb. M. 14,40

Wer ist dieser Herr Rudolf Schulze zu Unna, daß er sich befugt glaubt, „die von Ranke vielfach gebrauchten Fremdwörter nach Möglichkeit auszumerzen" (wie er im Vorworte zu Bd. 1 harmlos gesteht)? Nur eine einzige Probe für diese unglaubliche Schulmeisterung unsers größten Geschichtschreibers:

Ranke. Die deutschen Mächte und der Fürstenbund:	Ranke in usum delphini (III, 127):
„Das Regentenleben Friedrichs II. wird durch drei Handlungen erfüllt,	Das Herrscherleben . . . . . . erfüllt:
die Eroberung von Schlesien, die Erwerbung von Westpreußen, die	. . . .
Aufrechterhaltung des deutschen Reichssystems.	. . Der deutschen Reichsordnung.
Dadurch hat er seinen Staat zu einer selbständigen Potenz unter den Mächten Europas	. . . zu einer selbständigen Macht unter den Mächten (!!) . . .
erhoben und die autonome Stellung errungen, welche die Summe des preußischen Ehrgeizes ausmacht.	die selbstherrliche Stellung errungen, welche den Inbegriff . . .
Alle Welt bewunderte das Resultat; das Staatswesen jedoch, wie es	. . . das Ergebnis; das Staatswesen . . .
nun während seines Lebens zustande gekommen und wie man es	. . . . . .
vor sich sah, besaß bereits nicht mehr die Sympathie der Zeitgenossen."	. . . die Zuneigung der Zeitgenossen.

In diesem Sinn und Geiste wird Ranke verballhornt! Aus „politisch" wird öffentlich, aus „Nation" Volkstum, aus „Literatur" Schrifttum, aus „militärischen Rapporten" werden soldatische Berichte, aus den „Kabinettssekretären" Hofschreiber gemacht. Aus casus foederis wird Kriegsfall, aus „neutral" unparteiisch, aus „militärische Organisation" Heeresordnung, aus „Provinz" Landschaft, aus „territorial" auf die Gebiete bezüglich (!). Drollig wirkt der Kontrast: „Metz, Tull und Virten" (II, 333) — (I 273) „Metz, Tull, Verden und Cambrai" (! aber Herr Schulze !) Doch genug! Ehrfurcht vor einem Großen im Reiche der Geister kennt dieser Verböserer nicht. Aber, so fragt man sich verwundert: Wie in aller Welt kommt ein Verlag von dem anerkannten Taktgefühle Bachems dazu, ein solches Machwerk zu verlegen? Die katholische Gesinnung und Rechtgläubigkeit allein tut's doch nicht!

Um sich aufzurichten von diesen Attacken — Verzeihung! Angriffen —, womit der Herausgeber den Leser peinigt, greift man zu den Anmerkungen, die, wieder laut Vorrede, nur in den seltensten Fällen auf Ranke selber zurückgehen und sich im übrigen „auf das Allernotwendigste" beschränken. Sehr richtig; denn ein beträchtlicher Teil ist den von Dr. Max Hoffmann 1905 zusammengestellten „Geschichtsbildern aus L. v. Rankes Werken" (Leipzig, Duncker & Humblot) in auffallend merkwürdigem Grade nachempfunden. Was aber von wirklich eigner Arbeit des Herausgebers übrigbleibt, ist leider wenig zuverlässig; Schreib- oder Setzfehler begegnen von Anmerkung 2 des ersten Bandes an zu oft. Kurz: eine trotz unverkennbaren Aufwands höchst unerfreuliche Erscheinung.

Bremen — Hans F. Helmolt

Die Russin. Charakterbilder. Von Nadja Strasser. Berlin, S. Fischer. M. 3,50 (4.50).

Es geht einem mit diesem Buch ähnlich, wie mit Stanislaus Przybyszewskis „Seele Polens". Wenn man es gelesen hat, fängt man sich fast zu schämen an, daß man nichts weiter ist, als ein ganz bescheidener Deutscher. Nicht nur die russische Frau, sondern auch der russische Mann, der seine Frau so ausgezeichnet behandelt, erscheint bei Nadja Strasser von einem so leuchtenden Heiligenschein umgeben, daß der Leser meinen muß, wahres Menschentum sei überhaupt nur in Rußland zu finden.

Aber Scherz beiseite. Das Buch enthält viel Wahres und Feines, es ist unzweifelhaft geeignet, zahllose lächerliche Vorurteile zu entkräften, die heute mehr denn je bei uns in Blüte stehen, und nach all dem Dummen und Verkehrten, was man in diesen Kriegsjahren über Rußland zu lesen bekam, hat mir die Lektüre einzelner Seiten des Strasserschen Buches wirklich wohlgetan.

Aber je weiter man liest, desto ermüdender wirken diese Dithyramben. Daß auch die Terroristinnen als Heldinnen und Heilige gepriesen werden, nimmt man gern hin, denn der Opfermut dieser Frauen, die Standhaftigkeit, mit der sie die bittersten Leiden trugen, sind gewiß der Bewunderung wert. Wenn aber auch die Geschicklichkeit und Schlauheit, mit der sie ihre Attentate ausübten, besonders gepriesen werden, wird es einem der Begeisterung doch zu viel. Der Widerspruchsgeist wird im Leser lebendig, und er fragt, was denn schließlich durch all diese heroischen Anstrengungen erreicht worden ist. Augenblicklich freilich ist die russische Revolution in vollem Gange, — aber es darf nicht vergessen werden, daß ein zweieinhalbjähriger unglücklicher Krieg ihr vorausgehen mußte.

Natürlich finden wir auch bei Nadja Strasser die übliche Gegenüberstellung von Volk und Regierung in Rußland. Aber die Frage, wie es kommt, daß aus diesem idealen Volke ein so korrupter Beamtenstand hervorgehen konnte, wird kaum gestreift, und ebensowenig findet man in dem ganzen Buch auch nur ein Wort über den Despotismus und die Intoleranz der sogenannten freisinnigen russischen Gesellschaft. Und doch wird einem erst von hier aus der russische Absolutismus verständlich.

Nadja Strasser malt ein Bild ohne Schatten. Und ein solches Bild kann man nicht lange ansehen, wenn man sich im ersten Augenblick vielleicht auch freut, denen, die nichts als Schatten sehen, etwas entgegenhalten zu können.

Leipzig — Arthur Luther

Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei. Von Kurt Glaser. München, F. Bruckmann A.-G.

Mit sicherer Beherrschung des Stoffes versucht Kurt Glaser die große Epoche von zwei Jahrhunderten deutscher Malerei — von den Anfängen der deutschen Tafelmalerei im ausgehenden 14. Jahrhundert bis zu ihrer Blüte im beginnenden 16. Jahrhundert — (Holbein d. J.) darzustellen. Keine andere Epoche kann sich an Reichtum und Fülle künstlerischer Gestaltung mit dieser messen, wobei der Verfasser in seiner Einführung mit Nachdruck betont, daß es nicht in seiner Absicht liegen konnte, mit endgültigen Resultaten hervorzutreten. Dazu sind die notwendigen Vorarbeiten noch lange nicht abgeschlossen.

Kurt Glaser stellt sich lediglich die Aufgabe, nachzuprüfen und Zusammenhänge zu deuten. Eindringend, gelingt es ihm, an den Werken der aufeinanderfolgenden Generationen in klarer Folge die Logik des Ablaufs zu klären. Mit dem Emporblühen deutscher Kunst wird die Existenz der gleichzeitigen Kunstäußerungen benachbarter Völker nachgewiesen. Die stilgeschichtliche Entwicklung deutscher Malerei ist bedingt durch eine gegenseitige Befruchtung klassischen und romantischen Geistes. Wie immer Glaser aus Erkenntnissen zum Urteil gelangt, so bemüht er sich, uns auch die seelische Struktur der Epoche aus dem Kunstwerk heraus nahe zu führen. Die leichte Lesbarkeit des Buches muß anerkennend hervorgehoben werden; das an den richtigen Textstellen angeordnete Illustrationsmaterial wird besonders Laien den Genuß an der Lektüre bereichern und ihnen in der Kunst des Sehens förderlich sein.

München — Alfred Mayer

Spielleute im alten Zürich. Von Dr. Max Fehr. Zürich 1916, Orell Füßli. 117 S. M. 3,—.

Mit diesem hübschen, blau-weißen Büchlein eröffnet der ebenso fleißige wie ausdrucksgewandte Verfasser eine Serie „Zürich als Musikstadt im 18. Jahrhundert". In dieser ersten Schrift allerdings greift er noch weiter zurück, bis ins fünfzehnte Jahrhundert, um zu zeigen, wie sich Blasen, Pfeifen und Trommeln in der schönen, flottlebigen

bisweilen auch gestrengen und puritanischen Stadt entwickelt hat. Das Thema ist groß, man spürt überall, wie der Verfasser sich beschränkte. Und indem er seinen gelehrten Apparat fortließ, nur die Frucht seiner Studien, nicht ihre Mühe zeigte, wird er als Leser mehr gewinnen als nur die Fachleute. Wer Zürich liebt, wer Musik versteht, wird mit dem Buch eine anregende, heimelige Stunde zubringen. Das Büchlein ist so etwas wie ein Stück Kulturgeschichte. Nicht nur weil sich im Leben der Spielleute das Volksleben spiegelt, weil in den Historien von Bläsern und Pfeifern die urwüchsige Seele der Zeit spricht; sondern Max Fehr hat seinen Stoff so glücklich allgemein menschlich erweitert, daß über das rein Musikalische hinaus die kulturhistorische Vergangenheit Zürichs lebendig wird. Es gibt Kapitel, die wie Novellen anmuten, chronikartige Zwischensätze, einen militärischen Abgesang. So ist ein vielleicht trockenes Thema, eine engbegrenzte Doktorarbeit, hier mit saftigem Leben erfüllt worden und hat Ausblicke, an denen sich auch Unmusikalische erfreuen möchten.

Friedrichsthal Kurt Münzer

Der Weg zum Geist. Versuch einer Seelenbiographie. Von **Alfred Meebold.** München 1917, R. Piper & Co. 408 S.

Ich weiß nicht, ob der Verfasser, der manch kräftig Wörtlein gegen die Psychologie als Wissenschaft redet, einen Psychologen als Besprecher seines Buches schätzen wird. Immerhin, ich lasse Wissenschaft beiseite und betrachte sein Werk rein menschlich.. —

Es bietet eine Autobiographie und zwar die Geschichte eines Mannes, der über allerlei räumliche und geistige Umwege zur Theosophie und dem Gedankenkreis Rudolf Steiners gelangt. Mit epischer Breite, oft in allerlei Betrachtungen abschweifend, erzählt der Verfasser. Da nach seiner Meinung nicht nur über seinem Leben, sondern über der Menschheit überhaupt die Siebenzahl waltet, so zerlegt er seinen Lebensweg in Siebtel. Die ersten bieten wenig Bedeutsames. Die Schilderungen sind oft trocken, die Betrachtungen und Gedanken selten sehr eigenartig, die Menschen, die dem Erzähler begegnen, werden wenig lebendig. Interessant wird das Buch erst dort, wo sich der Verfasser der Theosophie nähert. Er lernt sie zunächst in der englischen, durch Annie Besant vertretenen Spielart kennen und — um die Weisheit an den Quellen zu suchen — wandert er sogar nach Indien. In diesen Abschnitten findet sich wirklich vielerlei Fesselndes. Aber Indien wird ihm eine große Enttäuschung. Nachdem er im Gebirge eine seltsame Erscheinung gehabt hat, kehrt er nach Europa zurück, und hier erst findet er die wahre Erkenntnis in der Lehre R. Steiners. Ein theoretisches Kapitel: „Die Merkurbotschaft" schließt das Buch ab. —

Ein Bekenntnisbuch mehr als ein Erkenntnisbuch! Sicherlich ehrlich gemeint, wenn auch nicht überall gerade überzeugend geraten! Zugleich getragen von sehr patriotischen Gefühlen, die am deutschen Wesen — das der Verfasser freilich in besonderer Weise faßt — die ganze Welt genesen lassen wollen. Ich gebe eine Probe, um das mit Zahlen- und Farbensymbolen spielende Denken des Verfassers zu kennzeichnen. „Im Deutschtum hat sich die Linie (der Entwicklung) sozusagen zum Kreis geschlungen. Es ist wie ein Goldreifen mit drei Steinen darin: in der Mitte ein Diamant, links ein Rubin, rechts ein Saphir. Ich könnte wahrhaftig keine andern Steine wählen. Im Diamanten ist das Ich symbolisiert, im Rubin das Empfinden. Weil aber im deutschen Denken etwas ganz Besonderes veranlagt ist, das sich mit diesem Begriff nicht abtun läßt, so hat der deutsche Sprachgeist, der das wohl weiß, uns ein herrliches Wort geschenkt, das in keine andere Sprache übersetzt werden kann: das Wort „Gemüt". Und deshalb steht als dritter Stein in meinem Ring nicht ein grüner Smaragd, sondern ein blauer Saphir."

Die Symbolik geht noch weiter. Ich muß aus Raumgründen hier abbrechen. Vielleicht verlockt dies kleine Stilfragment diesen oder jenen zum weiteren Eindringen in die Gedankenwelt des Verfassers. Er verheißt große Dinge am Ende des Weges. Ich gestehe, nicht überzeugt worden zu sein. Das ist natürlich, — wird der Verfasser sagen — nur mein Fehler! Mag sein. Immerhin, ich fand trotzdem vieles interessant in dem Buche, wenn auch — der Verfasser verzeihe mir — hauptsächlich als Psychologe.

Konstanz Richard Müller-Freienfels

Notizen

Das Tagebuch der Reise nach Karthago von Gustave Flaubert (12. April bis 12. Juni 1858) gibt E. W. Fischer in der „Neuen Rundschau" (XXVIII, 4) bekannt. Es sind in der Hauptsache knappe, farbensatte Bilder, über denen die Schwermut des Abschieds vom Orient sich breitet. Sie stellen, in großen Umrissen, die Grundskizzen dar, aus denen so, auf amerikanischem Boden, „Salambo" Leben gewann. — Einige Aufzeichnungen dieser Reise, am Donnerstag, den 7. Mai niedergeschrieben, seien hier wiedergegeben:

„Bei Mondenschein Notizen gemacht. — Sonnenaufgang, Aussicht von Saint-Louis: zuerst zwei Flecke: rechts der des heraufziehenden Tages, der Mond auf dem Meere rechts; ein wenig später wird der Himmel ganz blaßgrün, und das Meer wird weiß im Widerschein dieses undeutlichen großen Streifens, während der Fleck, den der Mond auf dem Meere bildet, sich trübt. Im Norden wächst der wassergrüne Streifen; das Meer dehnt sich in blasser Orangefarbe; nur sehr wenig Sterne sind noch in weiten Zwischenräumen sichtbar; der ganze südliche und westliche Teil von Karthago liegt in einem nebeligen Weiß; die Aue von Goletta zeichnet sich ab; die beiden Häfen; die Berge von ganz blassem Dunkelviolett, leicht von Grau überhaucht; der Cobus ist deutlicher sichtbar; an dem weißen Teil des Himmels über dem orangefarbenen Streifen ein paar kleine Wolken.

Ein Schiff (eine Fischerbarke?) wie eine große schwarze Möwe. Nach Tunis zu der flockige Himmel und die violettbraunen Berge. Der Himmel ist von einem äußerst goldigen Blau; am Fuß von Hammam-lif ist das Meer grünlich. Nach Tunis zu, rechts vom Monde, ist ein Stern sichtbar. Die weißen Häuser von Goletta sind sehr deutlich; das Kap Bon ist gut sichtbar; die Häuser von Sidi-bu-Said; der Berg Cobus verschwimmt gleichmäßig in einem violetten Nebel. Die Ostseite des Himmels hat sich jetzt rosenrot gefärbt; das erhebt sich unmittelbar über der Linie des Horizontes, der weißlich und sozusagen staubig aussieht. Hinter dem Cobus andere, sehr verschwommene Berge; ebenso hinter Hammam-lif.

Von dem Hügel der roten Erde am Fuß von Sidi-bu-Said nach Karthago zu verlieren sich die Unregelmäßigkeiten des Bodens, die sich von hier bis Byrsa finden. Byrsa verdeckt mir zum Teil den See, den ich rechts mit Tunis erblicke.

Berge, dann die Sebkha-el-Ruan, links von Byrsa; Goletta, die Häfen, das Meer, Hammam-lif. Das Meer ist grün, die Sonne geht gerade hinter dem roten Gelände zu Füßen von Sidi-bu-Said auf; vom Kap Karthago bildet das Kap Kamart einen Halbmond. Vom Plateau (wo wieder Altertümer sind) rechts von den Zisternen, dieselbe Aussicht, doch schöner und aus größerer Nähe.

Dort lag jedenfalls Megara, die Mappalien standen auf dem roten Gelände. Byrsa hebt sich vollständig ab; die ganze Ebene von Tunis, die äußerste Spitze des Sees und Tunis in rosigem Licht; alles, was links von Saint-

Louis liegt, die Häfen, Goletta, das Meer, Hammam-lif ist sehr deutlich sichtbar. Wendet man sich nach rechts, so sieht man die blaue Sebkha, von einer gelblichen Linie gesäumt, sehr niedriges Landungsterrain; der mit Bäumen bedeckte Hang von Kamart braungrün.

Wenn man von dort nach Saint-Louis hinabsteigt, die Form eines Hippodroms. Das Kuppelgewölbe ist deutlich erkennbar, dann verbreitert sich das bis zum Quertal, das von la Marsa bis zum Meere hinabläuft; dies Tal ist am Eingang sehr eng (wenn man von la Marsa kommt).

Auf der Ostseite unten von Saint-Louis liegen ein anderes Tal und ein kleiner Hügel.

Unter den Altertümern, die zu Saint-Louis aufbewahrt werden, ein rechter Arm mit einem verschnürten Ärmel.

Wenn man vom Plateau von Kamart unter den Ölbäumen nach Osten zu blickt, bildet Sidi-bu-Said einen Buckel; dann fällt alles nach rechts zu ab; das Kap Karthago springt vor; das Meer auf beiden Seiten; rechts gegenüber Hammam-lif.

Das rote Gelände am Fuß von Sidi-bu-Said liegt gerade gegenüber dem Plateau von Kamart, wo sich Katakomben finden.

Die Sebkha-el-Ruan ist entgegen meiner Ansicht ganz geschlossen; doch im Winter, wenn mehr Wasser da ist, wird sie jedenfalls mit dem Meer in Verbindung stehen.

Hinter dem Plateau von Kamart ein Quertal, aus dem Sande vom Meeresufer kommend und zum Meere laufend; dann wieder ein Hügel, der, genau genommen, das Kap Kamart ist, doch vom Meere aus ist er nicht sichtbar.

* *

„Unbekannte Puschkin-Briefe" veröffentlicht Marie Bessmertny (Ztg. für Lit., Kunst und Wissenschaft, Beilg. des Hamb. Corr., XL, 8). Ein Schreiben Puschkins „an eine unbekannte Dame" vom 8. Dezember 1830 lautet: „Ich habe garnicht erwartet, Zauberin, daß Sie meiner gedenken würden, und aus der Tiefe meiner Seele danke ich Ihnen dafür. Byron hat einen neuen Reiz für mich gewonnen — alle seine Helden nehmen in meiner Phantasie unvergeßliche Züge an. Sie werde ich in Guilnar und in Leila wiedersehen; das höchste Ideal Byrons konnte nicht so göttlich schön sein. Und so sendet das Schicksal Sie, und immer wieder Sie, um meine Einsamkeit zu versüßen. Sie sind der Trostengel, und ich nichts anderes als ein Undankbarer, wenn ich murre. Sie reisen nach Petersburg; meine Verbannung zieht mich mehr als je dahin. Vielleicht wird der sich vollziehende Wandel mich Ihnen näher bringen. Ich wage nicht zu hoffen. Wollen wir der Hoffnung nicht trauen, sie ist gerade so, wie eine hübsche Frau, die mit uns so umgeht, wie es ihr gefällt. Und dennoch, wüßte ich nicht, um was ich Sie bitten sollte, wenn ich die Feder wieder zur Hand nehmen würde. Ja . . . vielleicht würde ich um Freundschaft bitten. Das wäre eine vulgäre Bitte, wie die eines Bettlers um ein Stückchen Brot. In der Tat aber brauche ich Ihre Intimität. Sie sind noch so schön wie an jenem Tage, als Ihre Lippen meine Stirn berührten. Ich fühle noch ihre Kühle, und unwillkürlich verwandle ich mich in einen Gläubigen. Diese Schönheit kommt wie eine Lawine näher; le monde aura votre âme – restez debout quelque temps encore, etc."

Nachrichten

Am 1. April starb in Oliva bei Danzig die Schriftstellerin Johanna Niemann im 73. Lebensjahr. Johanna Niemann war am 18. April 1844 in Danzig geboren. Sie wirkte mehrere Jahrzehnte an einer Schule ihrer Vaterstadt, bis ein Halsleiden sie zwang, ihr Amt niederzulegen. Durch eine Anzahl größerer Romane — erwähnt seien „Die beiden Republiken", „Rübezahl", „Gustav Randorslandt", „Gestern und Heute" — sowie ihre Beiträge in der „Täglichen Rundschau" und anderen Blättern erwarb sie sich einen ausgedehnten Leser- und Freundeskreis.

Am 9. April starb an den Folgen eines Schlaganfalles im Alter von 68 Jahren der langjährige Chefredakteur der „Weserzeitung", Emil Fitger. Er hatte seit 39 Jahren der politischen Redaktion dieser Zeitung angehört und 31 Jahre lang als Hauptschriftleiter der Redaktion vorgestanden. Geboren am 15. Dezember 1848 zu Delmenhorst, besuchte Emil Fitger nach der Rektorschule seiner Vaterstadt die Handelsschule in Bremen und widmete sich dann von 1864 bis 78 dem Kaufmannsstand. Nach dieser Zeit wandte er sich der Journalistik zu, der er bis zu seinem Tode treu blieb. Er war ein Bruder des Dichters Arthur Fitger.

Der Chefredakteur der „Magdeburgischen Tageszeitung", Hauptmann der Ref. Richard Herzog, ist in Berlin im Alter von 42 Jahren gestorben. Herzog war in früheren Jahren Rittergutsbesitzer im Osten, ging später zur Politik über, wirkte zunächst im Reichsverband zur Bekämpfung der Sozialdemokratie und übernahm nach kurzer journalistischer Tätigkeit die Leitung der in Magdeburg neugegründeten „Tageszeitung". Im Felde hatte er sich das Eiserne Kreuz erworben. Ein Herzübel gab Veranlassung, daß er mit militärischen Aufgaben in der Heimat betraut wurde, anfangs bei einem Gefangenenlager, später im Kriegsministerium in Berlin.

Gustav Stengele, von 1907 bis 1913 sozialdemokratisches Mitglied der Bürgerschaft und Schriftleiter am „Hamburger Echo", ist im Alter von 56 Jahren gestorben. Stengele war 1861 in Baden geboren und trat bereits 1887 in die Schriftleitung des „Echo" ein.

Im Alter von 61 Jahren starb der Schriftleiter und Verleger des „Schneeberger Amtsblattes" und des „Erzgebirgischen Volksfreundes", Edmund Hiller.

In Gablonz starb am 11. April nach langer Krankheit der verantwortliche Schriftleiter des „Gablonzer Tageblattes", Alois Melzer, im 53. Lebensjahre. Melzer war in Prag geboren, hatte nach Absolvierung der Gymnasialstudien Jura an der prager Universität studiert und wandte sich bald darauf dem Journalistenberuf zu. Im Jahre 1900 trat er in die Redaktion der „Bohemia" ein, in der er bis zur Übernahme des „Gablonzer Tageblattes" im Jahre 1906 tätig war.

Elisabeth Gnauck-Kühne, eine Vorkämpferin der Frauenbewegung, ist in Blankenburg a. H. im Alter von 67 Jahren gestorben. Sie hat u. a. eine Reihe von Abhandlungen über die soziale Lage der Frau, die Ursachen und Ziele der Frauenbewegung und die arbeitenden Frauen geschrieben. Vor etwa 15 Jahren trat sie zur katholischen Kirche über und war seitdem für die katholische Presse tätig. Sie hat sich auch als Erzählerin hervorgetan (vgl. Spalte 1007).

Der stuttgarter Kunstschriftsteller Dr. H. O. Schaller ist als Leutnant in einem württembergischen Regiment gefallen.

Der Musikkritiker Hans Pohl ist in Frankfurt am Main einem Darmleiden erlegen. Pohl stammte aus Böhmen und übernahm vor etwa 20 Jahren die Stelle des ständigen Musikreferenten für das „Frankfurter Intelligenzblatt".

Am Karfreitag starb in Brünn infolge eines Straßenbahnunfalles der dortige tschechische Schriftsteller und Philologe Franz Vymazal. In Topolau in Mähren im Jahre 1841 geboren, verbrachte er sein ganzes Leben in Brünn, wo er als Hauslehrer, Zeitungskorrektor und freier Schriftsteller tätig war. Er verfügte über eine umfassende Kenntnis aller lebenden Sprachen Europas, die er wissenschaftlich und praktisch beherrschte; dadurch gewannen seine zahllosen Elementarbücher der indoeuropäi-

schen Sprachen, die er unter dem Wahlspruch „rasch und faßlich" unermüdlich in die Welt schickte, ihr zugleich populäres und philologisches Gepräge; dieselben erstreckten sich auf nicht weniger als 28 Sprachen. Sehr verdienstlich machte sich Vymazal durch seine Hilfsbücher zur Erlernung des Deutschen und des Tschechischen, die er in vielen Auflagen nach seiner eigenartigen Sprachmethode veröffentlichte. Unter seinen Werken, die auch poetische Übersetzungen aus dem Russischen, philosophische Aphorismen usw. aufweisen, findet sich auch der erste tschechisch geschriebene Abriß der deutschen Literaturgeschichte.

Der päpstliche Nuntius Monsignore Aversa ist an den Folgen einer Blinddarmentzündung im Alter von 55 Jahren in München gestorben. Monsignore Aversa war seit dem 24. Februar 1917 als Vertreter des Papstes in München tätig. In Neapel geboren, kam er nach Vollendung seiner Studien zunächst als Mitarbeiter in die Redaktion des vatikanischen Blattes „Osservatore Romano". Von dort berief man ihn in das päpstliche Staatssekretariat und verwandte ihn später auf Außenposten der vatikanischen Diplomatie.

Theodor de Wyzewa ist fünfundfünfzigjährig in Paris gestorben. Er stammte aus einer alten polnischen Familie, absolvierte seine Studien in Paris und widmete sich dann der künstlerischen Journalistik. Dank seiner umfassenden Sprachkenntnisse erwarb er sich eine ausgedehnte Belesenheit in der Weltliteratur. In der „Revue des deux mondes" wurde er der Nachfolger von Victor Cherbuliez. Ein bemerkenswertes Buch hat er über den „zeitgenössischen Roman des Auslandes" geschrieben. Wyzewa hat sich auch um die deutsche Literatur entschiedene Verdienste erworben, indem er die Ergebnisse deutscher literaturhistorischer Forschung in sehr lebendig geschriebenen Aufsätzen zur Darstellung brachte.

* * *

Max von Millenkovics, Ministerialrat im Unterrichtsministerium, ist vom Kaiser von Österreich zum Direktor des Hofburgtheaters unter gleichzeitiger Verleihung des Titels Hofrat ernannt worden. Unter dem Pseudonym Max Moroldt veröffentlichte er u. a. ein lyrisches Drama: „Klopstock in Zürich" und eine Monographie über Ferdinand v. Saar.

Rudolf Friedemann, der bisherige politische Schriftleiter des „Dresdener Anzeigers", hat die Leitung der „Berliner Neuesten Nachrichten" übernommen.

Dr. Emil Faktor wurde zum Chefredakteur des „Berliner Börsen-Couriers" ernannt.

Archivrat Dr. Richard Knipping, Archivar am Staatsarchiv in Koblenz, ist zum Staatsarchivar in Osnabrück ernannt worden. An seiner Stelle wurde in Koblenz der Archivassistent Dr. Gustav Kling als Archivar angestellt.

Die Oberlehrerin Fräulein Anna Maria Curtius in Leipzig wurde von der philosophischen Fakultät der Universität Leipzig zum Lektor der französischen Sprache gewählt. Sie erhielt 1910 von der Akademie Besançon den Prix de l'éloquence für ihre Arbeit „Mairet et Victor Hugo comme poètes dramatiques". Von ihren Werken verdient besonders die Ausgabe des Buches „De l'Allemagne" von Frau von Staël Erwähnung.

Ordensauszeichnungen: Mit dem Eisernen Kreuz I. Klasse wurden der Redakteur der Detmolder „Lippischen Post", C. H. Wagener, sowie der Hauptmann F. Bertkau, früher Mitglied der Redaktion der „Vossischen Zeitung", ausgezeichnet. Ferner erhielt das Eiserne Kreuz der Hauptschriftleiter der „Deutschen Warschauer Zeitung", Kurt Schiller. — Dr. Rudolf Fürst und Walter von Molo wurden vom Kaiser von Österreich mit dem Kriegskreuz III. Klasse für Zivildienste ausgezeichnet. Karl Graf Scapinelli und Siegfried Geyer, Kriegsberichterstatter des „Fremdenblatt", erhielten das Ritterkreuz des Franz-Joseph-Ordens mit der Kriegsdekoration.

Die Bibliothek des wiener Romanisten Dr. Rudolf Beer ist in den Besitz von Karl W. Hiersemann in Leipzig übergegangen. Während der Jahre 1886 bis 1888 hatte Dr. Rudolf Beer im Auftrag der wiener Akademie der Wissenschaften eine Forschungsreise nach Spanien unternommen, als deren Ergebnis eine umfangreiche Abhandlung „Die Handschriftenschätze Spaniens" in den Sitzungsberichten der Akademie erschien. Auch spätere Forschungen und Veröffentlichungen Beers galten diesem Gebiet. Im Jahre 1888 trat Beer in den Dienst der wiener Hofbibliothek und übernahm 1910 die Leitung der Handschriftenabteilung.

Der Zentralverband zur Beurteilung der vlämischen Propaganda im Auslande, deren Sitz in Gent sich befindet (Vereeniging tot documentatie der Vlaamsche propaganda in het buitenland, Zetel Gent) erläßt folgenden Aufruf an die deutschen Schriftsteller und Verleger:

„Der neugegründete Zentralverband zur Beurkundung der vlamischen Propaganda im Auslande richtet an die gesamtdeutsche Publizistik die freundliche Bitte, ihrem Archiv ein Exemplar jeder über Flandern und die vlamische Frage erscheinenden Veröffentlichung, welcher Art und welchen Umfanges auch, als Geschenk überweisen zu wollen. Dieses Archiv soll der Nachwelt nicht nur eine wertvolle erschöpfende Quellensammlung aus der Zeit der völkischen Wiederauferstehung Flanderns überliefern, sondern der Gegenwart schon den Beweis bringen, daß die vlamische Frage keine ‚lokale belgische' Angelegenheit mehr ist und zur europäischen Frage sich erweitert hat."

In Jena ist ein Forschungsinstitut für die Geschichte des Krieges und alle damit in Zusammenhang stehenden politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Fragen gegründet worden. Es wird durch einen Vorstand verwaltet, an dessen Spitze der Staatsminister Dr. jur. Clemens von Delbrück steht. Professor Dr. Georg Mentz ist die wissenschaftliche Leitung übertragen worden. Das Institut richtet an die Allgemeinheit die Bitte um tatkräftige Mitwirkung bei der Sammlung aller Kriegsdrucksachen, die für spätere Zeit in irgend welcher Weise von Wert sein könnten. Zusendungen werden an das Kriegsarchiv der Universitätsbibliothek Jena erbeten.

Im neuesten Heft der „Zeitschrift für Bücherfreunde" berichtet Professor O. Clemen über ein deutsch-russisches Literaturmuseum in Petersburg, das für die deutsch-russischen Literaturbeziehungen von besonderem Wert ist:

„Das Museum ist kein offizielles Institut, sondern Privatbesitz, und bildet das Lebenswerk des durch seine Übertragungen russischer Dichtungen ins Deutsche bekannten Oberlehrers Friedrich Fiedler. Die Wände der Fiedlerschen Wohnung sind, soweit sie nicht von Regalen in Anspruch genommen sind, bedeckt mit Porträts von Dichtern und Schriftstellern, die fast ausnahmlos handschriftliche Widmungen tragen. Zu den kostbarsten Stücken zählt ein Bildnis Heinrich Heines mit ein paar Zeilen von seiner Hand, deren Echtheit Charlotte von Embden durch ihre Unterschrift bestätigt hat. Außerdem sind von deutschen mit Bild und Wort vertreten: Schaukal, Rodenberg, Dahn, Ebers, Kretzer, Dehmel, Hofmannsthal und andere. Zu diesen Bildern kommen etwa 13 000 Briefe, sorgfältig geordnet; jeder Brief ist mit einigen erläuternden Bemerkungen versehen. Von großem Interesse sind auch Fiedlers Stammbücher, deren Zahl ungefähr 40 beträgt.

In Leipzig veranstaltete das Antiquariat von Adolf Weigel, aus Anlaß seines fünfundzwanzigjährigen Jubiläums, eine Ausstellung bibliophiler Seltenheiten, die eine Fülle seltener Buchwerke und Erstausgaben aufweist. Mehrere Ausgaben von Gottscheds Zeitschrift „Die vernünftigen Tadlerinnen" aus dem Jahre 1738 bis 1748, sowie die Lustspiele der Gottschedin in einem kostbar gewordenen Privatdruck der leipziger Bibliophilen sind vorhanden. Mit fast 200 Werken ist die Goetheliteratur vertreten, unter denen sich die ersten rechtmäßigen Ausgaben von Goethes Schriften in acht Bänden befindet. Als eine große Seltenheit ist gleichfalls das hier vorhandene Goethe-

sche Gedicht „An den Kuchenbäcker Händel“ (Kuchengarten in Leipzig) aus dem Jahre 1769 anzusehen, das in der Vorrede eines Gedichtbuches von J. C. Rost enthalten ist. Auch von der neueren und neuesten Literatur sind viele Seltenheiten vorhanden. Erwähnt seien nur die Erstausgaben von Nietzsche, Dehmel, Busch, die Bände der „Gesellschaft“ und der „Freien Bühne“, Wedekinds „Büchse der Pandora“ in einem Sonderdruck aus der „Insel“; ferner die drei frühsten Gedichtsammlungen Stefan Georges: „Hymnen“, „Algabal“ und „Pilgerfahrten“.

* *

Im Pentagramm-Verlag G. m. b. H. München, erscheint seit Anfang April eine neue Zeitschrift unter dem Titel „Die Drei“, Wochenschrift für Staat, Kultur und Wirtschaft. Ihr Herausgeber ist Heinrich Michalski. Der Einzelpreis des Heftes beträgt 50 Pfg., der Vierteljahrspreis Mk. 5,—.

Im Verlag J. F. Lehmann in München erscheint eine neue Zeitschrift „Deutschlands Erneuerung“ Monatsschrift des deutschen Volkes. Herausgegeben wird sie von Geh. Hofrat G. von Below, H. St. Chamberlain, H. Claß, Professor R. Geyer-Wien, Geheimrat M. von Gruber, Generallandwirtschaftsdirektor a. D. W. Kopp, Dr. H. W. Schiele, Regierungspräsident von Schwerin, Geheimrat R. Seeberg. Für die Schriftleitung zeichnet Dr. Erich Kühne. Der Preis des Einzelheftes beträgt Mk. 1,50, der Vierteljahrspreis Mk. 4,—, der Jahrespreis Mk. 16,—.

Der Verlag Otto Wilhelm Barth in Leipzig ist auf Arthur Morton übergegangen.

* * *

Uraufführung: Wiesbaden, Residenztheater, (7. April): „Ehrgefühl“, Schauspiel in drei Aufzügen von Herbert Steineck.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Amberger, Olga. In der Glücksschaukel. 3 Novellen. Frauenfeld, Huber & Co. 95 S. M. 0,80.
Görres, Paul. Im Schatten der Schuld. Roman. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora 208 S. M. 4,— (5,50).
Halbe, Max. Jo. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 412 S. M 3,—.
Höcker, P. O. Ein Liller Roman. Berlin, Ullstein & Co. 440 S. M. 4,50 (6,—).
Huggenberger, Alfred. Daniel Pfund. Frauenfeld, Huber & Co. 75 S. M. 0,80.
Ilg, Paul. Maria Thurnheer. Frauenfeld, Huber & Co. 77 S. M. 0,80.
Lienert, Meinrad. Drei altmodische Liebesgeschichten. Frauenfeld, Huber & Co 79 S. M. 0,80.
Martin, Kurt. Der Fall Tolstikoff. Kriminal-Roman. Friedewald-Dresden, Verlag Aurora. 307 S. M. 5,—.
Moeschlin, Felix. Schalkhafte Geschichten. Frauenfeld, Huber & Co. 75 S. M. 0,80.
Steffen, Albert. Bauz Zwei Erzählungen. Frauenfeld, Huber & Co. 62 S. M. 0,80.
Bergmann, Anton. Das Ziegelhaus. Leipzig, Insel-Verlag. 56 S. M. 0,60
Conscience, Hendrik. Der Rekrut. Erzählung. Leipzig, Insel-Verlag 84 S. M. 0,60.
Coster, Charles de. Herr Halewijn. Eine flämische Märe. Leipzig, Insel-Verlag. 72 S. M. 0,60.
Eekhoud, Georges. Burch Mitsu. Leipzig, Insel-Verlag. 64 S M. 0,60.
Streuvels, Stijn. Die Ernte. Erzählung. Leipzig, Insel-Verlag. 82 S. M. 0,60.
— Der Arbeiter. Erzählung. Leipzig, Insel-Verlag. 63 S. M. 0,60.
Teirlinck, Hermann. Johanna Doxa. Szenen aus dem Leben eines Brabanter Gotikers. Leipzig, Insel-Verlag. 70 S. M. 0,60.

b) Lyrisches und Episches

Band, Viktor. Feldgrau ist Trumpf. Ernstes und Heiteres aus großer Zeit. Gedichte. Berlin, Baur & Richter. 72 S. M. 1.—.
Bänninger, Konrad. Stille Soldaten. Gedichte. Zürich, Rascher & Co. 27 S. M. 1,20.
Benndorf, Friedrich Curt. Kreise. Gesammelte Dichtungen. Dresden, A. Giesecke.
Faesi, Robert. Aus der Brandung. Zeitgedichte eines Schweizers. Frauenfeld, Huber & Co. 44 S.
Goll, Iwan. Requiem. Für die Gefallenen von Europa. Zürich, Rascher & Co. 42 S. M. 2,50.
Keller, Paul. Von Hause ein Päckchen Humor. Breslau, Bergstadt-Verlag. 290 S. M. 3,—.
Plattensteiner, Richard. Franz Stelzheimers mundartliche Dichtungen. Leipzig, Hesse & Becker. 53 S. M. 0,25.
Flämische alte Lieder. Im Urtext mit den Singweisen. Leipzig, Insel-Verlag. 93 S. M. 0,60.
Gezelle, Guido. Gedichte. Leipzig, Insel-Verlag. 63 S. M. 0,60.
Ruisbroeck, Jan van. Das Buch von den 12 Beghinen. Leipzig. Insel-Verlag. 59 S. M. 0,60.

c) Dramatisches

Dreyer, Max. Die reiche Frau. Lustspiel in drei Aufzügen Leipzig, L. Staackmann. 91 S. M. 2,50 (3,50).
Hellen, Eduard von der. Die Sünden der Väter. Drama in vier Aufzügen. Stuttgart, J. G. Cotta. 166 S. M. 2,50 (4,—).
Jesa d'Ouckh. Vom Baume der Erkenntnis. Schauspiel in fünf Akten. München, Hans Sachs. 85 S. M. 2,— (6,—).
Runkel, Ferd. Rindenkopf. Ein Schelmenstück in fünf Akten. Darmstadt, Falken-Verlag. 156 S. M. 2,50.
Salten, Felix. Kinder der Freude. Drei Einakter. Berlin, S. Fischer. 204 S. M. 2,50.
Berner, Else. Kleid van Poelgeest. Bühnenskizze. Amsterdam, P. N. van Kampen & Zoon. 34 S.
Lanzelot und Sanderein. Altflämisches Schauspiel. Leipzig. Insel-Verlag. 57 S. M. 0,60.

d) Literaturwissenschaftliches

Gilling, Marie. Annette von Droste-Hülshoffs Lebensgang. Leipzig, Interim-Verlag Adriaan van den Broecke. 212 S. M. 3,—.

e) Verschiedenes

Mewes, R. Die Kriegs- und Geistesperioden im Völkerleben und Verkündigungen des nächsten Weltkrieges. Leipzig, M. Altmann. 498 S.
Mönkeberg, Carl. Deutsche Truppen an der Düna. Herbst 1916. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 52 S. M. 0,80
Müller, Wilhelm. Der Weltkrieg und die Einführung der allgemeinen Arbeitspflicht. Zürich, A Müller. 35 S. M. 0,80.
Plattensteiner, Richard. Der sal'rische Franzl. Leipzig, Hesse & Becker. 110 S. M. 0,90.
Steinberg, Julius. Deutschlands Kriegslasten und seine wirtschaftlichen Kraftquellen. Bonn, Markus & Weber. 31 S. M 0,80
Steinberg, S. D. Untergang. Zürich, Rascher & Co. 16 S. M. 0,90.
Schröder, Gustav. Die Flucht von der Murmanbahn. Berlin, G. Grote. 201 S. M. 2,— (2,50).
Verweyen, J. M. Vom Geist der deutschen Dichtung. Bonn, L. Röhrscheid. 94 S.
Walther, Wilhelm. Luthers Charakter. Leipzig, W. Scholl. 214 S. M. 3,80 (5,—).
Visionen von Schwester Hadewich. Leipzig, Insel-Verlag. 53 S. M 0,60.

Redaktionsschluß: 21. April

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 17. 1. Juni 1917

Otto Rung

Von Kurt Münzer (Zürich)

Mehr als ein Jahrzehnt ist es her, da stand in einem Heft der „Neuen Rundschau" die Novelle eines Unbekannten. Sie kam aus Dänemark, von wo man alles erwartet hätte, nicht aber diese Art Realistik. Denn da waren die Buchenwälder, das Meer, die dämmerigen Stuben verlassen, keine zarten, feinen Herzensdinge, kein Traumdunst über dem Geschehen: sondern Fabrik, Motor und die neue Krankheit: das Rekordfieber! Es war die eigentlich erste „moderne" Novelle, denn in ihr trat, zum erstenmal in der Literatur, der neue Mensch des Motorenzeitalters auf, der Mensch, der eine neue Linie im Antlitz hat, die Rune des Motors, der Mensch, dem die Luft gehört, der den Raum bezwungen hat. Es war eine Novelle unter Maschinen! Der Schauplatz: eine Fabrik in der Schweiz, an der Limmat, bei Zürich. Sie steht wirklich da. Nur die Menschen, die in ihr leben, sind nicht von Dichters Gnaden. Aber die in der Novelle lebten, hatten eine so erhöhte und konzentrierte Existenz, daß sie selbst etwas von der furchtbaren Realität und Unleugbarkeit der Maschinen hatten. Solche Menschen gibt es nicht — oder nur ein Dichter begegnet ihnen. Die Welt ist ja die Vorstellung eines jeden einzelnen. Und es sagt nichts gegen die Wahrscheinlichkeit einer Welt, wenn sie uns, in einem Buche, neu und unbekannt und seltsam erscheint. Ist es nicht vielleicht eher Dichters Zeichen, wenn er sieht, was wir nicht sehen, Komplexe entdeckt, wo wir Einfaches fanden, ein Seelengebiet da erobert, wo wir leeren Raum vermuteten?

Otto Rung hieß der Unbekannte, der uns aus Dänemark diese Novelle der Elektrizität, des Motors, der Menschen des Rekords, einer Leidenschaft, mit der der Bürger nicht rechnet, schickte. Etwas kam hinzu, was diesem neuen Realismus einen Zauber eigenster Art gab: die Phantastik. Maschinen — das erfuhr man — brauchen nicht nüchtern zu sein. Treibriemen, Schwungräder können Dämonen sein. In einem Kontrollhebel kann ein furchtbares Schicksal wirken. Elektrizität, Dampf, Benzin sind Manifestationen weltschöpferischer Ideen. Nicht so, daß Otto Rung etwas Wesensfremdes hinzutat, Maschinen vermenschlichte, die Wirklichkeit übertrieb: er entdeckte nur die Geheimnisse unserer Zeit, die Seele der Technik. Ihm waren die Augen aufgegangen für die neue Schönheit, von der sich Plato nichts träumen ließ, für die neue Metaphysik des physikalischen Zeitalters. In einer entgötterten Welt fand er die Religion wieder. Er entdeckte den Geist im Ding und das Wesen hinter der Erscheinung.

*

Viele Jahre später erschien Otto Rungs erstes Buch in Deutschland: „Die weiße Yacht", andere folgten; es ist ein halbes Dutzend geworden. So charakteristisch jedes ist, so deutlich auch der rote Faden, an dem sie aufgereiht sind, wird man sich doch hüten müssen, daraus uns jetzt schon Rungs künstlerische Persönlichkeit zu konstruieren. Allzu früh versucht man heut immer wieder, unsere jungen Künstler zu fixieren. Aber das Leben, die Entwicklung, die Verwandlungen des Menschen spotten doch jeder endgültigen Porträtierung. Erst im Antlitz des Toten liegt die Klärung seines irdischen Chaos, sind die vibrierenden Linien seines Wesens zu endgültiger Ruhe geglättet. So darf man nur von seinen Werken sprechen, nicht von Otto Rung selbst, von seiner künstlerischen Leistung, nicht von seiner künstlerischen Weltanschauung. Man darf vorerst nur analysieren. Synthesis ist Nekrolog. Den soll für Otto Rung erst die nächste Generation schreiben!

*

Man soll jeden Künstler — wenn er nur einer ist! — für sich nehmen. Seine Wurzeln darf man verfolgen, seinen Ursprung, die Herkunft seiner Mittel, die Meister seiner Schulung; aber der fertig und selbständig Gewordene soll nun für sich dastehen, nicht gemessen an anderen Lebenden, nicht verglichen mit gleichzeitig Strebenden. Das heißt immer: Unrecht tun; hier oder da.

Aber im Falle Otto Rung wird jedem doch ein Vergleich naheliegen. Mit seinem Landsmann J. V. Jensen. Denn beide haben das gleiche künstlerische Ziel: Die Erhöhung der Wirklichkeit ins Dämonische, Phantastische, Berauschende. Ein Tropfen exotischen Bluts im germanischen, ein Hauch Tropenmittag in den hellen nordischen Nächten. Aber es soll sich nicht darum handeln, Künstler gegen Künstler abzuwägen, sondern der eine soll nur den anderen

erläutern und verdeutlichen. Man hat bei Jensen den Eindruck unmittelbar: er hat erlebt! Und bei Rung, wenn man — mehr als einfacher Leser: Mitarbeiter, innig Nachfühlender, selbst am Gestalten sich Versuchender — nachdenkt: er erfindet! Und daraus ergibt sich das — für den Laien — Merkwürdige, für den „Wissenden" Selbstverständliche, daß Jensen der Nüchternere ist. Der letzte Duft des Traums, der Unterton der Sehnsucht fehlt Jensen. Erfüllung führt mit kühler Hand seine Federn und Pinsel. Aber Rung, nur am Rande der Zauberkreise des Lebens stehend, hat das Fieber im Blut behalten, nicht ausgetobt, er ist noch berauscht, nicht ernüchtert vom Genuß. Nur das Nichterlebte gibt so inbrünstige, packende Worte ein, kann so überzeugend reden; keine Skepsis des Genossenen, nicht die Problematik des Erreichten kühlt die Leidenschaft der Phrase. Jensen war überall, ihn hat das Erlebnis zum Dichter gemacht. Otto Rung hat die Sehnsucht begeistert. Otto Rung ist der Überzeugendere! Hat das Märchen nicht tiefere Wahrheit als die Wirklichkeit? Verfallen wir leichter dem Traum oder der Tatsache?

Ungestilltes Fieber ist in Rungs Novellen, Sehnsucht, von keinen Konzessionen erniedrigt, eine Idee des Lebens, die sich mit der banalen Wirklichkeit nicht mißt. Aber etwas kennt er: den Menschen, des Menschen „Geheimkammer" — wie eines seiner Bücher heißt, des Menschen Herz. Und wenn er darum seine Menschen Unerhörtes erleben läßt, so ist kein Zug Unmöglichkeit im Bilde. Alle Möglichkeiten des Menschen in sich selbst, weiß der Dichter, wie der Mensch auf alles reagiert. Er kann alle Charaktere darstellen, weil er alle in sich hat. In keiner Lage ist er ratlos. Balzac konnte an einem leeren Tisch alle Köstlichkeiten fürstlicher Tafelfreuden genießen, seine Phantasie sättigte ihn wunderbar. Otto Rung erfindet Vorgänge, Milieus, Verbrechen, Leidenschaften und macht Realitäten daraus, die nachzuerleben Zwang und grausiger Genuß ist. Er beherrscht das Gebiet des Menschlichen erschreckend weit und tief. Nichts Menschliches ist ihm fremd, ihm, der — vielleicht! ich weiß nichts von ihm — in einer bürgerlichen Etage wohnt, Balkonblumen begießt, seinen Stammtisch hat und seinen Kegelabend. Vielleicht hat er nie Europa verlassen, der daheim ist in allen Zonen. Vielleicht auch — hat er niemals geliebt; ohne Zeit dazu, da die hundert Menschen in ihm allen Leidenschaften dienten. Er ist das wunderbare Phänomen des Dichters. Und er hat des Dichters Recht auf Erfindung, denn: er überzeugt!

•

Otto Rung ist geboren zur Novelle. Ihre Form liegt ihm im Blut. Und die Stoffe, die er entdeckt, übersetzen sich ihm — seien sie nun episch oder dramatisch — sofort ins Novellistische. Noch seine Romane („Die Geheimkammer", „Die lange Nacht") haben vom Roman nur den Umfang; sie sind eigentlich, in Erfindung, in Thema und Gestalt, Novellen; Novellen, die psychologisch zu sehr belastet sind! Die Verfeinerung der Sinne und Seele, die in der novellistischen Prägnanz aufregend und phantasiebefruchtend wirkt, ist in den Romanen oft quälend, abspannend und anstrengend. Otto Rung ist groß im Schildern, aber größer in der Andeutung. Er erzählt gut, aber noch besser stellt er dar. Otto Rung ist wild und süß, dämonisch, leidenschaftlich; er ist knapp und konzentriert; Fieber, Sternenzauber, Mittagsglut, Traum und Rätsel, Sehnsucht, Lebensgier, Mordlust, Nerven, Metaphysik — das alles ist Otto Rung, und das alles ist vielleicht Eigenschaft der Novelle; das alles verlangt nach der Form der Essenz, ist genießbar nur in konzentrierter Form. Ausgedehnt, gestreckt zum Roman verliert es seinen Zauber. Es ist Kinokunst! (Aber der Ton auf: Kunst!) Die ideale Möglichkeit des Kinos: in knappste Szenen eindringlichster Sichtbarkeit gepreßte Handlungen; jede Geste ein Ereignis, jeder Blick ein Bekenntnis; jeder Schritt ein Zweck: die Abstrahierung der gemein ausführlichen, banal gemütlichen Wirklichkeit zur reinen Kunst. Diese Kunst scheint die Natur zu verlassen und ist doch Natur-Essenz. Sie kann erschütternder wirken als die Wirklichkeit. Es ist Natur, auf Vernunft gebracht. Und das gibt: Kunst. Eine solche Art Künstler ist Otto Rung: Naturalist jenseits aller Wirklichkeit!

•

Fast jeder Schriftsteller hat seinen Typ: das heißt: einen Menschen von einer Art, die — wahrscheinlich! — ihm selbst entspricht, einen Menschen, der in Masken und Verkleidungen in allen seinen Büchern wiederkehrt, und den man unter Perücke und Kostüm immer sofort erkennt. Es gibt Hamsun-Menschen und Hauptmann-Menschen, Schnitzler hat seinen Typ und Thomas Mann. Es ist eine gewisse Beschränkung, ja, aber in ihr kann man groß wie die Welt sein. Und der Beurteiler eines Künstlers hat es leicht, wenn er so von einem Zentralpunkt ausgehen, an einer einzigen Figur das Wesen und den Charakter des Schöpfers, seinen Willen und sein Können deuten kann. Otto Rung hat keinen solchen Typ. Oder er ist zu allgemein gefaßt, denn es handelt sich bei seinen Helden immer nur um einen Mann (oder eine Frau), der — seelisch oder physisch — das Äußerste, Höchste wie Tiefste zu erleben imstande ist. Menschen, die wir gemeinhin nur in Büchern treffen (das sagt nichts gegen ihre Wahrscheinlichkeit), Menschen, die vielfache Existenzen in sich zu fassen scheinen (Kunst ist Quintessenz). Otto Rungs Bücher und Menschen haben das Bezaubernde und Berauschende, weil sie nicht nur das Unmögliche begehren, sondern auch erreichen, weil sie die vermessenste Sehnsucht stillen und mit ihrer erhöhten Existenz aller bürgerlichen Wahrscheinlichkeit spotten. Seine Bücher müssen ein Ärgernis des (Flaubertschen) Bürgers sein, das Entsetzen des Familientisches, der Leibhaftige im trauten Heim. Man muß gelitten haben (an jeder Sehnsucht), um ihn zu

verstehen; ratlos gewesen sein vor seiner eigenen Zwiespältigkeit, um seinen seelischen Tiefblick zu würdigen; von Himmel in Hölle der Leidenschaft gestürzt sein, um ihn zu lieben, der der Dichter der Leidenschaft (das heißt nicht etwa: Erotik, Wollust! sondern der Leidenschaft, der Leidenschaft! es gibt auch Leidenschaft des Geistes! Leidenschaft ist immer keusch! denn Leidenschaft hat nichts mehr mit Wirklichkeit zu tun und steht jenseits aller irdisch möglichen Erfüllbarkeit, kann also nie unrein sein! Leidenschaft ist ein Vorzug der höchsten, menschabgewandten Geister!), also: zu lieben ihn, der der Dichter der Leidenschaft ist.

•

Otto Rung besitzt jenes Geheimnis der Kunst — es ist aus dem Norden zu uns gekommen (Ibsen!) —, daß er von Dingen, Vorgängen, Gefühlen sprechen und sie höchst eindrucksvoll machen kann, indem er — sie verschweigt. So hat er — um nicht das beste Beispiel zu wählen — einmal (in der „Geheimkammer") die Stadt geschildert, den Moloch der Großstadt, den Vampyr unsres Jahrhunderts, die seelenverschlingende Menschensiedelung, ohne eigentlich von ihr zu sprechen. Nirgends beschreibt er diese Stadt (Kopenhagen), schildert sie gar nicht, erwähnt sie kaum, und doch wächst ihr großartiges Bild packend schon aus den ersten Seiten, eindrucksvoll steht sie da in ihren Wirkungen auf den Menschen. Sie, die an sich Gemeinschaft, alle Gemeinschaft aufhebt, die Menschen zusammenhält, um sie zu vereinsamen. Mit dieser Kunst der Darstellung ist etwas anderes noch verbunden: die Erhöhung der Vorgänge und Figuren zum Gleichnis und Symbol. Hinter Otto Rungs Mann steht immer das ganze Mannsgeschlecht, hinter der einzelnen Frau das Weib. Sein Menschenschmerz ist Spiegel des Weltseelenschmerzes, seine Lust Echo des Sphärenglücks. Und die Umarmung eines liebenden Paares ist ein kosmisches Ereignis. Er läßt begreifen: alles sind nur Formen der Erscheinung; er läßt ahnen: die Wesenheit hinter dem Wesen, den Sinn hinter dem Un-Sinn, das Ewige hinter den Verwandlungen. Merkmal des Künstlers. Er entstellt die Welt nicht zum Ideal hin und baut es doch auf. An der gemeinen Wirklichkeit demonstriert er die künstlerische Wahrheit. Er stellt sich ein Thema, eine These; aber noch das Abstrakte wird bei ihm Gestaltung und Beseelung.

•

Otto Rung ist in seinen Novellen amoralisch, wie es dem Künstler erlaubt ist und ziemt. Ein schöner Sturmvogel, überfliegt er die bürgerliche Sittlichkeit und streift das Ethos nur mit der feinen Spitze seiner Flügel. Aber in seinen Romanen dringt er doch ethisch tief. Er taucht da — nicht in gemeine Moral, sondern in höchste menschliche Sittlichkeit, die der Bürger oft nicht als solche ansieht. Aber hier wie da sind seine Menschen äußerst kultiviert, fast überfeinert, alterslos in der Art, wie sich Weisheit und Temperament verbindet. Sie stehen auf jener Stufe der Kultur, wo das Animalische Lockung und Macht wird. Ihre Differenziertheit wird verführt von dem Grauen und Schauer des Gemein-Lebendigen. Irgendwie spielt in ihrem ästhetischen Dasein ein Tierisches oder roh Erdhaftes eine Rolle. Aber dadurch bekommen noch seine phantastischsten Geschöpfe ein reales Gewicht, einen Standpunkt in der Wirklichkeit. Und ebenso ergeht es den Geschehnissen: so seltsam, europafremd, mystisch sie sein mögen, sie bleiben immer wahrscheinlich. Zum mindesten — oder zum höchsten? — bleiben sie immer ein Gleichnis.

Otto Rung ist Analytiker und Phantast, aber kein phantastischer Analytiker, denn er führt die Analyse nicht über die Grenze des Möglichen hinaus; nur daß seine Phantasie ihm erlaubt, Seele und Vorgang aufs feinste und verzweigteste zu deuten. Und nie erschöpft er unklug das Ereignis. Er läßt den Rest Unerklärlichkeit stehen, der jedem Ding und Menschen die Grenzenlosigkeit, die Lockung, die Göttlichkeit gibt. Diese Stimmung des Unendlichen wird erhöht durch die Art der Darstellung und des Stils, denn diese Art hat etwas Gehobenes, Leidenschaftliches, etwas Hymnisches.

•

Otto Rung dichtet durchaus aus unserer Zeit. Keine frühere hätte ihn verstanden. Vielleicht wird er schnell veralten ... Er wird es nicht, weil er eben unsere Zeit dichterisch erhöht, der gemeinen Gegenwart die künstlerische Fassung seiner Darstellung gibt. Und in der Rätsellosigkeit unseres gewöhnlichen Daseins findet er doch das Rätsel wieder, unter dem leeren Altar zeigt er das Grab des ewig unsterblichen Gottes.

So nah uns also die Kunst Otto Rungs ist, es begibt sich doch, daß zwischen Leser und Buch immer ein Abstand bleibt. Es erschüttert, es reißt hin, es begeistert, aber man ist nicht imstande, es gemein „mitzuerleben". Es macht nur Sehnsucht — und das ist ein Zeichen der Kunst, nicht wahr? Denn die Kunst — so sie eine ist — ist immer für sich da, und ein oft unsichtbarer Sockel entrückt sie unserer körperlichen Berührung, unserem bürgerlichen Verlangen nach Nähe und also oft auch unserem Verständnis ...[1])

Autobiographische Skizze

Von Otto Rung (Kopenhagen)

Für einen, der sein vierzigstes Jahr erreicht hat, ist es zu einem Rückblick noch zu früh, zu einem Vorwärtsschauen fast zu spät. Kein Alter wie dieses gehört so dem Augenblick an. Und kein Augenblick ist so verschleiert wie der jetzige. Dem Schreibenden bleibt in diesem kritischen

[1]) Von Otto Rung sind im deutschen Buchhandel erhältlich: „Das Vermächtnis des Frank Thauma" (1911), „Die weiße Yacht" (1911), „Die Geheimkammer" (1913), „Die lange Nacht" (1913). Novellen 1916. Die ersten vier Bücher bei Rütten & Loening in Frankfurt a. M., das letzte bei Kiepenheuer in Weimar.

Jahr nur die Möglichkeit, Linien in der umgebenden Substanz zu finden, Ursachen in der Vergangenheit zu suchen, kurz, die Bedingungen darzulegen, aus denen der Augenblick wurde.

Ich selbst fühle mich allein von äußeren Begebenheiten bestimmt, von dem Milieu, in dem ich gelebt, von den unzähligen Ursachen von da draußen, die bis jetzt, bis in mein vierzigstes Jahr, in die Zentrale meines Ichs, wenn auch tief unterbewußt, hineingestrahlt haben. Von der Gesellschaft, die mich geistig nährte, den Menschen und Mächten, die Wacht standen vor meinem Leben.

Von jeher stand mein künstlerisches Schaffen unter dem Zwang straffender Disziplin.

Mein Aufwachsen wurde von militärischer Zucht bestimmt, die Offiziersheime, besonders in einem kleinen Staate, prägt, dem die großen Länder darin Vorbild waren.

In früheren Zeiten, vor dieser militärischen Schule, war das Blut meiner Väter vorwiegend musikalisch. Durch zwei Generationen gab es Komponisten meines Namens, Schöpfer nordischer Nationaltöne. Bei mir wurde dieses Erbe musikalischer Weltauffassung unter Erziehungszensur gezwungen, jeder Ausbruch unter Sordine gelegt, jedes Aufflackern in Takt gehalten.

Selbstkontrolle wurde mein künstlerisches Gesetz. Dem Elementaren fern, juristisch geschult und ausgebildet, arbeite ich bis zum heutigen Tage als Kriminalist und regle im Staatsdienst die Unregelmäßigkeiten des Lebens nach Gesetz und Norm. Diese Doppelseitigkeit kommt in meinen künstlerischen Arbeiten klar zum Ausdruck. Mein Streben war immer, das Leben für Orchester zu instrumentieren. Leidenschaftslos und doch voll Sinn für des Lebens Biegsamkeit, trachtete ich beständig, die Dinge planvoll logisch zu ordnen, ließ Sprachzucht walten. Darum suchte ich auch stets disziplinierte Vorbilder. In früher Jugend wurde mein Sinn für Gruppierung durch die deutschen Philosophen gestärkt.

Flüchtige Anregung durch Gallier gab mir wohl Sinn für den zufälligen Duft des Stils —, dieser unfruchtbare Garten widerte mich aber bald an. Unsre geschmeidige dänische Sprache ward mir die liebste von allen der Welt. Tief wurzelnd in der germanischen Gemeinkultur, ist sie unübertreffbar an Reichtum und logischer Kraft. Unsre nördlichen Nebel, unsre Wehmut, alle Lebensanschauungen und Träume schmilzt sie in Töne um. Deutschland lehrte mich Geschichte, Lebensperspektive —, die dänischen Meere, unsre treibenden Wolken haben mich — unser Temperament hier im Norden ist nun einmal weich, alles aufsaugend, — die Art der nur halb ausgesprochenen Sätze, der andeutenden Sprache gelehrt. — Gleichzeitig ließ ich alles in mich einströmen: aus dem bewegten Leben, dem ich daheim in meiner Tätigkeit folgte, aus dem fremden Leben, das ich auf Reisen — meist im Orient, Ägypten, — zu sehen bekam, wo mir auch die weiten Perspektiven wurden, denen der germanische Gedanke immer zustrebte, aus dem Studium der lebenden Literatur anderer Länder, ihrer Menschen und Technik weit mehr als aus ihrer Natur.

Ich stehe nun in einem kritischen Alter: Von draußen her habe ich mich, so gut als ich's vermochte, bereichert. Mir ist, als hätte ich das Leben bisher durch ein Periskop gesehen. Es steht mir das Schwerste von allem bevor: das seelische Untertauchen in jene Meerestiefe, in der man leben muß, wenn man im Ernst dazu gelangen will, Dichter zu werden.

Darum blickte ich als zu unerreichbaren Idealen immer zu jenen Dichtern, die sich panzergekleidet in des Weltalls Grund stürzten. Zu Strindberg, dieser titanischen Seele. Er kämpfte und verblutete, einsam mit seinem gewaltigen Wissen, umgeben vom Chaos. Wenige im Norden waren wohl Ritter vom Gral wie er.

In keiner Zeit wurde wohl ein Künstlergemüt so zur Isolierung getrieben wie heute. Und doch empfindet der, der hier in unserm nebelkalten Norden von fern den Lärm der Schlachtfelder vernimmt, diesen beinahe als unwirklich. Ost und West sind ihm nur klappernde Kulissen, und er fühlt tief sein wurzelfestes Mitteleuropäisch in der Kultur, die durch zweitausend Jahre die Staatskunst und den Geist der klassischen Vorzeit als unser Erbe bewahrt hat —.

In Sachen der Goetheschen Farbenlehre

Von Ernst Barthel (Schiltigheim)

Ein Eintreten für Goethes und gegen Newtons Farbentheorie begegnet heute keinen geringeren Schwierigkeiten, als Goethe selbst sie während seines langen Lebens erfahren hat. Die Ursachen des Widerstandes liegen tief in den Grundlagen der hypothesenfreundlichen Naturwissenschaft, die seit dem 17. Jahrhundert herrscht. Daher heißt es kurz und klar sein für jeden, der von Goethes Recht überzeugt ist. Tatsachen müssen sprechen, wuchtig, phrasenlos, hammerschwer. An den Tatsachen wird dann jedermann ermessen können, wo die Zukunft liegt — bei Goethe oder bei Newton. Gewiß ist auch die bisherige Literatur über den Streitfall nicht uninteressant: Goethes Schriften, Bücher, Polemiken über diesen Gegenstand, Schopenhauers tapferes Eintreten für die Angelegenheit, Graevells Buch 1857, Helmholtzens und Doves Polemik gegen Goethe, J. H. Zieglers gelegentliches Eintreten für Goethes Theorie, und manche Äußerung anderer Zeitgenossen über das trotz autokratischer Behauptungen immer noch ungelöste Problem. Doch zur Analyse der Literatur fehlt der Raum. Es ist ungeheuer viel wichtiger, die Tatsachen zu studieren, als schwankende Ansichten zu begutachten. Da-

her sei statt aller sonstigen Bücher auf die gute Ausgabe der Goetheschen Farbenlehre von Dr. R. Steiner hingewiesen, die als Band 116 von Kürschners Deutscher Nationalliteratur erschienen ist. Dieser Band gibt dem Leser, der sich um die Sache bemühen will, die beste Möglichkeit, in den Stoff einzudringen.

Doch nun wird der Verfasser schweigen und die Tatsachen sprechen lassen. Deren Stimme ist so vernehmlich, daß heute die beste Gelegenheit wäre, eine fremde Hypothese des 17. Jahrhunderts gegen eine eigene Wahrheit des 19. einzutauschen. Gewiß hat die Sache ihre reformatorischen Folgen. Doch da hilft kein Sträuben: denn Goethes Lehre ist so zuverlässig wie die Natur selbst. Folgende Tatsachen sind für Goethe und gegen Newton entscheidend:

1. Es ist unzutreffend, daß ein Prisma ein Strahlenbüschel farblosen Lichtes kontinuierlich in ein Farbenband auseinanderlegt. Das ist lediglich eine falsche Behauptung unserer Lehrbücher. Sondern die Erscheinung verhält sich anders, wie sogar Prof. Dr. Meisel im Januarheft des „Kosmos" 1916 zugegeben hat. Nur an den beiden Rändern des prismatischen Bildes zeigen sich Farben, und zwar gelb und rubinrot auf der einen, tiefviolett und meergrün auf der andern Seite. Ein kontinuierliches und vollständiges newtonsches Spektrum entsteht erst, wenn man die beiden Farbenränder zur teilweisen Überdeckung bringt.

Daraus folgt, daß die Farben nicht, wie Newton behauptet, Bestandteile des weißen Lichtes sind, aus welchem sie durch das Prisma infolge ihrer verschiedenen Brechbarkeit gesondert werden, sondern daß sie nur an den Rändern eines Bildes infolge einer Übereinanderzerrung heller und dunkler Flächen entstehen. Die Farben sind also, wie Goethe lehrt, Durchdringungsphänomene oder Verschmelzungsprodukte von Licht und Finsternis. Auf diesen Tatsacheneinwand pflegen die Anhänger Newtons zu antworten, daß in Wirklichkeit die Farben nicht nur am Rande eines Bildes, sondern auf der ganzen Bildfläche entstehen, daß man sie aber dort nicht sehen könne, weil sie sich zu weiß überdecken. Dem Leser kann es überlassen bleiben, zu entscheiden, welche von beiden Theorien feststellt, was in der Erfahrung beobachtet wird, und welche schon die einfachste Erfahrung durch eine Hypothese schulmeistern muß, die eigentlich komisch ist. Welcher vernünftige Mann wird denn sagen, eine Fläche sei eigentlich in allen Regenbogenfarben gefärbt, wenn sie in Wirklichkeit weiß ist! Das ist offenbare Sophistik, aber keine empirische Naturwissenschaft.

2. Purpur und Grün sind bekanntlich Komplementärfarben, d. h. Farben, die in allen Zusammenhängen der Natur einander ergänzen und somit völlig gleichartig sein müssen. Nun aber befindet sich die newtonsche Theorie in der Zwickmühle, daß sie weder zugeben kann, Grün sei eine Mischfarbe, noch Purpur sei eine einfache Farbe. Denn Grün kommt im newtonschen Spektrum vor, Purpur aber nicht. Folglich ist von einem Paar Komplementärfarben die eine einfach und die andere zusammengesetzt. Daß auch diese Behauptung abstrus ist, wird jeder zugeben, dem es bekannt ist, wie völlig gleichberechtigt Komplementärfarben in der Natur sind. Was theoretisch für die eine von zwei Komplementärfarben gilt, muß auch für die andere gelten, weil ungleichartige Größen sich nicht reziprok ergänzen können. Folglich ist Newtons Theorie auch in diesem Punkte unbrauchbar. Goethes Lehre stimmt aber mit den Erfordernissen des gesunden Verstandes auch hier vortrefflich, da sie zwischen Grün und Purpur keinerlei Artunterschied annimmt.

3. Im newtonschen Spektrum kommt die Farbe Purpur nicht vor. Und da die Wellentheorie von Newtons Spektrum ausgeht, hat Purpur als einzige Farbe auch keine einheitliche Schwingungszahl. Die Farbe Purpur also, die in der ganzen Natur eine Farbe ist wie andere auch, wird in der newtonschen Theorie zum Ausnahmsphänomen. Ich habe die arme Farbe Purpur immer bedauert, weil sie so ganz außerhalb der newtonschen Reihe stehen muß wie ein entthronter König. Oder soll man vielleicht lieber die newtonsche Theorie bedauern, die nicht einmal alle Farben in der ihnen zukommenden Weise berücksichtigen kann?

Goethes Lehre beseitigt darüber jeden Zweifel. Goethe zeigt uns experimentell, daß das newtonsche Spektrum, dessen Mitte Grün ist, überhaupt nicht das einzige existierende Spektrum ist, sondern daß es auch ein Spektrum gibt, dessen Mitte Purpur ist. Man erhält es, indem man ein schwarzes Bild auf weißem Grunde durch ein Prisma verzerrt, während das newtonsche Spektrum das Resultat der prismatischen Verzerrung eines weißen Bildes auf schwarzem Grunde ist. Goethe erweitert durch den Nachweis des Purpurspektrums unsere Kenntnis von den Farbenerscheinungen bedeutend. Ich glaube aber nicht, daß viele Physiker von der Existenz dieses zweiten Spektrums etwas wissen. Ich wenigstens war sehr überrascht, als ich nach ziemlichem Studium der Hörsaalphysik durch Goethe plötzlich über die Existenz eines Purpurspektrums belehrt wurde. Goethe vertritt eben auch hier gegen Newton die vollkommenere Erfahrung.

4. Die moderne Physiologie vertritt in ihrem Gebiet ziemlich die Ansichten Goethes. Die Physik aber tut das Gegenteil, da sie in ihren Grundlagen keine Polarphänomene anerkennt, sondern nur das newtonsche Spektrum, das nicht die ganze Farbenwirklichkeit enthält und zudem wie aus der Pistole geschossen ohne Ableitung aus einfacheren Phänomenen anerkannt werden möchte. In Physik und Physiologie besteht heute die doppelte Wahrheit über die Farbe. Nimmt man dagegen in der Physik die goethesche an Stelle der newtonschen Lehre an, so stimmen die Grundlagen von Physik und

Physiologie bestens überein, da sie dann beide auf Polarerscheinungen beruhen. Daher ist Goethes Theorie auch im Interesse einer einheitlichen Wissenschaft der newtonschen vorzuziehen.

In diesem Zusammenhang mag auch erwähnt werden, daß bei der Jahresversammlung der Goethegesellschaft 1917 der Physiologe Geheimrat Prof. Dr. von Kries aus Freiburg i. Br. die Festrede über „Goethe als Naturforscher" hält. Gewiß hat ein Vertreter dieses Faches über Goethes Farbenlehre viel Anerkennendes zu äußern. Nur möchte man wünschen, daß es nicht in dem Sinne geschieht, daß etwa Goethes Verdienste um die engere Physik als vernachlässigenswert hingestellt würden. Es kann nicht bezweifelt werden, daß die größte Tragweite der Goetheschen Theorie auf physikalischem Gebiet liegt, und daß diese Punkte unter keiner Bedingung in den Hintergrund geschoben werden dürfen, da hiervon nicht nur ein Fortschritt der Wissenschaft, sondern auch die wissenschaftliche Gerechtigkeit abhängt.

5. Goethe leitet das newtonsche Spektrum, welches der letztere Forscher und mit ihm die ganze Physik als eine grundlegende Erscheinung betrachten, aus einer einfacheren Erscheinung ab. Er tut dies streng experimentell. Er erweist sich dadurch im Gegensatz zu Newton als gewissenhaften empirischen Forscher, der die Phänomene auf möglichst einfache Phänomene zurückzuführen trachtet. Newton dagegen setzt ein zusammengesetztes Phänomen an den Anfang der Betrachtung und sucht sofort nach den hypothetischen Ursachen hinter dieser von ihm nicht verstandenen Erscheinung, ein Verfahren, das auch der Positivist Auguste Comte streng rügte. Bei dieser Gelegenheit soll auch nicht verschwiegen bleiben, daß Goethes Farbenlehre eins der besten Beispiele positiver, hypothesenfreier Naturforschung darstellt. Goethe führt alle Phänomene der Farbe auf ein einziges Urphänomen zurück, leitet experimentell das Zusammengesetzte aus dem Einfachen ab und kümmert sich grundsätzlich nicht um die hypothetischen Phantasien, mit welchen ein kindlicher Geist früherer Jahrhunderte die Natur „erklärt" zu haben vermeinte. Für Goethe ist die Natur immer „erklärt". Denn es gibt nichts Klareres als die Tatsachen der Natur. Diese aus einander abzuleiten, ist nach Goethe die einzige Aufgabe der Naturwissenschaft. Eine nach Goethes Anleitung getriebene Naturwissenschaft ist daher immer zuverlässig, während eine Hypothesenwissenschaft nicht der Natur, sondern der menschlichen Eitelkeit das letzte Wort gibt.

6. Das Goethesche Urphänomen hat den großen Vorteil, daß es auch sofort Licht verbreitet über die einfachsten Erscheinungen der atmosphärischen Optik. Die blaue Farbe des Himmels und ferner Gebirge, die rote Farbe der untergehenden Sonne, das Farbenspiel der Wolken bei Sonnenuntergang, die Färbungen des Meeres und der Seen, alle diese elementaren Erscheinungen werden in elementarer Weise erklärt, und zwar so erklärt, daß für Richtigkeit der Erklärung experimentelle Sicherheit geboten wird.

Der 1824 geborene englische Physiker Lord Rayleigh hat Goethes Theorie dieser Erscheinungen akzeptiert und mit der obligaten Scholastik der Wellentheorie verbrämt. Ob Rayleigh selbst die Theorie als seine eigene Entdeckung ausgegeben hat, habe ich nicht feststellen können. Tatsache aber ist, daß in dem von Exner verfaßten Artikel des Allgemeinen Handwörterbuchs der Naturwissenschaften über atmosphärische Optik die goethesche Theorie der Farbe des Himmelsgewölbes und der untergehenden Sonne dem Lord Rayleigh zugeschrieben wird, und daß in dem Artikel, der doch über alles auf diesem Gebiet Geleistete unterrichten will, der Name Goethes gar nicht genannt wird. Dabei hat Goethe gerade diese atmosphärischen Phänomene so ausführlich behandelt, wie es anderwärts kaum zu finden ist. Auch dieser Artikel ist eine Tatsache. Sie beweist über das Thema historischer Gerechtigkeit eine ganze Menge.

7. Die im 19. Jahrhundert entdeckten Polarisationserscheinungen des Lichtes, die auch zu reichlichen Farbenphänomenen Anlaß geben, sind eine glänzende Bestätigung der goetheschen Lehre, daß die Farbe nicht ein Bestandteil des weißen Lichtes, sondern eine Verbindung oder ein Zwischenstück von Licht und Finsternis ist. Im nörrembergschen Apparat sieht man zum Beispiel mit aller Deutlichkeit, daß die Farbe entweder die Verdunkelung des hellen oder die Aufhellung des dunkeln Gesichtsfeldes bedeutet. Man sieht dort mit Augen, daß die goethesche Theorie der Farbe der Wirklichkeit entspricht. Außerdem zeigt der nörrembergsche Apparat den gesamten goetheschen Farbenkreis, und nicht etwa das newtonsche Spektrum ohne Purpur. Hier ist Purpur wieder eine allen andern Farben gleichberechtigte Farbe, worüber man vom newtonschen Standpunkt Unbehagen empfinden müßte. Denn Purpur ist doch eine Farbe, die es von Rechts wegen gar nicht geben sollte, wenn Newton von Rechts wegen recht hätte.

8. Die Wellenlehre der Farbe ist wie alle Hypothesen an der Stelle, an welcher sie abgeleitet wurde, trefflich brauchbar. Es ist gar nicht zu bezweifeln, daß Fresnel diese Vorstellungsweise fruchtbar benutzen konnte. Aber eine andere Frage ist es natürlich, ob das Licht wirklich eine Ätherwellenbewegung ist. Und diese Frage ist für alle, die es mit der Erforschung der Natur aufrichtig meinen, die wichtigste. Aber zweifelhaft ist die Frage keineswegs. Es ist von vornherein klar, daß das Licht Licht ist und nicht etwas anderes, zu dessen Vorstellung man erst noch Licht brauchen würde. Wellenbewegung gibt es für empirische Menschen nur in flüssigen und gasförmigen Medien. Licht ist etwas anderes. So weit urteilt die phänomenologische Philosophie von Schopenhauer bis Husserl. Doch es gibt seit

kurzem auch einen physikalischen Beweis gegen die Wellenhypothese und für die goethesche Polartheorie, den wir jetzt anführen möchten.

Bestrahlt farbiges Licht einen festen Körper, so wirft dieser Körper einen Schatten, der die Komplementärfarbe des Lichtes besitzt. Bisher glaubte man, die Farbe des Schattens sei rein subjektiv, eine physiologische Kontrasterscheinung. Auch Goethe nahm das an. Eckermann aber war der erste, der von der Farbe eines Schattens den Verdacht gewann, daß sie objektiv sei. Die Sache blieb unentschieden, bis Verfasser dieses den Versuch machte, den Schatten durch eine enge Röhre zu betrachten, wodurch jede physiologische Kontrastwirkung ausgeschlossen war. Und was zeigte sich? Der Schatten behielt nach wie vor seine feine Farbe bei. Dieser Nachweis von der Objektivität farbiger Schatten beweist die Unhaltbarkeit der Wellentheorie des Lichtes, weil Wellen von bestimmter Schwingungszahl durch einen davorgestellten festen Körper nicht plötzlich Wellen von anderer Schwingungszahl werden können. Richtig ist nur die Goethesche Ansicht, welche im Lichte selbst einen polaren Gegensatz annimmt, der sich gelegentlich des Dazwischentretens einer Materie äußert. Wie im Auge der bekannte physiologische Gegensatz wirksam ist, so ist im Lichte ein ähnlicher, aber objektiv physikalischer Gegensatz tätig, der die Farbenerscheinungen bedingt.

Der Verfasser hat vorgeschlagen, das Phänomen objektiver farbiger Schatten, für welches Goethes Farbenlehre eine Reihe von sehr schönen Experimenten angibt, nach dem ersten, welcher es richtig vermutet hat, als das eckermannsche Phänomen zu bezeichnen und in der Physik zu beachten.

9. Die Unzulänglichkeit der Wellentheorie gegenüber der Wirklichkeit und die Brauchbarkeit der goetheschen Ansichten ergibt sich schon daraus, daß die gleiche Farbe in großer oder geringer Dichte existieren kann. Es ist in beiden Fällen dieselbe Farbe, hat nach der Wellentheorie gleiche Wellenlänge. Trotzdem unterscheiden sich die beiden Farben empirisch, woraus hervorgeht, daß die Wellentheorie unvermögend ist, die empirisch bestehenden Unterschiede zwischen den Farben zu begreifen. Goethes Auffassung dagegen wird auch diesen Dingen gerecht, da nach ihr die Farbe eine Zwischenstufe zwischen dem Hellen und dem Dunkeln ist, welche Nüance sie im übrigen haben mag. Daß es Dinge gibt zwischen Weiß und Schwarz, von denen sich die Schulweisheit der Wellentheorie nichts träumen läßt, hat der Verfasser kürzlich auch in der „Zeitschrift für den physikalischen und chemischen Unterricht“ dargetan (1917, Heft 1, Seite 51), indem er auf Grund der physiologisch-goetheschen Farbenauffassung eine physikalische Farbensystematik aufstellte, die mehrere Nachteile der von Ostwald empfohlenen newtonschen Systematik vermeidet.

10. Die verschiedene Brechbarkeit der Farben bei Newton ist von Goethe beim Wort genommen worden. Goethe hat gezeigt, daß ehrlich und empirisch gesprochen ein Unterschied in der Brechbarkeit der verschiedenen Farben gar nicht besteht. Seine diesbezügliche Tafel mit den verschieden gefärbten Fliegen, die mit gutem Humor als „Newtonische Mucken“ bezeichnet sind, ist durchaus ein Beweis dafür, daß die hypothetischen Annahmen des unempirischen Mannes überhaupt nicht stichhaltig sind, wenn ein einfacher Mann den redlichen Versuch macht, der Sache auf den Grund zu kommen. Das Studium auch der „Newtonischen Mucken“ sei dem geneigten Leser bei Goethe bestens empfohlen.

Wir kommen zum Schluß. Tatsachen und gesunder Menschenverstand kämpfen gegen Irrtümer und barbarische Verkehrtheiten. Das ganze Recht steht auf Seiten Goethes, die ganze Macht der blind angenommenen Autorität steht auf Seiten Newtons. Über ein Jahrhundert hat der größte deutsche Geist umsonst auf sein Recht gewartet. Und wer bürgt dafür, daß er es nicht noch weiter muß? Aber Geduld. Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, soll zum Eckstein gemacht werden. In Goethes Farbenlehre symbolisiert sich die ganze freie Forschung, die einst alle Unterdrückung überwinden wird.

Zustände in der katholischen Literaturkritik

Eine Zuschrift aus strengkatholischen Kreisen.

Das in den letzten Jahrzehnten sehr stark in die Breite gegangene ausgesprochen katholische Bücher- und Zeitschriftenwesen, insbesondere das der schönen Literatur gewidmete, erfordert und verdient immer mehr die Aufmerksamkeit und das Interesse weiterer Kreise. Seine Entwicklung zeigt immer deutlicher die Tendenz, sich auf die Frage zuzuspitzen, ob und inwieweit es sich der allgemeinen deutschen Nationalliteratur als integrierender Bestandteil eingliedern will und wird. Nach dem Kriege wird die Erkenntnis noch deutlicher durchbrechen, welche nicht mehr zu übersehende Bedeutung den in den katholischen Literaturkreisen eingeschlossenen Faktoren bei der kulturellen Neuordnung oder Neukonsolidierung der Nation zukommt. Das geistige Gesicht Deutschlands wird einen sehr verschiedenen Ausdruck haben, je nachdem sich die Wiedergeburt mit oder ohne oder gegen die in der betreffenden Literatur sich äußernden katholischen Energien vollzieht; und es wird abermals einen Unterschied machen, ob die Energien, mit denen man sich auseinanderzusetzen hat, so oder so geartet sind. Jedenfalls soll man sich allgemein, bevor die Neugestaltung einsetzt, klar darüber sein, was für literarische Kräfte unter den Katholiken vorhanden sind; auch bedeutendere Organe sind darüber nicht durchweg gut und richtig unterrichtet.

Vorzüglich wird es wichtig sein, zu wissen, wie es innerhalb der katholischen Literatur mit dem Kritikwesen bestellt ist, weil gerade in einem erst aufstrebenden Schrifttum die Kritik natürlich eine besonders richtung- und ausschlaggebende Rolle spielt. Ein mehr oder minder durchgeführtes Monopol der quasi offiziellen Kritik wäre also bei dem autoritär leichter zu beeinflussenden katholischen Volksteil in besonderem Maße bedenklich.

Nun ist gleich zu Anfang des Krieges die literarische Zeitschrift „Über den Wassern" (zuletzt redigiert von Dr. Joh. Eckardt) eingegangen, und inzwischen haben auch die beiden einzigen rein kritischen Literaturorgane der deutschen Katholiken ihr Erscheinen eingestellt, die von Prof. J. Sauer vorzüglich geleitete „Literarische Rundschau" (Verlag Herder, Freiburg i. Br.) und der gute alte, vom Prälaten Hülskamp gegründete, zuletzt von Niesert herausgegebene „Literarische Handweiser" (Verlag der Theissingschen Buchhandl., Münster i. W.). Damit ist die Gefahr, daß die katholische Literaturkritik ausschließlich in die Hände gewisser einseitiger Richtungen und parteiischer Kliquen gerät, in bedrohliche Nähe gerückt.

In der „Kölnischen Volkszeitung" haben sich schon Stimmen vernehmen lassen, die die Sehnsucht nach Übernahme der Erbschaft des kaum selig entschlafenen „Handweisers" durch die Konzentrierung und Monopolisierung der gesamten katholischen Kritik in dem engbegrenzten Zirkel des Borromäusvereins und seines Organs deutlich zu erkennen geben. Wie günstig die Aussichten dieser literarischen Erbschleicher sind, wird man am besten ermessen, wenn man den Bestand der noch übriggebliebenen kritischen Organe überblickt.

Eine in jeder Hinsicht gute Arbeit leistet der seit Jahren von Max Ettlinger herausgegebene „Literarische Ratgeber für die Katholiken Deutschlands" (Verlag Kösel, Kempten und München), etwa ein Gegenstück zum „Dürerbund-Ratgeber"; er bringt unabhängig und unbeeinflußt sachgemäße Referate über die verschiedenen Literaturarten und bekundet eine erfreuliche Weite und Vorurteilslosigkeit. Aber dieser Ratgeber erscheint nur einmal jährlich und scheint auch in den bewußten monopolanstrebenden Kreisen wegen seiner Unabhängigkeit nicht übermäßig beliebt zu sein. Ganz vom pädagogischen Gesichtspunkt aus geleitet ist der vom Jesuiten Acker nun schon in mehreren Auflagen herausgegebene Literaturführer „Was soll ich lesen?" (Verlag der Paulinusdruckerei, Trier), in dem die wichtigsten Schriften weniger nach ästhetisch-literarischen als nach moralischen Kriterien beurteilt werden; was bei dieser einseitigen Einstellung in usum Delphini herauskommt, kann man sich denken: eine immer schroffere kulturelle Abschließung der Katholiken. Noch schärfer und betonter wird die konfessionelle Abschließungstendenz gepflegt von dem „Gral" (Petrusverlag, Trier), dem von dem Österreicher Eichert geleiteten, auch von gewissen Schweizern vielfach bedienten literarischen Organ der bekannten katholischen „Integralen", die ihre Sache in ihrer Art zugunsten ihrer extrem-ultramontanen Tendenzen gar nicht ungeschickt machen. Da indessen der Integralismus vorläufig — ich sage absichtlich „vorläufig", denn es deuten genug Anzeichen darauf hin, daß er, weil ja seine internationalen Zusammenhänge latent fortbestehen, nach dem Kriege sein Haupt neu erheben wird — bei uns ausgespielt, sein Einfluß unter den katholischen Deutschen jedenfalls stark abgenommen hat, so kann der „Gral" einstweilen keine tiefgehende Wirkung ausüben.

So bleibt als zukunftsichere literarische Zeitschrift nur „Die Bücherwelt" (Verlag des Vereins vom hl. Karl Borromäus in Bonn a. Rhein; in Kommission bei J. P. Bachem, Köln), das von Hermann Herz redigierte Organ des Borromäusvereins, der bekannten Organisation zur Verbreitung katholischer Bücher. Ursprünglich hervorgegangen aus den rein geschäftlichen und technischen Mitteilungen des Vereins, nennen sich diese Blätter seit einigen Jahren, seitdem sie sich zur Monatsschrift entwickelt haben, ein wenig anspruchsvoll „Zeitschrift für Literatur und Volksbüchereien", womit sie offenbar sagen wollen, daß sie ihre Ziele über die speziellen des Borromäusvereins hinausdehnen und sich als allgemeines Literaturorgan für Katholiken erklären. Solange das nicht heißen soll: für „die" Katholiken, läßt sich dagegen an sich nichts einwenden. Der bis jetzt recht dürftige Inhalt der Bücherwelt, soweit er sich nicht auf das Volksbüchereiwesen bezieht, bringt zwar Versuche zur Gesamtwürdigung einzelner bedeutender, auch nichtkatholischer Schriftsteller, natürlich vom gouvernantenhaft warnenden Prohibitivstandpunkt aus, im übrigen sind es Rezensionen, unter Rücksicht der Geeignetheit für Volksbüchereien, zum größten Teil außerästhetisch orientiert und ohne hohen, weiten Blick. Diese Zeitschrift also, die bis dato kaum über den Mitgliederkreis des Borromäusvereins bringen konnte, soll das quasi offizielle Literaturblatt der deutschen Katholiken werden.

Will man ermessen, was es hieße, die Bücherwelt monopolhaft in den Vordergrund zu schieben und ihr die sozusagen autoritär abgestempelte und letztgültige Literaturkritik zuzuweisen, dann muß man die Leute kennen, die hinter ihr bzw. dem Borromäusverein stehen. Der Borromäusverein stellt nicht, wie dies vielfach angenommen wird, eine umfassende literarische Organisation der deutschen Katholiken dar, worin alle Mitglieder grundsätzlich gleiche Rechte hätten, sondern besteht hauptsächlich aus einem engeren, allein stimmberechtigten und ausschlaggebenden Ausschuß von zirka 40 „Mitgliedern", denen alle übrigen Glieder als „Teilnehmer" oder „Förderer" oder dergleichen gegenüberstehen, die nur die Wohltaten der Machthaber entgegenzunehmen haben. Diese wenigen eigentlichen Mitglieder des Arbeitsausschusses

stehen nun zum Teil auffallenderweise den Kreisen der „Kölnischen Volkszeitung" bzw. der Firma J. P. Bachem nahe, so daß der mit den Persönlichkeiten und den Verhältnissen Vertraute es ohne weiteres sieht, daß die von der „Kölnischen Volkszeitung" vertretene Richtung zur Geltung kommen soll: es soll also hier auf kulturellem Gebiete erreicht werden, was den betreffenden Kreisen auf politischem Gebiete nur zu gut gelungen ist: das ausschlaggebende Gewicht der sich autoritär gebärdenden offiziösen Oberinstanz. Die Hauptsache: das Publikum muß um jeden Preis in dem Glauben erhalten werden, im deutschen Katholizismus sei unter der mütterlichen Fürsorge und dem Schutz der bewußten Tonangebenden alles aufs beste bestellt. Wenn dann so ein frecher Störenfried kommt, der die Fackel der Kritik an diesen Köhlerglauben zu legen wagt, so wird sofort die größte Feuerspritze in Tätigkeit gesetzt. Denn man ist seit Jahren auf keinem Gebiet empfindlicher als auf dem der Literatur. So wurde unter der Parole: „Bei uns ist alles in Ordnung" der bekannte „katholische Literaturstreit" nicht bis zum grundsätzlichen Ende ausgetragen, sondern von oben herunter für beendigt erklärt. Die paar ehrlichen Outsider, die um ihres literarischen Gewissens willen nicht glaubten, sich der ausgegebenen Losung fügen und schweigen zu dürfen, wurden anathematisiert und dem Abscheu der braven Katholiken entsprechend preisgegeben. Die sehr beachtenswerten Broschüren von H. Falkenberg, J. Mumbauer und W. A. Miller, die sich in den letzten Jahren mit einschlägigen Fragen befaßten, wurden wie auf Verabredung von der offiziellen Zentrumspresse fast völlig totgeschwiegen; nur einige kleinere, vom großen Konzern unabhängige Blätter wagten sie zu erwähnen. In den Fällen aber, wo eine absolute Ignorierung nicht mehr angängig erschien, versuchte man die entbundene Bewegung durch vorsichtig kluge Beschwichtigung zu paralysieren und schon im Keime zu ersticken. So dient z. B. offenbar solchen Feuerlöschzwecken die Broschüre „Unsere literarischen Aufgaben" (Verlag: Borromäus-Verein, Bonn, 1916) von dem früheren Provinzial der weißen Väter Jos. Froberger, jetzt in Diensten der „Kölnischen Volkszeitung", die für die Art der Beschwichtigungstaktik so bezeichnend ist, daß man ihr gerade deswegen Beachtung schenken sollte. Zunächst wird auf Grund der Parole: „Bei uns ist alles in Ordnung" die „nutzlose, eher verbitternde und verletzende Polemik" mit einigen Sätzen abgetan, dann werden in dem überwiegenden Teil der Broschüre „Schützengräben angelegt", indem der gegenwärtige Stand der Literatur möglichst grau und schwarz gemalt und zum Kampf gegen die schlechte Literatur, besonders die bête noire der Romanliteratur, aufgerufen wird. Der Schluß des geistig dürftigen Opus handelt dann von den positiven Arbeiten: „Literarische Erziehungsabende", „Die Aufgabe der Lehrerwelt", „Verbreitung guter Zeitschriften", „Stellungnahme gegen feindliche literarische Erscheinungen". Von einer tatkräftigen Verwirklichung auch nur der bescheidenen „praktischen Aufgaben" hat man nichts gehört; es genügt ja auch, daß man in einer einem deutschen Bischof gewidmeten Schrift gegenüber den schlimmen „Nörglern" und „Pessimisten" wieder einmal konstatiert hat, die katholischen Literaturinteressen seien beim Borromäusverein aufs beste aufgehoben. — Also das liebe Publikum darf ruhig weiterschlafen. Quod erat demonstrandum. Der Verfasser der Broschüre ist auch der Herausgeber einer Übersetzung des seltsamen Buches „Die Gefahr des Buches" von dem span. Bischof A. L. Peláez (Herder 1915), worin nach dem Prohibitivsystem gegen „schlechte Literatur" das Menschenmögliche aufgeboten ist. Froberger hat, weil ihm wohl selbst das Original über „gute und schlechte Romane" zu „spanisch" vorkam, dieses Kapitel „durch eine mehr deutsche Verhältnisse berücksichtigende Betrachtung" ersetzt. Wer allerdings diese Salbadereien gelesen hat, muß baß verwundert sein, daß ein Mann von so mangelhaften literarischen Kenntnissen den deutschen Katholiken von oben herab „literarische Aufgaben" vorzuhalten wagt. Und das ist der publizistische Prophet der Borromäusvereinsleute. Und doch übertrifft Froberger noch die meisten Kräfte jenes Kreises an äußerer Geschicklichkeit und Gewandtheit der Mache. Wer die zumeist ganz außerästhetisch, d. h. rein stofflich eingestellten literarischen Kritiken und Notizen der betreffenden Organe, namentlich der „Kölnischen Volkszeitung" und ihrer „literarischen Beilage" ständig liest, wird nicht nur betroffen sein über die Enge des Gesichtskreises, sondern sich auch geärgert fühlen über die Einseitigkeit und Unduldsamkeit, mit der jede vom Kanon der Klique abweichende Meinung als für „gut-katholische" Ohren anstößig und als ketzerischer Verrat an „der katholischen Sache" denunziert wird. So stark hat sich schon das Autokratenbewußtsein der Klique auch in der Öffentlichkeit konsolidiert, daß katholische Schriftsteller sich ihre Abkanzelungen stillschweigend bieten lassen, als kämen sie von autoritativer Stelle. Kein Wunder daher, daß jede ernste Kritik an den von den „Maßgebenden" auf den Schild erhobenen katholischen Autoren stereotyp als Schädigung „der" katholischen Interessen hingestellt wird.

Eine recht üble Erscheinung ist auch die Ungepflegtheit, man möchte sagen Roheit der Sprache und des Tones bei dieser Art von Oberkritik. Ist dieser Ton schon den mißliebigen Glaubensgenossen gegenüber nicht gemäßigt und fein, so bemüht er sich der nichtkatholischen Literatur gegenüber förmlich um eine möglichst verächtliche Färbung, vielleicht in dem Glauben, dadurch um so wirksamer von ihr abzuschrecken. In der erwähnten Frobergerschen Broschüre begegnet man herabsetzenden Bezeichnungen in solcher Fülle, daß man nicht begreift, wie ein gebildeter Mann, und noch dazu ein Priester, glauben kann, mit so unwürdigen Ausdrücken, die

vielleicht bei den Wilden Afrikas angebracht sein mögen, Eindruck zu machen. Es widert förmlich an, wenn man auf Schritt und Tritt auf Kraftphrasen stößt wie: „Die Gesichtsverzerrungen von Wahnsinnigen", „Eindruck von Verrücktheit", „Ausgeburt einer abgequälten Phantasie", „Gedankenschwulst unserer modernen Literatur", „hohle und gedankenlose Schriftstellerei", „Geschicktes Schieben von bemalten Kulissen" und dergl. Von da ist es nur ein kleiner Schritt zu dem tiefbedauerlichen Satze: „Der katholische Priester, der täglich die Psalmen betet und mit Liedern des gottbegeisterten Dichters seine Seele erhebt, kann nur ein Gefühl tiefster Verachtung haben für die Gesichtsverzerrungen der modernen literarischen Clowns." Als Proben des frobergerschen Jargons mögen noch ein paar Pikanterien dienen, die der sonderbare Kritiker unter der Überschrift „Aus der modernsten literarischen Hexenküche" („Lit. Beilage I" der „Köln. Volksztg." 9. Jan. 1917) serviert. Da liest man — die Namen tun nichts zur Sache —: „Der berechnende Schriftsteller (woher weiß Froberger, daß der Betreffende berechnend ist? Gelten unliebsamen Schriftstellern gegenüber nicht die sittlichen Grundsätze über das ‚freventliche Urteil'?), der sein Publikum richtig einschätzt, hat hier einen Trank gebraut, über den alle jene deutschen Leser größtes Entzücken empfinden müßten, die in grenzenloser Konfusion und wirksamer geistiger Abstumpfung wenn nicht ein Literaturideal, so doch ein mundgerechtes geistiges Labsal erblicken. In diesem Roman kommt nämlich alles vor, was geeignet ist, den letzten Rest von Verstand für geraume Zeit auszuschalten." Nach einer recht einseitigen Inhaltsangabe des „an Tollheiten vollgepfropften" und „mit dem unmöglichsten Gerümpel ausgestopften", „verdummenden" Buches folgt die „Moral" als „Warnung": „Nur der Pflicht gehorchend, nicht dem eigenen Trieb, gelangt man an den Schluß dieses aus solchen Ingredienzien entstandenen Gemisches. Falls einmal eine Erziehung zum Stumpfsinn nötig werden sollte, so dürften ähnliche Romane zu den empfehlenswertesten Hilfsmitteln gerechnet werden." Auch wenn man kein Verehrer des betreffenden Autors ist, wird man fragen: ist es nicht tief beschämend, daß ein solcher Ton sich in der Literaturkritik eines für angesehen geltenden Blattes für gebildete Kreise breitmachen darf, ohne daß anscheinend Verwahrung dagegen eingelegt wird? Leider kann man nicht sagen, daß es durchschnittlich mit der literarischen Kritik — mag auch jener „Ton" mehr vereinzelt sein — bei der Mehrzahl der übrigen Blätter der katholischen bzw. Zentrumspresse besser bestellt sei. Das Niveau ist so ziemlich das gleiche. Man braucht nicht zu verkennen, daß vielfach auch bei der sonstigen Tagespresse das Bücherbesprechungswesen im argen liegt; aber so durchgängig verwahrlost wie in der Zentrumspresse findet man es doch selten. Nur wenige, vom Klüngel unabhängige Blätter katholischer Richtung machen eine erfreuliche Ausnahme, aber das sind — im allgemeinen nicht einmal gern gesehene — Extravaganzen; der Typ ist durch den Kreis der „Kölnischen Volkszeitung" und der Borromäus-Leute festgelegt. Nachdem Muths „Hochland" das Literarische nur mehr nebenbei und gelegentlich, jedenfalls sehr, sehr spärlich behandelt, und auch anscheinend Männer wie P. Expedit Schmidt, Falkenberger und Mumbauer mundtot oder mürbe gemacht worden sind, fehlt auch für die gebildeten Katholiken jedes Gegengewicht gegen jenen Standard.

Demnach ist es klar, daß die Bestrebungen, die „Bücherwelt" zu dem beherrschenden literarischen Organ für die deutschen Katholiken zu machen, durchaus keine ungünstigen Chancen haben. Was der ausschlaggebende Einfluß der geschilderten Kreise bedeuten würde, ist nach dem Gesagten nicht zweifelhaft. Vor diesen Folgen aber könnte nur bewahren die Schaffung eines geistig hochstehenden, völlig unabhängigen eigenen Organs für literarische Kritik im katholischen Sinne und Geist, an dem es zurzeit ganz fehlt, nach dem aber ein Bedürfnis ohne Frage vorhanden ist. Ob „Über den Wassern", dessen Neuerstehung, wie man hört, ernstlich erwogen wird, die Aufgabe zu erfüllen imstande sein würde, ist nicht ohne weiteres ausgemacht; sollte die Zeitschrift wirklich, frei von allen Rücksichten auf die „Maßgebenden", auf eigene Füße zu stehen kommen, so darf man ihrer Entwicklung mit Sympathie entgegensehen. Solange freilich das gebildete katholische Publikum sich die geistige Tyrannei einer politischen Koterie, die selbstverständlich auch alles Kulturelle unter dem politischen Gesichtswinkel betrachtet, ruhig bieten läßt, sind die Aussichten auf Besserung der üblen Verhältnisse mäßig[1]). Hier kann nur durch Selbsthilfe, d. h. durch kulturelle Emanzipation, Abhilfe kommen — und davon sind wir noch weit entfernt. Warum? Weil bei uns noch Nietzsches „Urteil der Müden" gilt:

Der Sonne fluchen alle Matten,
Der Bäume Wert ist ihnen — Schatten.

Das neue Frauenideal

Von Paul Feldkeller (im Felde)

Rastlos verwandelt die Geschichte die Realitäten des Lebens: du rühmst dich, die alte Sitte, den bewährten Standpunkt behauptet zu haben. Du stehst wie ein rocher de bronce. Aber das rollende Rad der Geschichte, auf dem du stehst, hat sich gedreht. Und so hast du dich

[1]) Dem Vernehmen nach soll auch die literarische Rundschau, in die dann auch der literarische Handweiser übergehen wird, nach dem Kriege wieder erscheinen.

unbewußt doch mitbewegt. Du findest die alte Position nicht wieder. Du mußt mitgehen, und für jeden neuen Fall eine neue Stellung, Wertung gewinnen. Auf die Frage nach der Bestimmung des Weibes angewandt, heißt dies, daß mit der fortschreitenden Intellektualisierung der Welt und dem Hineinwerfen des Feuerbrandes der Kritik in die geheiligten Wertungen, Traditionen und Einrichtungen des geschlechtlichen und ehelichen Lebens das naive Bewußtsein irgendwie Stellung nehmen muß, was ihm von Haus aus völlig fremd ist. Das vergangene und das gegenwärtige Jahrhundert bereiten ein neues Frauenideal vor.

Wie kann die Frau ihre aus ihrer geschlechtlichen Sonderart erwachsende Beschränktheit aufgeben und dennoch eine nur ihrem Geschlecht eigentümliche Geistesmission erfüllen, also ohne in den Fehler des Intellektualismus zu fallen und zum Zerrbild des Mannes hinabzusinken? Drei Jahrhunderte nach der Emanzipation des Mannes aus den Fesseln einer gebundenen Kultur schuf die Romantik ein neues Frauenideal: das gesellschaftlich freie Weib, das die Geister der Zeit in idealer Geselligkeit um sich versammelte und befruchtete, und dann die leidenschaftliche Frau der Literatur, die ihr Triebleben zwar aufs höchste vergeistigte, aber ihm doch keine Schranken zog: etwa dort Rahel Varnhagen, hier Wagners Isolde. Einen Schritt weiter gehen Hebbels Frauen; um ihrer ureigensten Bestimmung gemäß tief und wahr zu leben, ihrer Persönlichkeit restlos genug zu tun, muß das ideale Weib häufig, ja fast immer die eigenen Liebesgefühle unterdrücken, wo sie keinem ihrer würdigen Gegenstand begegnen, wo sie also zu dem Stolz des aufs höchste gesteigerten Selbstbewußtseins ihres Weibtums um empfindlichster weiblicher Ehre willen in Widerspruch treten. So handeln Mariamne und Rhodope, aber auch Nora und die Frau vom Meere.

Dies Ergebnis ist von nun ab unverlierbar, und auf ihm fußen alle noch folgenden Lösungsversuche: die Frau muß ihrem Triebleben und Familiengefühl, also dem, was dem oberflächlichen Blick gerade als das weiblichste Merkmal gilt, entgegentreten — nicht um sich von ihrem Weibtum zu emanzipieren und dem Manne gleich zu werden, sondern um im Gegenteil ihrer höheren weiblichen Persönlichkeit gerecht zu werden. Naturbedingte Weiblichkeit und vergeistigtes Weibtum treten in Gegensatz. Wie eifert Nietzsche gegen die Frau der Erfahrung und gegen die tierische Geschlechtlichkeit und preist die Ehegatten, die sich selbstlos in den Dienst einer universalen Idee stellen! Und so begegnet sich Nietzsche in einem wichtigen Punkte seiner Forderung mit Kant, der die ideale Menschheit in den Mittelpunkt seines Sittengesetzes stellt und es verbietet, einen Menschen anders denn als Selbstzweck zu betrachten. Ausdrücklich an diese kantische Formulierung hat dann auch der unglückliche wiener Jude Otto Weininger angeknüpft und das Weib der Vergangenheit und Gegenwart angeklagt, sich vom Manne zum Mittel gebrauchen zu lassen und es mit einem Radikalismus ohnegleichen verurteilt.

Ganz wenige Frauen haben die Ausführungen dieses Philosophen zu würdigen gewußt. Aber so Bedeutendes darüber gesagt hat bisher keine einzige wie Fanny Künstler, deren ganz eigenartiges, tief verstehendes und das Problem der genannten Vorgänger ein gutes Stück weiter förderndes Buch jetzt vorliegt[1]). Mit einem Fein- und Zartgefühl ohnegleichen wertet sie die intuitiv erfaßte Sehnsucht des seiner Zeit vorauseilenden Mannes nach der idealen Frau. Von den Ideen der beiden Geschlechter als den letzten metaphysischen Urprinzipien aus gewinnt sie die Lebensgeschichte des Mannes und des Weibes, deren Entwicklung sie in reizvollster Weise an Persönlichkeiten des alten Testamentes dartut. Der Mann strebt zur Erkenntnis, die in der Erkenntnis Gottes gipfelt, und erfüllt seine Mission in der Erschaffung von Werken der äußeren, sichtbaren Kultur und damit in der Behauptung seiner Persönlichkeit. Aber das Weib hat ihm hierin nicht zu folgen. Nicht die intellektuelle Frau, die Möbius Spott herausforderte, aber auch nicht die in der Tradition gebundene, sondern die intuitive, auf die innere Stimme horchende Frau kann die „ideale Forderung" erfüllen. Und diese findet nicht in Sinnlichkeit, Ehe und körperlicher Mutterschaft ihre Erfüllung. Vielmehr soll die Frau aus ihrer beschränkten Selbstgenugsamkeit getrieben und für die „Menschheitsidee" gewonnen werden; so führt die Verfasserin das Werk ihrer Vorgänger fort. Und mit welch reichem Inhalt vermag sie diese formale Forderung zu erfüllen! Neben die Selbstbehauptung der männlichen Persönlichkeit gegenüber Welt und Leben stellt sie die Selbstverlierung des Weibes, die in der Hingabe an den Nebenmenschen gipfelt, im Helfenwollen und liebevollen Erfassen, um zu verstehen und zu führen. Baut und gestaltet jener außerhalb seiner Persönlichkeit, so ist es das Lebensgesetz der Frau: in ihrem bloßen Sein die höchste Idee, die der Gottesliebe, durch Hingabe an den Nebenmenschen selbst zu verkörpern. Durch ihre Entpersönlichung betätigt sie eine geistige Mutterschaft, Allmütterlichkeit der Menschheit gegenüber, indem sie statt des bloß objektivierenden Erkennens des Mannes „in jedem Augenblick das Leben voll einsaugt und ausatmet", sich mit ihrem Mitmenschen identifiziert und mit ihm mitleidet — nicht, um darin zu beharren, sondern mit ihm den Konflikt, nachdem sie ihn durcherlebt hat, zu überwinden. So wird die ideale Frau zur Menschheitserlöserin voll des Zaubers einer lebendigen Persönlichkeit, die „sich selbst hingibt, um im andern das zu erlösen, was ihn drängt und quält, die „sich dem andern zu *seinem* Heil und Nutzen verbindet". Denn „jeder Mensch verkörpert eine Idee, die erkannt und erlöst werden will."

[1] Die Kultur der Frau. Eine Untersuchung der geistigen Wesenheiten unserer Gegenwart von Fanny Künstler. Wien und Leipzig 1916, W. Braumüller. 258 S. M. 6,—.

Wie dies so ganz selbstlose Prinzip der Allmütterlichkeit nun dennoch eine persönliche Liebe zuläßt, ist freilich nicht klar gestellt. Denn diese setzt verschiedene Grade der Nächstenschaft voraus. In der von der Verfasserin aufs zarteste vergeistigten und geadelten persönlichen Liebe sucht und findet der Mensch den Nächsten, der „in der Zusammensetzung seines Wesens“ ihm die äußere und innere Anregung verbürgt, um seiner göttlichen Natur ganz inne zu werden und den Gott, den gefangenen, in seinem Wesen zu befreien und zu erlösen. Mein Nächster ist aber derjenige „der mir durch die Kraft und Bewußtheit seines Wesens das meine erschließen hilft, und das ist meine Nächstenliebe, daß ich dem andern nach meiner Kraft verhelfe, die ihm eigenen Wesensgesetze zu erkennen und zu befolgen!“

Wie bei Nietzsche und Kant fallen also auch hier ganz ungesucht die Gegensätze der Selbstverlierung an die ideale Menschheit und des selbstbehauptenden „Auslebens“ der Persönlichkeit zusammen. Und die tiefe Weisheit, daß nur der Mensch, der seinem ureigensten Lebensgesetz, nicht aber Autoritäten, Traditionen, Institutionen folgt, damit auch zugleich die Menschheit ihrer idealen Bestimmung zuführt, die wir bei Platon und der Stoa, bei Christus, Luther, Spinoza, Kant, Goethe, Fichte, Nietzsche und Weininger finden, sie ist der Grundton auch dieses Buches, das bei der Tiefe und Fülle seiner Gedanken in der heutigen philosophischen Literatur seinesgleichen sucht. Und ebensowenig vermissen wir wenigstens die Andeutung jener großen Wahrheit von dem doppelten Gewissen: einem atavistischen, dessen Moral Nietzsche so heftig bekämpfte, und dem in die Zukunft weisenden eigengesetzlichen. Im Kampf zwischen diesen beiden Prinzipien wird die ideale Frau den Mann von der „Furcht, zu sündigen“, befreien, ihn mitverstehend und mitkämpfend „moralinfrei“ machen und so ein kleines zur Verwirklichung der Vision des Übermenschen beitragen.

Fanny Künstlers Metaphysik und Ethik der Geschlechter ist somit streng idealistisch wie die Weiningers. Sie trennt sich jedoch von ihm durch ihren sonnigen, zukunftsfreudigen Optimismus, durch einen an Hegel gemahnenden Monismus der Natur und des Geistes, (Weininger war Kantianer), ihren damit zusammenhängenden relativistischen Wahrheitsbegriff und einen gewissen, auch in der Terminologie zum Ausdruck kommenden Naturalismus. Ob und wieweit ihr Begriff der Intuition von Bergson beeinflußt ist, vermag ich nicht festzustellen.

Doch wäre es ungerecht, dies Buch mit wissenschaftlichem Maßstab zu messen. Es hat diese Behandlung so wenig nötig wie die Bergpredigt oder der „Zarathustra“. Es will erlebt, erfahren sein. Die Sehnsucht des Mannes nach der idealen Frau, des Weibes nach restloser Erfüllung seiner metaphysisch gegründeten Bestimmung wird aus diesem Buche Stärkung und Klärung gewinnen. Aber es verlangt nicht nur ein miterlebendes, für den hinreißenden Zauber seiner Gedanken aufgeschlossenes Gemüt, sondern auch einen philosophischen Verstand, denn es ist keine leichte Lektüre, will nicht nur oft gelesen, sondern studiert werden. Wer dazu nicht imstande ist, sollte wenigstens die herrlichen Analysen und Charakteristiken alttestamentlicher Gestalten: Ruths, Davids und Abigails, Josephs, Jonathans, Sauls und Salomos in sich aufnehmen, um durch die Anschauung einen Begriff zu bekommen von dem, was die Verfasserin meint: von der idealen Erzieherin, Hüterin, Führerin, Trösterin, vor allem aber Seherin. Denn „in ihrem Schauen liegt die Zukunft der Menschheit gebunden“, wie wir denn den Titel des Buches im Sinne nicht des Gegebenseins, sondern des Sollens, des Ideals, des Aufgegebenseins verstehen müssen. Mit diesem Vorbehalt können wir freudig den Schlußworten des Werkes zustimmen: „Der Mann sollte von der Frau geführt, seinen Weg gehen.“ Sie geben eine wertvolle Ergänzung zu den Schlußworten des chorus mysticus am Ende des „Faust“.

Aus dem zweiten Stadium der Kriegsliteratur

Von Alexander von Gleichen-Rußwurm (München)

Schon das Geleitwort, das Carl Busse dem Novellenband „Sturmvögel“ mit auf den Weg gibt, stimmt sympathisch für das Buch. Er sagt: „In der leidenschaftlichen Gefühlsverwirrung unserer Tage will es mir manchmal fast scheinen, als ob Gott den Dichter nur dazu geschaffen hätte, ein Restchen Menschlichkeit und Gerechtigkeit ... durch eine unmenschliche und ungerechte Zeit zu tragen.“ Dies Wort klang mir wie ein Leitmotiv durchs Ohr, als ich die Arbeiten las, die mich bei ihrer Ankunft als „Kriegsliteratur“ nur wenig erfreut hatten und mir dann beim Lesen recht anregende Stunden vermittelten.

Der Begriff edler Menschlichkeit scheint denen verloren, die den Sturm und Drang der Zeit erleben, sehen müssen, wie Haß und künstlich gemachte Begeisterung das Gefühl vergiften und oft daran verzweifeln, einen Ausweg zu finden. Wenn nun ein Dichter, ein echter Dichter wie Carl Busse[1]), es unternimmt, das allgemein Menschliche aus dem Soldatenschicksal herauszuheben und den Wert des Einzellebens ins rechte Licht zu rücken, gewinnen selbst solche beim Lesen eine Freude, die der Kriegsliteratur müde sind; deshalb eignet sich der Band auch als Gabe an die Front. Die Sturmvögel flattern in der Zeit des polnischen Aufstandes von 1863, in den Jahren des deutsch-französischen Krieges und in der Gegenwart. Es war ein guter Einfall, das Feuilleton „Trittchen“ aufzunehmen, das über die ganze Welt verbreitet ist und verkündet, daß unser deutsches Gemüt auch im Weltkrieg nicht gelitten hat. So tief ich darüber nachzudenken versuchte, konnte ich aber nicht herausbringen, was einen Zensor bewog, die Geschichte von der „Bremsfliege“

[1]) „Sturmvögel.“ Kriegsnovellen. Von Carl Busse. Leipzig 1917, Quelle & Meyer.

seinerzeit zu beanstanden. Doch schließlich gibt es eben manches zwischen Himmel und Erde . . . was unsereins nicht begreift. Fein durchgearbeitete psychologische Studien geben dem Buch literarischen Wert; besonders ergriffen hat mich die rührende Geschichte vom Kriegsfreiwilligen Krupski.

In dem Roman „Das Kreuz von Eisen"[2]) ist es wieder ein Dichter, der sich mit der Zeit abzufinden sucht. Wir kennen Felix Lorenz aus einer Fülle von Gedichten, die ein besonders feines musikalisches Innenleben verraten, aus Satiren und kulturhistorischen Monographien. Wir wissen, daß er mit Böcklin träumen und mit Tolstoj zu denken verstand und bewundern die sichere Auswahl, mit der sein Geschmack die Anthologie „Heldenkränze" aus dem Allzuvielen wählte. Der Roman beginnt im Sommer 1914, als man die Kriegszeit „für die größere" hielt, auf einem Dampfer im hohen Norden, der nach der Kriegserklärung noch knapp den Hafen in Bergen erreicht, führt dann nach einem ostpreußischen Schloß und Dorf, wo den Bewohnern Feuerschein „das erste sichtbare Zeichen des Krieges war, das da vor ihren einfältigen Sinnen stand". Prächtig ist der Gegensatz zwischen den kriegsbegeisterten Reisenden und den Bauern im armseligen Dörflein, die den Kosakenkrieg zu spüren bekamen. In der lebendig geführten Beschreibung der Schrecknisse vergißt man ganz die Familiengeschichte der Schloßbewohner, den eigentlichen Roman. „Das Kreuz von Eisen lastete auf allen mit gleicher Schwere, nun galt es, daß es alle mit gleicher Kraft trugen." In diesem Zitat liegt die Sentenz und die Tendenz des Buches ausgesprochen. Der Roman ist gut aufgebaut und flott geschrieben, auch stark genug, jedem vernünftigen Menschen derben Haß einzuflößen gegen den alles vernichtenden Krieg.

Da tut es wohl, nach diesem herzbeklemmenden Roman „ein fröhlich Buch zu ernster Zeit" aufzuschlagen, Paul Hartmanns „Winkelglück"[3]). Lächelnden Humor gewinnt die Schwere der Zeit und leichte Ironie vergoldet den Rand der Ereignisse. Es ist wohl nichts Bedeutendes, nichts Tiefgehendes in dem reizvoll ausgestatteten Bändchen, aber das lag gar nicht in der Absicht des Verfassers, er wollte unterhalten, trösten, aufheitern, und das ist ihm recht gut gelungen. Mit stiller, feiner Erzählerkunst stellt Hartmann dar, einer der wenigen, der versteht, auch harmlose Geschichten gut und sorgsam zu entwickeln und aufzulösen. Das ist das literarisch Bemerkenswerte an „Winkelglück".

Den Werken bekannter Autoren sei noch ein Erstling angereiht, Alexander von Bülows Kriegsnovelle „Fahneneid"[4]). Auch der junge, verwundete Jägeroffizier versteht zu erzählen. Das geistige Erlebnis rundet sich zum Kunstwerk, das mit knappen, aber recht eindringlich wirkenden Strichen einen Lebensabschnitt aus der Gegenwart zeichnet. Dem Verfasser dient die baltische Frage als Hintergrund des poetischen Geschehens. Aus dem Zwiespalt zwischen der deutschen Stammesangehörigkeit und dem politischen Vaterland Rußland entwickelt sich ein Herzenskonflikt, der in der Friedenszeit beginnt, im Krieg bis zur letzten Forderung durchgekämpft wird. Technisch entspricht die Novelle in Aufbau und Handlungsabschluß der Definition, die Spielhagen als Theoretiker einmal aufgestellt hat. Das Buch liest sich spannend, der Stil ist noch nicht zur Reife gelangt und verbirgt eine gewisse Unbeholfenheit unter allzueiligem Vorwärtshasten. Aber es liegt Zukunftshoffnung in dem Buch. Wenn A. von Bülow an sich arbeitet und sich nicht mit raschen Augenblickserfolgen begnügt, kann er ein guter Erzähler werden. „Talent muß dasein, aber Arbeit ist die Hauptsache," meinte Marie v. Ebner-Eschenbach. — Die Probleme der Zeit wachsen jetzt in das Gebiet der Kunst, der Meinungsaustausch wird freier, und nach und nach gibt sich eine gewisse Übersicht, die den Blick über einseitige Hurrastimmung und Vorurteile hinausschweifen läßt. So tritt die Kriegsliteratur in ein zweites Stadium, auch noch vorbereitend, aber doch schon stiller und klärend. Die Hochflut der Lyrik ebbt zurück, man scheut sich nicht mehr, die Probleme des Tages fest anzufassen, die Luft der Zeit wird frei für satirische Stimmung.

[2]) „Das Kreuz von Eisen." Roman. Von Felix Lorenz. München 1916, Georg Müller.

[3]) Leipzig, Quelle & Meyer.

[4]) Leipzig 1916, Brockhaus.

Echo der Bühnen

München

„Von morgens bis mitternachts." Stück in zwei Teilen. Von Georg Kaiser. (Uraufführung in den Münchener Kammerspielen am 28. April.) — „Die triumphierende Bestie." Schauspiel in drei Akten von Waldemar Kanter. (Uraufführung im Münchener Schauspielhause am 21. April.)

Im „Drama Platons" sagt uns Georg Kaiser, was er will. Das Charakterdrama der Vergangenheit soll durch das Denkspiel der Zukunft überwunden werden. Der fleischgewordene Gedanke selbst soll über die Bühne huschen; denn in ihm allein haschen wir den Sinn des vorübertaumelnden Lebens. Von morgens bis mitternachts dauert der kurze Taumel, und am Ende, wie in der Mitte der Bahn, grinst uns das Totengerippe an — dort, im Baumgeäst hockend, als warnender Wegweiser, der uns auf einsamem Schneefeld den Hut vom Kopfe reißt, hier als der Tragikomödie letzte Offenbarung im Kronleuchter eines verlassenen Saales.

„Du bist der erste nicht, dem die Augen durchgehen, und der ganze Mensch rollt nach", sagt der dicke Herr auf der Bank zum Laufjungen, der sich über dem Anblick der schönen Italienerin seinen Geldbeutel stibitzen läßt. An dem trockenen Bankkassierer, der zeitlebens ein ehrlicher Familienvater war, enthüllt sich das leicht hingeworfene Wort des Philisters als tiefste Lebensweisheit. Er unterschlägt um des Weibes willen sechzigtausend Mark, und als er an ihr seine große Enttäuschung erlebt hat, ist aus dem Alltagsmenschen der große Verbrecher geworden. „Ich verdanke Ihnen mein Leben", ruft er ihr auf dem Schneefeld nach, wo er seine sonderbare Wette mit dem im Baum hockenden Tode eingeht. Und nun beginnt nach kurzem Abschied von Frau und Kind, bei dem ihm zum erstenmal die grauenhafte Eintönigkeit seines bisherigen Daseins zum Bewußtsein kommt, die atemlose Hatz durch das Leben. Auf dem Sportplatz und im Ballhaus wirft er mit Tausendmarkscheinen um sich — dort, um die Bestie Mensch zu ihren schönsten Sprüngen anzufeuern — hier, um mit hastiger Lippe

den berauschenden Wein der Liebe zu schlürfen. Aber nur die ekle Hefe bleibt ihm am Gaumen kleben. So finden wir ihn zuletzt denn als Büßer im Lokal der Heilsarmee — aber nur, um mitten im Sündenbekenntnis mit seinen Tausendmarkscheinen Fromme und Bekehrte wieder der Hölle zu überliefern, bis er selbst, von seiner Seelenretterin um schnödes Geld an die Polizei verraten, mit einem Pistolenschuß dem vom Kronleuchter herabgrinsenden Tod in die Arme fällt.

Der ingrimmige Hohn dieser letzten Szene, aus der der Menschheit ganzer Jammer lacht und pfeift, ist eine der stärksten Offenbarungen, die uns das Theater der letzten Jahre brachte. Gewiß wäre Georg Kaiser ohne Wedekind und Sternheim nicht zu denken. Den tragischen Purzelbaum, in dem sich der sterbende Mensch, das Oben und das Unten verwechselnd, lachend überkugelt, hat er ohne Zweifel den beiden Schöpfern des tragischen Tingeltangels abgeguckt. Auch die ästhetische Umwertung aller Werte, das huschende Schattenspiel des Lebens und die Vorliebe für das Selbstgespräch stammen aus dieser Quelle. Ausdrücklich soll jedes Wort eine fast ängstliche Verwahrung gegen alles sein, was an den dreimal verpönten Naturalismus und die gemeine Wirklichkeit der Dinge erinnern könnte. Lieber läßt man sein Drama mit jenen alten Holzschnitten vergleichen, auf denen den Menschen ein langer Zettel aus dem Munde hängt, der uns beschreibt, was sie eigentlich wollen. Das soll weder Tadel noch Lob sein; denn schließlich kommt alles darauf an, was auf diesem Zettel geschrieben steht. Georg Kaiser aber hat dafür eine Sprache gefunden, die uns das fieberhafte Tempo unserer Zeit und die Zerrissenheit und Haltlosigkeit unserer vielgepriesenen Kultur meisterhaft wiederspiegelt. Ist so der Geist der Dichtung Wedekind verwandt, so erinnern die einzelnen Bilder, in denen sich dieser hin- und herflackernde Zwitter von Alltagsmensch und Übermensch austobt, in ihrem architektonischen Aufbau ganz an Strindbergs Kreuzgang „Nach Damaskus". Hier wie dort die Zweiteilung in Aufstieg und Abstieg, hier wie dort ein bunter Wechsel kinematographischer Augenblicksbilder und gedankentiefer Monologe, hier wie dort der unvermittelte Zusammenprall brutaler Wirklichkeit und gespenstischer Mystik. Also doch wieder ein fremdes Vorbild? Man fragt sich darum immer wieder: Genialer Neuschöpfer oder kluger Eklektiker? —

Wüßte man nicht, daß diese geharnischte Philippika gegen England schon vor dem Kriege geschrieben wäre, so würde man sie mit einem leisen Achselzucken beiseite legen. So aber bekommt der seltsame Wechselbalg von Leitartikel und Drama, der bei einem verständnisvollen Publikum bei der ersten Aufführung freundlichen Beifall fand, fast ein prophetisches Gesicht. Jedenfalls stellt er dem Politiker Kanter ein gutes Zeugnis aus. Um so weniger dem Dichter. Das ist schade. Denn das Schicksal des irischen Parteiführers Parnell, das uns hier in drei Bildern mit bengalischer Beleuchtung vorgeführt wird, wäre sicherlich ein guter Stoff für eine Zeittragödie. Aber nur, wenn uns der Dichter hinter die Kulissen des politischen Theaters blicken ließe und uns die Männer der großen Worte und der edlen Gebärden in Hemdsärmeln zeigte. Kanters Parnell aber hat die drei Akte hindurch ununterbrochen seinen Smoking an und vergißt keinen Augenblick, daß er eine verehrliche Zuhörerschaft vor sich hat. Darum erfahren wir von den Heimlichkeiten und Menschlichkeiten seiner Liebschaft mit Frau O'Shea nur so viel, als der londoner gebildete und ungebildete Pöbel ums Jahr 1891 wußte; daß er seinem Parteigenossen die Frau abgekauft, sie innig geliebt und, als es zur Scheidung kam — o shoking very shoking! — zu seiner Frau gemacht habe. Anstatt die Hintergründe dieser Tragödie aufzudecken, beruhigt sich Kanter bei diesem Klatsch der guten Gesellschaft; nur daß er nach Art aller Moralisten seinen Parnell schneeweiß und den Ehegatten kohlschwarz anstreicht. Warum auch nicht? Dieser Klatsch gibt ja dem Sittenprediger die beste Gelegenheit, die Bedeutung des Wörtchens cant an einem klassischen Beispiel darzutun. Zu diesem Behuf läßt Kanter im ersten Akt den Triumphator Parnell im Kreise der Seinigen die Heuchelei und Scheinheiligkeit der englischen Politik in Irland, China, Indien und Afrika geißeln. Zu diesem Behuf führt er uns im zweiten einen Sekretär des englischen Ministers vor, wie er in Gladstones Namen die irischen Parlamentsmitglieder kauft, um Parnell durch den Eheskandal zu stürzen. Zu diesem Behuf erscheint im dritten als Englands Verbündeter in Gestalt eines irischen Geistlichen die Kirche, um den von seinen Freunden Verratenen und von der Gesellschaft Verfehmten noch einmal zu verfluchen, weil er das ehebrecherische Verhältnis, zu dem man verzeihend die Augen zudrückte, durch eine zweite Ehe geheiligt hat. Ist das nicht auch cant? ruft der entrüstete Volksredner. Ist das nicht eben jene Bestia triomphante, die einst Giordano Bruno am Himmel festgenagelt hat? So bekommt schließlich die dramatische Philippika auch noch einen packenden Titel, was bekanntlich bei gewissen Theaterstücken die Hauptsache ist.

Edgar Steiger

Würzburg

„Der deutsche Bär" oder „Der neue Gesandte". Lustspiel in drei Akten von Heinrich Stobitzer. (Uraufführung am Würzburger Stadttheater am 24. April 1917.)

Der deutsche Bär oder der neue Gesandte ist niemand anders als Bismarck, der als Vertreter Preußens (1862) am pariser Hof Furcht und Schrecken verbreitet. Dafür werden ihm nun allerlei Fallstricke gelegt, und zwar besonders von einer sirenenhaften Engländerin, die sich rühmt, mit ihren Millionen das zweite Kaiserreich finanziert zu haben. Aber an dem preußischen Familienvater, der auch mit Schlafrock und Pfeife vorgeführt wird, prallen ihre Künste natürlich ab wie an einem „rocher de bronze". Außerdem spielt Bismarck die ihn nicht übel kleidende Rolle eines Ehenschmiedes, indem er eine, ach so unschuldige Nichte Napoleons mit dem Sohn einer enragierten Legitimistin glücklich vereint. Und endlich, damit auch die Aktualität nicht fehle, fallen beziehungsreiche Worte über spätere politische Entwicklungen. Allerdings sind diese Bemerkungen, die klugerweise nur sparsam versetzt werden, mehr im Stile des gesinnungstüchtigen Leitartikelathleten, denn im Sinne reifer Diplomatenkunst gehalten; aber das tut ihrer Theaterwirksamkeit keinen Eintrag. Die Intrigue hat der bühnenkundige Verfasser der „Barbaren" geschickt und amüsant geleitet. Sein Bismarck, wenn er auch manchem Kanzlerverehrer ein Greuel sein mag, überschreitet nie die würdevolle Linie, und sein Napoleon III. mit seiner verschwommenen, selbstkritischen und im ganzen nicht unsympathischen Art, ist keine schlechte Charakterstudie.

Der Beifall, für den der Verfasser selbst danken konnte, war laut und herzlich. So wäre denn das Stück unter guten Auspizien in den Sattel gesetzt, und es bleibt abzuwarten, über wieviele größere Bühnen es wird reiten können.

Walther Fischer

Echo der Zeitungen

Strömungen im Katholizismus

Werner E. Thormann schreibt (Frankf. Ztg. 110): „Es fehlte im katholischen Deutschland fast völlig eine philosophisch und künstlerisch durchgebildete Intelligenzschicht, die das praktische und nur für den Tag vor-

sehende Wirken katholischer Politiker und Journalisten ‚sub specie aeternitatis' gestellt hätte. Ansätze zu einer Besserung wurden allerdings in den letzten Jahren deutlich erkennbar, namentlich in den Kreisen der münchener Zeitschrift ‚Hochland' und in der durch Sonnenschein zur Arbeit am Idealen erzogenen jüngeren katholischen Akademikerschaft. Ich zweifle nicht im geringsten, daß sich diese Ansätze auch ohne den Ausbruch des Weltkrieges durchgesetzt und eine Umformung des katholischen Geisteslebens in Deutschland allmählich hervorgerufen hätten. Denn parallel mit dem Zurückfinden des deutschen Katholizismus zum deutschen Volkstum geht in der ganzen Welt, nach Überwindung des Materialismus und Positivismus, ein erneutes Hinwenden zu metaphysischen Idealen, ein Wiederfinden der Wege zu Gott, ein Erstarken der Kirchlichkeit, eine seit hundert Jahren nicht mehr verspürte Durchtränkung der geistigen Arbeit mit christlichen Idealen. In der deutschen Philosophie wiesen die Wege Wilhelm Wundt und Rudolf Eucken, am stärksten heute Max Scheler, in Frankreich war Bergson der Wegbahner. Dort aber trat alsbald eine ausgesprochen katholische Richtung zutage, die sich in der Literatur von der Mystik Paul Verlaines über die Religiosität Francis Jammes, Charles Peguys zur ausgesprochenen Kirchlichkeit Paul Claudels, Emile Baumanns, Louis le Cardonnels steigerte, in der Politik und Soziologie aber eine Gruppe von Idealisten des religiösen und sozialen Gedankens wie Marc Sangnier, Fonsegrive, Goyau erweckte, denen bei der Neuorientierung Frankreichs nach dem Kriege wohl eine bedeutende Rolle zufallen dürfte. Die deutschen Katholiken wurden durch die Zeitschriften ‚Hochland' und ‚Über den Wassern' sowie durch Veröffentlichungen des Sekretariats Sozialer Studentenarbeit in M. Gladbach auf diese Entwicklung hingewiesen, und damit war für Deutschland ein gleiches angebahnt."

Und weiterhin:

„Es handelt sich für den Katholiken um nicht weniger als um die Neuorientierung und Neufundierung seiner soziologischen Anschauungen, die ihm von der Kirche das letztemal in Zeitaltern geboten wurde, in denen die ganze menschliche Gesellschaft etwas anderes darstellte als heute. Es wird ein Ruhm deutschen Geistes bleiben, daß mitten im verwirrenden Weltkriege deutsche Männer den Grundstein zu einem solchen Werke legen. Auch hier sind es die münchener Zeitschrift ‚Hochland' und ihr Mitarbeiterkreis, die da vorangehen."

Selbst und Ich

Eine Unterscheidung zwischen Selbst und Ich lehrt Oskar A. H. Schmitz (Tag 91). Seine Ausführungen gipfeln in den Worten:

„Aus dem Selbst stammt der schöpferische, gläubige Geist, die Religion, Kunst, aus dem Ich das gewandt kombinierende, skeptisch prüfende Talent, die berechnende im Gegensatz zur forschenden Wissenschaft, die Revolution. Das Ich ist wohl nötig als Führer für jedes Selbst, das sich nicht für das buddhistische Nirwana entschieden hat, aber es ist ein anderes, ob es Diener bleibt oder sich, wie in der individualistischen Weltanschauung des 19. Jahrhunderts, zum Meister macht. Sein Gipfel ist der weltbeherrschende englische Gentleman, der nicht liebt und nicht haßt, sein Selbst immer in der Gewalt hat, vom Standpunkt des Ichs aus stets die Wahrheit sagt, vom Standpunkt des Selbst aus immer lügt, und, höchst bezeichnend, das Wort Ich groß schreibt. Sein Gegensatz war die deutsche Parzival- oder Faustnatur, ganz auf das in seinem Reichtum nie Formen findende Selbst gestellt. Die ideale Einheit zwischen Selbst und Ich ist Goethe. Leider aber ist das 19. Jahrhundert auch in Deutschland nicht ihm gefolgt, sondern dem ‚Gentleman'. Goethe ließ dem Ich immer gerade so viel Kraft, daß es in die Ferne schweifen, aber rechtzeitig zu dem Selbst zurückkommen mußte. So hat er sich immer und immer wieder an alles hingegeben, ohne sich selbst zu verlieren. Nie verbiß er sich in die Täuschungen des Ichs, aber er vermied auch nicht ihren bunten Schimmer. Kleine Naturen, die im Leiden nicht eine unvermeidliche Seite der Welt, sondern einen eigenen Wert sehen, haben Goethe, der sich nie so weit verlor, um im Leid zu ertrinken, stets gern egoistisch genannt. Niemand war in Wahrheit weniger den ausgesprochen egoistischen Begierden, der sinnlichen Leidenschaft und der Habsucht unterworfen, obwohl er weder Sinnenlust noch weltliches Gut verschmähte; aber niemals hing er daran. ‚Habere non haberi!'"

Oskar Blumenthal

„Das Äußere des vielgewandten Mannes entsprach durchaus der Eigenart seiner künstlerischen Begabung. Und wo immer die bewegliche, rundliche Gestalt mit dem zufriedenen, ewig lächelnden Vollmondsgesichte auftauchte — und wo sah man ihn nicht? —, pflegte sich alsbald eine Schar behaglich schmunzelnder Menschen um ihn zu versammeln. Es ging Wärme von ihm aus, und sein Tod, wenn er auch den eingeweihten Kreisen nicht überraschend gekommen ist, hinterläßt nicht nur im engeren Kreise der Literatur und des Theaters eine Lücke, auch das größere Publikum wird sich noch manchmal nach dem bewußten Blumenthalschlager zurücksehnen. Seine Begabung — mag man den literarischen Wert seiner Erzeugnisse nun hoch oder niedrig einschätzen — war jedenfalls so singulär, daß die Lücke, die sein Tod hinterläßt, nicht ohne weiteres sofort wieder ausgefüllt werden kann. Wie weit sind doch die Nachahmer, die Presber, Bernstein und Genossen, im Guten wie im Bösen, hinter der Schlagkraft des blumenthalschen Witzes zurückgeblieben." (Hamburger Nachr. 209.)

„Er zählte knapp zwanzig Jahre, als der Deutsch-französische Krieg zu Ende ging und das Deutsche Reich errichtet wurde. Ein vortrefflicher Moment für einen jungen Schriftsteller, besonders für einen jungen Berliner, jung zu sein, ein Berliner zu sein und anzufangen. Knappe zwanzig Jahre später war Blumenthal berühmt und eröffnete das von ihm erbaute Lessing-Theater, das freilich unter seiner Leitung mehr ein Blumenthal-Theater gewesen ist. Die neue Reichshauptstadt, die sich in den siebziger und achtziger Jahren gewaltig dehnte, war andauernd in brillanter Laune, wollte sich gut unterhalten und hatte das Geld dazu. Sie brauchte neue Zeitungen, neue glänzende Feuilletonisten, neue Lustspiele und neue Bühnenhäuser. Blumenthal schrieb zuerst glänzende Feuilletons, unterhaltsame Schauspielkritiken, die ihn rasch bekannt machten. Er schrieb dann aufheiternde Lustspiele, die stürmisch belacht wurden. Und er hat dann auch ein neues Bühnenhaus gebaut." (Felix Salten, Fremdenblatt Wien 113.)

„Dieser Oskar Blumenthal, über den man schon unbarmherzig hinwegschritt, weil er als Hauptvertreter der leichten und seichten Unterhaltungsware in der Literaturgeschichte eingeschrieben steht, war nicht der erstbeste Theaterschreiber. Von seinen Stücken durfte man wirklich nicht auf seine Person schließen, auf seine künstlerischen Neigungen, Ansichten und Absichten. Es war, als ob sie mit ihm selbst nichts zu tun hätten; trotzdem hing er an ihnen und stellte seine Fähigkeiten auf sie ein. Es war eigentlich ein seltsamer Kontrast. Auf der einen Seite: ein scharfäugiger, hellhöriger Mensch mit einem hochgepackten Schulsack voll tiefer Gelehrsamkeit, ein glänzender, juristisch geschulter Verstand, ein Literarhistoriker von ungewöhnlicher Schürfkraft, der beispielsweise für Grabbe zu einer Zeit eintrat, als es noch nicht Mode war, für ihn zu schwärmen, ein Theaterpraktiker von sicherstem Urteilsvermögen, ein Schachkünstler, der die tiefsten Probleme des königlichen Spiels mit ungeheurem Scharfsinn meisterte; auf der anderen Seite: Verfasser harmloser Schwänke, kleiner Lustbarkeiten, die nur für die Menge berechnet waren, sanft kitzelnd, meist unsatirisch, philisterhaft im Anlauf und Ausbau. Als er die ersten Stücke schrieb,

konnte man ihn noch einen Lustspieldichter nennen. Er begann mit dem ‚Probepfeil', der mit den besten französischen Salonkomödien in Wettbewerb treten konnte. Damals war es noch von Gewicht und Bedeutung, wenn einer einen hübschen Einfall technisch auszumünzen und die Figuren angenehm plaudern lassen konnte. Später zuckte man darüber schon die Achseln, und aus dem Dichter wurde ein geschätzter Autor von Zugstücken, von Schwänken." (N. Wiener Journ. 8436.)

Vergleiche auch Zür. Post (193); Köln. Ztg. (401); Königsb. Hart. Ztg. (191); Berl. Tagebl. (208); Berl. Börs.-Cour. (191).

Paul Ernst Köhler

In der Frankf. Ztg. (116) heißt es:

„Der Dichter Paul Ernst Köhler war erst 24jährig, als sein Blut die fremde Erde trank, und daheim in Deutschland kannten ihn nur wenige. Aber die Urteilsfähigen, die Einblick in sein Schaffen gewannen, wußten: hier ist ein Überragender, einer, von dem wir noch viel hätten erwarten dürfen, von uns geschieden. An dem Band Lyrik, ‚Vom Baum des Lebens' (Müller und Fröhlich, München), den dieser Frühreife uns hinterlassen, und aus dem eine starke rhythmisch gebändigte Sprache klingt, sollte man nicht vorübergehen."

Als eine Probe seines Könnens wird das Gedicht „Die Nacht" mitgeteilt:

Der Ritter Mond hißt seine Sternenfahne
aus weicher, blauer Seide himmelauf,
befiehlt mit kühlem Blick vom Bergaltare
den lauten Dingen leisen Lauf.

Und alles Wirkliche umweht ein Wunder,
das auch die Wesen alle weicher stimmt.
Ja, selbst mein krankes Herz fühlt sich gesunder;
Mir ist's, als ob mich in den Arm wer nimmt.

Ein warmer Hauch ist's, der mich sanft umgleitet.
O Mutter, liebe Mutter, bist's wohl Du?
Da fällt ein Stern ... An mir vorüberschreitet
in windgewebtem Schattenkleid — die Ruh.

Die Ruh, die alle Sorgen auf sich ladet
und allen Müden holde Nahrung gibt.
Daß uns Gottvater mit der Nacht begnadet,
ist mir das größte Zeichen, wie Er liebt.

Das Schrifttum der Flamen

Rudolf Alexander Schröder charakterisiert (Frankf. Ztg. 108) die flämische Literatur als eine wesenhaft bürgerliche, demokratische:

„Wenn wir uns diesen Gegensatz einer höfisch französischen und einer flämisch volkstümlichen Dichtung zu eigen machen, so haben wir damit zugleich ein Charakteristikum für die eigentlich flämische Poesie auch der folgenden Jahrhunderte gewonnen. Sie ist in ihrem Wesen bürgerlich, demokratisch, eine der Äußerungen jenes stolzen Selbstgefühls, jenes unbeugbaren Eigenwillens, der die flämischen Kaufleute und Handwerker in ihren Städteburgen den jeweils in Flandern herrschenden Fürstenhäusern trotzen ließ, und dessen Erbe noch heute in der stieren, unwirschen Wildheit und Unzähmbarkeit eines zurückgebliebenen und vernachlässigten Volkes zu spüren ist. Auch durch den Wust und Schwulst der Streitlieder, Schauspiele und Lehrgedichte, mit denen später die sogenannten „Roderijker" oder „Kammern von Rhetorica" (Sänger- und Schauspielgilden nach Art unserer Meistersingerzünfte) die literarische Überlieferung des Mittelalters durch die Verfallzeiten der spanischen, österreichischen und napoleonischen Herrschaft hindurch bis in die ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts schlecht und recht verwalteten, zieht sich wie ein roter Faden der alte Gegensatz des „vlaamsch ende waalsch" flämisch und welsch.

Daß solcher politischer Einschlag vor allem auch das neuere und neueste flämische Schrifttum auszeichnet, kann nicht wundernehmen; hat doch das verflossene Jahrhundert mit seinen historischen, naturwissenschaftlichen und politisierenden Tendenzen das Rassen- und Stammesgefühl auch der kleineren Völker erst eigentlich gefestigt und bekräftigt. Bei den niederländisch redenden und schreibenden Flamen kommt hinzu, daß sie in ihrer Literatur bislang geradezu den Zufluchtsort sehen mußten, in den allein sich ihre aus dem höheren staatlichen und bürgerlichen Verkehr des belgischen Staatswesens verdrängte Sprache und damit zugleich das Palladium ihres Volkstums vor der völligen Verfranzung retten konnte."

Zur deutschen Literatur

Über Christian Reuter schreibt Fedor von Zobeltitz auf grund der Neuausgabe der reuterschen Werke im Inselverlag durch Georg Witkowski (Zeitschrift f. Wissenschaft usw., Hamb. Nachr. 16). — „Jung-Stilling und der Markgraf und Großherzog Karl Friedrich von Baden" betitelt sich ein Aufsatz von Heinrich Funck (Pyramide, Karlsruher Tagbl. 16).

Mitteilungen über eine unbekannte, theatergeschichtlich bedeutsame Rede Goethes werden (N. Wiener Journ. 8431) gemacht. — Goethes Rücktritt von der Leitung des weimarer Hoftheaters (April 1817) wird (Magdeb. Ztg. 286) dargestellt. — An Goethes Lili wird (Aus großer Zeit, Post 216) erinnert. — Wilhelm von Humboldts Aufenthalt in der Schweiz schildert O. Walzel auf grund der Tagebücher (N. Zür. Ztg. 726).

Hans Knudsens interessanter Beitrag aus der „Zeitschrift für Bücherfreunde" ‚Heinrich Heine und Polen' wird (Posener Ztg. 90) wiederholt. — Als einen Vorkämpfer der deutschen Theaterkultur schildert Ernst Martin (Fränk. K. 215) Clemens Brentano. — Eine Charakteristik von Max v. Schenkendorf findet sich: Aus großer Zeit (Post 210). — Über Georg Büchner schreibt Julius Bab (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 198). — An den vor hundert Jahren geborenen österreichischen Dichter Karl Beck wird (Post 215) erinnert.

Den deutschen Dichter feiert Paul Hoche in Ernst v. Wildenbruch (Reichsbote, Sonntagsblatt 16). — Ein Gedenkblatt an Hermine Villinger bietet W. E. Oeftering (Pyramide, Karlsruher Tagbl. 10). — „Ein eigenartiges Leben, oft stumm bewegt, das sich allmählich in einer wundervollen Harmonie zusammengefügt" wird (Magdeb. Ztg. 302) in dem Lebensgang von Elisabeth Gnauck-Kühne gekennzeichnet. Über die Verstorbene bietet auch Ernst Witte (Köln. Ztg. 413) einen eingehenden Aufsatz. — Interessante Mitteilungen aus Angela Langers Leben macht Käthe Braun (Voss. Ztg. 200).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Arno Holz' „Phantasus" (Inselverlag) sagt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 187, 199): „All diese Dichtungen sind typische, das heißt sie sind ihrem Inhalt, ihrem Wesen nach allgemein verständlich gestimmt, sie werden leicht in ihrem Milieu und Kern, in ihrer Stimmungssphäre nachempfunden. Und sie sind zugleich individuelle Stimmungen, denn es ist selbstverständlich, daß eine Künstlerpersönlichkeit, wie Holz, auch das typische Wesen eines Gedichtes mit eigenem, persönlichem Wesen erfüllt. So mischen sich denn in diese Arten auch durchaus persönlich gehaltene Phantasiegedichte, großzügige visionäre Bilder, Weltanschauungsstimmungen, religiöse Gesänge. Geradezu charakteristisch ist für Holz dieses sich in der Phantasie auslebende Überfliegen aller Länder, Durchfliegen aller Zeiten, Durchleben aller Menschlichkeiten. Auch diese Gedichte sind in demselben klaren Stil gehalten, sie wirken ebenso anschaulich, ebenso vollkommen in ihrer Stimmungstiefe und -dichte wie jene einfachen Bilder. Auch hier bewährt sich das Prinzip des Dichters. Die Phantasie ist durch keinen formalen Zwang gebunden. Was ihr unter den Fesseln der Metrik und des Reims des Verses und der Strophe oft schwer wurde, auszu-

drücken, hier überwältigt sie das Schwierigste spielend. Ohne Zweifel sind der Dichtung auf diesem Wege manche Bezirke des Lebens und der Phantasie leichter zugänglich gemacht und vollkommener erschlossen worden." — Leo Sternberg wird von O. Walzel (Frankf. Ztg. 112) lebhaft gerühmt: „Sternbergs Gestaltungsgabe wird nicht ausgeschöpft, wenn man sie plastisch nennt. Das Wort könnte sogar Mißverständnisse wachrufen. Er sieht viel und gibt das Geschaute mit fast peinigender Deutlichkeit wieder. Aber er legt es nicht auf langsame und wohlgeordnete Entfaltung und Aneinanderreihung sorgsam umrissener Bilder an. Vielmehr ist es, als ob sein Auge jäh von Eindruck zu Eindruck hastete, als ob seine Sinne mit rastloser Eile zusammenrafften, was sich ihnen darbietet. Das gibt ihm eine überwältigende Wucht. Noch stärker weist nach dem gleichen Ziele hin seine Fähigkeit, die Eindrucksfülle des Augenblicks in wenige Worte zu bannen."

Den lebendigen Eindruck von Ina Seidels Kunst erfahren zu haben, bekennt Karl Busse (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsblatt 16). „Was mich in den Versen von Ina Seidel so bestrickt, ist das spezifisch Lyrische, das im ganzen bei allem Reichtum unserer Lyrik so selten ist. Sie hat nicht nur Rhythmus, sondern Melodie. Unwillkürlich fällt die Stimme, die ihre Verse liest, in halbes Singen, und immer liegt einem eine Art Kehrreim im Ohr. Wie die Dichterin diesen Kehrreim, der durch allzu billigen Gebrauch etwas in Verruf geraten ist, behandelt, das ist nach meinem Empfinden meisterhaft. Niemals kommt es zu der naheliegenden Gefahr der Klingelei; immer behält der Vers ein dunkles Läuten. Und mit feinstem Gefühl ist oft die Reimbindung, die der inneren süßen Melodie zu viel äußere Gesüßtheit geben könnte, vermieden." Und weiterhin: „Ich zähle alle diese aus der Zeit gebornen und doch rein von ihr abgelösten Gedichte zu dem Schönsten, was der Krieg uns lyrisch beschert hat. Man fühlt auch sofort, daß Ina Seidel nicht erst durch die aufwühlenden Ereignisse des furchtbaren Krieges zur Dichterin geworden ist und wie so viele andere mit der Zeit selbst wieder sinken wird. Hier ist ein Acker, über den noch viele Ernten rauschen werden. Gäbe es einen Zweifel, so würde er sofort niedergeschlagen durch ein Buch ‚Gedichte', das dieses singende Herz auch von vielen anderen Seiten zeigt. Das Buch ist kurz nach Kriegsbeginn bei E. Fleischel u. Co. in Berlin erschienen; es wird später seine Kraft erst noch beweisen." — Von Anna Croissant-Rust sagt Carl Röttger (Vorwärts, Sonntag 16): „Das ist Frau Croissant-Rusts Tapferkeit, daß sie uns das Dasein nicht verlügt und verbiegt, daß sie lauter und wahr uns des Lebens Schönes und Trauriges, auch das Schmachvolle mit gleicher Sachlichkeit hinstellt. Und ihr Künstlertum: daß die Dinge so überzeugend dastehen, daß man fühlt, die Dichterin steht, wie sichs gehört, schon darüber, ohne mit ihrem guten Herzen ihm fremd zu sein."

Dem vogtländischen Dichter Louis Riedel, der unlängst seinen 70. Geburtstag feierte, widmet der Vogtländer Anz. (97) ein Huldigungsblatt mit Aufsätzen von Gerbet, Karl Rödiger, Kurt Arnold Findeisen und Proben aus Riedels Dichtungen. Rödiger meint: „Sehr bezeichnend für unseres Riedels gesamte Weltauffassung, für seinen unzerstörbaren Glauben an das Gute in jedem Menschen, an den Sieg des Guten über alle Niedertracht (auch in diesem Weltkrieg!) ist es, wie unser Dichter auch hier, wie zumeist in seinen Werken, die schärfsten Kämpfe und Gegensätze schließlich doch noch zu einem versöhnenden Schluß zu bringen weiß. Und ebenso oft finden wir bei unserm Riedel den ernsten, ergreifenden Zug, daß eins fürs andere Opfer bringen will."

Zur ausländischen Literatur

Über „Shakespeare — den Engländer" schreibt Eugen Kilian (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 96, 97). — Gegen engherzigen Chauvinismus Shakespeare gegenüber legt Arnold Schröer (Berl. Tagebl. 210) „Eine Shakespeare Kritik" Verwahrung ein.

In einem interessanten Aufsatz über Maurice Barrès (Reichsbote, Sonntagsbeil. 81) heißt es: „Literarisch wie politisch ist Barrès ein Virtuose. Ohne den agitatorischen Grund würden seine meisten Schriften ohne das attische Salz erscheinen. Der eine oder der andere seiner Romane mag den Anspruch erheben, an der Seite der Werke der gelesenen französischen Romanschriftsteller zu erscheinen. Aber nur, weil sie sich durch das Lokalkolorit hervortun. Die Charaktere in allen seinen Erzählungen sind dieselben; kennt man einen, so kennt man sie alle. Es ist wie im Theater bei der Vorstellung der ‚Jungfrau von Orleans'. Der prächtige Zug in die Kathedrale blendet durch die Mannigfaltigkeit der Kostüme. Beobachtet man aber genau, so findet man, daß immer dieselben Personen und dieselben Kostüme an unseren Augen vorbeiziehen, nur daß sie mittlerweile anders gruppiert worden sind."

Über die gegenwärtig in Italien beliebte Einschätzung deutschen Geisteslebens wird (N. Zür. Ztg. 683) in dankenswerter Weise orientiert.

Sehr begeistert spricht sich Wilhelm Herzog (Berl. Tagebl. 200) über Strindberg, den „universalsten Künstler unseres Zeitalters" aus.

Serbische Literaturköpfe zeichnet Napierkowsky (Belgrader Nachr., Lit. Rundsch. 102). Ebenda werden mannigfache Proben serbischer Lyrik geboten.

„Zum Don Juan Problem" von Hugo Daffner (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbl. 17).

„Das geistige Ende des Goethe-Bundes" von C. Th. Kaempf (Aus großer Zeit, Post 216).

„Theaterkultur und Kulturtheater" von Eugen Kilian (Straßb. Post, Unt.-Bl. 16).

„Das königliche Theater am Isartore" von Georg Schaumberg (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg.).

„Tierstücke auf Alt-Wiener Bühnen" von Wilhelm Widmann (Abendpost, Wien 88).

Echo der Zeitschriften

Der Merker. VIII, 8. Es ist eine Art künstlerischen Bekenntnisses, das der neue Direktor des Burgtheaters Max von Millenkovich ablegt, wenn er in seinem Aufsatz „Bemerkungen zum Stil Grillparzers" schreibt:

„Wie uns alle noch so ‚korrekt' gezeichneten, noch so ‚schön' geformten Götter und Göttinnen der neueren bildenden Kunst neben der nie zu wiederholenden, in sich selbst ruhenden wahrhaft göttlichen Schönheit griechischer Plastik nichts zu sagen vermögen, wie nur das psychologische Element auch der monumentalen Plastik der Neuzeit erst zu Leben und Wirkung verhalf, so haben auch jene Dramatiker, die — noch von Schiller beeinflußt — nach den höchsten dramatischen Zielen blickten, doch schon frühzeitig versucht, durch die feinere Ausgestaltung der individuellen Züge, durch die lebensvolle Vertiefung der psychologischen Arbeit das zu ersetzen, was ihnen an überzeugendem Pathos, an Elastizität abging. Sind diese Versuche gelungen? Kleist und Hebbel, zwei Norddeutsche, als Menschen des Daseins nicht froh und künstlerisch etwas schwerfällig und befangen, haben allerdings an Stelle des Pathetischen das Modern-Bewegliche, das Individuell-Charakteristische gesetzt. Aber das Moderne und Charakteristische wird bei ihnen auch schon zum Nervösen, das Psychologische zum Pathologischen,

und da mag es wohl vorkommen, daß uns statt der Götterstatue nicht etwa die realistische Darstellung eines wirklichen Menschen, sondern vielmehr eine Wachsfigur entgegenstarrte mit verzerrten unschönen Zügen, in manchem Betracht dem Leben täuschend ähnlich und dennoch steif und tot und darum grauenhaft. Spielend aber, ganz naiv aus seiner österreichischen Seele heraus erreichte der Wiener Grillparzer, was jene kühnen Geister erstrebt. Ihm war es nicht anders möglich, als hold und wienerisch zu reden, ihm mochte das Leben noch so trübe lächeln, eine frische, fröhliche Daseinsempfindung pulst in allen seinen Worten, und so tritt uns bei ihm freilich keine griechische Hero, sondern ein echtes Wiener Kind entgegen, das unser Herz gewinnt, mit dem wir lachen und weinen, statt es bloß zu bewundern, da es in unserer Muttersprache zu uns spricht. Und der Sinn davon ist nicht der, daß nun etwa die Griechengötter von ihren Postamenten gestürzt und Heiliges ruchlos verletzt worden; sondern das Leben der Gegenwart, das Leben unserer Heimat ist in die Sphäre reiner Kunst erhoben und so diese selbst mit seinem neuen, duftenden Inhalt erfüllt."

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXI, 9. Zur Geburt des Kunstwerks sagt Hanns Fechner („Der Künstler und sein Werk"):

„Große Kunstwerke, die in innerer Kraft strahlen, die Freude und seelische Anregung schenken können, entstehen aus einer im Schaffen gezügelten Leidenschaft, der Begeisterung, nicht aber im ‚Rausch' und in der ‚Ekstase'. Während diese flüchtige Augenblickszustände sind, auf die Ernüchterung oder Abscheu folgt, dauert die Begeisterung nicht nur fort, sondern vertieft sich noch in der Schaffensfreude. Ekstase ist krankhaft, Rausch sinnlich, Begeisterung aber seelisch. In der Ekstase tötet der Amokläufer seine Opfer, suchen Sektierer ihre Befriedigung, und im Rausche opferten die Alten dem dionysischen Gotte. Ekstase und Rausch sind die Bedingungen für die unserer Zeit charakteristischen Begriffe: Hypnotismus, Suggestion, Hysterie, in deren Gefolge sich Gauklertum und Verlogenheit breitmachen. Was haben all diese Begriffe aber mit wahrer Kunst zu tun!

Sie dient anders — in Begeisterung und nie ermüdender Arbeit. Und der Tanz des Mägdleins in Gottfried Kellers Tanzlegenden ist echte Kunst im Gegensatz zum wilden Mänadenreigen bacchantischer Weinrauschtänzerinnen. Wie seltsam mutet es doch an, wenn die Heutigen, die die Kunstbegriffe des klassischen Altertums als lächerlich verwerfen, mit der Theorie von Ekstase und Rausch wieder geradezu mitten darinnen stecken. Der dionysische Weinrausch galt den Alten als göttliche Offenbarung — an seine Stelle ist für die Neuerer der Sinnenrausch getreten. Die großen, alles bewegenden Zeiten jetzt haben uns aber wieder klar gemacht, daß es mit ernstem Willen gepaarte Begeisterung ist, die uns zur Tat führt, nicht aber irgendeine Sinnentrunkenheit.

Aber noch eins läßt sich feststellen: sinnlicher Rausch und krankhafte Ekstase können wohl bei einzelnen, dazu veranlagten Künstlern auftreten — es sei nur an den unglücklichen van Gogh erinnert. Werden sie aber als die Entstehungsursachen für jedes Kunstwerk hingestellt, so macht man sie zu einer krankhaften Sucht, einer Manie. Damit wäre eine im inneren Kern ungesunde Kunst gekennzeichnet."

*

Ein reizvolles Persönlichkeitsbild von Hermine Villinger entwirft Karl Hesselbacher. Er schildert einen Besuch bei der Verstorbenen und sagt:

„Ich hatte über ihren Roman ‚Die Rebächle' eine Besprechung geschrieben. Da ließ sie mir sagen, sie möchte mich gern kennen lernen, und nun saß ich auf einem einfachen Lehnstuhl neben einem schmalen Schreibtisch, und von den Wänden lugten allerlei Familienbilder auf den Besucher herab. Alles war so sauber und wohlbestellt. Ein appetitliches Altjungfernstübchen! Und Hermine Villinger selbst, hochgewachsen, mit der sorgfältigen Frisur, von der kein Löckchen falsch liegen durfte, in der feinen Grandezza der Dame der großen Welt! Aber das war nur einen Augenblick lang. Dann fingen die Augen an zu leuchten. Was das ein warmer Schein war! Mir fiel das Wort Hebels ein:

„Und us der Heimet kummt der Schi —
's mueß lieblig in der Heimet si!"

Aus der Heimat eines treuen Gemütes kam dieser warme Schein, es mußte ein liebliches Tal sein, dies Herz, aus dem solch ein Leuchten fiel. Dann fing sie an zu sprechen. Im karlsruher Dialekt. Behaglich und fröhlich. So, wie sie schrieb, so redete sie. Da war alles urechteste Natur. Und je länger ich neben ihr saß, um so mehr verschwand die Dame, um so mehr wuchs das köstliche Naturkind vor mir in die Höhe. Wie sie plaudern konnte! Jedes Gräslein am Wege fing an lebendig zu werden, und die Menschen, die sie schilderte, standen in ihrer frischen Lebenskraft, alle behaftet mit dem kleinen komischen Beigeschmäcklein, der ihnen zu eigen ist. Das war ‚die Villinger'. Gerade noch so ungeschminkt und lebfrisch wie das ‚Herminele', von dem ihre Kindheitsfreunde zu erzählen wissen. Das im elterlichen Hause als ein rechter Wildfang sprang; die Mutter seufzte: ‚An dir ist ein Bub verloren gegangen,' wenn das Mädel mit einer zerfetzten Schultasche heimkam, weil sie sich ein ganzes Rudel Buben damit vom Leibe gehalten hatte. Das Herminele, das einen Affen im Stadtgarten vor lauter Liebe gestreichelt hat, bis er ihr alle Veilchen vom Hute gerissen hatte. Und das Herminele, das einmal alle ihre Schulfreundinnen zu sich einlud und sie mit Äpfeln beschenkte, so daß die Mutter am Abend zu ihrem Entsetzen den ganzen Äpfelvorrat, der für den Winter eingelegt worden war, verschwunden sah. Der Vater Kriegsgerichtsrat aber lachte behaglich über alle Streiche seiner Wildkatze und wußte, daß ein goldenes Herz unter all der Urwüchsigkeit schlug. Und beides ist ihr geblieben bis zum letzten Hauch: die Urwüchsigkeit und das goldene Herz. Sie ist ihr Lebtag im schönsten Sinne des Wortes ein großes Kind geblieben, das durch das Leben ging mit der wundervollen Harmlosigkeit einer klaren und reinen Kindernatur. Sie hat zum Leben nie kritisch gestanden. Irgendwelche Jammerseligkeit lag ihr weltenfern. Sie nahm, was kam, und was kam, war — gut! Überall sah sie die hellen Seiten. Es war ihr unbedingter Lebensglaube, daß in allen Schicksalsgängen ein verborgener Segen fließen müsse. Und sie hatte die Zauberkraft, die verborgenen Segensquellen fließen zu sehen, auch wenn sie ganz in der tiefsten Tiefe rauschten."

Die neue Rundschau. XXVIII, 5. Einen gefährlichen Verführer sieht Fr. W. Foerster in H. St. Chamberlain („H. St. Chamberlain als Interpret der westlichen Zivilisation"):

„Das Gefährliche in all den geistreichen Kombinationen Chamberlains besteht darin, daß er fast nie Unwahrheiten, aber fast immer Halbwahrheiten sagt und daß er selbst richtige Beobachtungen so formuliert, gruppiert und interpretiert, daß sie zu falschen Zeugnissen werden. Er leitet den Leser mit einer unwiderstehlichen Art von frappierender, künstlicher Beleuchtung dazu an, die Dinge einseitig, isoliert von der Gesamtwirklichkeit des Lebens, zu sehen, er nimmt den Tatsachen ihre natürliche und schlichte Bedeutung und zwingt sie zum Tribut für seine vorgefaßten Ideen — gerade so, wie es nach seiner Darstellung der englische Imperialismus mit den von ihm beherrschten Ländern macht; Chamberlain hat keine Liebe für das ihm nicht innerlich verwandte Leben, vermag demselben gar nicht objektiv gerecht zu werden, kennt nur das Seinige oder das ihm

Sympathische und Begreifliche und macht daraus das Universum — er ist also durchaus in dem Sinne Engländer, wie er ihn uns definiert; deutsch ist diese Art jedenfalls nicht, wenn auch das imperialistische Wesen und Denken bei uns schon große Fortschritte gemacht hat — nicht zum wenigsten unter der Einwirkung des Engländers Chamberlain, der uns ja schon den merkwürdigen Rat gegeben hat, die deutsche Sprache ‚der ganzen Welt aufzuzwingen'.

Chamberlain ist ein ganz und gar abstrakter Büchergelehrter, er hat mehr gelesen, als die meisten unserer Zeitgenossen, und da er nun so außerordentlich viel aus aller Welt zu berichten weiß, so wähnen wir bei der Lektüre seiner Bücher nur zu leicht, von der vollen Wirklichkeit umgeben zu sein. Erst am Schlusse, wenn uns das Gesamtergebnis in seiner ganzen tendenziösen Einseitigkeit zum Bewußtsein kommt, zum Beispiel in der Vergleichung Englands und Deutschlands, protestieren wir elementar: Nein, das kann nicht sein, diese Verteilung von Licht und Schatten ist ja ganz ungeheuerlich, da muß irgendein grober Gesichtsfehler wirksam sein! Und dann wird uns auch im einzelnen klar, wie künstlich-theoretisch, ohne Fühlung mit der Mannigfaltigkeit des Lebens, das alles gedacht und komponiert ist.

Chamberlain zu widerlegen, ist allerdings außerordentlich schwer. Nicht wegen der Stärke seiner Position, sondern weil Richtiges und Unrichtiges so völlig durcheinandergemischt ist, daß es kaum noch zu entwirren ist. Auch sind ja die Dinge, die er uns berichtet und gruppiert, als solche durchaus wahr und gar nicht zu widerlegen, und so wie er sie aufmarschieren läßt, folgt daraus auch wirklich alles das, was er beweisen will — aber all seinen Tatsachen fehlt jede gesunde Proportion zu andern, ebenso realen Tatsachen, durch die sie erst ihre richtige, genau begrenzte Bedeutung erhalten."

✓„Das Land Goethes 1914—16." Von * * * (Der Türmer XIX, 15).

„Goethes Lili." Von Johannes Höffner (Daheim LXII, 30).

„Goethe als Rhythmiker." Von W. Mettin (Westermanns Monatshefte LXI, 9).

„Gundolfs Goethe." Von Theodor Heuß (Die Hilfe, 17).

„Notizen über Juden aus dem Briefwechsel zwischen Varnhagen und seiner Schwester sowie aus verwandten Quellen." Von Ludwig Geiger (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXI, 16).

„Jahns Kampf für das Deutschtum und wir." Von Tesch (Volksbildung XLVII, 8).

„Zu H. Heines Aufsatz ‚Über Polen'." Von Hans Knudsen (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 1).

„Neue Kunde aus Dingelstedts Fuldaer Jahren." Von Werner Deetjen (Hessenland XXXI, 3, 4, 5/6).

„Ein Brief Dingelstedts an Heinrich Koenig." Von Hans Knudsen (Hessenland XXXI, 5/6).

„Johanna Kinkel." Von Paul Schubring (Deutsche Monatshefte, Düsseldorf, XVII, 3).

„Wilhelm Raabe als Verkünder des Weltkrieges." Von Rudolf Stübe (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 3/4).

„Der Urquell der Lebensanschauungen Schopenhauers und Nietzsches." Von B. Münz (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 17, 18).

„Carl Schüddekopf †." Von G. Witkowski (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 1).

„Thomas Mann." Von E. L. Schellenberg (Westermanns Monatshefte LXI, 9).

Ein Frauenroman [„Ich bin das Schwert'. Von Annemarie von Nathusius."] Von Hedwig Dohm (Die Zukunft XXV, 22).

„Ein Dichter des Volkes und Vaterlandes." [Zu Karl Brögers Lyrik.] Von T. Rosenfeld (Die Lese VIII, 16).

„Shakespeare über die Franzosen." Von Bernhard Münz (Nord und Süd XLI, Mai).

„Jocza Savits' ‚Shakespeare'." Von Alfred Frh. Mensi von Klarbach (Süddeutsche Monatshefte XIV, 7).

„Shakespeares Königsdramen auf dem deutschen Theater." Von Eugen Kilian (Die deutsche Bühne IX, 18).

„William Shakespeare." Von Herbert Eulenberg (Der Zwinger I, 5).

„Bemerkungen zu ‚Was ihr wollt'." Von Karl Schloß (Der Zwinger I, 5).

„‚Was ihr wollt'-Aufführungen." Von Ernst Lewinger (Der Zwinger I, 5).

„Was ihr wollt." Von Karl Wolf (Der Zwinger I, 5).

„Dickens über englische Herrscher." Von * * * (Der Türmer XIX, 15).

„Das polnische Volkslied." Von Fritz Zielesch (März XI, 16).

„Deutschland und die Deutschen in der russischen Literatur." Von Rosa Heine (Nord und Süd XLI, Mai).

„Zwei Vesuvbesteigungen im Jahre 1785." Von Otto Clemen (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 3/4).

„Was jungen Dichtern geraten werden sollte." Von Carl Jentsch (Deutscher Wille XXX, 14).

„Dichter und Dichtung auf deutschen Bücherzeichen." Von R. Krauß (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 1).

„Der neue Burgtheaterdirektor." Von Stefan Großmann (Die Schaubühne XIII, 16).

„Das Nationale und die Kunst." Von Walter von Molo (Die Tat IX, 1).

„Theaterkultur." Von Wolfgang Schumann (Deutscher Wille XXX, 14).

„Die Entwicklung der Erzählungskunst." Von Julius Wiegand (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 3/4).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Paris ergeht sich in Festen und Kongressen. Mit großem Pomp auf allgemeine und breite Wirkung hin berechnet, ist die Oriflamme in St. Denis enthüllt und aufgerichtet worden. Nur in ernsten und schicksalschweren Kriegen wurde die Aurea flammela von den Königen von Frankreich ins Feld getragen. Es ist die Kriegsfahne der Abtei St. Denis, welche die Könige als Schirmvögte des Klosters führten; sie besteht aus dem angeblichen Leichentuch des heiligen Dionysius, einem Stück roten Tuches in Form eines Paniers, unten gezackt, mit grünseidenen Quasten an den Spitzen und ist an einer goldenen Lanze befestigt. Das Original wurde gleichzeitig mit der Verwüstung der alten Königsgräber während der französischen Revolution vernichtet. Die Nachbildung dieses Banners wurde in Anwesenheit des Kardinals Amettes, des Erzbischofs von Paris, am 22. April enthüllt. Zeitungen und Zeitschriften sind erfüllt von dieser seltsamen Feier, die in seltsamem Gegensatz zu der antiklerikalen Politik des königlosen Frankreichs steht, die aber vielleicht das Zeichen einer neuen Zeit bedeutet. Es wird Deutschen unbegreiflich erscheinen, daß eine Presse, die unter so großem Papiermangel leidet, daß sie zweimal wöchentlich jeder Zeitung nur zwei, die übrigen Tage vier Seiten zubilligen kann, zehn Tage hindurch spaltenlange Artikel über derartige Feste veröffentlicht. Stimmungs- und Beruhigungsfeste aber sind in Paris an der Tagesordnung. Nicht nur an der Hebung der Ori-

flamme beteiligten sich aktiv Generäle, Akademiker, Schriftsteller und Künstler, sondern auch an dem Kongreß der Liga gegen Alkohol und dem amerikanisch-französischen Verbrüderungsfest. Es werden wochenlang historische, wirtschaftliche, literarische und künstlerische Dokumente und Erinnerungen ausgegraben, um diesen Kongressen und Stimmungsfesten eine breitere und tiefere Wirkung zu geben. „Le Gaulois“ druckte Teile aus Chateaubriands Voyage en Amérique nach und ließ sie von Léo Clarétie kommentieren, der an diese Betrachtung eine Aufreihung aller derjenigen Franzosen knüpfte, die im 18. und 19. Jahrhundert Amerika durchreisten und diese Reisen literarisch verarbeitet haben. Die Zahl dieser Franzosen ist nicht groß. Und da sie nicht groß ist, mußte Clarétie Gewalt anwenden. Lesage durfte er eigentlich nicht aufnehmen; denn dessen „Aventures du flibustier Beauchêne“ spielt wohl in Amerika; aber der Verfasser dieser Abenteuer war niemals dort, während die weniger bekannten Schriften von Condorcet, Chastelux und Rochefoucault-Liaucourt tatsächlich auf Reisen über den atlantischen Ozean beruhen.

Auch der „Mercure de France“ wollte zeitgemäß sein und veröffentlichte in Vorahnung der kommenden Ereignisse einen Roman „Marsden Stanton in Paris“ von dem aus Holland gebürtigen und in Frankreich naturalisierten Dichter und Fremdenführer Fritz R. Vanderpyl, einem trinkfrohen und abenteuernden Stammgast der Closerie des Lilas. Vanderpyl verdiente sich als Fremdenführer durch den Louvre und durch die französische Provinz in früheren Jahren von Amerikanern schnell und bequem stattliche Summen, die er im Kreise von Malern und Dichtern ebenso schnell und bequem wieder verzechte. Er war ein munterer Kumpan, hat aber schon in früheren Jahren als Dichter keine besonderen Hoffnungen erweckt. Allem Anschein nach gab er sein ganzes Temperament im Leben aus. So trocken und mager wie seine Verse immer waren, ist auch sein jüngst im „Mercure de France“ erschienener Roman, der durch ein künstliches Pathos seines frisch erworbenen Franzosentums noch eine besonders unangenehme Nebenwirkung hat. Ein junger Amerikaner, Millionärssohn, kommt auf ein paar Jahre nach Paris, um dort seiner Ausbildung als Maler den letzten Schliff zu geben. Der Roman schildert, wie der junge Mann allmählich immer mehr sein Amerikanertum verliert und in die Haut eines Franzosen hineinschlüpft, bis er, zum Schluß, bei Kriegsausbruch so weit Franzose geworden ist, daß es ihm Herzenspflicht bedeutet, sein Leben und sein Blut in Frankreichs Dienst zu stellen. Dieser Kostümwechsel vollzieht sich unter der Einwirkung der pariser Luft und der ganzen Atmosphäre seines Freundeskreises. Die pariser Atmosphäre ist allerdings stark genug, um einen Fremden, und nicht nur einen traditionslosen Amerikaner, in sich aufzusaugen, — gegen die Wahrscheinlichkeit der spärlichen Handlung an sich ist also nichts einzuwenden! Nur was aus Paris unter Vanderpyls Feder geworden ist, läßt diese Umwertung eines ganzen Menschen nicht zwingend und absolut notwendig erscheinen. Jedenfalls nicht dem Leser. Marsden Stanton selbst unterzieht sich seiner Wandlung mit Eifer, Ernst und Gründlichkeit. Er entfremdet sich seiner Familie, vergißt sein Vaterland, entwächst seiner amerikanischen Denkungsart und verkauft dafür zum Lohn sehr bald seine Bilder und hebt sich zu einer gewissen Berühmtheit über seinen Freundeskreis hinaus.

Anfang April ist der aus Polen gebürtige, ebenfalls in Frankreich naturalisierter Romanschriftsteller, Musik- und Literaturkritiker Théodor de Wyzewa gestorben, der in der „Revue des deux mondes“ während des Krieges eine Reihe der heftigsten Angriffe auf die deutsche Kunst und die deutsche Dichtung veröffentlicht hat.

Wie ich aus der „Humanité“ vom 16. April entnehme, hat Georges Duhanel als erster aus dem Dichterkreise, der kurz vor dem Kriege Resonnanz zu finden begann, eine Sammlung von novellistischen Skizzen und Eindrücken aus dem Kriege unter dem Titel: „La vie des martyrs“ veröffentlicht. Schon der Titel und weiter Victor Snells kurze Anzeige in der „Humanité“ lassen vermuten, daß es sich um ein aus menschlichem Erleben unmittelbar herausgehobenes Buch handelt, das nicht durch Haß verdorben und nicht durch nationale Beengtheit beschnitten worden ist. Victor Snell schreibt: „M. Georges Duhanel a composé un volume du plus rare mérite et qui est le monument le plus tragique qu'on ait élevé à la souffrance humaine. Lorsque, pensant à nos blessés que la douleur tord sur les lits d'hopital, nous nous apitoyons ... hélas! combien notre peine demeure inférieure à l'effrayante réalité! Lisons la vie des Martyrs. Pour un beau livre, pour comprendre, pour s'indigner et pour pleurer.“

Die von Gémier ins Leben gerufene Shakespeare-Gesellschaft hat nun endlich unter dem Beifall der gesamten Presse die Aufführung des „Kaufmanns von Venedig“ herausgebracht. Daß Gémier sich das Ziel gesetzt hat, das französische Theater aus der Frivolität zu erlösen und es zu einer moralischen Anstalt zu erheben, besonders aber, daß er dieses Ziel durch Aufführung englischer Werke erreichen will, verletzt schon die Eitelkeit einiger Franzosen, und sie weisen darauf hin, daß auch die Franzosen Stücke von hohem Wert geschaffen haben. Die englischen und amerikanischen Schwestergesellschaften sollen demzufolge nach einem Vorschlag des „Oeuvre“ vom 24. April gewonnen werden, damit am gleichen Abend in Paris der „Kaufmann von Venedig“, in London „Polyeucte“ oder „Berenice“ und in Amerika die „Femmes savantes“ aufgeführt werden. So würde auch in dieser Beziehung in allen Ententeländern die Einheit der Front hergestellt werden — allerdings nur eine theatralische Einheit der Front.

Otto Grautoff

Spanischer Brief

Wiewohl Spanien sich des unschätzbaren Glücks eines gesicherten Friedens erfreut, steht dennoch sein ganzes Geistesleben, Publizistik und Literatur, gleichwie sein Wirtschaftsleben, im Zeichen des Krieges. Es ist etwas Eigenartiges um dieses grause Phantom des Massenmordes: so wie die Flamme die schwirrende Mücke, lockt es die Phantasie, ja, die Sehnsucht der Menschen, gerade solcher, die weder unbedingte Interessen noch zwingender Grund nötigen, sich in die verderbenden Flammen des Kriegsbrandes zu stürzen. Verblendet, stürzen sie sich gleichwohl kopfüber hinein, wie die Mücken; wir erlebten solches bei Italien und Rumänien, allerdings impulsiven lateinischen Völkern, sehen dies aber neuerdings auch von den Yankees, diesen sonst so besonnenen, nüchtern erwägenden Businessmen. Auch in Spanien lockt und beflügelt es die fiebernden Pulse, das grauenvolle, gewaltige Unbekannte: Weltbrand geheißen. Nur daß da, zum Glück, solche Begier, Schauriges und Niegeahntes mitzuerleben, auf Literatur, Presse, Theater und Künste (von der Afterkunst des Kinos zu schweigen) abgelenkt wird. Eine viel gefahrlosere Walstatt der Sensation, womit in Spanien selbst die Schreier und gekauften Hetzer fürlieb nehmen müssen, denn vernünftige Köpfe wachen mit kühler und fester Energie darüber, daß der gefahrvoll nab züngelnde Feuerbrand nicht auch dahin übergreife. Voran der König selber, der, nach eigenem Ausspruch, die spanische „Flagge auf dem Felde des Friedens und der Nächstenliebe“ aufgepflanzt hat. Denn als König trete er damit für ein Werk ein, das dem Lande Ruhm bringen müßte und die Billigung jedes Spaniers finde. Ebenso hat auch der einflußreiche Staatsmann Maura den festen Willen zur „unbestrittenen und unerschütterlichen Aufrechterhaltung der Neutralität“ betont, gleich ihm Dato und andere führende Persönlichkeiten.

Von der spanischen Kriegsliteratur wurde hier schon wiederholt gesprochen; es erübrigt bloß festzustellen, daß sie jetzt — an Stelle aufwieglerischer Sensationsromane und leidenschaftlicher Pamphlete, — weit ruhigere Bahnen einschlägt, in ernsten und würdigen Studien und guten Kriegsschilderungen. Und dem ist gut so; gut für beide Teile. Für den Frieden im eigenen Land, wie für die Kriegführenden, die bei klarer, sachlicher Beleuchtung ihrer Lage und gelassener Erwägung des Für und Wider, weit eher zu ihrem Rechte gelangen. Um dem Lande den Frieden zu erhalten und unverantwortlichen Aufwieglern das Handwerk zu legen, wurde jüngst vom Minister des Innern der spanischen Presse eingeschärft, sich fortan jeder gehässigen Agitation gegen die eine oder andere kriegführende Macht unbedingt zu enthalten, da sonst die Zensur verschärft werden müßte. Die Privatdepeschen sind vor ihrer Veröffentlichung den Behörden vorzulegen, damit zweifelhafte Nachrichten hintangehalten werden. Sowie denn die Regierung überhaupt entschlossen ist, die Verbreitung aller aufregenden Mitteilungen unnachsichtlich zu verfolgen.

Joaquin Dicenta, dessen Tod kürzlich gemeldet wurde, zählte zu den fähigsten und vielseitigsten Dichtern im heutigen Spanien. Er pflegte in seiner Kunst eine Art Neuromantik, die an den technischen Errungenschaften des Realismus ihre Schulung erfahren, im übrigen aber der älteren spanischen Romantik zinspflichtig war. Dicenta schrieb sowohl mit Erfolg fürs Theater, als auch mannigfach Episches. Unter seinen Romanen fanden besonders Beachtung „El caudillo", „Encarnación" und „Los bárbaros". Auch reizvolle, durchgeistigte Novellen und Erzählungen liegen von ihm vor. Wir nennen die Bände „Galerna" und „De la vida que pasa" sodann den seine Novellen „El idilio de Pedrín", „Idos y muertos", „Infanticida" und „Sol de inverno" umfassenden Sammelband „Novelas". Das feinsinnige Buch „Mares de España" ist auch stilistisch erwähnenswert. Aus der Reihe seiner dramatischen Werke wäre „El lobo", Drama in drei Akten, hier noch anzuführen.

Daß der Name Joaquin Dicenta übrigens mit dem Tode des Dichters in der modernen spanischen Literatur nicht ausstirbt, mag hier nebenbei bemerkt werden. Dafür dürfte schon der gleichnamige jugendliche Sohn des Dichters Sorge tragen, der sowohl als Lyriker mit den Büchern „El libro de mis quimeras" und „Lisonjas y lamentaciones", wie auch als Dramatiker („El bufón" Verstragödie in drei Akten), bereits ein schönes Talent offenbart hat.

Der Dichter Cayetano Cerviño y Mendoza, der kürzlich verstarb, hat sich, wie über ihn berichtet wird, in jüngeren Jahren als Lyriker und Philosoph betätigt. Für die heutige Generation völlig verschollen, hatte er, nach reichbewegter Jugend, abseits vom Trubel bis zu seinem Tode ein ziemlich dunkles Dasein gefristet.

Der Lyriker Enrique de Mesa, dessen Versbuch „Das Schweigen der Karthause" von der spanischen Akademie mit dem Fastenrathpreis bedacht wurde, gehört der jüngsten Dichtergeneration an. Ein durchgeistigtes, tiefgründiges Talent, hat er sich, trotz seiner Jugend, schon mannigfach bemerkbar gemacht. Die spanische Kritik sagte ihm vor einigen Jahren bereits eine verheißungsvolle Zukunft voraus. Sie glaubte dies auf seine Werke „Andanzas serenas" und „Flor pagana" gründen zu können, die eine überraschende psychologische Frühreife, bei hoher künstlerischer Vollendung bekunden.

Eine beklagenswerte Einbuße hat das geistige Spanien durch den verheerenden Brand erlitten, der im berühmten „Ateneo Montanés" zu Santander ausgebrochen ist. Die anmutige kantabrische Stadt, am Golf von Biskaya, beherbergte in der ansehnlichen Bibliothek ihres Athenäums zahlreiche seltene Bücherschätze aus der altkastilianischen Literaturepoche, darunter vielerwähnte Unika und Raritäten, Inkunablen und massenhaft Handschriftliches, von unersetzlichem Wert. Gerade von diesen Schätzen ist nunmehr das Meiste dem wütenden Element anheimgefallen. Aber auch kostbare Gemälde, aus der Blütezeit altspanischer und gleichzeitiger ausländischer Kunst, sind dabei vernichtet worden. Man beklagt, — was insbesondere den Literaturfreund interessieren wird —, ein Werk Fragonards, das eine Szene aus dem „Don Quijote" darstellte, sodann Gemälde von Murillo, Velasquez, Morales, Madrazo u. v. a.

Wien Martin Brussot

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Jonathan—Patroklos. Von Albert H. Rausch. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 176 S. M. 3,—.

Das verklärte Lob der Jünglingsfreundschaft erklingt in den beiden novellistischen Hymnen, die Albert H. Rausch in schönheitsprangender Sprache vorträgt. Nicht etwa, wie sie der junge Klopstock besang, blaß, sanft, schmelzend, sondern in starken, fast herben Rhythmen, in einem merkwürdig bestimmten Tone, der hell wie silbernes Waffengeklirr an Ohr und Herz schlägt. Fest und bestimmt wie dieser Ton ist die Führung der beiden Novellenhandlungen. Weicher Weinerlichkeit zu erliegen, der Klopstock stets verfiel, läge bei den beiden Produkten von Rausch durchaus nahe; aber in Handlung, Haltung und Sprache biegt er ihr sicher und entschieden aus, und selbst gedämpfte Wehmut schleicht sich in die Gestaltungen der Geschicke Jonathans und Patroklos' nicht ein. Das liegt daran, daß das Problem der Jünglingsfreundschaft diesmal von kriegerischem Getümmel umgeben dargestellt wird, mit dem sich Weichheit, Halbheit Verschwommenheit dichterisch nicht vereinbaren ließe, daß der Eros, der in Kampf und Not aufkeimt, seine Geschlossenheit und Kraft nicht nur in sich trägt, sondern sie auch von außen befestigt erhält. Rausch schildert in machtvollen, prachtvollen Steigerungen die Kämpfe der jüdischen Stämme gegen die Philister, worin Jonathan und David ihr Heldentum bewähren. Ganz ausgezeichnet ist dargestellt, wie sich die beiden finden, wie Jonathans Kallokagathie, der sich auch der Statthalter der Philister nicht entziehen kann, die geschlossenere, entwickeltere Persönlichkeit Davids anzieht und ihre kraftvolle Männlichkeit in Denken und Tun den Sieg über Sauls Zaghaftigkeit und Eifersucht davonträgt. Die wenigen handelnden Personen der Novelle sind in eine glutvolle, von dem Dichter wundervoll beseelte Landschaft gestellt, deren ergreifende Schönheit viel weniger erhebt als beklemmt. Schwül wie dieses Land sind die Hauptmomente des Geschehens: das trunkene Bacchanal der Philister mit der Sehnsucht des Statthalters nach Jonathan, der auch erscheint, aber als rächender Gegner; die Beratungen in den Häusern Abi-Ners und Sauls, die einzelnen Kampfesphasen, das Auftreten Davids, die grauenvolle Nacht im Schlafgemache des von Neid gepeinigten Königs Saul und seines verzweifelnden Sohnes. Gewiß sind Motive und Gestalten dieser Erzählung modernisiert; aber das Ewig-Menschliche ist zu allen Zeiten modern gewesen, und Leidenschaften, Triebe, Gefühle sind in jedem Gewande ein Stück unmittelbarer Gegenwart und Ausfluß eigenen dichterischen Erlebens. Rausch besteht die Probe aufs Exempel. Er läßt das Problem der Jünglingsfreundschaft in demselben Bande noch einmal vor dem Leser erstehen (an sich ein Wagnis, das nur deshalb gelingen konnte, weil es ein Künstler und Könner bestand), indem er die ehern geschmiedete Freundschaft zwischen Achill und Patroklos, der homerischen Schilderung getreu folgend, von psychologisch vertiefter Warte dichterisch verklärt. Wieder brausen Töne und Gebärden der wildesten Leiden-

schaft auf, die nur darum erträglich ist, weil sie des dichterischen Adels nicht enträt, nicht mit Deutungen und Begründungen beschwert ist, sondern ein Gegebenes sicher feststellt und darauf weiterbaut. Man muß die beiden Produkte von Rausch, die ihres ergreifenden Inhalts wegen als Novellen, ihrer getragenen, rauschenden Prunkgewändern vergleichbaren Sprache wegen als Hymnen anzusprechen sind, deshalb Kunstwerke nennen, weil sie zeigen können, daß ein an sich bedenkliches Motiv, von der Hand eines Dichters gemeistert, allen ästhetischen Forderungen zu entsprechen vermöge. Rausch, der sich in einem früheren Buch liebevoll in Platens Dichtung versenkte, eine sehr wertvolle Auswahl bereitete und diese mit einer klugen, taktvollen und psychologisch sicheren Einleitung versah, übertrifft seinen Vorgänger in einem, daß er nämlich mit dem Adel der Form, der ihn wie Platen auszeichnet, die gerundetere Gestaltungsfähigkeit, die künstlerischere Psychologie, die unverzagtere, bedenkenlosere Folgerichtigkeit als Verkünder seines Liebesevangeliums verbindet.

Wien Friedrich Hirth

Unterwelt. Novellen. Von Otto Stößl. München 1917, Georg Müller. 2. Aufl. 204 S.

„In der Gegend der Reichsbrücke, längs des Donauufers und in den Gassen am Saum des Praters, in der Nähe der Frachtenbahnhöfe der Nordbahn, der Holzstapelplätze, Kohlenrutschen, Lagerhäuser und Magazine bis gegen Nußdorf und Florisdorf haust eine wunderlich durchmischte Gesellschaft. Die tieferen Schichten des Mittelstandes — kleine Beamte, von Kindersegen und Schulden bedrängt — versinken hier sacht in die rings umflutende Masse des Proletariats . . ." Aus dieser bunten und wunderlichen Gesellschaft Wiens sind die Figuren von Stößls „Unterwelt" genommen. Menschen geistigen und körperlichen Tiefstandes, aufgewachsen in jenem Geruch ewiger Armut, erzogen zum Laster, vom Leben verlockt, enttäuscht, gequält, zerschlagen. Ihr Leben ist kurz in seiner Eintönigkeit, ihr Frühling kommt spät oder nie; immer führt der Lauf ihres Lebens in den Schmutz zurück.

Solche Stoffe sind immer gefährlich. Man wird leichter empfindsam als daß es gelingt, Mitleid zu erwecken. Stößl erzählt mit fast sachlicher Ruhe, er berichtet nichts als Tatsachen. Damit ist das Richtige getroffen: weder Mitleid wecken, noch Abscheu erregen, aber verstehen lassen, jene Menschen in ihrem Lichte zeigen. Da wird in der zweiten Novelle „Geschwister" von einem Taubstummen und dessen Schwester erzählt. Eine Geschichte von unendlicher Feinheit, tiefster Bitternis und rührender Einfachheit. Vielleicht, daß dieser Mann gelebt hat oder noch lebt, vielleicht, daß der Dichter diese Geschichte von den ängstlichen erbarmungsvollen Augen eines Taubstummen abgelesen: mir ist sie eine der ergreifendsten Tragödien des Alltags. Und für alle Gestalten in diesem Buch hat der Leser ein gütiges Verstehen, ein zitterndes Lächeln des Mitleids: für die von Genußsucht gemarterten in „Der Kinematograph", die von Ruhmsucht gepeinigten in „Johannes Freudensprung und der Meister" und die in dem in lauter Quinten ausklingenden „Das leere Leben". Es ist kein trostloses Buch. Alles ist menschlich und alles ist zu verstehen. Und manchmal blickt sogar ein Funken Schönheit auf, der wärmt und golden strahlt in all der ewigen Dämmerung.

Bad Mergentheim Hans Fredersdorff

Eva Thorring. Von Marie Steinbach. Frauenfeld und Leipzig 1916, Huber & Co.

Der Verlag hat diese Erzählung sehr hübsch ausgestattet. Der Inhalt erinnert lebhaft an den alten sogenannten Gouvernantenroman, der besonders in England blühte, obwohl Eva Thorring ein begütertes Mädchen ist, die sich ein Leben in ländlicher Einsamkeit gestaltet. Dieser Zug zu einem Dasein, eng mit der Natur verknüpft, und eine lebendige Gewissenhaftigkeit des Charakters sind ihre Vorzüge, und neben einer sauberen Sprache und Darstellung auch die des Buches. Der Verlag empfiehlt es für heranwachsende Mädchen, und gewiß ist es eine reinliche und hübsche Lektüre. Einen größeren Wert kann man ihm leider nicht zusprechen. Diese Eva Thorring gehört nicht zu den Gestalten, die vorbildlich sein können in dieser Zeit, weil ihr äußeres Dasein so ganz dem Kampf entrückt ist. Ein Pfarrer liebt sie — und in dem Augenblick, da sie bereit wäre, eine Verbindung mit ihm, auf Achtung und Freundschaft begründet, einzugehen, begegnet ihr der Mann, der ihre Leidenschaft ruft. In diesem Konflikt handelt sie ehrlich und gewissenhaft. Da aber vor den Toren ihres Lebens ja nun das Glück steht, ist ihr Handeln nicht von großem sittlichen Rang, es bedarf keiner starken Überwindung. Der Geliebte fällt im Kriege — und allzubald findet sie zu dem unerschütterlich gebliebenen Pfarrer zurück. Aus dieser kurzen Inhaltsangabe werden Interessenten sehen, um was es sich handelt. Es ist heute selten die Lage junger Mädchen, daß ihnen der feurige und der rechtschaffene Mann im Wechsel zur Ehewahl stehen. Unsere Zeit hat für das junge Mädchen aus guter Familie viel schwerere Probleme und Forderungen. Und da wir Eva Thorring auch nicht von ferne etwa zu den „schönen Seelen" rechnen dürfen und die Verfasserin keine große Schriftstellerin ist, bleibt als Ganzes ein hübscher, sich bald verwischender Eindruck.

Berlin Sophie Hoechstetter

Die Arche. Roman. Von Werner Scheff. Mit einer Vorrede von Georg Engel. Berlin, Ullstein & Co. 409 S. M. 3,—.

Werner Scheff, ein wiener Ingenieur, der zurzeit in einem ungarischen Kanonen-Regiment sein Portepee erwirbt, hat den Mut, den neuen Menschheitgedanken, den der Selbstvernichtung, in seinem utopistischen Roman zu Ende zu denken. Einmal, nach dreißigjähriger Friedenszeit, im Jahre 1947, wird ein noch größerer Vernichtungswillen als heute über die Erdoberfläche fegen und alles Lebende auslöschen. Nur eine kleine Kolonie wird das große Sterben ahnungslos auf dem Meeresgrunde in der schützenden Untersee-Arche verbracht haben, und ihr wird die menschlich-übermenschliche Aufgabe zufallen, den neuen Samen für den Fortbestand des Menschengeschlechtes auszuwerfen. Zwei Weiblein und ein Dutzend Männlein, dazu von mancherlei Getier ein Pärchen, sie sind dem Anschein nach allein von den Kohlenoxydgasen, die der Schweif eines vazierenden Kometen ausgeströmt hatte, verschont worden. Sie haben die Frage nach der Zukunft der Menschheit zu lösen. Überaus geschickt weicht der Verfasser der Gefahr aus, die Überlebenden den Ekstasen eines Zeugungswahnsinns verfallen oder sie in der Langeweile eines eugenetischen Laboratoriums eintrocknen zu lassen. Sein Buch ist reich an Überraschungen: der Augenblick, in dem die Katastrophe hereinzubrechen scheint, bringt sehr unerwartet die Rettung: ein Japaner, hinter dessen gelber Haut man die Schwärze der Seele brüten zu sehen glaubt, kleidet sich, verblüffend genug, in in schneeiges Unschuldweiß. Nicht als geringste Überraschung aber ergibt es sich, daß auch in dieser menschheitlosen Welt, auf diesem von stofflichen Überflüssen strotzenden Eiland Robinsons zwischen Hamburg und Kuxhaven, die Triebe der Menschen, die Gesetze, nach denen sie handeln, die alten geblieben sind, daß nicht asiatische Zweckmäßigkeit-Tyrannis siegt, sondern deutsches Gefühl, deutsche Phantasie, deutscher Individualismus. So entbehrt der überaus gewandt und spannend gezimmerte Roman, dem überdies sehr ansehnliche technische Kenntnisse eigen sind (unter anderen eine erstaunlich frühe Erfassung des Tauchbootes), auch nicht eine ganz dezidierte Weltanschauung. Der neue, deutsche und daher stark vertiefte Jules Verne wird, von Georg Engel klug und freundlich eingeführt, gewiß vielen Lesern Anregung und Zerstreuung bringen und die Lust am Kombinieren nicht minder anregen als die tiefere Nachdenklichkeit.

Charlottenburg Rudolf Fürst

Zwei Seelen. Roman. Von Friedrich Jacobsen. Stuttgart 1916, Union, Deutsche Verlagsanstalt.

Der Held dieser Geschichte ist ein „Kriegskind", in der Kaserne geboren, während sein Vater, der Feldwebel, gegen die Franzosen im Felde steht. Der Junge wächst in der Kaserne auf, später im Zuchthaus, wohin der Vater als Aufseher kommt. Ererbte Eigenschaften, die düsteren Jugendeindrücke, miterlebte Schandtaten prädestinieren das Kind zum Verbrecher. Ein Milieuroman also. Die Entwicklungsgeschichte wird ganz überzeugend erzählt. Bei der Motivierung des Gattenmordes aber, in dem die Handlung schließlich gipfelt, versagt die psychologische Fähigkeit des Autors völlig. Allerhand äußerlicher Krimskrams — der Verkehr mit einem Scharfrichter z. B. — wird da als Flickwerk herbeigeholt. Eine anständige, schriftstellerische Durchschnittsleistung, gut in Stil und Psychologie — bis eben auf den Schluß —, interessant im Stoff.

Berlin A. H. Kober

Mathias Erikson, Irrwege eines Knaben. Von Th. A. W. Schröder. Jena, Landhaus-Verlag. M. 2,— (3,—).

Ein etwas verspäteter Nachzügler der Romane vom „unglücklichen Schüler". Ein fünfzehnjähriger Junge, der übliche schulmüde, nicht unbegabte Bub, vom brutalen Vater nur mit rohen Gewaltmitteln unterdrückt, von der Mutter nicht verstanden, fälscht sein schlechtes Schulzeugnis und gerät außerdem in den unberechtigten Verdacht frühreifer sexueller Verdorbenheit. Da er keinerlei Halt findet, endet er — merkwürdigerweise durch einen Zufall, nachdem er seine schon fast zur Tat gewordene Selbstmordabsicht wieder aufgegeben hat. Da diese allmählich langweilig werdende Geschichte keinerlei bemerkenswerte, literarische Werte, etwa der Form oder der psychologischen Vertiefung, aufweist, fragt man sich eigentlich am Schluß, wozu der Lärm? Das gleiche „Problem" wurde, wenn es überhaupt ein so wichtiges ist, schon vielfach tiefer, eindringlicher, packender behandelt. Man denke an Wedekinds „Frühlingserwachen", Hesse's „unterm Rad", Emil Straußens „Freund Hein", um nur einige der allgemein bekannten zu nennen. Das künstlerisch Wertvollste an dem kleinen Buch ist die hübsche Originalarbeit der Scherenbildkünstlerin Lotte Niklaß auf dem Umschlag.

Schondorf am Ammersee O. Kiefer

Das amerikanische Duell. Roman. Von Ewald Gerhard Seeliger. Berlin und Wien, Ullstein & Co. 312 S. M. 1,—.

Das uralte Verwechslungsmotiv von den zwei einander völlig gleichenden Männern sollte wieder einmal zu einem humoristischen Roman ausgeschöpft werden, und man darf Seeliger zubilligen, daß er ihm ein paar neue und manchmal auch nicht allzu gezwungene lustige Seiten abgewann. Weniger erbaulich sind freilich die anderen Zutaten, die der komischen Färbung der Erzählung dienen sollen: die spießerliche Verulkung der „freien Liebe" und die Stiftung einer „ethischen Ehe", die darin bestehen soll, daß ein moralisch wenig einwandfreier Mensch drei Frauen „auf Kündigung" heiratet (eine bedenkliche Verzerrung der von den Romantikern propagierten Ehe à quatre). Diese Arabesken, die Seeligers Originalität wenigstens ahnen lassen sollen, — er schrieb einst Tieferes, Feineres, Anmutigeres — vermögen freilich die veraltete, rissig gewordene Fassade dieses Baus nur notdürftig zu verkleiden. Der Onkel, der ehefeindlich ist und seine Neffen vermöge seines Reichtums in stärkster Abhängigkeit zu halten vermag, bis er sich selbst das Ehejoch aufbürdet, die beiden feindlichen Neffen, die um dasselbe Mädchen werben, der Pseudoethiker, der die bedenklichsten Verbrechen begeht — all das sind Gestalten, die ein Schriftsteller, der auf sich hält, heute wohl nicht mehr bemühen sollte. Es ist ein Buch, bei dem es sich der Verfasser ersichtlich sehr leicht gemacht hat und dem man deshalb auch mit einer eingehenderen Analyse nicht beschwerlich fallen darf.

Wien Friedrich Hirth

Wandlung und andere Erzählungen aus geistlichem und weltlichem Leben. Von Hermann Herz. München, M. Lucas. 166 S. M. 2,20 (2,50).

Der Verfasser, in weiten Kreisen als Leiter der „Bücherwelt" bekannt, schöpft hier aus dem Eigenen. Er wählt dazu das ihm Liegende: den Priester.

In der führenden Erzählung „Wandlung" wird der Geistliche Josef Arbogast als unerbittlich strenger Eiferer in seiner Wasenrieder Gemeinde dargestellt. Jede harmlose Lust, jeder Tanz und Gesang seiner Pfarrkinder ist ihm ein Greuel. Mit dem Stocke tritt er unter die Vergnügten, wenn sie einmal die Polizeistunde überschreiten. Durch „Jungfrauenvereine" und fröhliche Veranstaltungen will er in Gemeinschaft mit einer jungen Lehrerin seine Gemeinde von diesen weltlichen und sündigen Vergnügungen abbringen.

Aber auch er erfährt die Wahrheit des altenn lateinischen Wortes: Naturam expelles furca, tamen, usque ecurret. Das junge Blut, wenn es heiß durch den Leib strömt, kühlen keine Weihnachtskrippen und Theaterspiele, wie er sie in seinem Jungfrauenverein aufführen läßt.

Der Pfarrer wird an das Sterbebett seiner alten Mutter gerufen. In einem letzten Gespräch führt sie ihm das Törichte seines Eifers vor die Seele, mahnt sie ihn zur Milde und zur Duldung, vor allem zur Geduld, wenn es mit der Arbeit in seiner Gemeinde nur langsam vorwärts geht.

Damit setzt die „Wandlung" bei dem Sohn ein. Er kehrt in seine Gemeinde zurück, muß manches sehen und hören, was ihn früher von Sinnen gebracht hätte. Jetzt aber erblickt er das Bild der verklärten Mutter vor sich, vernimmt er ihr Wort, bezwingt das emporwallende Blut und lernt dulden und warten.

Diese Novelle wie auch die anderen, wie z. B. „Verbauert", in der der Verfasser eine Lanze für den gern bespöttelten „verbauerten" Landgeistlichen bricht, haben fraglos ethischen und erzieherischen Wert. Sie zeugen von humaner, menschenliebender Gesinnung, geben Gott und der Kirche, was Gottes und der Kirche ist, und dem Menschen, was des Menschen ist. Auch ein gewisser Anlauf zur Charakterzeichnung ist genommen. Freilich ist es immer nur die eine führende Figur, bei der er versucht wird.

Danzig Artur Brausewetter

Lyrisches

Vor Ypern. Von Alfred Richard Meyer. Darmstadt 1916, Falken-Verlag. 95 S. M. 1,—.

In Flandern war es. Damals waren wir als junge Kriegsfreiwillige zum ersten Mal ins Gefecht gekommen. Oben auf einer Höhe lag eine zerschossene Mühle, da hatten wir unseren Beobachtungsstand. Abends, wenn es dämmerte, ging ich mit meinem Batterieführer durch dieses flandrische Land. Wie Frieden lag es auf der Erde. Da war er nicht mehr mein Vorgesetzter, da wurde er wieder zum scharfen Denker, zum durchgeistigten Gelehrten, zum geistvollen Weltmann und ich war nicht mehr der schmutzige Kanonier, — lächelnd nannte er mich seinen reinen Ästheten. Da sprachen wir von de Coster, von Verhaeren und Maeterlinck, da erinnerten wir uns an Rubens, an Rembrandt, an Tenniers, denn deren Farben und Bilder leuchteten uns entgegen. Und in der Ferne brannte Ypern!

Das alles fuhr mir durch den Kopf, als ich dieses kleine Bändchen gelesen hatte. Da habe ich es den Kameraden vorgelesen, die bleich und matt dalagen — sie waren ja auch mit in Flandern gelegen. Wie ein Leuchten ging es von ihren Augen und krampfhaft zuckte es manchem in der Hand. Nun wußte ich sicher, daß die Gedichte gut waren, denn alles das, was wir draußen erlebt hatten, was wir in uns hineinpferchen mußten,

all dieses Werden und Vergehen, all diese Qual, aber manchmal auch die muntere Freude, die hat uns Meyer von neuem durchleben lassen. Was wir alle gefühlt, das hat er für uns gesprochen. Nun sind diese Städte, die wir beschlossen, die wir gestürmt, in denen wir gekämpft, die kleinen Ortschaften mit ihren zahllosen Estaminets keine toten Trümmerhaufen mehr; für uns sind sie Symbole geworden. Das danken wir dem jungen Dichter — wir jungen Kriegsfreiwilligen.

Ob diese Gedichte die Leute zu Hause, die diese Musik des Krieges nie gehört und den Rhythmus des Zerstörens nicht gefühlt haben, auch so verstehen und so lieben werden, das glaube ich aber nicht.

Tübingen. Paul Marx.

Damatisches

Die göttliche Antwort. Tragödie in fünf Aufzügen. Von Ernst Bowinkel. Berlin 1916, Leonhard Simion Nachf. 84 S. M. 1,50.

Der falsche Prophet. Tragödie in fünf Aufzügen. Von Ernst Bowinkel. Berlin 1916, Leonhard Simion Nachf. 75 S. M. 1,50.

Den Blick für das Tragische wird man dem Autor nicht absprechen können. Wie in dem zunächst genannten Werk ein Menschenherz so unablässig strömt, daß es als unerschöpflich gelten muß und gerade dadurch im Augenblick des äußeren Triumphes — innerlich erschöpft — versagt, weil es sich über das Menschliche und Weltliche hinausgesteigert hat — wie in dem zweiten Werk das Erlebnis des falschen Propheten gesehen ist, der — durch Unverständnis zur Falschheit gezwungen — über diese hinauswächst und durch seinen Opfertod nicht nur seine Schuld sühnt, sondern ein hinreißendes Beispiel echter, läuterungwilliger Prophetie wird: Das ist klar und richtig und bedeutsam umrissen. Wenn trotzdem beide Tragödien schal wirken, wenn der tragische Tod keine Erschütterung auslöst, sondern langweilt, abstößt, so ist damit wieder einmal erwiesen, wie wenig in der Dichtung Richtigkeit und Regelerfüllung bedeuten. Es stimmt alles — gewiß! Die Kontur ist da. Nun müßte der Dichter, der Künstler beginnen. Müßte den Zauberhauch farbigen Lebens in sein Werk bannen, um unser Herz, unser Gefühl in Schwingungen zu versetzen. Wenn je, dann gilt von dem Drama das Wort: Genug ist nicht genug. Das Eintreten nur des Erwarteten ist immer eine Enttäuschung. Erst wo das Unerwartete, das Unbegreifliche, das Wunder aufblüht, beginnt des Dichters Reich. Diese beiden Dramen sind Musterbeispiele, wie viel und wie bitter wenig sich erreichen läßt, wenn man Gustav Freytag oder Heinrich Bulthaupt oder die Lehren sonstiger Regelpäpste gewissenhaft befolgt. Es geht alles ohne Rest auf. Nun also — was will man mehr?

Haus Meer am Rhein Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Das Don-Juan-Problem in der neueren Dichtung. Von Hans Heckel. Stuttgart, J. B. Metzler. 172 S. M. 6,—.

Als 47. Heft der „Breslauer Beiträge zur Literaturgeschichte" legt Hans Heckel eine Untersuchung über „Das Don-Juan-Problem in der neueren Dichtung" vor. Es lag nicht mehr die Notwendigkeit ob, einen Pfad durch ungekanntes Gelände abzustecken: Karl Engel in Deutschland und Gendarme de Bévotte in Frankreich sind nur die bedeutendsten Vorgänger. Die Aufgabe für Heckel war, in einer zusammenfassenden, wohl aber auf Einzelheiten begründeten Übersicht die Entwicklung des Typus Don Juan, die wechselnde Gestaltung der ihn umgebenden Welt und Personen darzustellen —; eine Aufgabe, deren sich der Verfasser mit Geschick, Geschmack und Takt entledigt hat. Die Hauptwegepunkte waren ja klar vorgezeichnet: das spanische Ausgangsdrama, dessen Verfasserschaft man heute dem Tirso da Molina auch nicht mehr lassen will; die Schaffung der edlen Frauengestalt der Donna Elvira von Molière; die weltgeschichtliche Prägung des Stoffes von Da Ponte-Mozart; die Entdeckung der Liebe Donna Annas zu Don Juan; die tiefgreifende Wandlung des Charakters Don Juans aus dem Schürzenjäger zu dem seelisch unbefriedigten, immer neu, sein wahres Ideal erhoffenden Sucher bei Lenau. Der Verfasser hat diese markierenden Punkte richtig erkannt und fleißig herausgearbeitet, ohne freilich nicht da und dort einen immerhin nicht zu übersehenden Rest liegen zu lassen. Warum der Titel absichtlich den Kreis der Untersuchung auf die neuere Literatur einengt, will nicht einleuchten. Don Juan ist der Sohn und Sproß der Gegenreformation, wie seine Figur ja überhaupt nur auf einem strengen christlichen Boden erstehen konnte. Diese Tatsache hätte plastischer dargestellt werden dürfen; vor allem auch mit Hinweis auf Stendhal, der, vom Verfasser gänzlich übersehen, gerade dazu und in Gegenüberstellung mit Werter in „De l'amour" feine, ausführliche Bemerkungen macht. Heckel will weiterhin von einem geschichtlichen Don Juan nichts wissen, sich dabei hauptsächlich auf Farinelli stützend. Den turiner Gelehrten in solchen Fragen als Autorität anzurufen, ist gewagt; man braucht nur an die energichen Widersprüche und Richtigstellungen zu denken, die er sich bei seinen Auslassungen über Dantes pariser Reise und Aufenthalt gefallen lassen mußte. Die Aufhellung manch interessanten Streiflichtes hätte sich der Verfasser nicht entgehen lassen sollen, z. B. die Entwicklung des steinernen Gastes, seiner Vorgeschichte usw. Denn nicht jedem wird gleich geläufig sein, worauf angespielt wird, wenn von rächenden Steinbildern im klassischen Altertum gesprochen wird. So ist Heckels Schrift wohl ein gern begrüßter Beitrag, aber keine erschöpfend abschließende Darstellung.

Zurzeit im Heere Hugo Daffner

Friedrich Schlegel. Anfangspunkte des christlichen Nachdenkens. Nach den Sprüchen des cherubinischen Wandersmanns. Hrsg. von Hans Ludwig Held. München und Leipzig, Hans Sachs.

In der Zeitschrift „Ölzweige" aus dem Jahre 1820, zu deren Mitarbeitern u. a. Adam Müller und Zacharias Werner gehörten, finden sich zwei Aufsätze Friedrich Schlegels. Ihre Existenz war lange Zeit unbekannt geblieben. Der eine von ihnen, „Anfangspunkt des christlichen Denkens", eine Ausdeutung der Sinngedichte des Angelus Silesius, ist nunmehr dankenswerterweise von H. L. Held allgemein zugänglich gemacht worden. Dabei stellte sich die Zusammenhanglosigkeit innerhalb des germanistischen Forschungsgebietes wieder einmal heraus. Für die Literarhistoriker, die sich für Friedrich Schlegel interessieren, war der Hinweis, den Johannes Eckardt 1910 in den „historisch-politischen Blättern" gegeben hatte, eine neue Entdeckung. Der Schefflerforschung war der Aufsatz aber schon längere Zeit bekannt. Die Autorschaft Schlegels wird durch ihn selbst in einem Briefe an Christine v. Stransky vom 23. Juni 1821 bezeugt.

Der Herausgeber gibt in seinem Nachwort eine durchaus zutreffende Würdigung des Aufsatzes, sowohl im Hinblick auf die Erkenntnis der persönlichen Verfassung des Konvertiten Schlegel wie dessen gedanklich-sachlichen Standpunkt in der christlichen Liebessymbolik, die Tragfähigkeit seiner religiösen Vorstellungskraft. Die „Anfangspunkte des christlichen Nachdenkens" sind nach Held in Wirklichkeit bloße Anfangspunkte zum Verständnis des cherubinischen Wandersmanns geblieben. Ob auch diese einschränkende Anerkennung noch zu Recht besteht, ist eine Frage, die hier nur aufgeworfen werden kann.

Held plant eine neue Ausgabe des Angelus Silesius. Der gegenwärtige Abdruck ist also nur eine gelegentliche Frucht seiner Vorarbeiten. Für die große Ausgabe muß dringend angeraten werden, die ursprüngliche Versgestalt der Sinngedichte wieder herzustellen. In der vorliegenden Ausgabe sind aus den Alexandrinern Vierzeiler gemacht worden. Held folgt darin dem durchaus unglücklichen

Beispiele Otto Erich Hartlebens, obwohl ihm diese formale Änderung selbst „ästhetisch kaum einwandfrei“ erscheint. Die Entschuldigung mit der Rücksicht auf ein möglichst eindrucksvolles Druckbild bei der geringen Breite des Satzes ist keine Entschuldigung.

Berlin Hugo Bieber

Briefe der Liebe aus drei Jahrhunderten deutscher Vergangenheit. Auswahl und zeitgeschichtliche Lebensbilder von Charlotte Westermann. Ebenhausen-München und Leipzig, Wilhelm Langewiesche-Brandt. 448 S. M. 1,80.

Von einer Kritik der fleißig zusammengesetzten biographischen Einleitungen und Anmerkungen kann hier abgesehen werden; sie erfüllen ihren populären didaktischen Zweck völlig. Die Auswahl der Texte ist nach recht losen Maßstäben erfolgt. Gleich die ersten Briefe der Sammlung, die lutherschen, mit all ihren lieben hausväterlichen Fragen und Sorgen, sind keine Liebesbriefe. Und das gilt noch von sehr vielen Texten dieses Buches, das also durchaus kein Erotikon ist, nicht einmal immer herzliche Zwiesprache, sondern eine Enzyklopädie schönster deutscher Menschlichkeit. Drei Schichten kann man aus diesem Reichtum herauslösen: Bürger, Fürst, Künstler. Im bürgerlichen Zeitalter Luthers herrscht die hausbadene Idylle vor, ehrbare Hausfrauen berichten an ihre zu irgendeinem Reichstag entsandten „ernsthafften, firnemen und wisen“ Eheherren, ein nürnberger Kaufmann meldet aus Lucca die Erfolge seiner Badekur, ein Jüngferlein bespricht mit seinem „herzlieben vertrauten Junker“ Ausstattungsfragen, Philippus Melanchthon schreibt Verlegenheitsbriefe einer aussichtslosen Liebelei. Überall Wohlanständigkeit, festbegründete Wohlhabenheit, sichere Lebenshaltung. Lebhafter geht es schon bei den Großen dieser Erde zu. Da sind die zahllosen linkshändigen Lieben, naiv offen oder heimlich verstohlen, von Landgraf Philipps Gleichenschicksal bis zu des großen Friedrich kategorischen Barberinabilletts. Daneben aber stehen die guten, standesgemäßen, doch glücklichen Ehen: auf dem Schlachtfelde von Fehrbellin schreibt Homburg an seine „allerliebste Dicke“, der unglückliche Max Emanuel von Bayern, — einst Türkensieger, dann Geschlagener von Höchstädt — Haudegen wie Homburg, aber galant dazu, beginnt „Meine reizende kleine Frau“, und selbst Karl Eugen von Württemberg, der schubart-schillersche Mustertyrann, bringt ein „liebstes Franzerle“ über die Lippen. Das Herrlichste aber sind einige Briefe fürstlicher Frauen: Maria Theresia, die bürgerlichste Kaiserin, die je einen Thron geziert; die liebliche Elisabeth von Württemberg, die ihrem „allerliebsten Engel“ ins Feld schreibt: „Gestern habe ich vorm Schlafengehn Deinem Kanarienvogel noch ein Küßchen gegeben; ich hab ihn sehr gern, diesen hübschen kleinen Vogel, weil er Dir gehört“; dann eine lange graue Reihe treuer Frauen, die dem Gatten in Niederlage, Unglück und Verbannung folgen, und dazwischen jene Lustigen des wiener Kongresses, durchaus menschlich in ihrem Verlangen nach Tanz, Sekt und Kuchen. Und doch verblaßt dies königliche Welttheater gegen den Reichtum des Künstlertums, wie es sich hier in Briefen mitteilt. Charlotte Westermann gibt eine gute Auswahl von Gottsched bis zur Romantik. Man weiß, welcher Kosmos von Sehnen, Hoffen, Lust, Freude, Schmerz und Leid zwischen diesen Polen brandet. Und man wünscht diesen Dokumenten deutscher Menschlichkeit viele viele Leser.

Berlin A. H. Kober

Studien zur mittelhochdeutschen Dichtung vom Grafen Rudolf. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte des Stils und der Erzählungskunst des höfischen Epos. Von Leo Kramp. Bonn 1916, Emil Eisele. 35 S. M. 1,50.

Die uns erhaltenen Bruchstücke des mittelhochdeutschen Gedichts vom Grafen Rudolf, das bald nach 1170 entstanden sein mag, gehören zu den bemerkenswertesten und anziehendsten Denkmälern jener eigenartigen Frühzeit der höfischen Epik, in der sich ritterliche und volksmäßige Züge seltsam mischen und die noch unentwickelte Technik in Vers und Sprache manche eigenartige Erscheinung zeitigt. In der wissenschaftlichen Literatur hat sich Wilhelm Grimm 1828 und 1844 durch Herausgabe und feinsinnige Erläuterung liebevoll um das Werk verdient gemacht, und Johannes Bethmann hat 1904 in seinen „Untersuchungen über die mittelhochdeutsche Dichtung vom Grafen Rudolf“ (»Palästra 30, Berlin) eine sehr reichhaltige und wertvolle Zusammenfassung und Ergänzung aller früheren Arbeiten über das Gedicht vorgelegt.

Was Kramp jetzt auf den wenigen Seiten seiner Schrift vorzubringen hat, ist ziemlich dürftig und sagt kaum etwas Neues. Es handelt sich, abgesehen von einigen allgemein würdigenden Bemerkungen, im wesentlichen um eine Sammlung der wichtigsten Stilmerkmale zur Scheidung und Kennzeichnung des Altertümelnden und Neuen und um einige Erscheinungen in der Vers- und Reimbehandlung, wodurch nur ganz gelegentlich hier und da eine wenig belangreiche Berichtigung oder Ergänzung der Feststellungen Bethmanns erzielt wird.

Breslau H. Jantzen

Italienische Literaturgeschichte. Von Dr. Carl Voßler, o. ö. Prof. der romanischen Philologie an der Universität München. Dritte durchgesehene und verbesserte Auflage. Berlin und Leipzig 1916, G. J. Göschen, Verlagshandlung G. m. b. H. (Sammlung Göschen N. 25). M. 1,—.

Laut der Anzeige sind die Hauptlinien der Darstellung auch in dieser Auflage beibehalten worden. Das Schwergewicht bleibt auf dem Zeitalter Dantes und dem der Renaissance ruhen, wogegen die Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts „einigermaßen“ zurücktritt. Vielleicht hätten sich doch noch einige Seiten zugunsten dieser — wenigstens im Urteil der italienischen Literarhistoriker — immer wichtiger erscheinenden Jahrhunderte gewinnen lassen, sei es auch auf Kosten der Ausführungen über die Entstehung der Schriftsprache, den Vers, die ältesten Sprachdenkmäler und die vordantesche Literatur. Doch ist dies am Ende Ansichtssache. Selbstverständlich können in einem Bändchen von 153 Seiten viele Partien einer siebenhundertjährigen Literaturgeschichte nicht anders als stiefmütterlich behandelt werden. Im ganzen läßt sich gegen die Maßverhältnisse wenig einwenden. Sorgfältige und geschickte Verwertung der neuen Forschungsergebnisse zeigt sich in den erheblich umgearbeiteten Darstellungen der Literatur des 12. und 13. Jahrhunderts, der „Divina Commedia“ und der Anfänge der Renaissance. Das Kapitel über die Gegenwart, das stark umgearbeitet worden ist, durfte sehr kurz gehalten werden, weil Voßler sie in seiner 1914 erschienenen „Italienischen Literatur der Gegenwart von der Romantik zum Futurismus“ ausführlicher behandelt hat.

Lugano R. Schoener

Verschiedenes

Die Rechtfertigung des Guten. Eine Moralphilosophie. Von Wladimir Solovjeff. (Ausgewählte Werke. Aus dem Russischen von Harry Köhler. 2. Bd.) Jena 1916, Eugen Diederichs. M. 12,— (14,—).

Rußland und Europa. Von Wladimir Solovjeff. Ebenda 1917. M. 1,50.

Blättert man in dem 522 Seiten starken Bande der „Rechtfertigung des Guten“, so wundert man sich nicht sowohl darüber, daß sich mitten im Kriege mit Rußland ein deutscher Verleger fand, der aufopferungsmutig genug war, sich für einen russischen Denker einzusetzen, als vielmehr darüber, daß sich nicht schon lange vor dem Kriege ein solcher Verleger hatte finden können. Denn Solovjeff ist schon im Jahre 1900 gestorben, — wir hätten also Zeit genug gehabt, diesen tiefsten und eigenartigsten — um nicht zu sagen: einzigen — russischen Philosophen kennen zu lernen, der uns ungleich mehr zu sagen hat, als die vielen Tagesberühmtheiten, deren Werke man bei uns in den letzten anderthalb Jahrzehnten viel zu eifrig und in viel zu großen Massen übersetzte. Solovjeff, der deutschem Geiste und deutscher Bildung unendlich viel

verdankt und der doch durch und durch Russe war und blieb, ist, wie kein zweiter, geeignet, uns die wahre Schönheit, Größe und Tiefe des russischen Geistes zu offenbaren, als dessen echte Vertreter die nicht gelten können, die heute in Petersburg und Moskau das große Wort führen. Wenn dieser Krieg auch dem russischen Volke eine „Erneuerung im Geiste", eine Wiedergeburt von innen heraus bringen soll, so kann das nur eine Erneuerung im Geiste Solovjeffs sein, und dieses neue Rußland wird keine Bedrohung Europas mehr bedeuten, sondern es wird ein notwendiges Glied des europäischen Völkerorganismus sein. „Ein Volk kann nicht wahrhaft gut sein, solange es im Zorne gegen andere lebt oder sich ihnen fremd gegenüberstellt, solange es sie nicht als seine Nächsten betrachtet und sie nicht liebt wie sich selbst," — heißt es auf S. 473 des vorliegenden Werkes, und dementsprechend wird die moralische Pflicht des wahren Patrioten dahin bestimmt, „dem Volke im Sinne des Guten oder seinem wahren Heile zu dienen, das untrennbar ist vom Heile aller, oder was dasselbe ist, dem Volke in der Menschheit und der Menschheit im Volke zu dienen".

Darum hat auch niemand in Rußland so scharfe Kritik am Panslawismus geübt, wie Solovjeff. In dem Schriftchen „Rußland und Europa" wendet er sich mit aller Energie gegen die panslawistische Predigt einer der europäischen entgegengesetzten und ihr angeblich weit überlegenen slawischen Wesensart. Die Feindseligkeit Europas gegenüber Rußland erklärt sich für ihn vor allem aus der maßlosen Überhebung des Panslawismus, der jede reale Grundlage fehlt. „Europa schaut deshalb feindselig und voll Besorgnis auf Rußland, weil mit den dunkeln und rätselvollen Gewalten, die in der russischen Volksseele leben, mit der Armseligkeit und Unfähigkeit seiner geistigen und kulturellen Kräfte zugleich auch seine Ansprüche zutage treten und diese Ansprüche sind offenbar scharf umrissen und groß. In Europa wird die Stimme unseres ‚Nationalismus' am besten hörbar, dieser Nationalismus, der die Türkei und Österreich vernichten, Deutschland zertrümmern, Konstantinopel, ja, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, auch Indien an sich reißen will. Wenn wir aber gefragt werden, was wir der Menschheit als Gegenleistung für das Genommene und Zerstörte zu bieten haben, welche geistigen und Kulturprinzipien wir in das weltgeschichtliche Geschehen hineintragen wollen, dann müssen wir entweder schweigen oder uns in sinnlosen Phrasen ergehen."

Klingt das nicht, als wäre es heute geschrieben?

Bei alledem ist Solovjeff aber nichts weniger, als einer jener „Kosmopoliten" gewesen, wie sie, besonders in den ersten Kriegsmonaten, mit Spott und Hohn überschüttet wurden, weil ihre Weltanschauung an der eisernen Wirklichkeit angeblich in Stücke gegangen wäre. Der Universalismus, den Solovjeff vertritt, gleicht „dem Kosmopolitismus ebensowenig, wie die Sprache der Apostel dem Volapük". Und er betont ausdrücklich, daß seine Forderung, andere Völker so zu lieben, wie das eigene, durchaus nicht eine psychologische Übereinstimmung des Gefühles, sondern nur eine ethische Gleichheit der Willensbeziehungen bedeute. „Bei uns und unserm Volkstum finden wir unbedingt den Ausgangspunkt zu allen unsern Beziehungen, und dadurch ergibt sich der Vorrang, den es in unserm Gefühlsleben einnimmt." Aber „Leben, Bewegung und Dasein des Volkes wird nur von dem getragen, was im Volkstum lebend über ihm steht".

Das ist ja der wesentliche Unterschied des solovjeffschen Christentums von dem Leo Tolstois (den, nebenbei bemerkt, keiner so energisch und geistvoll bekämpft hat wie Solovjeff): Tolstoi verneint Staat, Kirche, Nationalität, weil sie uns nur verhindern, das Göttliche zu erkennen und in uns aufzunehmen; für Solovjeff sind sie die notwendige Form, in der allein wir das Göttliche zu erfassen vermögen. Wir dürfen nur nicht vergessen, daß die Form wandelbar und entwicklungsfähig ist und dürfen die Form nicht für den Inhalt nehmen, wie Dostojewski es zuletzt mit seinem Kultus der Orthodoxie, Autokratie und slawischen Nationalität machte.

Eigentümlich für Solovjeff ist die stark entwickelte Fähigkeit des historischen Denkens und Empfindens, — eine Fähigkeit, die sich sonst gerade bei Russen selten findet und uns daran erinnert, daß Wladimir Solovjeff der Sohn des bedeutendsten russischen Geschichtsforschers war. Aus diesem historischen Empfinden heraus kommt Solovjeff, der überzeugte Pazifist, auch zu seiner „Rechtfertigung" des Krieges, die in dem Satze gipfelt: „Der Krieg war ein direktes Mittel für die äußere und ein indirektes Mittel für die innere Einigung der Menschheit. Die Vernunft verbietet es, sich dieses Werkzeuges zu begeben, solange es nötig ist; das Gewissen aber macht es zur Pflicht, alles zu tun, daß es bald aufhöre, notwendig zu sein, und damit die natürliche Organisation einer in feindliche Teile getrennten Menschheit in Wahrheit in eine moralische und geistige Organisation übergehe" . . .

Ich habe hier vor allem Solovjeffs Anschauungen über Nationalismus und Krieg zu charakterisieren gesucht, weil ich glaube, daß sie gegenwärtig die meiste Teilnahme hervorrufen müssen. Es wäre eine verdienstliche Tat, wenn der diederichssche Verlag sich entschlösse, es mit den beiden Kapiteln „Die nationale Frage vom moralischen Standpunkte aus" und „Der Sinn des Krieges" ebenso zu machen, wie mit dem Kapitel „Rußland und Europa" aus der Abhandlung „Rußland und die nationale Frage", — nämlich sie gesondert herauszugeben und dadurch Solovjeffs Anschauungen auch in Kreise zu tragen, von denen nicht zu erwarten ist, daß sie sich an das Studium des Gesamtwerkes heranwagen. Die zwei Abschnitte aus der „Rechtfertigung des Guten" würden sich dazu sogar noch weit besser eignen, als „Rußland und Europa", wo die Polemik gegen den in Deutschland nur wenig bekannten Slawophilen Danilewsky einen gar zu breiten Raum einnimmt.

Daß aber auch die großen Hauptwerke Solovjeffs (zwei Bände hat Diederichs bereits herausgebracht, der dritte wird hoffentlich bald folgen) unter den Gebildeten in Deutschland recht viel Leser finden, ist ein Ziel, aufs innigste zu wünschen. „Die Rechtfertigung des Guten" ist ein vollständig ausgebautes System der Moralphilosophie, dessen Grundgedanken L. Stehule-Royal folgendermaßen knapp und klar zusammenfaßt: „Der Ausdruck ‚das Gute' bedeutet dasselbe, was bei Kant ‚das sittliche Gesetz'. Diese Grundlage ist absolut, sie ist auch nicht von der Religion herzuleiten, aber sie findet ihre Verwirklichung in Christus und dem christlichen Ideal. Trägerin des Guten ist die freie Persönlichkeit; aber es wird erst möglich durch Gesellschaft und Staat (Allheit), weil es unbedingt ist und allumfassende Beziehungen der Persönlichkeit fordert. Im Prinzip gilt der Dualismus des Guten und Bösen, zu deren Versöhnung der Sieg des Guten, d. i. Unsterblichkeit nötig ist. Sie ist zunächst Postulat (Kant), historisch aber durch Christus betätigt."

Am Schluß seines Buches sagt Solovjeff: „Der Unterschied des Propheten vom eiteln Träumer besteht darin, daß die Blüten und Früchte, die der Prophet in einer idealen Zukunft sieht, nicht in der Luft, d. i. in seiner persönlichen Imagination hängen, sondern daß sie am starken Stamme wirklicher Menschheitsbedürfnisse wachsen und in den geheimnisvollen religiösen Überlieferungen wurzeln."

War Solovjeff selbst ein Prophet in diesem Sinne? Ich glaube — ja, trotz den Erfahrungen des Weltkrieges oder vielmehr auf Grund dieser Erfahrungen. Denn der Bund der selbständigen, starken und freien Geister aller Völker, den der Krieg zersprengte, wird wieder aufleben, und er wird fester sein als vorher, wenn auch viele von ihm abgefallen sein werden, die ihm nur zum Scheine angehörten. Wer diese Zeit überstanden hat und an seinen Idealen nicht irre geworden ist, wird es auch in Zukunft nun und nimmermehr.

Leipzig Arthur Luther

Das deutsche Zeitungswesen. Von **Erich Feldhaus.** Leipzig 1916, Philipp Reclam jun. (Universal-Bibliothek Nr. 5875.) 110 S. M. 0,20.

Hans Jedermann liest fleißig Tag um Tag seine Zeitung, aber wie sie, durch wen sie zustande kommt, das weiß Hans Jedermann gemeiniglich nicht. Im Gegenteil, er hat von nicht vielen Dingen seiner Umwelt geringere Ahnung, als gerade von diesem. Bis hinauf in die obersten und sozusagen gebildetsten Hans-Jedermann-Schichten erstreckt sich diese seltsame Unwissenheit, die noch beträchtlich verschärft wird durch ein zumal an diesen Stellen recht häufig anzutreffendes Mißtrauen gegen die Zeitungen und vor allem gegen die Zeitungsschreiber. Sie stehen nämlich in dem Geruch, bisweilen noch klüger sein zu wollen als die hohe Obrigkeit, und sie sind es gar nicht selten auch wirklich. Für die auf diesem Gebiete herrschende Tatsachen-Unkenntnis möchte ich ein verhältnismäßig harmloses, aber doch recht bezeichnendes Beispiel aus meiner Erfahrung mitteilen. In einer Stadtverordneten-Sitzung eines großen Gemeindewesens wurde vor Jahren wieder einmal die böse Theaterkritik mangelnden „Wohlwollens" für den Pächter der städtischen Bühne beschuldigt. Ein Pressefeind äußerte sich in diesem Zusammenhange verächtlich über die „Theaterreporter", ein Pressefreund antwortete, die Herren seien Kunstkritiker oder Redakteure, aber keine Reporter. Da suchte der sonst sehr kluge Herr Oberbürgermeister die Gemüter zu beruhigen, indem er, offenbar ohne böse Absicht und in vollem Ernste, sagte: „Aber, meine Herren, ob wir die Leute, die über das Theater schreiben, Kritiker oder Redakteure oder Reporter nennen, das ist doch wirklich alles eins." — Wird es nun gar offenbar, daß der Zeitungsschreiber nie eine wissenschaftliche Prüfung abgelegt hat, weder Titel noch Orden besitzt, vielleicht noch nicht einmal das Alter erreicht hat, in dem der gut empfohlene ehemalige Korpsstudent sich langsam entschließt, die ersten Examenstufen zum Regierungspräsidenten- oder Ministersessel zu erklimmen, so stellen sich hie und da die Berufsverfehler-Urteile ein, die eher auf instinktiver Feindseligkeit, als auf sachlicher Erkenntnis zu beruhen scheinen. Sie werden selbst durch gelegentliche Bankett-Verbeugungen vor der „Großmacht Presse" und ihren „kommandierenden Generalen" nicht völlig ausgeglichen. Der Zeitungsschreiber hat meist anderes zu tun, als sich gegen Verunglimpfungen zur Wehr zu setzen, das bei anderen Berufsständen längst mächtig gewordene Solidaritäts-Gefühl (dessen Abwesenheit an vielen Anfeindungen der Presse die Mitschuld trug und trägt) steckt noch in den Anfängen, auch ist der Redakteur, der täglich den Jahrmarkt der Eitelkeit anderer reichlich beschickt, in einer meiner Ansicht nach übertriebenen Bescheidenheit durchaus abgeneigt, von sich und für sich selbst zu sprechen. Da ist nun ein Büchlein, wie das feldhaussche, das knapp und klar aus sicherer Fachkenntnis heraus das Zeitungswesen, seine Männer und ihre Dienstgrade, seine besonderen Arbeitsbedingungen, seine Höhen und seine Tiefen, und besonders auch seine geistige, maschinelle und industrielle Technik darstellt, äußerst willkommen. Gewiß wird es nicht alle Vor- und Fehl-Urteile wider die Presse beseitigen können, aber es streckt doch allen denen, die sich über die terra incognita der Zeitungswelt überhaupt unterrichten *wollen*, eine zuverlässige Führerhand entgegen. Nicht völlig befriedigt die Einleitung, weil sie ihren gewaltigen Stoff, „die Geschichte der Zeitung", naturgemäß nur mit kargen Andeutungen berühren, nicht erschöpfen kann. Aber die folgenden Kapitel, in denen von den verschiedenen Arten der Zeitungs-Mitarbeiter, vom Zeitungsstil, vom Werden der Zeitung in der Redaktion und im Maschinenhause, vom Anzeigenteil, von der öffentlichen Meinung, vom Charakter der deutschen Presse (wobei ein Vergleich mit der ausländischen nicht fehlt) und von noch vielen anderen einschlägigen Angelegenheiten die Rede ist, haben Hand und Fuß. Alles Tatsächliche wird kurz, übersichtlich, allgemein verständlich dargestellt, im kritischen Teil manches Vorurteil widerlegt, der Grund für diese oder jene Mängel ohne Beschönigung aufgezeigt, jede nützliche Fähigkeit der Presse hervorgehoben, jeder Auswuchs bekämpft. Nirgends zeigen sich Voreingenommenheiten „für oder gegen", überall die Früchte eigenen, auf gesunder Logik beruhenden Nachdenkens und Wissens. So bleibt der sehr verdienstlichen feldhausschen Arbeit nur zu wünschen, daß sie recht viel gelesen werden möge zum Heile der deutschen Presse, die gewiß keine Freude daran hat, von denen, für die sie wirkt, als eine Art verdächtigen Wundertiers bestaunt oder beargwöhnt zu werden, wie zum Heile Hans Jedermanns, der sicherlich alle Ursache hat, den großen Organismus näher kennen zu lernen, aus dem er die Kenntnis aller Vorkommnisse des Tages schöpft und noch darüber hinaus einen guten Teil seines ernsthaften Wissens- und Schönheits-Durstes befriedigt.

Breslau — Erich Freund

Sonn- und Festtagsklänge aus dem Kirchenjahr. Ein Jahrgang Predigten von **Franz Xaver Eberle.** Zwei Bände. Freiburg i. Br. 1915, Herdersche Verlagshandlung. 396, 351 S. M. 6,60 (8,40).

Der diese Kanzelreden gesprochen hat, ist zweifellos dichterisch beanlagt, denn durch alle an Tradition so schweren Bilder und Symbole der gottesdienstlichen Rede leuchtet ein zögerndes Licht poetischer Verklärung. Predigen ist eine große Kunst, wenn es wirklich Erfassung des inneren Menschen sein soll, Erfassung des Willens des Zuhörers und ehrliche Darstellung von Überzeugung. Eberle findet oft warme Töne, die einen religiös gestimmten Menschen überreden können, denn alle Rhetorik ist ja Überredungskunst. Seine Sprache ist überladen und oft von rauschendem Pathos. Man denkt an die festliche Kirchenpracht aus der Glanzzeit des Katholizismus. Solche Predigten müßten in den Gotteshäusern der Barocke gesprochen werden. Dort fallen sie nicht aus dem Stil. Sie passen zur Wölbung, Farbe, zu Licht, Altar, Bilderschmuck, Kanzel und Akustik. Alles in Weiß, Rot und Gold! Es ist der göttliche Jesus der Allegorie und des Dogmas. Nicht das Leben Jesu, wie es uns aus den Synoptikern so ergreifend menschlich entgegentritt. Einige Reden sind auch ethisch interessant und ernste Menschen werden bei solchen tiefen Gedanken gern verweilen. Für das Seelische hat diese Sprache eine gute Witterung: sie weiß die Abstufungen seines Geschehens homiletisch geschickt darzustellen, ohne sich dabei gewisser abgenutzter Kanzelschablonen und polemischer Phrasen zu bedienen. Bemerkenswert ist es, wie der Verfasser durch alte Symbole (wie durch prächtige Kirchenfenster ehrwürdiger Tradition) neues Licht fallen läßt und sie zum Leuchten bringt. Der theologische Standort ist eigentlich im Letzten gleichgültig, denn gute Predigtliteratur war immer ein Schrifttum des Gefühls und des Willens. Es handelt sich um wirkliche Gefühle, nicht um Gefühlsvorstellungen, um persönliche Ergriffenheiten, nicht um Anempfindung, um Erweckung des inneren Menschen des Herzens, nicht um theologische Worte und sogenannte Beweise. Gefühle entzünden sich aber nur an Gefühlen! Der rechte Prediger zwingt den Zuhörer zu Entscheidungen, es ist ein Überreden und Überwältigen wie beim Künstler. Nur vergesse man nie, daß auch der Dichter und Schauspieler diese rhetorischen Grundsätze aus dem Leben nimmt, aus der Sprachpsychologie des täglichen Lebens, von dem die größten Wirkungen ausgehen, alle Nöte und Kümmernisse, die Fülle von kleinen und großen Verantwortungen, Gottessehnsucht und Verworfenheit, Herzenshärte und Demut, Höhe und Erdenstaub, Ewigkeit und Tod. Es ist das Leben, das wir alle kennen und dessen Pendelschlag so weit und das als persönliches Sein in den letzten Elementen so geheimnisvoll und spannend ist. Das Leben kann man in seiner Art nicht überbieten. Vor allem nicht durch unwahres Pathos und gelernte Rhetorik. Wann werden dieselben von der Kanzel endlich einmal ganz verschwinden? In unsere Zeit des Wirklichkeitssinnes und

der verfeinerten seelischen Werkzeuge passen sie nicht mehr hinein.

Wien Franz Strunz

Von der Möglichkeit und der Notwendigkeit der reinen Religion. Von Paul Eberhardt. Gotha 1916, F. A. Perthes. 68 S. M. 1,20.

Der Verfasser sucht das Wesen der reinen Religion in großen Zügen herauszustellen und zugleich jenen Irrtümern in ihrer Auffassung zu begegnen, die die „reine Religion" entweder als einen Eklektizismus aus den verschiedensten Bekenntnissen auffassen oder als Art neuer Religionsstiftung.

Er verbindet mit dem Wort Religion eine zwiefache Bedeutung. Einmal braucht er diese Bezeichnung nicht im Sinne eines Gegensatzes zu einer sonst vorhandenen etwa „unreinen" Religion, „sondern infolge der herrschenden Auffassung, daß die Bekenntnisse und Sekten aller Art sich ohne weiteres jedes auch als Religion bezeichnen". Die reine Religion ist ihm kein Bekenntnis irgendwelcher Art, sie ist vielmehr „die Bezeichnung der Tatsächlichkeit, daß der Sinn und das Wesen alles Seins und Geschehens seelisch-göttlich" ist.

Ferner trägt die reine Religion dem Umstande Rechnung, daß wir in keinem Punkte aus uns und durch uns sind, sondern immer und überall nur durch die Gnade des Seins und Wirkens. Sie ist kein Menschenwerk, weil alles Sein von Seelisch-Göttlichem durchwaltet wird, ja, weil dies seelisch-göttliche Walten alles Seins Wesen ist.

Die Hinkehr des Menschen zu dem Wesenhaften der Welt, das allein könnte als Religion im besonderen gegenüber der „Religion an sich" bezeichnet werden. Denn außer der „reinen Religion" kann es nur in einem Sinne Religion noch geben: nämlich in der Sichtbarmachung des Wesenhaften von allem für die Beschränktheit des menschlichen Auges im Besonderen. „Jede menschliche Form der Religion ist gerechtfertigt vor Gott, solange sie in Verbindung bleibt mit dem Urquell und dem Ursinn alles Geschehens, solange sie daraus ihre Kraft nimmt; aber sie stürzt in dem Augenblick im Angesichte der Ewigkeit zusammen, wo sie vermeint, aus eigener Kraft ihren Weg gehen zu können."

Der Verfasser scheidet dann zwischen dem „hohen Namen der Religion", den er nur der reinen Religion vorbehalten sehen will, und dem der „Religiosität". Diese ist ihm der „Einstrom der Religion in das nur Menschliche, und ihr Durchbruch durch das nur Menschliche in nur menschlicher Weise".

Das Problem, welche Religiosität die bessere sei, ist das gleiche Problem „wie das von dem Tatbestande, daß jeder Mensch nur in seiner Weise zu seiner Seele und zu Gott kommt. Es löst sich allein durch einen Wandel vor Gottes Augen, niemals in Disputationen und Deklamationen".

Diese Einführung in das kleine Buch mag für den genügen, der Lust hat, sich weiter mit ihm zu beschäftigen. Zu Auseinandersetzungen, die auf dem Gebiete der Religion und des Glaubens stets ins Endlose führen, ist hier weder Zeit noch Raum.

Andererseits darf aus diesem rein sachlichen Berichte nicht Übereinstimmung gefolgert werden, die, abgesehen von manchem anderen, schon aus dem Grunde unmöglich ist, weil manches dem Referenten unklar geblieben ist. Es mag an ihm liegen. Man hat in dieser Zeit für Begriffsbestimmungen und spitzfindige Auseinandersetzungen, gerade auf religiösem Gebiete, so wenig Sinn.

Danzig Artur Brausewetter

Spanien unter Kreuz und Halbmond. Eine Wanderfahrt durch seine Kulturen. Von Dr. Franz Kuppers. Leipzig 1917, Klinkhardt & Biermann. 480 S. M. 9,— (10,—).

Die Form, die Kuppers gewählt hat, wirkt zuerst etwas befremdlich, es ist kein Reiseführer, aber auch kein wissenschaftliches Werk, das er bietet; es ist eine unterhaltende Wanderfahrt durch Spaniens Kulturen, untermischt mit den Eindrücken, die der Verfasser auf seinen Kreuz- und Querfahrten empfängt.

Richtig sagt er: „Der Reiz Spaniens liegt nicht in seiner Landschaft, sondern in seinem Volke, seinen Städten, seiner Geschichte und seiner Kunst. Der Mensch und sein Werk sind es, die Spanien schön machen, auf beiden liegt der Edelrost der Vergangenheit." Was Kuppers aus der Goten- und Maurenzeit, aus der Zeit der Reyes catolicos und der Inquisition erzählt; ob er nach Toledo, ins Rom Spaniens, oder auf die Alhambra, die er die Akropolis der Halbinsel nennt, führt,, immer weiß er zu fesseln. Sein auf weiten Reisen geschultes Auge legt an alle Dinge besondere Maßstäbe, daher gelingt es ihm auch, dem Spanier von heute gerecht zu werden. Auch hier gilt das Wort des weisen Iberiers Spinoza: „Nicht weinen, nicht lachen, nicht verachten — sondern einsehen." —

Wenn wir nach dem Krieg versuchen werden, vieles, was uns bis jetzt in Spanien afrikanisch und unverständlich anmutete, zu verstehen, so wird uns Spanien bald England, Frankreich und Italien als Reiseziel ersetzen; denn das, was Spanien schön macht, ist der Mensch und sein Werk.

Geibelsche und von Schacksche, maurische und spanische Romanzen verwebt der Verfasser geschickt mit seinen Erlebnissen; daneben versucht er es auch, spanische Romanzen im deutschen Reim wiederzugeben. Die dem Buch beigefügten Illustrationen stehen nicht auf der Höhe des Textes.

Berlin G. Ullmann

Notizen

Ludwig Berndl veröffentlicht (Die neue Rundschau XXVIII, 5) ein „Tagebuch der Jugend" von Leo Tolstoi. Es stellt Vorarbeiten zu einer staatswissenschaftlichen Abhandlung dar — ein Vergleich des „Nakas" der Kaiserin Katharina II. („Ihrer Kaiserlichen Majestät Instruktion für die zur Verfertigung eines Entwurfs zu einem neuen Gesetz-Buche verordnete Kommission", St. Petersburg 1770) mit dem „Esprit des lois" von Montesquieu. Der junge Tolstoi war hierzu während seiner Studienzeit an der kasaner Universität durch einen der dortigen Rechtslehrer, Prof. Meier, angeregt worden. Von den Aufzeichnungen, die erstmalig in deutscher Sprache erscheinen, seien nachstehende wiedergegeben:

„Seit sechs Tagen befinde ich mich in der Klinik und sechs Tage ist es auch her, seitdem ich mit mir beinahe zufrieden bin. Les petites causes produisent des grands effets.

[. . . .] Dieser nichtige Umstand war die Ursache, daß ich die Stufe, auf die ich meinen Fuß schon längst gesetzt hatte, nun auch wirklich betrat.

Hier bin ich allein, niemand erweist mir Gefälligkeiten, niemand hilft mir; daraus folgt aber nur, daß auf meinen Geist und meine Einbildung nichts Fremdes einwirkt, so daß sich meine Tätigkeit nun unbehinderter entfalten kann.

Der Hauptnutzen ist der, daß ich nun klar erkannt habe, daß der leichtsinnige Lebenswandel, den die Welt so gern für eine Folge der Jugend hält, im Grunde nichts ist, als eine Folge der frühzeitigen Verderbnis der Seele.

Für einen Menschen, der in der Gesellschaft lebt, ist die Einsamkeit so nützlich, wie die Gesellschaft für den, der einsam lebt. Der Mensch ziehe sich von der Gesellschaft zurück und besinne sich auf sich selbst, und sogleich wird sein natürlicher Verstand die Brillen, die ihm alles verkehrt gezeigt haben, abwerfen, und seine Ansicht von den Dingen wird sich so klären, daß es ihm unfaßbar erscheinen wird, wie er zu dieser Erkenntnis nicht schon längst habe kommen können.

Man muß nur die Vernunft zu Worte kommen

lassen! Sie zeigt uns, was eines jeden Menschen Bestimmung sei, sie ist es auch, die den Verkehr der Menschen untereinander regelt. Alles, was der vornehmsten menschlichen Fähigkeit, der Vernunft, gemäß ist, muß auch allem, was nur existiert, gemäß sein. Die Vernunft des einzelnen Menschen ist nur ein Teil des Allgemeinen, und ein Teil kann die Ordnung des Ganzen nicht zerstören; wohl aber kann das Ganze den Teil vernichten. Bilde daher deinen Geist so aus, daß er dem Ganzen gemäß sei, dem Urquell des All, nicht bloß einem Teil, der menschlichen Gesellschaft. Deine Vernunft wird dann mit diesem Ganzen, dem All, in eins zusammenfließen, und dann wird auch die Gesellschaft, als Teil, auf dich keinen Einfluß mehr ausüben können.

Es ist leichter, zehn Bände Philosophie zu schreiben, als einen einzigen Grundsatz in der Praxis durchzuführen."

24. März.

„Ich habe mich sehr verändert; trotzdem habe ich die Vollkommenheit (in Studiensachen), die ich erreichen wollte, noch nicht erreicht. Was ich mir vorgenommen hatte, tue ich nicht, und was ich tue, tue ich nicht recht; ich übe mein Gedächtnis nicht. Deswegen trage ich hier ein paar Regeln ein, die, wenn ich sie befolgte, mir recht nützlich werden könnten:

1. Was du dir vorgesetzt hast zu tun, das tue auch, gehe es im übrigen wie es wolle!
2. Was du tust, tue recht.
3. Schlage nie im Buche nach, was du vergessen hast, sondern strenge dein Gedächtnis an, um selbst daraufzukommen.
4. Halte deinen Geist an, stets mit aller ihm möglichen Energie zu arbeiten.
5. Lies und denke immer laut.
6. Geniere dich nicht, Leuten, die dir beschwerlich fallen, zu sagen, daß sie das tun. Lasse es sie zuerst empfinden, und wenn sie es nicht empfinden (daß sie stören), so entschuldige dich und sage es ihnen ins Gesicht."

*

In „Dagens Nyheter" werden von Dr. John Landquist eine Anzahl Briefe Strindbergs veröffentlicht, die sich auf den Bruch seiner Freundschaft mit Geijerstam beziehen. Die „Frankfurter Zeitung" (98) teilt daraus mit:

„Nach zwanzigjährigem persönlichem und schriftlichem Ideenaustausch und schwankenden Sympathien kommt es zum ‚Scheidebrief' vom 27. Dezember 1900. Dort heißt es: ‚V. G. af G. Um einen Bruch zu vermeiden, der doch mit einer zeitraubenden Versöhnung schließen muß, schreibe ich diesen Brief. Du hast wohl bemerkt, ebenso wie ich, daß wir uns auf längere oder kürzere Zeit von einander entfernten, wenn unsere entgegengesetzten Ideensphären einander abstießen, daß wir uns aber schließlich wiederfanden gegen unseren Willen, als wäre es vorausbestimmt, daß wir, zum wechselseitigen Nutzen, jeder des anderen Geschick beeinflussen müssen. Im vorigen Frühjahr, ich glaube im April, erfuhrst Du eine Sehnsucht, Dich von mir zu entfernen, und Du sagtest mir mit ungefähr folgenden Worten Lebewohl: ‚Jetzt will ich mich zurückziehen und mein Ich sammeln, eine Zeit mein eigenes Leben leben usw.' Ich verstand Dich vollkommen und hielt mich fern ohne eine Spur von Bitterkeit. Jetzt bin ich ebenso weit. Mit einem Worte: Ich empfinde an Deiner Person etwas Krankhaftes, das mich drückt und droht, krank zu machen. Ich empfand selbst etwas Drohendes in Deiner Art, in mein Schicksal, selbst in guter Absicht, eingreifen zu wollen. So hast Du z. B. meine Sympathien und Antipathien beherrschen, meinen Umgang bestimmen, mir Ansichten aufzwingen wollen und dergleichen. Ich ziehe mich zurück und bitte Dich, suche mich nicht auf, ehe ich nicht zu Dir komme. Ich setze mich dann dabei dem aus, daß Du mich nicht annimmst. Gut, das muß ich dann dulden. Du hast Dich neulich für die größte Berechtigung der persönlichen Freiheit ausgesprochen. Achte auch die meine.' Es folgt ein Abschnitt, der die geschäftlichen Beziehungen zum Gegenstande hat, deren künftige Abwicklung Strindberg durch die Post vorschlägt. Auch hierbei erhebt er einen Vorwurf gegen Geijerstam, der bei der Illustrierung eines Werkes von Strindberg Fremde, aber nicht den Dichter selbst zu Rate gezogen hatte, während doch, wie Strindberg sich ausdrückt, der Illustrator einer Dichtung dem Dichter folgen, aber nicht sich über ihn stellen soll. Der Schluß des Briefes lautet: ‚So wünsche ich Dir ein gutes Ende für das alte Jahr und alles Gute für das neue, das jetzt kommt! Wie früher in Freundschaft August Strindberg.' Dieser Scheidebrief ist aber nicht der letzte. Im März 1901 wiederholt Strindberg in einem Briefe noch einmal seine Dankbarkeit dafür, daß Geijerstam ihn aus der ‚ägyptischen Knechtschaft' befreit habe. Der letzte Brief Strindbergs an Geijerstam, vom 27. Oktober 1902, behandelt den Plan einer Ausgabe von Dichtungen Strindbergs."

Nachrichten

Am 24. April, wenige Wochen nach dem Tode seiner Gattin, ist Oskar Blumenthal im Alter von 65 Jahren verschieden. Blumenthal, der seine Laufbahn als Theaterkritiker begann, war in Berlin geboren, studierte hier und in Leipzig, legte seine philosophische Doktorprüfung ab und wandte sich bald danach literarischem Schaffen zu. Seinen ersten Einaktern folgte alsbald ein größeres Lustspiel „Teufelsfelsen", das jedoch einen Theaterskandal hervorrief. Mit dem „Probepfeil" erst war für ihn der große Erfolg gesichert. Von seinen zahlreichen Stücken, die er zum Teil mit Gustav Kadelburg gemeinsam veröffentlichte, seien „Die große Glocke", „Ein Tropfen Gift", „Großstadtluft", „Im weißen Rößl", „Der Herr Senator" und „Der blinde Passagier" erwähnt. Gründung und Bau des Lessingtheaters, das er in seiner Eigenschaft als Direktor und Eigentümer am 11. September 1888 eröffnete und zehn Jahre leitete, ist sein Werk.

Am 24. April starb in Altrahlstedt der hamburger Schriftsteller Ernst Eilers im 52. Lebensjahr. Er war 1865 in Hamburg am 10. August geboren. 1907 trat er mit einem hamburger Roman „Martin Lorenzen und sein Enkelkind" hervor, der mehrere Auflagen erlebte. Es folgte 1909 der Roman „Haus Ellerbrook" und 1912 die Erzählung „Gretens Jung". Auch ein Drama „Vetter Nissen" stammt aus seiner Feder. Einen Band humoristischer Erzählungen „Und so etwas lebt" gab Eilers kurz vor Kriegsbeginn als seine letzte Veröffentlichung heraus.

Der niederbayrische Dichter und Volksschriftsteller, Geistlicher Rat Joseph Schlicht, ist nach vollendetem 85. Lebensjahre gestorben. Von seinen zahlreichen aus dem Volksleben geschöpften Werken gehört das Buch „Niederbayern in Land, Geschichte und Volk" zu den bekanntesten.

Gerhard Klaus Müller-Rastatt (Gerhard Moerner) ist im Alter von 23 Jahren im Westen gefallen. Er war am 22. Oktober 1894 in Halle a. d. S. geboren, besuchte in Hamburg das Gymnasium und studierte in Bonn, München und Leipzig Kunstgeschichte. Unter dem Schriftstellernamen Gerhard Moerner veröffentlichte er in verschiedenen Tageszeitungen kritische Aufsätze, die Beachtung verdienten. Studien über Platen und Shakespeare aus seiner Feder gelangten bereits in Zeitungen zum Abdruck, als er noch die Prima des Gymnasiums besuchte. Einige seiner letzten Veröffentlichungen im „Hamburgischen Correspondenten" galten der Dichterin Else Lasker-Schüler. Im Kugelverlag in Hamburg erschienen drei Bändchen Verse von ihm, „Gedichte", „Lieder eines

schwarzen Pierrot" und „Devotionalien". Eine Anzahl von Novellen und Skizzen hat er gleichfalls veröffentlicht.

Das Redaktionsmitglied der „Geraer Zeitung" Paul Reinicke ist am 16. April gefallen.

Am 5. April starb der Redakteur des „Hamburger Echo", Gustav Stengele.

Der frühere Chefredakteur der „Augsburger Neuesten Nachrichten", J. Dunkel, ist gestorben.

Der frühere Chefredakteur des „Westfälischen Anzeigers", H. Kosson, ist gestorben.

Am 6. April starb der Redakteur Martin Wust, Mitglied der Redaktion des „Merseburger Tageblattes".

Der ungarische Schriftsteller Stefan Tömörkeny ist in Szeged im Alter von 51 Jahren gestorben. Seine tief im ungarischen Volksleben wurzelnden Erzählungen trugen ihm den Namen eines ungarischen Rosegger ein.

Der englische Humorist und frühere Chefredakteur des londoner „Punch", Sir Francis Cowley Burnaud, ist im Alter von 81 Jahren gestorben. Er hat dem bekannten englischen Witzblatt 26 Jahre als Leiter vorgestanden. In seiner Jugend studierte er Jura und praktizierte auch einige Zeit als Rechtsanwalt, ehe er sich ganz der literarischen Laufbahn widmete. Eine große Anzahl von Lustspielen und Possen ging aus seiner Feder hervor, von denen „Die schwarzäugige Susanne" 800 Aufführungen auf einer londoner Bühne erlebte. Burnaud ist ferner Verfasser verschiedener Essaysammlungen, sowie mehrerer geographischer Arbeiten.

Am 10. April ist im 75. Lebensjahr William John Courthope (Professor der Dichtkunst an der Universität Oxford und Verfasser literargeschichtlicher Werke) gestorben. Von seinen Veröffentlichungen verdient seine sechsbändige „Geschichte der englischen Dichtung", deren erster Band 1895, der letzte 1909 erschien, besonderer Erwähnung. Ferner ist sein Werk über das Leben Addisons, das im Jahre 1882 in der Sammlung „English men of letters" erschien, beachtenswert. Nach dem Rücktritt von seinem oxforder Lehramt gab er unter dem Titel „Life in Peotry: Law in Taste" seine Vorlesungen in Buchform heraus, die sich in der Hauptsache mit antiken und englischen Dichtern befassen.

Der Rechtsanwalt Karl Laganowski, Redakteur des warschauer „Goniec" ist am 17. April im 60. Lebensjahr gestorben.

* *

An Stelle des verstorbenen Emil Fitger wurde Dr. Hans F. Helmolt zum Hauptschriftleiter der „Weserzeitung" ernannt.

Ordensverleihungen: Walter von Molo wurde vom Kaiser von Oesterreich mit dem Kriegskreuz II. Klasse für Zivildienste ausgezeichnet. — Hauptmann Wilutki, Schriftleiter der „Leipziger Neuesten Nachr.", erhielt das Eiserne Kreuz I. Klasse. — Die Schriftstellerin Alice Schalek, die seit Juli 1915 dem österreichischen Kriegspressequartier als Kriegsberichterstatterin angehört, wurde durch das Goldene Verdienstkreuz mit der Krone am Bande der Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet. — Dem wiener Redakteur Emil K. Drabke, der als Feldtelegraphist bei einer Korps-Telegraphen-Abteilung seit Kriegsbeginn im Felde steht, wurde das Eiserne Verdienstkreuz mit der Krone am Bande der Tapferkeits-Medaille verliehen. — Arthur Rehbein (Atz vom Rhyn) vom Kriegs-Presse-Amt, zurzeit an der Ostfront, erhielt die Fürstlich-Lippesche Kriegsehrenmedaille und das Ehrenzeichen des Bulgarischen Roten Kreuzes.

Der Redakteur und Mitarbeiter der „Täglichen Rundschau", Heinrich Hink, ist vom k. u. k. Armeeoberkommando nach Bukarest in die Leitung des „Bukarester Tageblattes" berufen worden.

* *

In der Mitauer Bibliothek, die Prof. Dr. Otto Clemen verwaltet, hat er einen unbekannten Druck des Volksbuches vom ewigen Juden aufgefunden. Es soll aus den ersten Jahrzehnten, in denen das Volksbuch in Deutschland verbreitet wurde, stammen und ist vom Jahr 1634 aus Reval datiert, wo Christophorus Dudeläus Bearbeiter und Ergänzer der Sage war.

In einer Zuschrift René Schickeles an die Straßburger Post" äußert sich der Verfasser des „Hans im Schnakenloch" über sein Werk wie folgt: „Ich habe den Hans lange vor dem Krieg in mir getragen, aber das Drama in der ersten Hälfte des Oktobers 1914 niedergeschrieben, vom ersten bis zum letzten Wort. Es erschien zuerst im Januarheft 1916 der Weißen Blätter. Ich sagte im selben Heft, daß es während des Krieges nicht aufgeführt werden solle. Obwohl es auch als Buch ausgedruckt war, wurde es weder dem Buchhandel übergeben, noch an die Bühnen verschickt. Aber der Dramaturg des Frankfurter Neuen Theaters hatte den Hans in den Weißen Blättern gelesen. Er schrieb mir, daß er es aufführen wollte. Ich war sehr krank und von der Außenwelt abgeschlossen; er bekam keine Antwort. Er versuchte es ein zweites und drittes Mal, mit demselben Ergebnis, und dann erwarb er, ohne mein Wissen, das Aufführungsrecht vom Verlag. Die (militärische) Zensur erhob keine Einwendungen. Das Drama hatte Erfolg. Darauf wurde es von Theatern in Berlin, Nürnberg, Prag, Wien und anderen Städten erworben. Auch in Berlin stieß es bei der Zensur auf keine Schwierigkeiten. Ich kann versichern, daß mir nichts ferner lag, als eine ‚Gesinnung' zu proklamieren. Dazu habe ich nie die geringste Neigung gehabt. Je nach dem Publikum, an das meine Kritiker sich wenden, erklären sie mich — wie Strecker — für einen Französling, oder sie sagen — wie Kerr — mit einem schämigen Überschlag, daß ich die Franzosen verunglimpfe. Ich überlasse jedem die Wahl. Das eine wundert mich so wenig wie das andere. Um aber wenigstens die gröbste Verdächtigung zu erledigen, will ich hier feststellen, daß ich ‚D. U.' und zur Wiederherstellung meiner Gesundheit militärisch in die Schweiz beurlaubt bin."

Sainte-Beuve hatte die Gewohnheit, von frühester Jugend an seine Eindrücke schriftlich niederzulegen. Diese „Petits cahiers de Sainte-Beuve" sind jetzt von Mme. Marie Louise Pailleron veröffentlicht worden.

In Weimar fand am 26. April die Tagung der Shakespearegesellschaft statt. Der Intendant der leipziger Theater, Geheimrat M. Martersteig, hielt den Festvortrag über „Shakespeare-Regie". Im Hoftheater fand eine Aufführung von „Verlorene Liebesmüh" in einer Bearbeitung von W. Jürgens statt.

Heinrich Chankowski hat in warschauer Blättern einen Aufruf zur Schaffung einer Sienkiewicz-Akademie erlassen. Es soll zu diesem Zweck in Warschau ein Verein gegründet werden, der die Summe von 150000 Rubel aufzubringen hätte. Durch Zinseszinsen soll diese Summe in 71 Jahren auf mehr als 20 Millionen Rubel anwachsen, wovon 20 Millionen der Sienkiewicz-Akademie zufallen, während der Rest für die Errichtung eines Sienkiewicz-Denkmals verwandt werden würde.

* *

Unter der Leitung von Waldemar Wendland und Olga Wohlbrück wird in Zürich am 12. Mai eine neue Bühne eröffnet werden, die sich „Künstler-Theater" nennt. Es soll jede Gattung der Bühnenkunst gepflegt werden.

Uraufführungen: Karlsruhe (Hoftheater): „Sonna", Schauspiel in 3 Akten von Jan Fabricius. Aus dem Holländischen übersetzt von Sandek. — Stettin (Stadttheater, 13. April): „Im Pfarrhaus zu Tuchthagen", Schauspiel in 3 Akten von Hildegard Voigt.

Vorlesungs-Chronik

Für das Sommersemester 1917 sind an deutschen, österreichischen und schweizer Hochschulen folgende Vorlesungen zur neueren Literatur angekündigt worden:

Basel: Unger, Deutsche Lyrik im 19. Jahrhundert. v. Olshausen, Nietzsche. Gerold, Roman romantique. — Berlin: Brückner, Polnische Literaturgeschichte. Morf, Französische Literatur des 17. Jahrhunderts. Roethe, Die deutsche Romantik. Sachau, Neutürkische Schriftsteller. Geiger, Goethes Leben und Werke; Einleitung in das Studium der neueren Literaturgeschichte; Rousseaus Leben und Werke. Gragger, Blütezeit der ungarischen Literatur. Rambeau, Italienische Lyrik. Schneider, Deutsche Literaturgeschichte im 16. und 17. Jahrhundert. Herrmann, Geschichte der deutschen Literatur in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts; Geschichte des Theaters in Deutschland. Milan, Über den Vortrag deutscher Prosa. Neuhaus, Wie Ibsen und Strindberg sich ihren Weg machten. Wirth, Guido Gezelle. (Techn. Hochschule): Lippstreu, Goethe und Schiller in ihrem Zusammenwirken. — Bern: Singer, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur II: Die Klassiker. Maync, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert; Faust, Geschichte des Stoffes und Einführung in die Goethesche Dichtung; Lektüre und Besprechung zeitgenössischer Dichtungen (Thomas Mann, Hofmannsthal, Stefan George, H. Hesse, Rilke, Ricarda Huch). v. Greyerz, Gottfried Kellers Leute von Seldwyla; Einführung in die Aesthetik der Novelle. Fränkel, Goethes Gedichte. Müller-Heß, Geschichte der englischen Literatur im 13. bis 16. Jahrhundert. Jaberg, Dante und seine Zeit; Moderne Prosa. de Reynold, Histoire de la littérature française au XVII[e] siècle; La tragédie de Racine; Explication d'auteurs français modernes: Corneille, le Cid, Racine, Andromaque. Riggli, L'epica italiana nel cinquecento: L. Ariosto, T. Tasso. Kurth, Studien zur Dichtung und Musik von Wagners „Tristan und Isolde". — Bonn: v. Bezold, Friedrich der Große. Bülbring, Robert Burns. Curtius, Französische Literatur im 17. Jahrhundert; Französische Literatur im 20. Jahrhundert. Enders, Goethes Faust. Frost, Kant. Imelmann, Englische Literatur des 16. Jahrhunderts. Litzmann, Heine und seine Zeit. Lüdeke, American Novelists. Meyer-Lübke, Provenzalische Literatur. Verweyen, Rousseau und Wilhelm von Humboldt. — Breslau: Diels, Geschichte der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Schücking, Selbständige Arbeiten zur Soziologie der englischen Literatur des 18. Jahrhunderts. Hilka, Geschichte des französischen Romans seit 1600, Teil II. — Danzig (Techn. Hochschule): Löbner, Deutsche Literatur der Gegenwart. — Darmstadt (Techn. Hochschule): Berger, Das Zeitalter Goethes und Schillers. — Dresden (Techn. Hochschule): Fehr, Neueste englische Literatur; English Poetes of the Victoria Age Reading and Interpretation. Walzel, Deutsche Romantik; Deutsche Lyrik. — Erlangen: Pirson, Geschichte des französischen Dramas im 16. und 17. Jahrhundert. — Frankfurt a. M.: Panzer, Geschichte der mündlichen Volksüberlieferung in Deutschland (Märchen, Sage, Sprichwort, Rätsel, Volkslied). Petersen, Geschichte der deutschen Literatur im 16. Jahrhundert; Die Dichtung der Sturm- und Drangzeit; H. v. Kleists Dramen. Curtis, Interpretation of Byron's Childe |Harold; Dryden an his Age. Friedwagner, Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert. Gräfenberg, Lektüre eines neueren spanischen Dramas. — Freiburg i. Br.: Finke, Dante und seine Zeit. Brie, Englische Literatur im Zeitalter der Königin Victoria; Wittkop, Kleist, Hebbel, Richard Wagner. Eckhardt, Geschichte der englischen Literatur von Chaucer bis Shakespeare (ausschl.). Götze, Deutsche Dichter des 16. Jahrhunderts. Pausler, Der romantische Roman in Frankreich: Lamartine, sa vie, son œuvre; Übersetzungen und Erklärung von Lafontaines Fabeln. — Gießen: Kinkel, Philosophische Erklärungen von Goethes Faust. Behaghel, Erklärung von Lessings Hamburgischer Dramaturgie. Behrens, Geschichte der französischen Literatur seit dem Zeitalter der Renaissance. Horn, Geschichte der englischen Literatur des 17. und 18 Jahrhunderts. Collin, Geschichte des deutschen Dramas im 19. Jahrhundert, I. Teil; Henrik Ibsen, sein Werk und seine Weltanschauung. — Göttingen: Schröder, Geschichte der deutschen Literatur von Luther bis Gottsched. Weißenfels, Börne, Heine und das junge Deutschland. Morsbach, Geschichte der neuenglischen Schriftsprache; Beowulf. Stimming, Geschichte der französischen Literatur des 16. Jahrhunderts. Suchier, Französische Literaturgeschichte der neuesten Zeit. Wihlfahrt, Der italienische Roman seit Manzoni. — Graz: Seuffert, Geschichte der deutschen Literatur vom Ablauf des 17. Jahrhunderts; Auswahl aus der deutschen Dichtung des 19. Jahrhunderts. Eichler, Haupttypen der Literatur des 19. Jahrhunderts in England. Murko, Geschichte der südslawischen Literatur im 16. und 17. Jahrhundert; Lektüre und Interpretation von Gogol's Revisor. Nachtigall, Das Tannhäusermotiv in der slawischen Folklore und bei Tolstoi. Ive, Giovanni Boccaccio e la letteratura novellistica italiana. — Greifswald: Ehrismann: Goethes Faust. Thurau, Voltaire; Kolloquium über sprach- und literaturwissenschaftliche Stoffe. Heuckenkamp, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrhundert. — Halle: Strauch, Geschichte der deutschen Literatur von Luther bis in den Anfang des 18. Jahrhunderts. Menzer, Ästhetik der deutschen Klassiker (Lessing bis Goethe). Deutschbein, Die englische Romantik. Fries, Luthers pädagogische Schriften. Schultze-Gallèra, Geschichte der deutschen Literatur: Der Klassizismus und sein Zeitalter. Ritter, Geschichte der englischen Literatur im Zeitalter Miltons und Popes. Klinckfieck, Die französische Literatur im Zeitalter des Realismus (1850—1890). — Hannover (Techn. Hochschule): Kasten, Englische Sprache und Literatur. Stammler, Übersicht über die Geschichte der deutschen Literatur, ihre Hauptperioden und Grundströmungen. — Heidelberg: v. Waldberg, Vorgeschichte des klassischen Zeitalters; Geschichte der deutschen Literatur von Gottsched bis Lessing. Gundelfinger, Deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts. Werner, Englische Literaturgeschichte in der Aufklärungszeit. v. Campenhausen-Bassermann, Vorlesungen von Gesängen aus Dantes Göttlicher Komödie. — Jena: Michels, Deutsche Literaturgeschichte des 17. Jahrhunderts. Schlösser, Lessings Leben und Werke. Gelzer, Rousseau; Molière. — Innsbruck: Wackernell, Goethes Leben und Lyrik (1782—1832); Die deutsche Literatur von 1450—1624; Goethes Hermann und Dorothea. — Kiel: Deußen, Über Goethes Faust. Kauffmann, Geschichte der deutschen Literatur. Ebeling, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrhundert. Wolff, Goethe. v. Brockdorff, Friedrich der Große als Philosoph; Hegelstudien. — Königsberg: Baesecke, Geschichte der deutschen Literatur seit Goethes Tod; Lektüre des Reinaert (Flämisch). Graz, Lesen und Erklären von Sheridans Dramen. — Leipzig: Köster, Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert. Förster, Repetation der englischen Literaturgeschichte (16. und 17. Jahrhundert). Settegast, Einführung in das Studium Molières, nebst Erklärung des „Tartuffe". Witkowski, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Renaissance, der Reformation, des Barock und Rokokos (1450—1750). Peters, Erklärung ausgewählter Gedichte von Robert Browning. — Marburg: Vogt, Geschichte der deutschen Literatur (1300—1600). Elster, Goethe. Wechsler, Französische Literatur im 16. Jahrhundert. v. Unwerth, Geschichte des deutschen Dramas. — München: Muncker, Geschichte der deutschen Literatur seit 1840. Woerner, Henrik Ibsen. Borinski, Allgemeine Einführung in „Dante". v. d. Leyen, Die deutsche volkstümliche Dichtung (von den Anfängen bis zur Gegenwart); Das moderne Drama. Kutscher, Neuere, insbesondere deutsche Theatergeschichte; Schillers Leben und Werke; Goethes Faust; Niedersächsische Dichter; Einführung in die Theaterwissenschaften; Dramaturgie und Regie. Strich, Die deutsche Romantik; Der deutsche Dichtstil. Wolff, Shakespeare. Lerch, Molière. Klemperer, Voltaire; Manzoni, mit Übersetzung ausgewählter Stücke. Borcherdt, Prinzipien der Literaturwissenschaft; Goethe und Schiller in den Zeiten gemeinsamen Schaffens. Janentzky, Literatur und Philosophie im 18. Jahrhundert. Simon, Französische Literatur im 19. Jahrhundert. Wells, English Literature in the XVIII. Century; Interpretation eines Klassikers. — Münster; Schwering, Das deutsche Drama; Goethes Faust. Keller, Chaucer; Geschichte des englischen Dramas. Wiese, Französische Literaturgeschichte. Koppelmann, Schillers philosophische Gedichte; Die Grundfragen der Ethik. Braun, Fr. Nietzsche. — Posen (Königl Akademie): Lehmann, Weltanschauung der klassischen deutschen Dichter. Petsch, Österreichische Dramatiker des 19. Jahrhunderts. — Prag: Sauer, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Aufklärung; Gottfried Kellers Leben und Werke. Hauffen, Deutsche Stilistik; Goethes Faust II. Teil. Schneider, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter des Sturmes und Dranges. Rolin, Lektüre und Interpretation ausgewählter Partien aus den besten italienischen Schriftstellern des 19. Jahrhunderts; Französische Stilistik. — Rostock: Golther, Deutsche Literaturgeschichte im Zeitalter der Klassiker; Deutsche Heldensage in Vergangenheit und Gegenwart. Zenker, Dantes Divina Commedia. Lindner, Sir Walter Scotts Leben und Werke. — Straßburg: Naumann, Geschichte der deutschen Lyrik. — Stuttgart (Techn. Hochschule): von Westenholz, Englische Literatur; Shakespeare-Tragödien. Meyer, Die deutsche Dichtung im 19. Jahrhundert II. (1830/1870); Erklärung Goethescher Gedichte; Schiller als philosophischer Dichter. — Wien: Brecht, Geschichte der deutschen Literatur von der Rezeption des Humanismus bis auf Opitz. Weil von Weilen, Lektüre und Erklärung von „Hermann und Dorothea" und anderen kleinen epischen Dichtungen Goethes. Resetar, Geschichte der serbokroatischen Literatur im 17. Jahrhundert. Wurzbach, Geschichte des französischen Dramas seit 1850. — Würzburg: Roetteken, Geschichte der deutschen Literatur von Opitz bis zur Sturm- und Drangperiode. Jiriczek, Geschichte der englischen Literatur von 1500—1700. Küchler, Die französische Literatur zur Zeit der Aufklärung. — Zürich: Frey, Goethe. Vetter, Byron, Shelly, W. Scott usw.; Dichtungen Tennysons; Moderne englische Prosa und Poesie. Bovet, Histoire de la littérature française; Lecture des oeuvres choisis de Voltaire et Rousseau: Torquato Tasso und seine Zeit; Gustave Flaubert. Gauchat, Lecture du roman de Tristan, de Béroul. Ermatinger, Deutsche Literatur im 19. Jahrhundert III; Deutsche Literatur IV. Morel, Littérature française 1850—1900. Rittershaus, Henrik Ibsen.

Ehrenfeld, Goethes Sprachliche Kunstmittel. Schaer, Theorie und Ästhetik der Lyrik; Schweizer Lyrik der Gegenwart.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Ägidus, Albert. Die Siegesgöttin. Roman. Leipzig, Dr. Sally Rabinowitz. 376 S. M. 5,— (6,50).
Bahr, Hermann. Schwarz-Gelb. Berlin, S. Fischer. 216 S. M. 2,—.
Bernouilli, Carl Albrecht. Der sterbende Rausch. Roman aus der Zeit der schweizerischen Grenzbefestigung. Basel, A. G. Frobenius. 267 S. M. 5,50 (7,—).
Bülow, Alexander von. Die Jäger vor. Leipzig, F. A. Brockhaus. 167 S. M. 1,—.
Demolder, Eugen. Ein Märchen an der Schelde. München, G. Müller. 232 S. M. 3,— (4,50).
Dräger, Heinrich. Alte Geschichten aus Vierlanden. Hamburg, A. Janssen. 95 S.
Enking, Ottomar. Auch eine Mutter. Roman. Dresden, Carl Reißner. 292 S. M. 4,— (5,—).
Friedmann, Alfred. Ehezerwürfnisse. Breslau, C. Siwinna. 237 S. M. 1,—.
Glaß, Max. Das offene Tor. Leipzig, L. Staackmann. 418 S. M. 5,60 (7,—).
Gramatzki, Jan. Der Kristall. Ein Roman. Berlin, Felix Lehmann. 407 S. M. 4,— (5,—).
Grimm, H. Zu viel Eisen. Roman. Hamburg, A. Janssen. 220 S.
Hart, Marie. D'r Hahn im Korb. Elsässische Novellen. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 293 S. M. 2,50 (3,50).
Heer, J. C. Martin Hächlers Erlebnisse. Erzählung. Stuttgart, J. G. Cotta. 124 S. M. 0,80.
Höffner, Johannes. Das Ende des Girolamo Minotto. Novelle. Stuttgart, J. G. Cotta. 46 S. M. 0,40.
Keyserling, E. von. Fürstinnen. Erzählung. Berlin, S. Fischer. 293 S. M. 3,50 (4,50).
Land, Hans. Das goldene Friedelchen. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 247 S. M. 1,—.
Lichtenberg, Heinz von. Die verfluchte Gioconda. Grotesken. Darmstadt, Falken-Verlag. 196 S. M. 3,—.
Müller, G. A. Die Stimme der Heimat. Ein Roman aus dem Oberrhein. München, H. Schmidt. 278 S. M. 4,— (5,80).
Reck, G. Frühes Erlebnis. Novellen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 148 S. M. 2,— (3,—).
Reuter, Gabriele. Die Jugend eines Idealisten. Roman. Berlin, S. Fischer. 40 S. M. 5.— (6.—).
Rheinhardt, E. A. Das Abenteuer im Geiste. Zwei Erzählungen. Berlin, S. Fischer. 250 S. M. 3,50 (4,50).
Vermeylen, A. Der ewige Jude. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. Leipzig, Insel-Verlag. 124 S. M. 4,— (5,—).

b) Lyrisches und Episches

Bonger, Ferdinand. Stimmen aus Sturm und Stille. Cöln a. Rhein, Salm-Verlag. 91 S. M. 3,50.
Jodocus. Deutscher Jolus von Jodocus. Minden, J. C. C. Bruns. 52 S. M. 0,50.
Koenig, Hertha. Sonette. Leipzig, Insel-Verlag. 67 S. M. 3,—.
Kortum, C. A. Der Tausendsasa. Gereimte Burlesken. Leipzig, O. Maier. 175 S. M. 1,50.
Lichberg, H. von. Vom Narrenspiel der Seele. Gedichte. Darmstadt, Falken-Verlag. 120 S. M. 1,20.
Thies, Heinz. Verse. Frankfurt a. M. Gebrüder Knauer. 174 S. M. 2,50 (4,—).
Schaukal, Richard. Heimat der Seele. Gedichte 1914—16. München, Georg Müller. 81 S. M. 2,— (3,—).

c) Dramatisches

Apel, Paul. Der Häuptling. Satirspiel in drei Akten. Berlin, Oesterheld & Co. 110 S. M. 2,—.
Brister, Carl. Galgenvögel. Lustspiel in fünf Akten. Leoben, L. Nüßler. 98 S. M. 2,50.
Molnár, Franz. Fasching. Ein Spiel. Wien. Franz Bard & Bruder. 109 S. M. 2,50.
Stein, Armin. Luther und der Kardinal. Ein Spiel in drei Aufzügen. Stuttgart, Holland & Josenhans. 24 S. M. 0,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Esselborn, Karl. Ludwig Tiecks Beziehungen zu Darmstadt. Darmstadt, Historischer Verein für das Großherzogtum Hessen. 48 S. M. 1,20.
Franzos, K. E. Die braune Rosa und andere Erzählungen. Stuttgart, J. G. Cotta. 175 S. M. 1.—.
Huch, Ricarda. Jeremias Gotthelfs Weltanschauung. Bern, A. Francke, 72 S. M. 1,80.
Külpe, O. Immanuel Kant. Berlin, B. G. Teubner. 137 S. M. 1,— (1,25).
Lienhard, F. Deutsche Dichtung. Leipzig, Quelle & Meyer. 141 S. M. 1,25.
Mazzucchetti, Lavinia. A. W. Schlegel und die italienische Literatur. Zürich, Rascher & Co. 114 S. M. 3,60.

e) Verschiedenes

Björnson, Björn. Vom deutschen Wesen. Impressionen eines Stammverwandten 1914—1917. Berlin, Oesterheld & Co. 270 S. M. 3,— (4,—).
Braeunlich, T. Kurländischer Frühling im Weltkrieg. Berlin, Verlag „Tägliche Rundschau". 166 S. M. 2,— (2,50).
Clausewitz, Karl von. Vom Kriege. Leipzig, Insel-Verlag. 722 S. M. 9,— (12,—).
Cohn, J. Führende Denker. Geschichtliche Einleitung in die Philosophie. Berlin, B. G. Teubner. 114 S. M. 1,— (1,25)
Harnack, Adolf von. Über die Sicherheit und die Grenzen geschichtlicher Erkenntnis. München, R. Oldenbourg. 23 S. M. 0,60.
Hartmann, Ch. L. Vor der Waffenruhe. Eine Kritik der reinen Unvernunft. Basel, National-Zeitung. 48 S. M. 0,40.
Heymann, Robert. Rasputin. Leipzig, Paul List. 180 S. M. 2,—.
Jahrbuch deutscher Bibliophilen für 1917. Deutscher Bibliophilen-Kalender. 5. Jahrgang. Hrsg. von H. Feigl. Wien, Moritz Perles. 185 S. M. 4,— (7,50).
Imsan, Dora. Carmen. Charakter-Entwicklung für die Bühne. Darmstadt, Falken-Verlag. 51 S. M. 1,50.
Jodl, Friedrich. Vom Lebenswege. Gesammelte Vorträge und Aufsätze. In 2 Bdn. Hrsg. von W. Börner. 2. Bd. Stuttgart, J. G. Cotta. 707 S. M. 18,— (22,—).
Mandt, Martin. Ein deutscher Arzt am Hofe Kaiser Nikolaus I. von Rußland. München, Dunker & Humblot. 544 S. M. 7,50 (10,50).
Molo, Walter von. Der große Fritz im Krieg. Stuttgart, J. G. Cotta. 56 S. M. 0,40.
Prutz, Hans. Die Friedensidee. München. Dunker & Humblot. 213 S. M. 3,—.
Spieß, K. Das deutsche Volksmärchen. Berlin, B. G. Teubner. 124 S. M. 1,— (1,25).
Steinhausen, G. Kulturgeschichte des deutschen Mittelalters. Leipzig, Quelle & Meyer. 164 S. M. 1,25.
Tönnies, Ferd. Weltkrieg und Völkerrecht. Berlin, S. Fischer. 88 S. M. 1,—.
Trebitsch, A. Geist und Leben. Berlin, W. Borngräber. 59 S. M. 1,—.
Wegner, Marie. Kriegstagebuch einer Mutter. Leipzig, O. Spamer. 119 S. M. 2,—.
Wolterek, R. Merkbuch für die deutschen Internierten in der Schweiz. Bern, A. Francke. 84 S. Fr. 2,—.
Ziegler, Leopold. Volk, Staat und Persönlichkeit. Berlin, S. Fischer. 237 S. M. 2,—.
Srokowski, Konstanty. Na Przelomie. Kraków. Nakladem Centr. Biura Wydawnictwa. 273 S. M. 5,—.

Redaktionsschluß: 5. Mai.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 18. 15. Juni 1917

Die Literatur um 1915

(Der sogenannte „Expressionismus")

Von Richard Müller-Freienfels (Konstanz)

Ließ sich die Zeit um 1890 in literarischer Hinsicht als eine Zeit des Strebens nach der Wirklichkeit (im sogenannten Naturalismus) charakterisieren; stellt sich die Zeit um 1900 (in der „Neuromantik") vorwiegend als Zeit der Flucht aus der Wirklichkeit dar; ist — wiederum im Gegensatz dazu — die Zeit um 1910 gekennzeichnet durch das Streben nach Steigerung der Wirklichkeit[1]), so scheint sich in der allerjüngsten Zeit eine neue Tendenz noch stärker herauszukehren, die ich kurz als auf die zur Zersetzung der Wirklichkeit gerichtet charakterisieren möchte. Es ist mit diesen verschiedenen Tendenzen natürlich nicht so bestellt, daß eine die andere ablöste wie eine Dynastie eine andere, so daß die frühere völlig das Feld räumte: eher könnte man an die wechselnde Vorherrschaft einzelner Parteien im parlamentarischen Leben denken, neben dem die anderen Parteien weiterbestehen. So sind Neuromantik und Dynanismus (wie ich die auf Steigerung des Lebens ausgehende Richtung kurz bezeichnen will) keineswegs verschwunden, es entstehen sogar beständig noch neue Triebe derselben, aber ihre repräsentative Bedeutung ist zurückgetreten. Ebenso hat natürlich die Tendenz zur Zersetzung der Wirklichkeit schon vorher hier und da bestanden; beherrschend in den Vordergrund getreten ist sie erst neuerdings.

Interessant ist dabei die Einwirkung des Krieges. Was an eigentlicher Kriegsliteratur erschienen ist, hat mit wenigen Ausnahmen kein eignes Gesicht und wird wahrscheinlich kaum für die Stilentwicklung der Kunst wesentlich werden. Dafür aber geht neben dem Kriege eine Literatur einher, die — soweit sie überhaupt Notiz von ihm nimmt — eine mehr oder weniger deutliche Oppositionsstellung gegen ihn behauptet. Indirekt wird sie sicherlich außerordentlich verstärkt durch den ungeheuren Zusammenbruch der bürgerlich-politischen Wirklichkeit, und so bildet sich neben dem Krieg und doch in unterirdischem Zusammenhang damit jene Literaturrichtung heraus, die die bisher gültigen Werte auflöst, sie als irreal, als Komödie, als Traum, als Spuk, als Phantasmagorie hinstellt, eine Richtung, die — obwohl sie lange vor dem Kriege schon ihre Anfänge nahm — während des Krieges sich ganz deutlich als einheitlicher Stilwille entpuppt.

[1]) Ich habe diese Tendenz gekennzeichnet in meinem Aufsatz: „Die deutsche Dichtung um 1910". (LE. XIX, 1.)

Dabei liegen die Anfänge dieser Richtung weit auseinander und sind unabhängig voneinander ins Leben getreten. Das aber beweist nichts gegen ihr gemeinsames Verwurzeltsein im gleichen Boden, einen Zusammenhang also, der tiefer liegt als eine Wechselbeziehung sogenannter literarischer Einflüsse. Im Gegensatz nämlich zur üblichen Betrachtung möchten wir betonen, daß Ähnlichkeiten, die auf direkte Beeinflussung zurückgehen, in der Regel nur das Interesse einer vereinzelten, oft zufälligen Tatsache beanspruchen können, daß dagegen Ähnlichkeiten und Gemeinsamkeiten, die auf keine äußere Beeinflussung zurückgehen, viel wichtiger sind, weil man in ihnen die tiefsten geistigen Lebenskräfte der Zeit an der Arbeit sehen kann.

Unter diesem Gesichtspunkt aber glauben wir in der Tat eine gemeinsame Tendenz in der neusten Dichtung feststellen zu können, die so verschiedene Gestalten wie Shaw und den letzten Strindberg, wie Heinrich Mann und Sternheim, wie Meyrink und Eulenberg und die ganze Schar der jüngeren, sogenannten Expressionisten verbindet, eine Tendenz, die durchaus auf eine Auflösung und Zersetzung der als normal akkreditiertn Wirklichkeit geht.

*

Wie gesagt: wenn ein klares, einheitliches Hervortreten dieser Tendenz auch erst in neuster Zeit sich geltend macht, absolut neu ist sie darum nicht. Wie jede Richtung kann sie, in die Vergangenheit blickend, Gestalten finden, in denen sie Vorfahren und Vorläufer begrüßen kann. Das tut denn auch die neuere Richtung, und sie findet in manchen Werken Flauberts und Poes, in den deutschen Stürmern und Drängern, vor allem in Büchner, Geist von ihrem Geiste wieder, und auch im Ausland der jüngsten Generation findet sie Verwandte, ohne daß darum ihre Originali-

tät (die, wie jede Originalität, nur eine relative sein kann) als herabgesetzt erscheinen müßte.

Im übrigen hat die neue Richtung auch schon einen Namen erhalten, der sich für einen Teil wenigstens einzubürgern scheint, so wenig treffend er auch ist. Man spricht nämlich in Analogie zur jüngsten bildenden Kunst von literarischem Expressionismus. Es hat wenig Zweck sich solchen Schlagworten zu widersetzen. Wenn sie einmal im Kurs sind, sind sie nicht auszurotten, und das einzige, was man dabei tun kann, ist, daß man den damit bezeichneten Begriff zu möglichster Klarheit und Deutlichkeit bringt. Entstanden ist der Begriff des Expressionismus auf dem Gebiete der bildenden Künste. Es sollte damit ursprünglich der Gegensatz gegen den Impressionismus gekennzeichnet werden und würde wörtlich demnach besagen, daß statt des Eindrucks der Außenwelt der Ausdruck der Innenwelt das Wesen der Kunst ausmachen solle. So allgemein gefaßt wäre damit nur ein Gegensatz formuliert, der die Geschichte der Künste seit alters durchzieht.[1]) Indessen ist das Wort Expressionismus nur ein Etikett für Bestrebungen, die mit seinem wörtlichen Sinn auch nicht annähernd bezeichnet sind. Der Umstand, daß sie „Ausdruck" wären, ist keineswegs eine erschöpfende Kennzeichnung all der kompositionellen, koloristischen und intuitiven Neuerungen, die die Kunst der Cézanne und Matisse und ihrer zahlreichen Anhänger in allen Kulturländern brachte. Mehr und mehr tritt die bewußte Deformierung der Wirklichkeit in einem bisher nicht gekannten Maße als das Wesentliche der neueren Kunst hervor, und in diesem Sinne mag eine Übertragung des Begriffs auf die Dichtung eine gewisse Berechtigung haben, wenn auch eine erschöpfende Definition damit keineswegs erreicht ist. Im Gegenteil: das Schlagwort Expressionismus ist nachgerade zu einem Sammelbegriff geworden, mit dem das Publikum (und nicht nur das Publikum) so ziemlich alle ihm neuen und nicht auf den ersten Blick verständlichen Kunstbestrebungen der Gegenwart zusammenfaßt. Uns scheint es belanglos, ob man sich für dies oder ein anderes Schlagwort entscheidet. Wesentlich dünkt es uns lediglich, in der neusten Kunst als einen weitverbreiteten und trotz aller Verschiedenheiten einheitlichen Stilwillen die Tendenz auf Zersetzung, ja völlige Auflösung der Wirklichkeit zu erkennen.

*

Werfen wir zunächst einen Blick rückwärts auf die früheren Generationen, in denen, obgleich sie wesentlich anders gerichtet waren, als Nebenströmung schon destruktive und deformative Tendenzen bestanden. Die Neuromantik z. B., die sich vornehm von der Wirklichkeit zurückzog und sie ästhetisch destillierte, ist hier zu nennen, obgleich ihre künstliche Wirklichkeit, die sie sich schafft, doch im Grunde die „normale", nur in eine andere Sphäre transponiert ist. Hofmannsthals Dramen z. B. oder Hauptmanns Märchenspiele sind doch psychologisch korrekt, die Menschen und Dinge sind, mit kleinen Verschiebungen, unter den Kategorien der übrigen Wirklichkeit gesehen. Bei der folgenden Generation, die ich die „dynamische" nenne, ist dagegen stofflich die Wirklichkeit bejaht, nur die Maße sind verstärkt, doch nicht völlig verschoben. Bei J. V. Jensen, in Kellermanns „Tunnel", in Heims Lyrik ist der Boden der Wirklichkeit noch nicht völlig verlassen, er ist sogar nach bestimmten Richtungen, dem Tempo, dem Rhythmus hin gesteigert, so daß freilich auch hier bei aller Bejahung der Realität eine Deformierung eintritt. Einen wirklichen Vorläufer der neuen Kunst aber haben wir z. B. in Scheerbart zu sehen, der es nur nicht zu breiterer Wirkung zu bringen vermochte. Auch die vielspältig-schillernden Erscheinungen F. Wedekinds, H. Eulenbergs und Heinrich Manns, obwohl mit einer Seite ihres Wesens noch früheren Generationen angehörig, weisen zum andern Teil wenigstens in die Richtung der jüngsten Kunst. Besonders in Heinrich Mann begrüßt daher die jüngste Generation ihren Führer, und in der Tat ist die Welt, die er in seinen jüngsten Werken aufbaut, eine phantastische Verzerrung und groteske Übersteigerung der bürgerlichen Realität. Gewiß ist eine so vielseitige Begabung wie die dieses Dichters nicht unter eine Formel zu bringen; vieles in seinem Werke aber gehört ohne Zweifel der hier zu kennzeichnenden Richtung an. Wenn er im „Schlaraffenland" die Welt von Berlin W wie einen grotesken, lasziven Karneval darstellt oder im „Professor Unrat" eine deutsche Mittelstadt moralisch aus Rand und Band geraten läßt oder in der „Jagd nach Liebe" die münchener Gesellschaft wie einen tollgewordenen Bacchantenzug im Gefolge der Venus darstellt, so treibt er ein groteskes Spiel mit der Realität, das gestattet, ihn als Vertreter der jüngsten Generation anzusehen, wenn es auch an neuromantischen und dynamischen Tendenzen, die auf frühere Stilarten zurückverweisen, in seinem Werke nicht mangelt. Auch F. Wedekind ist keine einheitliche Erscheinung und gehört vielleicht in seinen früheren, künstlerisch bedeutsameren Werken mehr hierher als mit seinen späteren. In Stücken wie dem „Erdgeist", der „Büchse der Pandora", dem „Liebestrank" wird die Realität zu einem tragikomischen Spuk, was in der jüngsten Generation vielfach nachgewirkt hat. Auch H. Eulenberg, den man zunächst in der Nachbarschaft der Neuromantik sah, rückt neuerdings eher in die Nähe der Expressionisten. Die unpsychologische, nur als Spiegelung der subjektiven Stimmungen des Dichters lebendige Welt seiner Dramen, ist eine bewußt antirealistische Kunst. Man kann demnach in diesen älteren Künstlern die Vorläufer und Vorbilder der

[1]) Vgl. dazu meine „Psychologie der Kunst" Bd. I (1912) und meine „Poetik" (Aus Natur und Geisteswelt 460) (1914).

jüngsten Generation sehen; man kann sie aber auch schon selber zu dieser Richtung rechnen. Das ist nur eine historische, kaum eine ästhetisch-sachliche Frage.

Auch im Ausland waren diese Tendenzen schon vorgebildet.

Nur mit Vorsicht darf Bernard Shaw in diesem Zusammenhang genannt werden. Er gehört nur mit einer Seite seines Werkes hierher. Indessen steckt in einem Stück wie in „Cäsar und Cleopatra“ z. B. sehr vieles, was gestattet, ihn hier heranzuziehen, und direkt oder indirekt kommt auch er als Schrittmacher für den neuen Stil in Betracht.

Viel stärker und viel unmittelbarer jedoch ist der Einfluß eines andern Ausländers geworden: der des späten Strindberg. Bis vor einem Jahrzehnt kannte man diesen vielseitigen Dichter nur als Verfasser von Dramen, die er selber „naturalistisch“ nannte. Man dachte bei Nennung seines Namens an „Fräulein Julie“ oder den „Vater“ als typische Werke und wußte vor allem um seinen Kampf gegen den Feminismus. Im letzten Jahrzehnt nun lernte man auch in weiteren Kreisen einen neuen Strindberg kennen, der ganz unnaturalistisch war. In seinen autobiographischen Schriften „Inferno“ und „Legenden“ offenbart sich uns der Vorgang dieser Wandlung. In der Trilogie „Nach Damaskus“, im „Traumspiel“ und den „Kammerspielen“ liegen uns jetzt die literarischen Früchte seiner Spätzeit vor. Der Jubel, mit dem die jüngste Generation sie begrüßt, der Eifer, womit unsre Bühnen sie aufführen, beweisen, wie sehr solche Stücke den Tendenzen der Zeit entgegenkommen. Und worin liegt diese Verwandtschaft? In diesen Werken wird die normale Wirklichkeit völlig aufgelöst: die Welt erscheint als halluzinatorischer Spuk, als wirrer Traum, als eine gespenstige Phantasmagorie. Alles Geschehen ist nur die Widerspiegelung der Subjektivität des Dichters, die mit der Wirklichkeit zerfallen ist und sie verzerrt zu einer grausig-phantastischen Schemenwelt, deren subjektive Wahrheit mit der Gewalt eines Angsttraums sich dem Leser oder Theaterbesucher aufdrängt.

Strindberg ist in der Tat das Vorbild, dem viele jüngere Dramatiker nachstreben. Freilich, was bei jenem natürlicher Ausdruck eines starken Temperaments, wohl auch einer pathologischen Veranlagung war, wirkt bei den Nachtretern gemacht, ja absurd. Als Typus sei hier P. Kornfeld genannt, dessen Tragödie die „Verführung“ als bezeichnendes Werk der Strindbergnachfolge gelten kann. Sonst finde ich wenig, vor allem nichts Gutes, über die unendlich langatmigen und meist so inhaltlosen Reden dieses Stückes zu sagen. Beachtenswert, wenn auch nicht sonderlich klar und überzeugend, ist höchstens das beigegebene „Nachwort an die Schauspieler“, worin auch vom Schauspieler etwas anderes als eine „mehr oder weniger gelungene Imitation der körperlichen Realität und der Psyche des Alltags“ gefordert wird. Warten wir ab, ob die Schauspieler eine solche rein expressionistische Mimik schaffen werden. Was von Werken der jüngeren Dramatiker dieser Richtung (wie Hasenclevers: „Sohn“) bisher ins Licht der Rampe gelangt ist, hat — wenigstens beim Publikum — nicht viel Widerhall gefunden.

*

Aber nicht nur auf der Bühne, auch in der erzählenden Literatur tritt die Tendenz, das Leben wie eine Kette grotesk-grausiger Halluzinationen zu erleben, hervor. Schon seit Jahren begegnen wir in der Literatur zahlreichen Versuchen, derartiges zu gestalten. Auch ältere Autoren dieser Gattung erscheinen in Neubearbeitung oder Übersetzung, von gleichgesinnten Künstlern wie A. Kubin illustriert. (Übrigens hat derselbe Kubin auch selbst einen Roman geschrieben, der mit starker Begabung ein Traumreich schildert, das sich zuletzt in gräßlichen Visionen auflöst.) Einen lauten Publikumserfolg aber errang diese Art erst neuerdings in den beiden vielgelesenen Romanen von Meyrink. Dieser Autor, der früher mit seiner etwas erklügelten Phantastik und seinem Witz sich durch kleinere Geschichten bekannt gemacht hatte, trat neuerdings mit Romanen hervor, die ein wenig stark auf den Effekt gearbeitet sind und deshalb und dank einer raffinierten Reklame einen grellen Erfolg errangen. Im „Golem“ wie im „Grünen Gesicht“ entfaltet sich eine kinematographenhaft aufgeputzte Phantastik, bei der man ein willkommenes Gruseln lernen kann. Manches, besonders Bildhaftes und Landschaftliches, ist sehr reizvoll in dem Helldunkel der Schilderung gelungen: aber die sonstige Gestaltungskraft bleibt gering und die Mystik flach und ohne innere Überzeugungskraft. Vermutlich will Meyrink selbst seine Werke als Ausdruck einer eignen Weltanschauung angesehen haben, und die theoretischen Partien im „Grünen Gesicht“ sind wohl als Bekenntnis zu verstehen. Ich führe ein paar Sätze an, die wohl als Schlüssel zu dem gelten können, was der Verfasser will: „Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt als davon, daß er wach sei; dennoch ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen, das er sich selbst aus Schlaf und Traum gewebt hat. Je dichter dies Netz, desto mächtiger herrscht der Schlaf; die darin verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs Leben gehen wie Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und gedankenlos. Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine vergitterte Welt, — sie erblicken nur irreführende Ausschnitte, richten ihr Handeln danach ein und wissen nicht, daß diese Bilder bloß sinnloses Stückwerk des gewaltigen Ganzen sind. Diese Träumer sind nicht, wie du vielleicht glaubst, die Phantasten und Dichter — es sind die Regsamen, die Fleißigen, Ruhelosen der Erde, die vom Wahn des Tuns Zerfressenen. — Einige unter den Menschen hat's gegeben und gibt es noch, die wußten gar wohl, daß sie Träumer — Pioniere, die bis zu den Bollwerken vorgedrungen sind, hinter denen sich das ewig wache Ich verbirgt — Seher wie Goethe, Schopenhauer und Kant, aber sie

besaßen die Waffen nicht, um die Festung zu erstürmen, und ihr Kampfruf hat die Schläfer nicht erweckt. Wach sein ist alles. —“

Neben Meyrink gehen dann zahlreiche Jüngere, die die Welt als grause Phantasmagorie gestalten, oft sogar besser und eigenartiger im Stil als der in dieser Hinsicht oft recht triviale Meyrink. Als Typus dieser jüngeren expressionistischen Erzähler nenne ich Klabund, etwa mit seinem „Moreau“. Er betitelt sein Buch zwar als Soldatenroman; in Wirklichkeit ist's jedoch die in kinematographenhaften Bildern vorübergehetzte Geschichte eines Besessenen.

Oder man lese einen Roman wie R. Schickeles „Benkal, der Frauentröster“, der ebenfalls als Typus der expressionistischen Erzählung gelten kann. Auch dies Werk ist sprachlich oft von starker, farbiger Schlagkraft, inhaltlich ein wirres Vorüberjagen überlebensgroßer Schattenbilder, Visionen einer Welt, die nicht Wirklichkeit im landläufigen Sinne ist, und doch nicht stark genug gesehen, um sich von sich aus dem Leser aufzuzwingen. —

Ebenfalls, wenn auch nur zum Teil, in diese Umgebung gehört Leonhard Frank. Freilich, in seinem ersten Roman, der „Räuberbande“, wechseln Alltagswirklichkeit und Mystik noch etwas unorganisch miteinander ab; die mystischen Szenen erscheinen äußerlich aufgepfropft. In seinem zweiten Buch, der „Ursache“ dagegen ist dem Dichter in der Tat ein Kunstwerk von seltener Geschlossenheit gelungen. Gewiß, man merkt die Patenschaft Dostojewskis sehr deutlich; indessen hat das Werk durchaus eigene Werte. Ein Geschehen, unheimlich durchleuchtet bis in verworrenste Tiefen hinab, so daß innerste Nerven bloßzuliegen scheinen! Hier ist wirklich etwas geglückt, was die meisten anderen anstreben und was vielleicht dem Expressionismus seinen eigensten Wert zu geben vermag: daß eine eigne Welt mit visionärer Kraft ersteht, in der wir doch unser aller Wirklichkeit wiedererkennen, nur tiefer und in ihren Dunkelheiten erhellt.

*

Indessen ist die Auflösung in spukhafte Irrealität nicht die einzige Art, wie man der Wirklichkeit beizukommen sucht. Ist es dort fast immer eine abstrakte Welt, die man zersetzt und auflöst, so fehlt es doch auch nicht an Köpfen, die die heutige Welt in aller Konkretheit anpacken. Als Repräsentant dieser Welt aber erscheint der „Bürger“! Es ist seltsam, welche Wandlungen dieser Begriff seit Friedrich Schillers Zeiten durchgemacht hat. Steht er im „Lied von der Glocke“ als Idealgestalt da, so ist er im Laufe des letzten Jahrhunderts zum Popanz hinabgesunken, der ein Inbegriff alles Verächtlichen, Lächerlichen, Grotesken ist. Als solcher aber und zugleich als Repräsentant der gegenwärtigen Welt ist er die Zielscheibe des Hohns und des Hasses eines ganzen jüngeren Dichterkreises.

Der erste Rufer in diesem Kampf gegen den Bürger war der Publizist K. Kraus, dessen Organ, die „Fackel“, viel zur Sammlung gleichgestimmter Geister beigetragen hat. Er beginnt als Kritiker von Tagesereignissen, der jedoch im Einzelfall den Typus stets mitsieht und in den Personen die herrschenden Institutionen angreift. Die bürgerliche Justiz, die bürgerliche Moral, vor allem die bürgerliche Presse bekämpft er. Diese Presse erscheint ihm als das große Hauptquartier des bürgerlichen Geistes, den er verabscheut, ja der ihm mehr und mehr zum grotesken Karneval wird. „Ich wohne nur mehr als Saturnbewohner den irdischen Affenkomödien bei“, schreibt er selbst. „Ich bringe die Empörung des Erdensohnes nicht mehr auf, die vielleicht wirksamer wäre.“

Inzwischen ist eine andre Erscheinung des gleichen Weges gekommen und ist für weitere Kreise noch repräsentativer geworden für diesen Kampf gegen den Bürger: ich meine den Komödiendichter Karl Sternheim. Dichter? Vielleicht gibt es im Umkreis der Weltliteratur keinen Verfasser erfundener Geschichten, der so wenig der herkömmlichen Vorstellung vom Poeten entspräche wie Sternheim. Dieses „Dichters“ Aug' rollt nicht in holdem Wahnsinn: es blickt eisig kalt und scharf in die Welt; er singt auch nicht „von allem Hohen, was die Menschenbrust durchbebt“: er enthüllt alles Lächerliche, Erbärmliche, Verächtliche im Menschenleben; er breitet keine verklärenden Schleier um die Blößen des Daseins, nein, er reißt mit grausamer Hand die letzten Schleier hinweg und weist grinsend auf die häßliche Nacktheit hin. „Aus dem bürgerlichen Heldenleben“ überschreibt er einen Zyklus von Komödien, die es zum Teil bereits zu größeren Erfolgen gebracht haben. Sternheim mag keine sympathische Erscheinung sein, aber man darf ihm doch Gestaltungskraft und eine eigne Art, die Welt zu sehen, nicht absprechen, wenn sich auch die Werte dieser Welt in der ätzenden Lauge seines Spottes zersetzen wie in Scheidewasser. Fraglos hat er die Fähigkeit, außerordentlich prägnante Gestalten, Situationen und Handlungen zu erfinden, die hinter dem Einmaligen und Zufälligen ein Typisches erkennen lassen, das freilich nicht der Idealtypus im Sinne Platons, eher das strikte Gegenteil ist. Auch sein Stil ist nicht realistisch im gewöhnlichen Sinne, eher von einer gewollten, grotesken Unwirklichkeit, die jedoch nicht schlecht für seine Kunsttendenzen paßt.

*

Verhältnismäßig am wenigsten vermag die wirklichkeitszersetzende Kunst in der Lyrik Werte zu schaffen. Das ist auf den ersten Blick erstaunlich, denn an sich sollte man meinen, daß diese Dichtungsart der neuen Kunst am meisten entgegenkäme, da sie ihrer ganzen Tradition nach vom Ich ausgeht und die gesamte Außenwelt mehr als irgendeine andre Gattung nur als Symbol für innere Zustände verwendet, also „expressionistisch“ im Sinne der Grundbedeutung verfährt. Indessen hat gerade die jüngste Lyrikergeneration keine starken Gestaltungen zu bieten, nicht einmal solche, die sich den angeführ-

ten dramatischen und epischen an die Seite stellen ließen. Gewiß hat unsere Zeit auch lyrische Begabungen hervorgebracht: indessen die besten, ich nenne in bunter Reihe Rilke, Heym, Lissauer, Schröder, sind ihrem eigensten Wesen und ihren tiefsten Wurzeln nach **nicht** expressionistisch in dem sich jetzt ausprägenden Sinne. Die eigentlichen lyrischen Expressionisten, die sich selber so nennen, ergehen sich teils in formalen Spielereien, teils in abstrusen Absonderlichkeiten, denen bis jetzt wenigstens keine suggestive Kraft innewohnt, die über ganz enge Kreise hinauszudringen vermöchte. Ich unterlasse es an dieser Stelle, Namen zu nennen. Eine kurze Charakterisierung würde den noch wenig geklärten Erscheinungen Unrecht tun. Nur über einen, den die Expressionisten selber auf den Schild erheben als ihren jungen Herzog, seien ein paar Worte gesagt, über **Franz Werfel**. Freilich, er ist noch jung und hat — hoffentlich — noch eine Entwicklung vor sich. Er ist fraglos eine Begabung, aber — wie uns scheint — keine so große, wie manche Bakkalaurii glauben und vor allem keine expressionistische. Obwohl er sich gern an „gewagte“ Stoffe macht und sehr oft mit bedeutender Geste und in sibyllinischen Tönen redet, ist der Kern dieses Poeten, das, was ihm seinen eigensten Reiz gibt, eine gewisse natürliche Anmut und jugendliche Frische, die zu jeder anderen Zeit auch hätten sprechen können. Er gibt prächtige Bilder aus der Wirklichkeit, freut sich am Dasein seines Ich und der Welt, so wie er sie ganz schlicht und einfach sieht, und was er an Werten verkündet: Freude und Sympathie für alles Seiende ist an sich weder expressionistisch noch neu. Er gibt oft genrehafte Wirklichkeitsbilder statt expressionistischer Umformungen. So scheint es beinahe, als verriete sich in dem Kultus, den die jungen Expressionisten mit diesem nicht expressionistischen Poeten treiben, eine innere Unzufriedenheit und eine Sehnsucht über das, was sie treiben, hinauszukommen.

*

Und hiermit rühren wir an die **Wertfrage**. So sicher es an sich ist, daß wir — rein ästhetisch betrachtend — in dieser lebenauflösenden Kunst einen geschlossenen Stil mit einer eignen Physiognomie vor uns haben, über den Lebenswert der ganzen Richtung ist damit wenig ausgesagt. Sicherlich ist sogar mancher, der jene Dichter als solche interessant und beachtenswert findet, doch der Ansicht, daß ihr Erfolg eine Sache der Sensation und vorübergehender Mache sei, zumal sie vielfach menschlich quälend und unerquicklich wirken. Immerhin ist die Wertfrage, besonders einer noch nicht abgeschlossenen Erscheinung gegenüber, nicht leicht zu entscheiden. Denn einerseits steht fest, daß tiefwirkende Neuwerte sehr oft zunächst als negativ und unerfreulich empfunden wurden: andrerseits aber bewährt sich nur das als dauernder Wert, was positive, lebenfördernde Momente in sich schließt. Und das ist die Schicksalsfrage für diese ganze Kunst. Vermag sie jenseits ihrer zersetzenden, auflösenden Tendenz positive Werte zu geben? Stehen ihrem Willen zur Deformierung und Auflösung der „normalen“ Wirklichkeit die Fähigkeiten gegenüber, ein neues Sein hinzustellen? Bis jetzt will es nicht so scheinen. Strindberg, Sternheim, Meyrink und fast alle ihre Gesinnungsgenossen höhnen, zersetzen, entwerten die Welt; aber forscht man nach dem Standpunkt, von dem aus sie es tun, nach den positiven Tafeln, die ihre neuen Werte verzeichnen, so greift man ins Leere. Es fragt sich, ob die von ihnen mit so viel Leidenschaft angestrebte Auflösung und Zersetzung der Wirklichkeit nicht nur einer rein subjektiven Stimmung entquillt, ob sie auch überindividuellen Notwendigkeiten zu dienen vermag. Denn darüber ist wohl nicht zu streiten, daß Zersetzung und Zerstörung nur als Übergangserscheinungen von Wert sein können. Nur wenn den „Scheiterhaufen“ und „Brandstätten“, die diese Poeten schaffen, der Phönix einer neuen Welt entsteigt, nur dann kann diese ganze Kunst wirklich eine neue Epoche einleiten.

Die Antwort, ob das möglich sein kann, steht bei der Zukunft und denen, die jetzt fern von den Stätten, wo dichterische Lorbeeren grünen, Zukunft machen. Wie wir schon anführten, steht diese Dichtung und ihr derzeitiger Erfolg **neben** dem Kriege. Die stärksten und kraftvollsten Individuen unsrer Generation können sich zurzeit höchstens mit einem geringen Teil ihrer Persönlichkeit um Dichtung kümmern. Und die, die sich ihr zu widmen vermögen, sind doch irgendwie geschwächt, zermürbt durch die Not der Zeit. Es ist darum auch vielleicht der Widerhall, den jene wirklichkeitsfeindliche Literatur gegenwärtig findet, nur eine vorübergehende Erscheinung. Es ist falsch, zu erwarten, daß die wahre Kriegsliteratur schon im Kriege selbst gedeihe. Alles Echte und Starke will langsam reifen, will in der Stille verarbeitet werden. Was der Krieg an positiven Lebenswerten zu geben hat, wird dann zur Geltung kommen, wenn der Waffenlärm verstummt. Vielleicht daß dann die positiveren Stimmen der neuesten Kunst stärkeres Echo finden als bisher, wo vor allem der verneinende Ton sich vernehmbar gemacht hat. Und vorhanden sind sie, besonders in der jüngsten Lyrik, in der die Forderung, das „Wesen“ und das „Wesentliche“ darzustellen, deutlich erhoben und damit vielleicht der Weg bezeichnet wird, der zu einem festen Ziel hinter den gährenden Nebeln der Zersetzung führt.

Von der nationalen Mission des Puppentheaters

Von Werner von der Schulenburg (Bern)

Über die Zeit nach dem Kriege lassen sich nur Binsenweisheiten und Allgemeinplätze sagen; aber eins dürfte klar sein: Wir marschieren ins Zeitalter der Opposition hinein. Die glücklichen Zeiten Axel Oxenstiernas dürften vorüber sein.

Es wird viel Verstand nötig werden, um unser großes Reich zu regieren.

Setzen wir den Fall, daß dieser große Verstand nach dem Friedensschluß die Reichsgeschäfte zu führen hat. Er wird zunächst das Ganze überschlagen und wird sich fragen: „Wie kann man die sogenannte Unzufriedenheit auf ein solches Quantum zurückführen, daß sie nicht als übermäßiger Dampf den Reichskessel sprengt?" Die Antwort wird sein: „Ventile." Ventile hoher politischer Art, die selbst uns hier gottlob nichts angehen, aber auch geistige Ventile. Das geistige Ventil einer politisch erregten Zeit ist die Satire. Also wird sich der große Verstand sagen: „Befördern wir durch die befreiende Kraft der Satire den Gesundungsprozeß des Volkes."

An sich ist die kritische Satire gar nichts Oppositonelles. Bismarck war wie so viele Altpreußen ein Satiriker von hinreißender Kraft. Und er war doch schließlich nicht immer Opposition. Aber aus einem leicht zu begreifenden Mißverständnis heraus hält man die Satire im allgemeinen für oppositionell, weil sie ohne Verstand schwer denkbar ist. Da ja aber nach dem Friedensschluß jene glücklichen Zeiten wieder eintreten werden, in denen ausschließlich die großen Geister regieren, so würde damit auch der Augenblick gekommen sein, in dem die leitenden Kreise der politischen Satire nicht nur völlige Freiheit lassen, sondern sich sogar zum Wohle des Ganzen mit ihr verbünden.

Und zwar auf dem Wege über die Marionette, das Puppentheater.

Ich denke mir die Sache folgendermaßen. In zunächst fünf bis sechs Zentren mit starker lokaler Eigenart werden im Anschluß an die Sprachvereine und akademischen Verbindungen Marionettentheater gegründet, die die Aufgabe haben, rein politische Stoffe in völlig freier Art zu behandeln. In Hamburg, Köln, Berlin, München, Straßburg und Breslau etwa möge man beginnen. Sofort stellen sich Eigenarten der Spielzentren, abgesehen von den Dialekten, ein. Norddeutschland wird seinen Puttschinellkasten behalten; München schließt sich an die Marionettentradition von Papa Schmidt an; Köln hat sein Hännesche. Berlin muß Marionetten haben, die das Maul weit aufreißen können; Breslau hat vielleicht Puppen, die nach Giottos Ausdruckskunst nicht mit dem unbeweglichen Gesicht, sondern mit dem Körper sprechen.

Der Stil der einzelnen Puppentheater wird sich von vornherein verschieden entwickeln müssen: eine Tatsache von gar nicht zu übersehender künstlerischer und nationaler Bedeutung.

Ebenso wird es mit den Texten sein. Jede Stadt hat ihren Leiter; etwa einen lebendigen, jungen Redakteur, der die Stücke — die nur im Notfall von einer Zentrale kommen sollten — an Sitzungsabenden mit einer Reihe von Mitarbeitern „improvisiert". Nur nichts Festes; nur Hingehauchtes. Welch eine Fülle von Witz kann an so einem Redaktionsabend verzapft werden! Es steht vielleicht auf dem berliner Programm: „Der Fall Kupfer." „Wie soll denn das Stück heißen?" „Gold gab ich für Kupfer." „Angenommen." „Personen?" Irgendjemand zählt sie auf. Ein anderer ruft dazwischen. Ein Witz fällt und wird mit stenographiert. Jemand sagt: „Während des ersten Aktes drücken im Hintergrunde immer weiter feine Herren mit Zylindern Wagen voll von Lebensmitteln vorbei?" — „Na, und?" „Das sind doch die Schieber." So geht es weiter. An einem Nebentisch sitzen einige junge Künstler und Künstlerinnen aus der städtischen Kunstgewerbeschule. Sie modellieren. Ein Maler entwirft die Hintergründe. „Der Salong von Madame." „Die Hamsterhöhle." „Der Kupferkessel in Plötzensee." Das ganze ist in drei Tagen fertig. Am Abend des dritten Tages: „Galla premjere: Jold jab ick for Kupfern."

Das Theater ist zunächst ein verkrachter Kintopp, aber die Drahtzieher sind in ihrem Beruf geübt. Die Kosten sind gering; die Puppen brauchen keine Gage, es gibt keine Rolleneitelkeiten; die Leitung, der Autorenstab, das kleine Orchester und die Künstler werden anständig bezahlt. Die Eintrittspreise sind geringer als die des Kinos.

Damit wird ein weiterer bedeutungsvoller Punkt berührt: Diese Puppenspiele müßten eine bewußte Konkurrenz der Kinematographen werden. Es ist ein ganz unsinniges Bestreben, den Film veredeln zu wollen, ein ebenso unsinniges, wie die Veredelung des Kolportageromans. Beide kann man nur bekämpfen. Und in diesem Fall durch ein anderes Klein-Theater, eben durch das Puppenspiel, das dann gleichzeitig seine gut-nationale Aufgabe erfüllt.

Die weitere Entwicklung muß sich dann ergeben. Ob man Provinztheater anlegt, ob man Wandertruppen in die Welt schickt, das sind Fragen, die später zu entscheiden sind. Ein erster Versuch mit einem politischen Puppenspiel ist in Berlin mit „Grey & Co." gemacht worden. Das ganze fiel nach einem köstlichen Anfang leider ab, vielleicht unter dem Druck der Zensur, vielleicht, weil es doch nicht improvisiert genug war. Wie schon vorher Hauptmanns Festspiel in Breslau.

Aber der Grundgedanke war in beiden Fällen richtig. Es handelt sich jetzt nur darum, diesen Gedanken in großem Stil zu verwirklichen. Die Vorteile, die sich in jeder Beziehung ergeben, sind oben bereits dargelegt. Eine Fülle von Möglichkeiten, in jeder Beziehung. Und das Volk Fausts hat eine noch lange nicht erstorbene prachtvolle Tradition der Puppenspiele mit der sich in dieser Zeit, in der eine Propaganda von der anderen abgelöst wird, das Kultusministerium ernsthaft befassen sollte.

Unveröffentlichte Briefe von Heinrich Laube

Mitgeteilt von Hans Knudsen (Berlin-Steglitz)

Rückblickend gesteht sich Heinrich Laube in seinen Erinnerungen ein, daß er in jungen Jahren manchen neueren Autor zu „überschwenglich" gepriesen habe. Dieses Eingeständnis klingt wie eine Entschuldigung, auch wenn er hinzufügt: „Ich habe dies nie bereut, und mancher Autor hat mir wie Heinrich Koenig versichert, daß er die Überschwenglichkeit wohl erkannt . . . habe." Diesen Heinrich Koenig hat Laube, als er 1833 die „Zeitung für die elegante Welt" leitete, mit hellem Lob in seiner Zeitschrift begrüßt und dem Verfasser brieflich (5. Juli 1833) versichert, er habe seinen Roman „Die hohe Braut", Koenigs größeres Erstlingswerk, das übrigens Richard Wagner zu einem Operntext verarbeitet hat, „mit so ununterbrochenem Vergnügen" gelesen, „daß ich mich auch ohne sonstige Veranlassung u. Rücksicht gedrungen fühlte, Ihnen von Aug zu Aug Dank zu sagen für den Roman. Wahrscheinlich bin ich der erste, der Ihr Buch öffentlich bespricht, da es mir Brockhaus noch preßwarm zuschickte, u. ich bin förmlich eitel darauf, solch ein Brautführer werden zu können.

Sie lesen vielleicht kein Journal, u. wissen nicht, wie ein armer privilegirter Universalrecensent sich quälen muß durch unsre vielen Mittelmäßigkeiten, Sie wissen nicht, wie ich fast Woche um Woche im Literaturblatte tadeln u. tadeln u. greinen u. greinen muß — Sie kennen also auch den doppelten Genuß nicht, den es mir macht, einmal aus voller Brust loben zu können."

Heinrich Koenig (1790—1869) zählt heute mit Recht zu den Vergessenen. Seine Romane, darunter der beste: „Die Clubbisten in Mainz", stehen wohl noch ab und zu in Leihbibliotheken, man kann seine Georg Forster-Biographie auch heute noch mit einigem Nutzen zur Hand nehmen, wird aber seinen Shakespeare-Roman nicht an Tieck messen dürfen und wird einen bleibenden Wert nur noch seinen Erinnerungen „Ein Stilleben" (1861) zuerkennen, die den schwierigen Lebensweg eines aufrechten, liberalen Hessen erkennen lassen, der sich vieler Beziehungen zu Schriftstellern und Poeten von gutem Namen erfreute; daß er seinen Besuch bei Goethe im Jahre 1828 besonders gern erzählt hat, mag man ihm zugute halten. Julius Rodenberg konnte in seinen „Heimaterinnerungen" auch Koenigs vielfach gedenken. Wenn er ihn in die Generation Goethes stellt, so kann man ihn doch auch in einige Nähe zum jungen Deutschland bringen, aus dessen Kreise ihm auch noch Gutzkow und besonders Theodor Mundt nahestanden. Seine freiheitliche politische Betätigung und als Folge davon die schikanöse Maßregelung durch die Behörde, sein wichtiges Eingreifen in die religiöse Bewegung seiner Zeit, so daß die Kirche ihn exkommunizierte, seine augenfällige Tendenzschriftstellerei — das alles gibt immerhin einige Verbindungslinien.

In wie mannigfachen zeitgenössischen Beziehungen dieser, freilich lebenslang kleinstädtisch-gebundene, Mann gestanden hat, läßt sein umfangreicher Briefnachlaß erkennen, der sich in Hanau im Besitz der Familie von Buttlar befindet, der ich die Benutzungsmöglichkeit danke. Ich nenne nur ein paar Namen aus den weit über 200 an ihn gerichteten Briefen: B. Auerbach, Ed. Duller, K. Gutzkow, Alexander v. Humboldt, Levin Schücking, J. Mosen, Th. Mundt, F. Rückert, Varnhagen von Ense usw. und greife die Briefe Laubes heraus, unter denen namentlich der vorletzte von besonderem Interesse ist.

An die erste Begrüßung knüpfte der Redakteur Laube die Bitte um Erzählungen für sein Blatt: „Sie haben ja immer den Vortheil, die Sachen später wieder selbständig zu verkaufen u. abdrucken zu lassen. Die Journale küssen oder zwicken ja nur im Vorübergehen, u. heirathen nicht."

Die literarischen Beziehungen wurden unterbrochen durch Laubes Haftzeit; aber auch aus Muskau erhielt Koenig (datiert: 15. Mai 1838) Nachricht über persönliches Ergehen, nachdem sie sich übrigens beide schon vor einiger Zeit in Hanau, als Laube auf der Hochzeitsreise war, von Angesicht zu Angesicht kennen gelernt und bald darauf in Berlin wiedergetroffen hatten. Koenig hatte mancherlei Beziehungen zu Russen, mit deren Hülfe sein Buch „Literarische Bilder aus Rußland" (1837) entstand, das viel Staub aufwirbelte. So erklärt sich der Briefvermittler:

„'S ist ein Skandal, daß Sie mir durch einen Russen schreiben, der nach Berlin kommt, wenn ich schon lange auf einem Lausitzer Amthaus sitze, u. ein Skandal, daß ich dies drei Viertel Jahr später sage. Was für 'nen dicken Roman mögen Sie unter der Zeit geschrieben haben, seit ich hier krumm liege, einen Park im Angesichte, die Gerichtsordnung an der Thüre. Meine Frau besonders hat schwer von der Einförmigkeit u. Langenweile eines solchen Winters gelitten u. ist nun förmlich krank. Sonst hab ich einen heitern Jungen hier gekriegt, u. gelesen u. geschrieben, daß ich's gern auf ein Jahr satt hätte . . . 's ist doch mit unserm Reichthume in Deutschland eine Verzweiflung: wenn ich mal endlich wieder frei, weiß ich wahrhaftig nicht, welchen Ort zum Aufenthalt wählen, wenn sich Berlin nicht durch etwas Besonderes, z. B. Seydelmann empfiehlt. Ich hab's der Regierung noch nicht gedankt, daß sie mich so oft dieser Wahl überhoben. Rathen Sie mal . . ."

Da Koenig an verschiedenen großen Journalen als Kritiker mitarbeitete, z. B. seit 1841 ein einflußreiches Wort im Literaturberichte der „Allgemeinen Zeitung" sprechen konnte, so war für Laube diese Verbindung nicht unwichtig. Als Koenig sein Referat niederlegen wollte, warnt der erfahrene Journalist (10. Dezember 1842):

„Mann aus Fulda! Wie können Sie den großen Einfluß mit der 'Allgemeinen' um einiger Übelstände

willen aufgeben!? Schreiben Sie Kolb doch sogleich, daß Sie den Romanbericht übernehmen; keiner von uns kann anders mit dem Blatte verkehren als unter jeweiliger fataler Beschränkung. Was dort nicht an den Tag kommt, ist dem belletristischen Journale immer noch recht hinterher, u. von 3 Malen kommen Sie zweimal an den Tag, u. vergeben unsrer Kunst nicht einen homogenen u. so großen Einfluß, den dann der uns jetzt so nachtheilige abstrakt philosophische u. praktisch geschmacklose Maaßstab an sich reisst . . Ich vertheidige mich nicht gegen den Verdacht, als ob ich um meiner Chateaubriant so zuriethe, obwohl ich Ihre Meinung darüber lieber in der Allg. als in d. Europa sehe . . .

Kühne ergreift, um ein Organ zu haben, die mitten im herkömmlichen Modetrain eröffnete kritische Zugabe in der ‚Leipziger Modezeitung', welche wie Sie alle Welt aufgefordert hat zu Beiträgen, um unsrer Concurrenz die nationale Spitze zu bieten. Wir sind aber kaum Concurrenten, wie Sie bald sehn werden. Haben Sie ein ähnlich Bild von sich, u. es dorthin nicht schon zugesagt, so bitte ich für uns darum. Voß, der allerdings ganz ausgetauscht ist, weil er unter Kühne durch den Rückgang des Journals entmuthigt war — ich gab's mit beinah tausend ab, u. erhalte es über die Hälfte reducirt zurück — meint, das schönst ausgestattete, mit den in Deutschland besten Bildern versehene Journal zu bringen, u. träumt von 2000 Abnehmern. Er wirft aber auch gegen 10 000 Thaler hinein, das Bilderzeug, wenn's gut sein soll, ist barbarisch theuer.

So drängt u. treibt die Welt um

Ihren getreusten Laube."

Gustav Kühne hatte die „Zeitung für die elegante Welt" 1835 übernommen; mit dem Jahre 1843 war Laube wieder ihr Führer und hat sie in kurzer Zeit neu belebt. —

Laube war gut fünfzehn Jahre jünger als der hessische Schriftsteller; aber im sicheren Gefühl seiner geistigen Superiorität kann er sehr von oben herab zu ihm reden und gute Ratschläge geben. Koenig hatte in den „Blättern für literarische Unterhaltung" sein Vorwort zur neuen Auflage der „Hohen Braut" abdrucken lassen, hatte offen von den Schwächen des Buches gesprochen und ein einschränkendes Urteil der „Revue encyklopédique" angeführt, das ihm zuviel Reflexion vorgeworfen hatte. Darauf bezieht sich Laube am 23. Februar 1845: er habe diese Vorrede „mit dem größten Vergnügen, mehrmals mit dem unwillkührlichen Ausrufe ‚wie allerliebst!' gelesen", das französische Urteil sei „vortreffliche Medicin" für ihn. „Wie fein hatten Sie mir's abgemerkt!" Geschichtliche Romane müsse Koenig schreiben:

„Das ist Ihr Amt u. Ihre Fähigkeit. Und componiren Sie Entwickelungen in Handlungen! Lassen Sie ja nicht Fulda Ihr Schicksal werden. Das ist die Gefahr der kleinen Staedte, die treibende Woge der großen. Sue wäre ohne Paris nicht möglich. Sie kämpfen tapfer, ich muß es gestehen, Sie reisen, Sie ermuntern Ihr zähes, vortreffliches Naturell. Aber richten Sie Ihre Ferien nun auch einmal nach großen Brennpunkten, nicht nach Natur u. Seebädern, nach Wien (trotz Wiens), Paris pp. — Sie sind ja in voller Kraft, der sich durch Theater zu Romanen befruchten kann. Dramatisches Leben in Ihren Romanen von so sorgfältiger Vorbereitung, welch ein Ergebniß!

Seien Sie nicht bös' über meinen Ungestüm. Es kommt mir eben so. Ich möchte Sie gern einmal wiedersehn. Mir scheint's, als sei ich damals in Frankfurt zerstreut u. in Berlin belegt gewesen — vielleicht gelingt's uns nächsten Sommer einmal, uns wo zu treffen. Mir dämmert Süddeutschland Tirol, Italien, oder kurzweg Paris wieder vor Augen. Wenn nur der Beutel, der Schwerenöther, schwellen wollte . . .

Ich hab' eine wahre Sehnsucht darnach, einen Roman zu schreiben, aber die Hydra Drama läßt Einen nicht mehr los, wenn man ihr einmal verfallen. Oder vielmehr, man darf selbst sie nicht mehr loslassen."

Noch in demselben Jahre 1845 unternahm Laube eine Reise nach Wien, deren Ergebnis eine Aufsatz-Reihe: „Briefe über das deutsche Theater" war, die vom 30. April 1846 an in der „Allgemeinen Zeitung" erschienen und im Grunde eine Anklage gegen die Theaterstädte Berlin und Wien darstellen. Der folgende Brief gewinnt im Zusammenhange mit jenen Aufsätzen ganz besonderes Interesse; unschwer wird man hier die starke Erregung herausmerken und deutlich ausgesprochen hören, was Laube dort nur andeuten konnte. Drei Jahre später war Laube selbst im Burgtheater am Ruder.

„Leipzig, 1. Februar 46.

Mein verehrter Freund!

Sie haben in diesen Tagen oder werden erhalten den zweiten Theil meiner Dramen, Rokoko mit der obligaten Einleitung.

Letztere ist principiell wichtig, u. es wäre sehr gut, wenn sie dann wieder Veranlassung zu einem Artikel in der Allg. Ztg. würde. Auszugsstoff bietet sie in Fülle u. Gedankenstoff wird sie in Ihrem ruhig arbeitenden Geistesgemüth genug anregen.

Seit ich sie geschrieben — im September — ist in mir u. neben mir u. uns so Auffallendes mit dem deutschen Theater vorgegangen oder vielmehr nur zu Tage gekommen, daß sie mich jetzt schon in einigen Punkten wie Mythe anmuthet.

Namentlich in dem Punkte, daß ich dem Theater durch Dick und Dünn treu verbleiben wolle. Schon jetzt halte ich es für eine Don Quichoterie, für's jetzige deutsche Theater zu schreiben, u. gebe mir alle Mühe, die halb entstandenen oder die entstehenden Stücke zu tödten. Kindes- und Embryonen-Mörder!

Seit Abfassung jener Vorrede nämlich bin ich in Wien gewesen u. habe 1) das beste deutsche Theater mit seinen Mitteln u. seinem Publicum ungenügend gefunden, u. habe 2) die Censur in ihrem Detail u. Entsetzen kennen gelernt.

Wie dort unsre Dichtungen angeschaut werden das versteinert Einem das Herz, u. man verliert den Muth — für die Bühnenversorgung nämlich. Alles wirklich Lebendige ist in aller Ausdehnung verboten.

Mit dem Verluste halb Deutschlands u. des besten Theaters u. größten Publicums also kam ich heim. Was harrte meiner? In Berlin wird nach der Leseprobe ‚Gottsched u. Gellert' verboten. Warum? Des Prinzen Heinrich wegen.

Nun denken Sie, daß Prinz Heinrich in meinem Berliner Stücke gar nicht existirt, sondern daß er eben dieses längst bestehenden Gesetzes wegen für Berlin von Hause aus in den General Seydlitz verwandelt war. So groß also ist die Nichtachtung unsers literarischen Eigenthums, daß die Behörde gar nicht mehr ansieht was sie einsteckt. Es wurde natürlich ugenblicks reclamirt — Still! Nicht raisonnirt! — und damit war's aus.

Dies das zweite größte Theater, die zweite Hauptstadt, u. sie ist gleich verbietend für die Monarchie.

Nun sagen Sie, Fulda'scher Priester, ist es nun unsre Schuld, wenn dies große nationale Institut ferner-

hin unbeachtet bleibt. Gott, mit welchem Leichtsinn, mit welcher Verblendung mordet man bei uns.

Dies und die Vorrede, u. Sie sagen mit mir: Die Stücke werden entweder verboten oder verdorben, wer sind die Narren, Stücke zu schreiben?!

Es geht so weit, daß Metternich Gutzkows Stücke von der Burg weisen läßt, weil Gutzkow Metternich angegriffen. Alltägliche Rache wird Regierungsstil. Ich gehe mit dem Plane schwanger, dem Burgtheater zu verbieten was es von mir auf dem Repertoire hat u. alle Poeten aufzufordern, daß die Burg kein Stück mehr kriegt, bis jenes Edikt zurückgenommen ist. Aber ich bliebe allein, u. würde ausgelacht.

Und was machen Sie? Wächst Ihr Roman? Behalten Sie auch die spannende Composition im Auge? Wir sprechen gar oft von Ihnen besonders seit Auerbach, ein kerniger, liebenswürdiger Mensch, wieder hier ist, u. ich habe eigentlich immer auf Ihren Roman gewartet. Unsere Literatur spannt erschrecklich aus auf diesem Felde, u., bloß taktisch betrachtet, wäre es jetzt eine sehr gute Zeit für's Erscheinen.

Im Lauf des Jahres komme ich jedenfalls nach dem Westen, u. sehe Sie entweder in Fulda oder doch in Stuttgart zum Fest zur Literaten-Kirmeß. Meine Frau kann sich noch immer nicht beruhigen, daß man Ihrer damals so wenig ansichtig u. froh geworden sei. Und Sie hätten als ‚Sinnender' so gut gepaßt zu ihr die eine vorzugsweis Sinnende. Machen wir's das nächste Mal besser. Gott gebe, daß es Ihrer Gattin u. Ihnen zusammen wohl gehe! Tausendfach gegrüßt von Ihrem

herzlich ergebenen Laube."

Die im Anfang des nächsten (und letzten) Briefes stehenden Äußerungen Laubes dürften sich auf eine Besprechung von Laubes Parlaments-Buch durch Koenig beziehen, das im Herbst 1849 erschienen war, ein paar Monate nachdem der Abgeordnete Laube der Paulskirche den Rücken gekehrt hatte, um (an Hanau vorbei, wo Koenig wohnte) durch den Spessart heimzukehren. Das Jahr 1848, das die freundlichen Beziehungen Varnhagens mit Koenig gelöst hatte, war auch im Grunde der Anlaß für den Bruch Varnhagens mit Laube, der in seinen Erinnerungen des längeren erzählt, wie er im Jahre 1852 nach Berlin kam, das er seit 1847 nicht mehr gesehen hatte, und dort mit dem inzwischen „radikal" gewordenen Varnhagen zusammenstieß. Der Brief lautet:

„Wien. d. 3. Decbr. 49.

Ihre freundlichen u. liebenswürdigen Zeilen, mein treuer Freund, hab ich hier in Wien erhalten, und mit großer Freude u. Dankbarkeit gelesen. Schönere u. wohlwollendere Auffassung eines Buches kann man freilich nicht verlangen als man bei Ihnen findet! Ich selbst bin ich schon in einer weiteren Wendung. Das Pathos unsrer Politik ist uns durch Buben u. natürliche Schwierigkeiten zunächst verdorben. Wir müssen neu und tiefer ausholen. Jeder in seinem Fache. Meine Specialität ist doch das Theater, u. ich soll hier die Leitung des Burgtheaters übernehmen. Unter solcher politischen Stellung wird das manchen oberflächlichen Parteimann verwundern. Ich finde es aber zunächst aeußerst natürlich, hier nach Kräften deutsche Kunst fördern zu helfen. In diesem großen Staat hier ist auch die deutsche Frage keineswegs eine Princip- sondern nur eine Conveniensfrage. Es hindert mich denn auch Niemand, mein Buch u. meine Anschauung ruhig u. fest zu vertreten, ja, da ich immer ein starkes Oesterreich gewollt, so hören nun selbst hier wichtige Leute darauf hin: daß Oesterreich nur zu conserviren sei, wenn ein des Conservirtwerdens werther deutscher Staat entstehe.

Ja, Freund, unerschöpflich ist eine große Frage, und das Leben eines Volkes, ja eines Menschen.

Körperlich bin ich allerdings wieder in neue große Anstrengungen gerathen. Mit wem Allem hab ich zu sprechen gehabt, u. in welch ein Chaos von neuen Interessen u. unvermeidlichen Feindschaften bin ich wieder gerathen!

Carlsbad hat mich wieder leidlich dazu gestärkt...

In Hanau bin ich Ihnen näher gewesen als Sie wissen. Bei meiner Rückreise wollte ich Sie sprechen, darauf rechnend: der Wagen nach Aschaffenburg werde mir ein paar Stunden Zeit lassen. Er ließ mir nicht ein paar Minuten, u. so mußte ich denn vorüber sausen wie an so Manchem.

Varnhagen ist wie toll. Ich habe ihm untergelegt, er sei auf Zeit extrem gewesen um ein großes Ziel mit durchgehenden Pferden zu erreichen. Ihrer und Andrer Mittheilung nach ist ihm das Extrem Selbstzweck, u. da ich nicht der Meinung sein kann, so werd ich einen Freund verloren haben. Wie Viele verliert man unterwegs! Weiter!

Ich denke, Sie bringen uns mit der Zeit eine künstlerische Frucht dieser Wirren. Gebe Ihnen der Himmel dazu Athem u. Kraft! Ich werde Ihr aufmerksamster Leser sein. Herzliche Grüße an Ihre Frau und Sie von Ihrem

Laube."

Spätere Briefe Laubes enthält der Nachlaß nicht mehr. Allem Anschein nach ist aber nicht der ganze Briefbestand in den Besitz der Familie von Buttlar gekommen, oder es sind früher einzelne Stücke fortgegeben worden. Das letzte Schreiben z. B. war in die Hand einer der Familie verwandten, nun verstorbenen Sammlerin gelangt, wo sich kürzlich auch noch andere Briefe an Koenig fanden. Auch ist schon 1894 in der „Deutschen Dichtung" ein Brief Laubes an Koenig aus dem Jahre 1840 gedruckt worden; und die bereits bekannten Briefe von Kühne fehlen, bis auf einen, hier ganz.

So wäre es nicht ausgeschlossen, daß, wenn Laube später noch geschrieben hat, die Briefe in andere Hand gelangt sind. Dem „Stilleben" Koenigs ist ein plötzliches Aufhören der Beziehungen (wie etwa bei Varnhagen) nicht zu entnehmen. Aus Laubes Briefen hat Koenig in seinen Erinnerungen nur ganz wenig wiedergegeben (von anderen druckt er lange Stellen ab). Dies und auch all das habe ich fortgelassen, was sich auf Äußerlichkeiten wie Honorarfragen, Bücherlieferungen und ähnliches bezieht oder lediglich für den weniger interessierenden Koenig etwas hergäbe. Von und für Laube sollten die Briefe einiges sagen. Und ich denke, auch im Verkehr mit diesem Kleineren werden bezeichnende, wenn auch wohl nicht eben bestimmende Züge deutlich.

Bühne und Drama

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Am 7. Mai 1915 starb mit Jocza Savits der eifrigste Vorkämpfer einer grundsätzlichen Bühnenreform, der eigentliche Träger jener münchener Shakespeareaufführungen, die 1889 begannen und deren mannigfaltige Anregungen an vielen Orten Deutschlands auf fruchtbaren Boden gefallen sind. Savits hat in München der Sache, die ihm am Herzen lag, in unermüdlichem Idealismus fast ein Menschenalter hindurch (bis 1906) seine beste Kraft gewidmet: ihm war Shakespeare der Inbegriff aller dramatischen Kunst und aller höchsten Aufgaben des Theaters, und doch ging es ihm nicht nur um Shakespeare; er hoffte, wenn er für den diesem Genius allein gemäßen Schauplatz sorge, zugleich den Boden zu bereiten für ein neues, im höchsten Sinne volkstümliches deutsches Drama.

Sein münchener Wirken hatte ihm die Anerkennung der Kritik, den Beifall des Publikums, nicht zuletzt das stolze Gefühl eigener Befriedigung gebracht, und doch war ihm nicht bestimmt gewesen, es gesichert zu hinterlassen; der aus seinem Amt Geschiedene hat das knappe Jahrzehnt, das ihm noch vergönnt war, benutzt, um seine Sache noch einmal vor allen in Deutschland zu führen, denen das Drama und seine Verkörperung auf der Bühne am Herzen liegt. Mochten die Taten seiner Regie das Los der Kunst des Mimen teilen, er wollte die Grundsätze seines Schaffens noch einmal rechtfertigen und festlegen, seinem Helden Shakespeare zur Ehre, sich zum Gedächtnis, der Gegenwart und Zukunft zur Beherzigung.

Die moderne Bühne war ihm erschienen als Schauplatz eines ewigen Kampfes zwischen Regisseur und Dichter, dessen Leidtragende Schauspieler und Publikum waren — so war es nicht gewesen in den glücklichen Tagen des Briten! Der hatte sein eigener Regisseur sein können: seine Bühne gab ihm, was er bedurfte; er verlangte von ihr nicht mehr, als daß sie den Raum hergäbe, auf dem die Gestalten seiner Phantasie sich begegnen sollten, und brauchte darum auch nicht zu fürchten, daß etwa ihre Äußerlichkeiten Auge und Ohr der Zuschauer ablenkten von der Leistung der Schauspieler, den Worten der Dichtung. Damals waren Bühne und Drama eins; seitdem hat italienischer Opernprunk das Theater auf einen Irrweg geführt, von dem es nun zurückkehren heißt zur wahren szenischen Kunst des Dramas. Das praktische Beispiel dazu hat Savits gegeben; als er die Augen schloß, nahm er wohl ein stolzes Gefühl der Befriedigung mit hinüber, daß es ihm gelungen war, die Theorie in eingehender Kritik des Falschen, in umfassender Rechtfertigung des für ihn einzig Wahren niederzulegen: sein Nachlaß enthielt ein abgeschlossenes Werk gewichtigen Umfanges; als sein Vermächtnis ist es unlängst erschienen[1]).

Wer die allgemeine Einführung einer besonderen Shakespearebühne verlangt, wird dem Einwurf begegnen, daß der große Dramatiker doch auch auf der modernen Bühne sein Heim gefunden habe. — Savits ist geneigt, das rundweg zu bestreiten: dieser Shakespeare unserer Bühnen ist ein verstümmelter, zurechtgemachter, verschlimmbesserter Shakespeare, nicht der große Genius, als der er ausgegeben wird. Die maßgebenden Bearbeiter, die Schröder, Devrient, Dingelstadt, Oechelhäuser, Laube sind alle darin einig, dem Dichter in der Theorie gar ehrfürchtig ihre Reverenz zu erweisen, in der Praxis schulmeistern sie ihn aber schier unerträglich; mit eifersüchtiger Liebe weist Savits nach, wie allzuoft die leichtherzig unternommenen Streichungen, Umstellungen, Zusammenlegungen an der Schönheit des Kunstwerks freveln; jeder Shakespeareverehrer wird bewundernd die Feinheit anerkennen, mit der hier die Wichtigkeit so mancher anscheinend gleichgültigen Szene für die Gesamtwirkung hervorgehoben wird; es wird auch kaum einer sich dem Eindruck entziehen können, daß selbst angeblich schonende Bearbeitungen gerade zu barbarisch mit dem wehrlosen Dichter umgesprungen sind.

Die Rechtfertigung für ihre eisenbartischen Kuren finden alle Bearbeiter darin, daß unsere Bühne den Ansprüchen, die ein shakespearisches Drama an die Inszenierung stelle, nicht nachkommen könne; der häufige Wechsel des Schauplatzes nötige dazu, die Zahl der Szenen zu verringern, wenn nicht die Grenze eines Theaterabends weit überschritten, die Geduld der Zuhörer ungebührlich ermüdet werden solle. Für Savits sind das Hirngespinste: Shakespeare stelle an unsere Bühne, für die er gar nicht geschrieben habe, gar keine Anforderungen, umgekehrt zwänge ihn unser Theater in ein Marterbett. Man gebe ihm seine Bühne wieder, man lehre die Schauspieler deutlich sprechen, und sein dichterisches Wort wird vor der Phantasie der Zuschauer den Schauplatz mit einer Lebendigkeit erstehen lassen, die mehr wert ist als die Künste der Illusionsbühne. Dann wird auf den Brettern der Dichter durch den Schauspieler reden; dann werden wir erst wieder wirklich wissen, daß ein Drama das Werk eines Dramatikers, nicht das des Dekorationsmalers und anderer achtungswerter Techniker ist. Etwa die Hälfte des Buches (über 300 Seiten) dient dem Nachweis, daß Shakespeare durch die Reden seiner Personen keinen Zweifel lasse über den jeweiligen Schauplatz, daß die Akt- und Szeneneinteilung unserer Ausgaben, ein großer Teil ihrer Bühnenanweisungen durchaus willkürlich, den Absichten des Dichters vielfach geradezu widersprechend seien und daher in keiner Weise Anspruch auf Dekorationen und Verwandlungen begründen könnten. In lückenloser Folge soll man

[1]) „Shakespeare und die Bühne des Dramas." Erfahrungen und Betrachtungen. Von Jocza Savits. Bonn 1917, F. Cohen. 724 S.

Shakespeare ohne Dekorationen auf seiner Bühne spielen und sich nicht scheuen, ebenso bei Goethe, Schiller, Kleist und Hebbel zu verfahren; die Bühne, die fähig genug ist, große Kunst darzustellen, wird dann auch ihrerseits dazu beitragen, daß eine solche Kunst neu erstehe — die Shakespearebühne wird sich zum zweiten Male einen Shakespeare schaffen.

Man würde Savits' Werk nicht gerecht werden, wollte man Einzelheiten kritisieren. Der streitbare Kämpe verfährt bei durchaus sachlichem Ton nicht gerade säuberlich mit denen, die seiner Meinung nach das deutsche Bühnenwesen in die Irre geführt haben. Eine geschichtlich gerichtete Betrachtung könnte nimmermehr auf den Gedanken verfallen, daß es dem großen Schröder bei besserer Einsicht möglich gewesen wäre, auf dekorationsloser Bühne Shakespeare unbearbeitet zu spielen; ebensowenig läßt sich das Idealbild des englischen Theaters halten: auch da ist aller Wahrscheinlichkeit nach tüchtig gestrichen worden, und ob die Gründlinge im „pit" mehr vom auf der englischen Volksbühne gespielten „Hamlet" mit nach Hause nahmen als unsere schlichten Theaterbesucher von dem für die Illusionsbühne hergerichteten, bleibt zweifelhaft. Ich will auch nicht von der Darstellung reden, die Mephistos Wort „Du mußt es dreimal sagen" sich zu eigen macht; sie hängt zusammen mit dem Charakter des Werkes als eines großen Glaubensbekenntnisses, und ihre Technik der stets wiederholten, auf dieselben Punkte zielenden Massenangriffe erreicht zweifellos, daß der Leser die Sätze, auf die Savits seinen Glauben aufbaut, zugibt: ja wohl, die Bühnenbearbeitungen mangeln des Ruhmes, den sie haben sollten, und auf der dekorationslosen Shakespearebühne kann jedes Drama, wie es der Meister geschrieben hat, auch heute aufgeführt werden.

Was über diese Sätze hinausgeht, bleibt aber im Bezirke einer achtunggebietenden persönlichen Überzeugung, der andre die ihre gegenüberstellen dürfen. Wenn die Anforderungen der modernen Bühne verfehlte Bearbeitungen verschuldet haben, muß deshalb jede „Ausstattung" von Übel sein? Soweit sie die Dichtung überwuchert, die Aufmerksamkeit zum Schaden des Dramas auf sich lenkt, ist Savits natürlich im Recht; aber er ist vollkommen blind gegen die Förderung, die ein Drama durch die stimmende Kraft des Bühnenbildes erfahren kann. Dürfen uns denn Shakespeares „gesprochene Dekorationen" nicht als Notbehelf erscheinen? Daß ich vor der dekorationslosen Shakespearebühne immer erst enträtseln muß, was ich mir als Schauplatz zu denken habe, kann ich nicht als besondere Förderung des Genusses ansehen, und daß der Schauspieler Shakespeare sich heute eine moderne Inszenierung zu Gunsten seiner Bühne verbitten würde, ist doch sehr unwahrscheinlich. Es ist ja nicht so, wie Savits behauptet, daß Shakespeare mit Wissen und Wollen den Dekorationsprunk, den er hätte haben können, verschmäht hat; von allem andern abgesehen, darf man doch nicht den Aufwand, der gewiß bei höfischen Vorführungen oder bei solchen auf den Schlössern des Adels entfaltet wurde, irgendwie gleichsetzen mit den unendlich vervielfachten und verfeinerten Mitteln, die heute der Bühnentechnik zur Verfügung stehen. Aus den berühmten Prologen zu Heinrich V. kann man jedenfalls sehr wohl nicht den Triumph des Dramatikers heraushören, daß er allein mit den Mitteln der schauspielerischen Kunst und der dichterischen Sprache vor der Phantasie seiner Hörer eine bewegte geschichtliche Handlung erstehen lassen kann, sondern einen Ton des Bedauerns, daß er eben nicht noch andere Mittel zur Verfügung hat. Und wenn nun die Vervollkommnung des Bühnenbaus, die Dreh-, die Versenk-, die Schiebebühne, es uns möglich machen, Schritt zu halten mit dem Gange der Szenenfolge Shakespeares, sollen wir da puritanisch Verzicht leisten auf ein charakteristisches Bühnenbild, bloß weil das Globetheater es nicht geben konnte?

Gewiß, die Shakespearebühne bot, wenn man ihre verschiedenen Bühnenfelder gleichzeitig ausnutzte, Gelegenheit zu ganz eigenen Bühnenwirkungen; darum ist zu hoffen, daß der Weg, den Savits in München beschritten hat, nicht vergessen werde; zur einzigen dramatischen Bühne wird die seine aber kaum werden. All seine Beredsamkeit wird das Rad der Entwicklung nicht zurückdrehen, denn hier steht Bühnenwirkung gegen Bühnenwirkung. Seine münchener Arbeit und ihre Erfolge in Ehren; aber eine Tat wie den Shakespearewinter des Deutschen Theaters zu Berlin, jene bewundernswerte und wahrlich keinen Pessimismus rechtfertigende Leistung, hat nicht die dekorationslose Bühne vollbracht. Sie hätte eine Probe dieser Art erst noch abzulegen, und es sieht nicht so aus, als ob sie dazu die Gelegenheit erhalten werde. Es mag etwas wie Tragik darin liegen, daß das Ziel, nach dem Savits begeistert und arbeitsfreudig strebte, auf einem anderen Wege als dem seinen erreicht werden dürfte; eben deshalb aber soll uns sein Buch teuer bleiben als Denkmal eines großgedachten Versuchens im Ringen um Shakespeare, das eins der wichtigsten Kapitel der deutschen Theatergeschichte ist.

Die Forderung aber, daß auch unsere klassischen Dramen auf der Shakespearebühne gespielt werden sollten, vergißt ganz, daß ihre Schöpfer mindestens zum Teil selbst sehr praktische Theaterleute waren; das zeigt recht deutlich ein Buch über das Problem der Inszenierung, das, gleichzeitig mit Savits' Werk erschienen, den Stoff vom geschichtlichen Standpunkt aus übersichtlich behandelt. Der Verfasser, Hans Lebede[2]), weist sehr fein nach, wie von jeher das Drama sich einer bestimmten Bühnenform angepaßt hat und aus ihr soviel als nur möglich auch für seine szenische Veranschaulichung herauszuholen gesucht hat; im besonderen weist er überzeugend nach, wie der reife Schiller als Dichter und Bearbeiter die Eigenheiten seiner zeitgenössischen Bühne sehr sorgfältig

[2]) „Klassische Dramen auf der Bühne." Mit 14 Abbildungen im Text und einer Tafel. Leipzig und Berlin 1916, Teubner. 112 S.

berücksichtigte. Welch seltsamer Gedanke nun, diesen für eine Illusionsbühne geschaffenen Werken die dekorationslose Form aufzwingen zu wollen! Da läge es schon näher, zu verlangen, daß man für „Wallenstein" oder „Maria Stuart" das weimarer Theater wieder herstellte; aber wenn zu jedem Geschlecht ein großes Dichtwerk eine neue Sprache redet, ist nicht wohl einzusehen, warum die szenische Darbietung sich des Vorrechts begeben sollte, sich zum Ausdruck einer neuen Auffassung zu machen. Aus Lebedes mannigfaltigen Skizzen geht hervor, wie die Entwicklung dahingegangen ist, mit den technischen Mitteln der Neuzeit die starre Bühnenform fähig zu machen, sich wechselnden Erfordernissen anzuschmiegen: die moderne Versenkbühne erneuert geradezu für ihre Zwecke die geteilte Bühne Shakespeares, aber in den Formen des zwanzigsten Jahrhunderts. Savits' Buch ist eine Episode aus dem Kampf zwischen Bühne Drama; Lebede stellt ihn knapp in all seinen Phasen von den Aufführungen mittelalterlicher Mysterien bis zu Reinhardts Tagen dar. Jener will bekehren; dieser bietet allen, die sich selbständig eine Meinung bilden wollen, den Stoff in anregender Form und öffnet zugleich durch reichliche Verweise auf die Literatur den Zugang zu den Quellen.

Eine tragische Selbstbiographie

Von Hans Friedeberger (Berlin)

Die Selbstbiographie[1]) des hamburger Malers Friedrich Wasmann ist nicht zum ersten Male erschienen. Bernt Grönvold, der nordische Maler, der den hamburger Kunstgenossen aus langer Verschollenheit wieder ans Licht gezogen hatte, ließ sie in den Neunzigerjahren zum ersten Male, schon damals mit vielen Abbildungen, drucken. Er berichtet in der Vorrede der neuen Ausgabe selbst über den Mißerfolg, den das Buch hatte, vor dem Erscheinen bei den wenigen, denen er es mitteilte, und nachher, und er tut es mit einem wehmütigen Lächeln und einer stummen, aber desto bittereren Anklage. Wer jemals für etwas, das er liebte, vergeblich um Verständnis und Anerkennung geworben hat, wird ihn begreifen, und doch wird man sagen müssen, daß es damals kaum anders sein konnte. Die wasmannsche Lebensbeschreibung hat nicht viel, was unmittelbar lockt und erfreut, sie hat ihren Wert und Reiz für die, welche die wasmannschen Arbeiten kennen und lieben und nun dahinter ihren Schöpfer suchen, und unter ihnen auch vor allem für den verhältnismäßig kleinen Kreis, der ganz von den Ergebnissen abzusehen vermag und seine Freude an der Erkenntnis an sich hat.

Kennt man Wasmann, und hat man dem Problem nachgesonnen, weshalb dieser Künstler, der in seiner Zeit und der ganzen deutschen Kunst vor 1880 einen besonderen Platz einnimmt, so vollkommen verschollen sein konnte, daß man selbst in seiner Vaterstadt nichts mehr von ihm wußte, und in den Schriften und Briefen der Zeitgenossen kaum einmal auf seinen Namen stößt (nur die Akten des hamburgischen Künstlervereins bewahren Briefe von ihm an Gensler), so empfängt man die Lösung aus dieser Selbstbiographie.

Es ist wenig von Kunst in ihr die Rede, desto mehr von Religion. Das entscheidende Ereignis seines Lebens war für Wasmann sein Übertritt zur katholischen Kirche, den der Dreißigjährige 1835 in Rom vollzog. Und vom Standpunkte des Katholiken, genauer des Konvertiten, ist das ganze Buch geschrieben. Von ihm aus beurteilt er seine Jugend im protestantischen Hamburg, wo er unter Pfarrern der Aufklärungszeit aufwächst, von ihm aus sieht er zurück auf die wirren und unsicher machenden, auch wohl nicht immer ganz moralischen Erlebnisse seiner Jugend. Es geht ihm, bei dieser rückwärtigen Perspektive, wie dem Verliebten, dem nun alles, was je mit ihm vorgegangen ist, die Geliebte anzukündigen und vorauszudeuten scheint: Jedem, auch dem unscheinbarsten Erlebnis gibt sein rückwärts gewandter Geist eine Deutung im katholischen Sinne. Fast erscheint es dem Leser, als wolle er seinen Schritt vor sich rechtfertigen, sich selbst überreden, daß er einen seinem Wesen fremden Entschluß unter höherem Einfluß gefaßt habe.

Aber war er denn nicht aus ehrlicher, unwiderstehlicher Überzeugung dahingekommen? Es ist eine der schönsten Eigenschaften dieser Selbstbiographie, bei der der Verfasser von vornherein daran gedacht hat, daß sie gelesen werden sollte, daß sie schonungslos offen ist und nicht zu beschönigen sucht. Und sie gibt die Antwort auf die Frage: Bei dem ersten Versuch, aus einem Namenchristen ein wirklicher ernsthafter Protestant zu werden, findet er es unerhört, daß Luther sich aus eigener Machtvollkommenheit über Konzilien und Päpste erhebt, und das ohne jeden Beweis. Mit ihm, der „so aller Demut bar" ist, ist Wasmann „fertig". „Was nun beginnen? Rasch antwortete ich mir selber: irgendwo muß ich zu Hause sein, so will ich katholisch werden." Das Zusammentreffen mit einem katholischen Priester schenkt ihm „die Gnade des unbedingten Glaubens an die heilige Kirche", und zwar so ohne sein Zutun, „als hätte es nie anders sein können und sei von jeher so gewesen."

So ist er zur katholischen Kirche gekommen, und wenn er selbst auch später einmal sagt, daß sein Übertritt „nicht Sache des Moments, sondern das Resultat langer harter Prüfungsjahre" gewesen sei, so wird der unbefangene Betrachter dieses Lebenslaufes die Ursachen tiefer suchen.

Wasmann war, wie fast alle der jüngeren Nazarener, und die hamburgischen ganz besonders, eine

[1]) Friedrich Wasmann. Ein deutsches Künstlerleben von ihm selbst geschildert. Mit 110 Tafeln in Lichtdruck. Hrsg. von Berndt Grönvold. Leipzig 1915, Insel-Verlag.

kränkliche, selbstquälerische Natur. An ihm und allen seinen Freunden und Altersgenossen, den Oldach, Janssen, auch an Erwin Specter in seinen frühesten Jünglingsjahren, haftet ein Zug von mädchenhafter Zartheit, von leicht bedrücktem und schnell verletztem Gewissen, pietistische Stimmungen, Neigungen der Weltabgewandtheit, die alle Berührung der Wirklichkeit, ihrer Sehnsüchte und Gelüste als derben Erdenrest scheuten. Von Janssen und Oldach wissen wir aus Briefen (ungedruckten), was uns auch Wasmann bestätigt, daß Selbstquälerei und Vorwürfe wegen begangener Fehler ihr Leben gebrochen haben. Ähnliche Veranlagung und verwandte Stimmungen haben Wasmann zum Katholizismus getrieben. Daß er sich im Zweifel und in der Qual aufreibe, davor schützte ihn seine Schwäche. Sie warf ihn immer wieder hin und her zwischen kirchlicher Folgsamkeit und den Lockungen seines eigenen, eigentlich der Heiterkeit, ja der Ausgelassenheit und dem Sarkasmus zugewandten Wesens, denen er meist nicht durch die Kraft seiner Vorsätze, sondern sicherer durch die Flucht entging. Es ist charakteristisch für ihn, daß sich seinem Glauben ein starker Hang zum Aberglauben gesellte. Und wie weit sein Verzicht auf Selbstbestimmung ging, wie stark das Bedürfnis in ihm war, sich geführt und geborgen zu fühlen bei allen Entscheidungen, das beweist am deutlichsten seine Eheschließung, bei der er die Entscheidung und die endgültige Auseinandersetzung mit den Problemen dieser Mischehe in die Hand des Priesters legte.

Er war schwach, und auch an Mut hat es ihm immer gefehlt. Es ist charakteristischer für ihn, als er vielleicht selbst dachte, daß dem Knaben die Hausgenossen sein Standhalten vor den Kosaken, die die Mittagstafel stören, eher als Gefräßigkeit auslegten denn als Mut. Der Vorwurf der Gefräßigkeit wird wohl unberechtigt gewesen sein, aber mit seinem Mute, zunächst dem rein physischen, war es sicher nicht weit her. Sein fast skurriles Benehmen einem kläffenden Hunde gegenüber beweist das ebenso sehr wie der Nachdruck, mit dem er bei Bergbesteigungen vor allem die ängstlichen Gefühle und die drohenden Schrecknisse schildert. Und nun versteht man auch sein künstlerisches Schicksal. Ein Pionier aus Instinkt, besaß er doch nicht den moralischen Mut und nicht die Festigkeit und Unbeirrbarkeit des Willens, um sich durchzusetzen, ja auch nur, um dazustehen und sich gegen den Strom zu stemmen. Dabei wußte er, was er und seine Arbeiten wert seien; wie bei allen schwachen Menschen war sein Intellekt der naiven Kraft und seinen Instinkten weit überlegen. So ist er auch in seiner Biographie: ein feiner Kopf und guter, oft überraschend guter und selbständiger Beobachter des Einzelnen. Seine Landschaftsbeschreibungen, um nur eins zu nennen, sind von reizender Frische und plastischer Sachlichkeit. Aber im Großen, in allen innerlichen Dingen, ist er befangen, unsicher, vorurteilsvoll und schließlich ganz abhängig von den Lehrmeinungen der Kirche, die er nun einmal zu der seinen gemacht hat.

Künstler und Mensch sind bei ihm eins. Einer vom anderen ist nicht zu trennen. Das Bild einer unausweichlichen Tragik steigt aus diesen Blättern auf. Was sie besonders erschütternd macht, ist, daß es nicht die Tragik dieses einen Menschen ist, sondern die einer Generation von Künstlern und vielleicht die einer ganzen Zeit.

Schweizerische Erzähler

Von Kurt Münzer (Zürich)

In der Glücksschaukel. Drei Novellen. Von Olga Amberger. Frauenfeld und Leipzig 1917, Huber & Co.
Daniel Pfund. Von Alfred Huggenberger. Ebenda.
Schalkhafte Geschichten. Von Felix Moeschlin. Ebenda.
Maria Thurnheer. Von Paul Ilg. Ebenda.
Drei altmodische Liebesgeschichten. Von Meinrad Lienert. Ebenda.
Bauz. Zwei Erzählungen. Von Albert Steffen. Ebenso.

Es regt sich in der schweizerischen Verlagswelt, nachdem sich die schweizerische Literatur schon längst mit jungen Kräften geregt hatte. Aber wer gute literarische Gesellschaft und geschäftlichen Erfolg suchte, ging außer Landes. Die einheimischen Verleger konnten weder das eine noch das andere aufweisen. Da brachte der Krieg einen Wandel mit sich: Die Nationen schließen sich ab, man ist auf das Eigengewächs angewiesen und kann fremde Gäste nicht mehr gut und gern unterbringen. Da erwachen denn latente Fähigkeiten. Und so besinnt sich auch der schweizer Verleger; die Gelegenheit ist gekommen, den Betrieb auszudehnen und zu erhöhen; er lockt die einheimischen Schriftsteller an sich und hat ja auch die Wahl. Denn das kleine Land produziert seit Jahr und Tag Talente, an denen nur die Masse etwas verdächtig ist. Und erstaunlich ist, daß in der Tat jeder Zweite, Dritte irgendetwas ist, eine Persönlichkeit, eine bestimmt charakterisierte Eigenart. Liest man diese sechs Büchlein durch, von denen hier die Rede sein wird, so hat man wirklich sechs unterschiedliche Dichterprofile vor sich, individuelle Schädellinien; denn mehr kann ja so ein Werklein von vier bis sechs Bogen nicht geben als eine einzige Linie eines sonst reicheren Wesens.

Es ist der frauenfelder Verlag von Huber & Co., der mit einer billigen Bücherreihe seine intensiveren Bemühungen um die schweizer junge Literatur aufnimmt. Die kleinen Bändchen haben einen freundlich anmutenden Umschlag nach alten Mustern. Das Stück kostet achtzig Rappen, was heute eine deutsche Mark vorstellt. Das ist nicht allzu billig. Wir haben die Insel-Bücherei (jetzt 60 Pfennig). Wir haben die famosen „Zeitbücher" von Reuß & Itta, die mit ihrem künstlerischen Einschlag nur 50 Pfennig kosten. Und die huberschen Bändchen sind sonst ein wenig sehr „wohlfeil" ausgestattet: Papier, Druck — das ist gerade noch gut genug. Die Buchbinderarbeit ist einfach schludrig. Warum rechnet man nur mit des „Volkes" Unverständnis für gute Arbeit! Das „Volk" kauft ja doch nicht! sondern wir, die wir (dank dir, Insel, Georg Müller!) verwöhnt sind und gewöhnt, Bücher aufzuschlagen, die nicht dabei brechen, gewöhnt, edle Arbeit in der Hand zu halten, wenn noch der Inhalt im Stich läßt!

Und nun von diesen Randbemerkungen zum Eigentlichen, vom Äußeren zum Inneren: Diese sechs Büchlein sind, jedes in seiner Art, reizvoll, anständig, heiter, dichterisch, anmutig oder gediegen.

Reizvoll: Das ist Olga Amberger. Ich glaube, es ist das erste Büchlein, das von dieser Dame erscheint. Ich kenne sonst von ihr, aus Zeitungsfeuilletons, nur eine sehr entzückende kleine Ehegeschichte. Wenn Gottfried Keller nicht das Glück gehabt hätte, ein Mannsbild zu werden, wenn ihm beschieden gewesen wäre, Zopf und Rock zu tragen, Busen und Hüften, dann wäre er so eine Olga Amberger geworden. Sie schreibt ganz kleine Geschichten: den kurzen Lebenslauf eines Zeitungsausträgers; sie wirft einen Strahl ihrer Diogenes-Laterne auf ein verschnörkeltes Schwesternpaar; sie fischt sich aus dem Volk eine blutjunge Dienstmagd und begleitet sie einen Sonntagnachmittag auf ein unschuldig süßes Abenteuer. Das ist alles. Aber erzählt mit unnachahmlicher Feinheit, zarter Schelmerei, unsentimentalem Gefühl, mit sanften Rokokoschnörkeln, mit spitzer, doch weicher Feder, mit einem Blick für ganz kleine, höchst bedeutungsvolle Nebensächlichkeiten. Geschichtchen aus dem Alltag, aber keine Spur banal. Vielleicht sogar — vielleicht! — mit ein wenig zu viel Absicht unter dem Alltäglichsten herausgeklaubt! Es gibt hier und da einen kleinen Moment, wo man fühlt: Das ist gesucht, dieses Klein-Menschliche ist absichtlich herausgepickt aus dem Menschenabfallhaufen. Aber das stört nicht, so groß ist der Reiz des Ganzen. Ein ausgesprochen fraulich-duftender Reiz — wie ein herzförmiger Ausschnitt am Blütenhals einer ganz jungen Schönen, Reinen — er teilt ein inniges Entzücken mit. Also endlich wieder einmal unter hundert Frauen in der Literatur eine Frau! Gott sei Dank! Es gibt, wenn es nur wirklich eine Frau geblieben ist, nichts Lieberes, Helleres, Freudigeres in diesem Mannsgebiet: Literatur! Von den drei Novellen ist die zweite die schwächste; sie beginnt als die anmutigste Darstellung zweier alter Jungfern, ist ein herzerquickendes Stückchen Schilderung verschrobener Menschen, verpufft dann aber novellistisch ganz und gar, so daß ein Restchen gelinden Zorns übrig bleibt. Aber die zwei anderen Stücke sind Kabinettstücke einer zierlichen, erquicklichen, herzwärmenden Frauenarbeit. —

Anständig: Das ist Alfred Huggenberger. Man weiß, er erzählt am liebsten Lebensläufe, Umwege braver, zeitweilig verirrter Menschen zu ihrem bürgerlich einwandfreien, ethisch wohl begründeten Ziel. Diesmal ist's ein Knecht, der zweimal an der Liebe scheitert, beide Male aus Bravheit. Er will nicht in Schuld fallen: beim eigenen Gewissen oder beim lieben Nachbarn. Nein, der Teufel kann ihm nicht beikommen, er ist nicht zu verführen. Und einmal, da er auf der Flucht vor sich selbst in ein vergnüglicheres Vagantenleben ist, da lockt ihn die Bäuerin mit seinem Lieblingsgericht Speck und Bohnen wieder in Bravheit und Bestand zurück. (Dieses nahrhafte und „währschafte" Gericht ist wie ein Symbol!) Nun, sagt, kann man mit so einem Tugendbold von Daniel Pfund Mitleid, Liebe haben? Schuld greift uns ans Herz, Verirrung rührt uns, vielleicht: Laster entzückt uns . . . In diesem Menschenleben fehlt etwas, das Beste, was es erst recht zum ganzen Leben macht: die wahre, tiefe Erschütterung, der Widerspruch der Tat zum eigentlichen Charakter, die tragische Schuld. Ob man nicht den tugendhaften Daniel ein wenig verachten dürfte? herzlos belächeln? Nun, das Geschichtlein ist so kurz, daß es zu Ende geht, ehe man sich entschließt. Und nachher: — da hat man schon zum dritten Büchlein gegriffen und gerät in ganz andere Atmosphäre. Aber, jedenfalls: Alfred Huggenberger, was er auch schreibt, gibt anständige Arbeit, ehrliche, saubere,. echte Arbeit. Ein bißchen orientiert nach dem „Schönen und Guten", nach „Volkskunst", ein bißchen vom eigentlichen wüsten, schmutzigen, gemeinen Leben gesäubert. — Und, ich kann mir manchen tüchtigen und vom Leben geprüften Menschen denken, dem gerade dieses „bißchen" das Ganze verleidet; denn vielleicht ist so ein „bißchen" die allerschlimmste Verfälschung unseres wundervollen, niederträchtigen, herrlichen, widerlichen Erdendaseins! —

Also das dritte Bändchen! Heiter war sein Prädikat. Es stammt von Felix Moeschlin. Von Moeschlin haben wir zwei gute Romane: „Die Königschmieds" und „Hermann Hitz", zwei mannhafte, kernige Bücher und ein Werk: den „Amerika-Johann", ein Buch aus Schweden, eine Volksbibel (leider ist es keine geworden, o du mein Publikumsunverstand!), ein unsagbar reiches, quellfrisches, lebenerfülltes, gleichnistiefes Buch! In diesem Bändchen kommt der Dichter — seit dem „Amerika-Johann" ist er einer — lustig. Erst drei kleine Stückchen ohne etwelchen Anspruch; sie sagen nichts, sind nur von stiller Freundlichkeit und bescheidener Vergnügtheit; und dann ein größeres: „Der umstürzlerische Neubau", eine Geschichte aus einer schweizer Stadt, in die ein reicher Weiser, ein menschenkluger Mann kommt, um in ihr durch seinen phantastischen Bau und Garten und sein Leben, das er darin sich vor aller Augen offen abspielen läßt, reformierend, umstürzlerisch zu wirken. Diese Geschichte ist sehr ergötzlich erzählt und ist viel tiefsinniger, als man so obenhin meinen könnte. Hinter der Schelmenweise steckt kluger Ernst, Einsicht in Menschenart, Vorschlag zu mancher schönen Neuordnung. Allerlei soziale Gedanken klugen Gehalts lugen hervor. Es ist begründeter Pessimismus, der hier eine vergnügliche Utopie ins Blaue malt. Über dem spöttischen Munde stehen aber Augen so gütigen Lächelns, daß die betroffene Stadt nicht böse sein kann. Man liest das mit heiter bewegtem Gemüt, und wie's bei guter Heiterkeit immer sein muß: am Schluß breitet sich ein Schleier Wehmut aus, der die freundliche Ansicht ins Unwirkliche rückt; ein Tropfen Trauer über uns selbst, geboren zum Schwer- und Trübsein, Irren und Zweifeln, fällt in den goldenen Becher, den wir am Munde halten. —

Das vierte Buch ist das dichterische. Es ist die Novelle Paul Ilgs von „Maria Thurnheer". Sie ist bekannt aus einer anderen Sammlung des Dichters. Dieser ernste, schwere Mann schafft wohl nicht leicht und viel genug, um jederzeit ein Neues bereit zu haben. Es braucht also nicht mehr viel gesagt zu werden über diese Geschichte, von der auch an dieser Stelle schon berichtet wurde. Aber sie ist ein gutes Probestück von Ilgs Kunst und Wesen überhaupt, dieser Kunst, die jedes Erlebnis nur aus dem eigenen Leben des Dichters schöpft, dem die Einfühlung in Außerpersönliches versagt ist, und der darum

das Ureigene mit ungewöhnlicher Vertiefung, Durchdringung und Beseelung gibt; und eine Probe von Ilgs Wesen, das ganz nüchtern, unsentimental, in der Sprache oft ungewandt, hart, idiombeschränkt ist und doch vermag, poetisch zu wirken. Muß also eine sehr echte Poesie sein, die ohne Zutat wirkt, noch „in Unterhosen" Poesie: die Probe auf rechte Geburt oder Gottesgnadentum, auf unentstellte Gesundheit, auf Geradegewachsensein und: Bewußtsein seiner Vorzüge! Ilg weiß, was er kann und ist! (Die Spur davon merkt man seiner literarischen Haltung an.) Immer ist er merkwürdig eindringlich und überzeugend, ein Zweifel an seiner Darstellung wäre unmöglich. Sein halbes Dutzend schöner Bücher bildet eigentlich ein einziges zusammenhängendes Werk. Richtig einschätzen kann man sie nicht als Einzelnes, erst alle zusammen geben den vollständigen Eindruck. Es ist wie der Roman einer Persönlichkeit. Eine so starke Persönlichkeit, daß sie über die andern Menschen der Bücher triumphiert. Noch in „Maria Thurnheer" ist's gar nicht die Heldin, die fesselt und ergreift, sondern auch wieder der Erzähler, der Dichter, Paul Ilg selbst. Seine Bücher sind die persönlichsten, die die Romanliteratur kennt. Und seine Persönlichkeit ist groß, leidvoll, dichterisch genug, um noch in vier großen Romanen nicht erschöpft zu sein. —

Das fünfte Buch ist das anmutige und stammt von dem fünfzigjährigen Meinrad Lienert, der aus der harten herben Urschweiz kommt, aus ihren dunklen Wäldern und von ihren eisigen Bächen uns Geschichten schreibt von einer Lichtheit, Heiterkeit und Übermütigkeit, die selten sind. Vielleicht auch muß man fünfzig Jahre Menschenkenntnis und -überwindung, fünfzig Jahre Weltwandelns und -verzichtens hinter sich haben, um zu so heller und klarer, humorvoller Lebens- und Menschenbetrachtung zu kommen. Diese drei kleinen Liebesgeschichten sind anmutig von Anfang bis zu Ende, voll derben, urwüchsigen, übermütigen Humors, aber in jedem Worte zart. Selbst im ersten Stück eine handfeste, höchst offenherzige Aussprache zwischen Mutter und Tochter, die einem anderen grob und unflätig geraten wäre, ist bei Lienert entzückend drastisch, köstlich naturfrisch. Alles bei ihm spielt sich in seiner Heimat ab, oben in Einsiedeln, dem hochheiligen Lande, dessen Duft von Wachs, Weihrauch, Wiese und Wald sich bis zum Zürichsee hinunterzieht. Manches rückt zurück bis in die Franzosenzeit von 1798. Aber auch das noch ist frisch und lebendig. Auf diesen altmodischen, verzierten Stücken liegt kein Stäubchen Staub. Es ist reinste Waldluft, der Bach rauscht; man taucht aus den Geschichtchen auf wie aus einem kurzen Tag in Berghöhe und Gipfelsonne. —

Das gediegene sechste Werkchen hat Albert Steffen geschrieben. Es gibt von diesem jungen Schweizer zwei Dramen und vier handfeste Romane von einer ganz innerlichen, tiefschürfenden, sehr ernsthaften, darum nur wenige anziehenden Kunst. Albert Steffen ist noch sehr unbekannt, aber als Ausgleich sind ihm hier und da Propheten erstanden, von ihm begeisterte Schriftgelehrte, die sein Lob und seine Zukunft in den höchsten Tönen singen. Dieses kleine Büchlein gibt kaum eine Ahnung seiner Art, die fraglos von originaler Bedeutung ist. Zwar in der ersten, ganz kurzen Geschichte läßt sich die kühle, aber große Freskomanier ahnen, mit der er Schicksale malt. Er zieht große Linien, füllt sie mit schlichter Farbe, und was dem naiven Blick als Einfachheit und Armut erscheinen mag, ist in Wahrheit Tiefe und reichste Beseelung. In einer Sprache, deren jedes Wort abgewogen erscheint, von letzter Notwendigkeit ist und darum von einem Inhalt, der seine Buchstaben sprengt, erzählt er in unerschütterlicher Ruhe. Seine zweite Geschichte handelt von dem Berg der Läuterung, durch den ein Friseur hindurch muß, um seines Lebens Bestimmung zu erreichen. Und diese Geschichte wieder verrät, wie Albert Steffen mit dem einzigen Tiefblick des Dichters den Sinn im Sinnlosen entdeckt, die Weisheit im scheinbar Planlosen, die Seele in der Erscheinung. Daneben ist diese Novelle eingekleidet in allen Reiz von Schelmerei und zärtlicher Ironie. Zärtliche Ironie: wie ein Dichter auch Welt und Menschen anschauen mag, er kann die Liebe nicht aus Herz und Blick verbannen. An der Liebe erkennt man den Dichter!

Und so schließt die erste Serie dieser „Schweizerischen Erzähler" mit eines ernsten und echten Dichters Visitenkarte. Nur sein Namenszug — mehr geht auf so ein Kärtlein nicht hinauf —, aber wer schriftkundig ist, wird im flüchtigsten Zug der Feder die Handschrift des Dichters erkennen. Und wenn das veranlaßt, dem Dichter näherzutreten, so würde damit die Mission der ganzen Sammlung wohl erfüllt sein.

Echo der Bühnen

Leipzig

„Ein Kuß." Lustspiel in fünf Akten von Martin Langen. (Uraufführung am 17. Mai im Alten Theater).

Dieses Werk entwaffnet jede Kritik. Weder von irgend einem literarischen Standpunkt noch von der Seite einer praktischen, die Bühnen- und Publikumsbedingungen einschätzenden Auffassung ist dem Nichts in fünf Akten beizukommen, und die einzige Frage, die jeder, auch der harmloseste Zuschauer sich stellt, bleibt: Wie kam es, daß ein solches völlig leeres Produkt überhaupt auf die Bretter gelangte? Das Ding ist weder alt- noch neumodisch, weder poetisch noch routiniert; Geist, auch in der schwächsten Dosis, sucht man vergeblich, und was geschieht, kann höchstens ein Kindergemüt in gelinde Spannung setzen; den Maskengesichtern mangelt jeder eigene Zug. Zwei Leutchen aus anständiger Familie, Professorentochter und Assessor, kommen durch Mondschein und Musik zu einem Kusse in Ehren, fühlen nachher den Zwang, sich deshalb zu verloben, tun es auch ohne Liebe und merken im fünften Akt, daß sie sich doch gern haben. Weiter nichts. Und das dauert einen ganzen Abend von fünf Akten!

Georg Witkowski

Echo der Zeitungen

Theaterfragen

„Einer Versammlung, die der Schutzverband Deutscher Schriftsteller zu dem Thema ‚Die Zukunft der Deut-

schen Bühne' in den Beethovensaal einberufen hatte, war ein bewegter Verlauf beschieden. Die eigentlichen Veranstalter traf daran wenig, man könnte ohne sonderliche Bosheit sagen: leider zu wenig Schuld.

Nachdem Hermann Kienzl als den Zweck der Versammlung die Stellungnahme gegen Entgeistigung der Bühne und für deren unbedingte Unabhängigkeit gekennzeichnet hatte, und Oskar Walzel doch wenigstens auf die Gefährlichkeit eines ‚sittlich christlichen' Programms schonend hingewiesen hatte, sprachen Herbert Eulenberg, Franz Servaes und der Direktor des Neuen Königsberger Schauspielhauses Leopold Jeßner möglichst ausgleichend über die Gefahren des ‚Geschäftstheaters' über die Verpflichtung jungen deutschen Autoren auf deutschen Bühnen Gehör zu schaffen, über die Aufführung fremdländischer Bühnenwerke in deutschen Theatern. Und eben in dieser letzten Frage, der einzigen, die aus dem plätschernden Meere allgemeiner Betrachtungen in fest ummolten Hafen hinübergeführt werden konnte, nahm man einen überaus vorsichtigen Standpunkt ein: das Ausland, ja; aber nicht zuviel; fremdländische Autoren, ja; aber nicht etwa französische Schwankverfasser.

Sehr viel schärfer, ja scharf, brachte der Abgeordnete Wolfgang Heine als Redner des Abends seinen Standpunkt zur Frage des Verhältnisses vom Staat zur Kunst zum Ausdruck. Der Künstler schafft aus seelischem Zwang, darum bedarf er doppelter äußerer Freiheit. Jeder Staat ist Machtstaat und hat darum weder Zeit noch Sinn für künstlichen Revolutionarismus. Der sozialdemokratische Zukunftsstaat, heute verwirklicht, wäre nicht minder uninteressiert und intolerant. Jedes Ausüben irgendwelcher künstlerischen Zensurtätigkeit ist schlechthin unsittlich. Gefährlicher aber als der Schutzmann in Uniform ist der Schutzmann in der eigenen Brust des Staatsbürgers.

Heines Ausführungen nun riefen die zahlreich erschienenen Anhänger des Kulturtheatervereins auf den Plan. Zwischenrufe wurden laut. Man forderte die Zulassung des eigenen Sprechers. Sie wurde gewährt, und Dr. Seelig (Mannheim) sprach. Seine Ausführungen gipfelten zunächst in der Forderung, daß Staatshilfe für das Theater notwendig sei. Es entspann sich nachher aber ein lebhaftes Rededuell zwischen ihm und dem Abgeordneten Heine, in dem dem Theaterkulturverein ein Liebäugeln mit der einst glücklich vereitelten lex Heinze und antisemitische Tendenzen zum Vorwurf gemacht wurden, Vorwürfe, die von den anwesenden Kulturtheatervereins-Mitgliedern als völlig unberechtigt abgewiesen wurden.

Man fand sich also gleichsam auf einem Parkett, auf dem die Differenzen nicht ausgetragen werden konnten, weil die eigentlichen Kämpfer drunten im verborgenen Keller an Waffen schmiedeten, die, vorzeitig ans Licht zu bringen, sie sich wohl hüteten. Das scheint auf beide Parteien zuzutreffen. Man wird sich auch klar darüber sein, daß eine Frage wie die der Staatshilfe für die Theaterkunst nicht allgemeingültig und nicht auf einer Versammlung zu behandeln oder gar zu lösen ist. Für die Provinz liegen hier die Dinge anders als für die Reichshauptstadt.

Man wird die Versammlung also nicht auf ihr Ergebnis hin ansehen, auch wenn man den von Hermann Sudermann gestellten Antrag auf ein Zusammenarbeiten von Delegierten beider Parteien als Ergebnis ansprechen wollte. Man wird sich freuen, daß sich hier Kräfte regen. Man wird nicht zweifeln, daß auch in diesem Parallelogramm die Diagonale sich von selbst herstellen wird. Man wird stolz darauf sein, daß in einer Zeit, da die feindlichen Offensiven im Westen verbluten, Deutschland Sinn und Muße und Kraft besitzt, an der Gestaltung seiner Kunst nach dem Kriege fordernd, zweifelnd, ausgleichend zu arbeiten.

Und dies selbe Deutschland sollte nicht die Kraft besitzen, ausländischer Bühnenproduktion ohne Beeinträchtigung seiner eigenen Talente und ohne sittliche Gefährdung seine Theater zu öffnen? In diesem Deutschland sollte es wirklich notwendig und wünschenswert sein, daß der Staat die finanziellen Mittel liefere (wie Herr Geheimrat Walzel vorschlug), die Aufführung jungdeutscher Dramen zu ermöglichen? Ich weiß nicht." Ernst Heilborn.

(Frankf. Ztg. 132)

„Auch der Krieg um das Theater ist nunmehr hell aufgelodert. Immerhin werden wir von ihm am wenigsten zu befürchten haben, daß er unseren Geist an den Fronten und die militärischen Kämpfe besonders beeinflusse. Es ist wohl nur ein guter Beweis für die Kraft unserer Kultur, daß wir ihn führen und führen können, trotz des erbitterten und schweren Ringens, Streitens und Mühens um die Erhaltung der notwendigsten und ursprünglichsten Lebensbedingungen.

Von Hildesheim ging eine Bewegung aus, und eine tausendstimmige Erklärung überschüttete das Theater mit schweren Anklagen. Man tat Besseres noch. Man schuf eine großzügig angelegte Organisation zur Reform, Hebung und Förderung des deutschen Theaters als Pflegestätte der Kunst im Geiste deutscher Bildung und Gesittung. Sie will vor allem das Theater allen Schichten des deutschen Volkes zugänglich machen, das Verständnis für die nationale Bühnenkunst und ihre Bedeutung wecken und Mißstände im Theaterwesen bekämpfen.

In diesem Programm liegt gewiß nichts, dem nicht jedermann gern zustimmen könnte, wenn es natürlich auch noch nichts weiter sagt. Es ist fast so abstrakt, allgemein, leer, alles- und nichtssagend wie der Satz: „Das Theater soll wieder auf die Kunst begründet werden", den der Gründer des Vereins, W. C. Gerst, als Parole ausgibt. Solange das Theater besteht, so alt sind auch die schwersten Anklagen dagegen, und es wird in einem fort daran reformiert. Dem Theater ergeht es nicht anders, wie es allen unseren kirchlichen und staatlichen Institutionen, wie es dem Leben, der Natur, der Welt überhaupt ergeht. Die Hauptsache ist schon, daß wir das alles und in einem fort verbessern. Aber da entbrennt auch der heißeste und leidenschaftlichste Kampf. Und was dem einen Ormuzd ist, ist dem anderen Ahriman. Viele Theatermenschen sind heute jedenfalls aufs tiefste auch davon überzeugt, daß man um der Kultur, um der Kunst, um der Ideale, um der höchsten Güter der Menschheit willen gegen Hildesheim Widerspruch einlegen müsse. Ja, es scheint sogar, als wollten zwei Parteien gegeneinander losfegen: Hie Publikum! Hie Künstler! Als ein charakteristisches Moment kann man es vielleicht geradezu hervorheben, daß die Theaterbewegung der achtziger Jahre, die Freie Bühnen- und Volksbühnen-Bewegung, von Künstlern in Szene gesetzt wurde, während umgekehrt die Hildesheimer mehr von Publikums-, Zuschauer- und Besucherkreisen ausging.

Julius Hart (Tag 109)

Vgl. auch: „Schutz den deutschen Bühnenautoren" von Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 102,106). — „Eine Nationalbühne ohne Bühne" von Max Grube (Berl. Tagebl. 216).

Die modernen jüdischen Philosophen.

In seinem Aufsatz „Die Juden in der modernen Philosophie" (Frankf. Ztg. 127) sagt S. M. Melamed (Neuyork):

„Was an allen jüdischen Philosophen der Neuzeit auffällt, ist ihr Scharfsinn. Ich gebrauche hier das Wort Scharfsinn im Gegensatz zu Tiefsinn. Tiefsinnige Denker haben die Juden sehr wenige hervorgebracht. Auch Denker wie Bergson, die man als tiefsinnige bezeichnen kann, sind bei einer näheren Betrachtung weniger tiefsinnig und mehr scharfsinnig. Bergsons „Mystizismus" ist doch bei näherem Zusehen nichts anderes als der mit allen Waffen der scharfsinnigen Analyse geführte Kampf gegen den Mechanismus, und was in seiner Philosophie als Mystizismus angesprochen werden kann, ist übernommener Plotinismus und oft sogar Augustinismus. Allen Historikern der jüdischen Religionsphilosophie ist es schon auf-

gefallen, daß die mittelalterlichen jüdischen Religionsphilosophen sich mehr mit dem scharfsinnigen Aristoteles als mit dem tiefsinnigen Plato beschäftigt haben. Die wenigen jüdischen Platoniker im Mittelalter waren entweder Dichter wie Halevi oder von einer ausgesprochen mystischen Veranlagung. Der größte und bedeutendste jüdische Religionsphilosoph des Mittelalters, Maimonides, war Aristoteliker. Man führt als Beweis des spinozistischen Mystizismus das amor Dei des großen Amsterdamer jüdischen Philosophen an, aber man vergißt, daß Spinoza more geometrico philosophierte. Was Spinoza seinen Weltruhm verschaffte, ist sicherlich nicht sein Tiefsinn und auch nicht sein Mystizismus, sondern sein fabelhafter Scharfsinn. Moses Maimon verblüffte nicht die deutschen Geistesheroen durch seinen Tiefsinn, sondern durch seinen phänomenalen Scharfsinn, und Hermann Cohen ist es gelungen, Kant zu retten, weil er dank einer fabelhaft scharfsinnigen Konstruktion nachgewiesen hat, daß die kantischen Apriorica niemals die Grundlage zu einem Subjektivismus abgeben können, sondern daß sie die formalen Bedingungen sind, die wissenschaftliche Erfahrung ermöglichen.

Charakteristisch für den jüdischen Scharfsinn ist der mathematische Ausgangspunkt fast aller großen jüdischen Philosophen. Selbst Bergson nimmt die Mathematik zum Ausgangspunkt. Hermann Cohen hat schon in seinen jungen Jahren eine ‚Mechanik des Bewußtseins' geliefert. Als typischen Vertreter des scharfsinnigen jüdischen Denkers möchte ich Georg Simmel hinstellen. Seine Analyse ist so haarscharf und vollendet, daß man schon weit in der Geschichte des menschlichen Denkens blättern muß, um ein Analogon zu finden. Nicht minder scharfsinnig sind die jüdischen Soziologen wie Durkheim, Levi, Worms usw. Dieser Scharfsinn ist gewiß ein Erbgut des jüdischen Geistes, denn im Altertum beschäftigten sich die Juden mit dem Gesetz und seit zweitausend Jahren beschäftigen sich die Juden mit der scharfsinnigen Kasuistik des Talmuds. So kann die Stellung der Juden in der neueren Philosophie mit Ethizismus, Radikalismus und Rationalismus (Scharfsinn) gekennzeichnet werden."

Zur deutschen Literatur

Über die von Paul Eickhoff (Agentur des Rauhen Hauses) herausgegebenen Briefe von Matthias und Rebekka Claudius an Joh. Heinrich und Ernestine Voß (1774—1814) stattet Otto Lauffer (Hamb. Nachr. 229) Bericht ab.

Eine sehr interessante und aufschlußreiche stilkritische Untersuchung über Goethes „Natürliche Tochter" veröffentlicht Albert Fries (Deutsche Montags-Ztg. 16, 17, 18). — Über Goethes Entlassung als Theaterdirektor schreibt Eugen Lerch (Ztg. für Lit. usw. Hamb. Corresp. 10). — Über Goethes Lili liegen Aufsätze, die der Erinnerung an den 100. Todestag (6. Mai) gewidmet sind, vor: Heinz Amelung (Zeitschr. f. Wissensch. usw. Hamb. Nachr. 18); Paul Landau (Kl. Presse, Frankfurt 105 u. a. O.) — Das Urbild der Claudine von Villa Bella erkennt Hedwig Fischmann (Köln. Ztg., Lit.-Beil. 17) nach einem Zeugnis von Friedrich August Stägemann in Frau von Sinclair, deren Lebensschicksale mitgeteilt werden. — Über die Veröffentlichung der Goethe-Gesellschaft „Gedichte von Goethe in Kompositionen" läßt sich Carl Krebs („Goethelieder": Tag 104) vernehmen. — Über Goethe und die Frauenkleidung plaudert Heinz Amelung (Berl. Börs.-Cour. 214 u. a. O.).

Eine zeitgemäße Erinnerung „Heinrich v. Kleist und die französische Journalistik" wird (Aus großer Zeit, Post 242) geboten. — Den Brüdern Boisserée widmet Jonas Fränkel (Bund, Bern, Sonntagsbl. 17) eine Betrachtung. — Aus dem Garnisonsleben des Dichters Joh. Gaudenz von Salis-Seewis erzählt Alfred Kuser (Bund, Bern, Sonntagsbl. 17, 18).

Von Levin Schücking heißt es (Münster. Anz. 317) nach einem Vortrag von Julius Schwering: „Levin Schücking war eine verwickelte vielseitige Natur. Sein Entwicklungsgang vollzog sich unter schweren geistigen Wehen, aus denen selten ein Charakter aus einem Guß hervorgeht. Etwas von der Verschlossenheit des Münsterländers war in ihm, eine geheime Scheu, seine Gefühle offen darzulegen. Aber auch die guten Eigenschaften des Westfalen und Münsterländers leuchten in seinem seelischen Bilde wohltuend auf: die stolze Bescheidenheit, die sich nirgends vordrängt die unbeirrte Selbstkritik, die sich durch keinen Weihrauchnebel korybantischer Verehrer den klaren Blick trüben läßt, die neidlose Anerkennung fremden Verdienstes, die Reinheit und Keuschheit des Empfindens, die ihn nie ein unlauteres Wort sprechen oder schreiben ließ, und endlich eine edle Verachtung des Geldes, die manche seiner Verleger benutzten, um ihn zu übervorteilen und auszubeuten. Obwohl jahrelang Berufs-Journalist, hatte er nichts von jenem literarischen Landsknechtsgeist dem jedes Fähnlein recht ist, unter dem er ficht. Im Gegensatz zu den anderen niederdeutschen Dichtern hatte Schücking in hohem Maße die Gabe der raschen und leichten Formulierung. Diese Fähigkeit, die ihm als Journalisten und freien Schriftsteller den Lebenskampf ungemein erleichterte, ist seinem Dichtertum schädlich gewesen." — Julius Babs Aufsatz über Georg Büchner wird (Königsb. Hart. Ztg., Sonntags-Beil. 216) zu Ende geführt. — Ein Gedenkblatt an den „Onkel" und Dichter Rudolf Reichenau, den Verfasser von „Aus unsern vier Wänden", dessen 100. Geburtstag am 12. Mai begangen werden konnte, bietet Bruno Huettchen (Hamb. Nachr. 240 und Berl. Börs.-Ztg. 211).

In einem Aufsatz „Das Schicksal C. F. Meyers" (Tagespost, Graz 121) sagt Hans Mörtl in Hinblick auf Ferdinand Baumgartens „Das Werk C. F. Meyers": „Hinter der Maskenstarre der Novellen birgt sich eine Lebensbeichte. Meyer floh das Leben und verzehrte sich dennoch in Sehnsucht danach; er liebte es, aber er trat scheu bei Seite und grüßte es nur ehrerbietig aus der Ferne. Die sinnfällige Schönheit und der leidenschaftliche Lebenswille der Renaissance zogen ihn mächtig an, aber sein helvetisches Gewissen schalt sie ruchlos. So entsagte er, ohne Haß, und konnte nun als Künstler in der Welt der Kraft, der Schönheit und des Glückes schwelgen, von der ihn Wesen und Schicksal trennten. Als Zuschauer ging er durchs Leben, als Ästhet, und als solcher hat er es dargestellt — vom Zuschauerstandpunkt aus: er schuf Ästhetenwerk."

Ein Vortrag von H. Seedorf über Hermann Löns wird (Weser Ztg. 25 354) im Referat wiedergegeben. — Den Nachrufen auf Oskar Blumenthal bleibt nachzutragen: M. Grünfeld (Tagesbote, Brünn 212); Emil Claar (Frankf. Ztg. 120); C. A. Raida (Berl. Börs.-Cour. 204). — Einen eindrucksvollen Nachruf auf Elisabeth Gnauck-Kühne bietet Carl Sonnenschein (Köln. Volks-Ztg. 361).

Zum Schaffen der Lebenden

Ein letztes Urteil über Gustav Meyrink faßt Arthur Eloesser (Nr. Fr. Presse, Wien 18 921) in die Worte zusammen: „Hat er ein eingeborenes Leid wie Kleist oder Novalis, Poe oder Verlaine, hat er etwas von der angebornen tragischen Heimatlosigkeit der metaphysisch gestimmten Naturen? Was er schreibt, ist geschrieben, aber ich habe bei Meyrink noch keine Zeile gefunden, die geweint wäre. Seine Gehirnwindungen sind mir zugänglicher geworden als seine Herzkammern. Und so bleibt etwas Anonymes an ihm, ein letzter Mangel an innerem Gesicht trotz scharfer Prägung der äußeren Physiognomie, aber es bleibt auch, wenigstens vorläufig — und wir wünschen uns noch keinen Ersatz — ein sehr eigenartiger, geistig erleuchteter Schriftsteller von Erfindung und Erziehung, dem es wohl gegönnt sein mag, daß er von einer breiten Welle der Beliebtheit gehoben wird."

Eine sehr anerkennende Charakteristik des schriftstellerischen Werks von Arnold Zweig beschließt Georg J. Plotke (Frankf. Nachr. 99a) folgendermaßen: „Seit zwei Jahren kämpft Arnold Zweig draußen im Felde. Seine Entwicklung führte ihn immer zielsicherer zur Kraft und zur kämpferischen Einstellung auf Seiten des Erbarmens und der Aufklärungsmächte. Er wird zurückkehren und der deutschen Dichtung umso reichere Gestaltungen schenken, je mächtiger seine Intelligenz- und Gemütskräfte sich gegenseitig beruhigt durchdringen." — Julius Levin sagt (Frankf. Ztg. 120): „Oskar Loerke, ein Dreißiger, ist Dichter! Er ist sogar einer von den zeitgenössischen Dichtern, die man sich anders, denn als Dichter, garnicht vorstellen kann. Es befindet sich tatsächlich unter ihnen eine ganze Anzahl, die auch in anderen Berufen als demjenigen eines Dichters, sehr wohl untergebracht werden könnten. Nicht wenige von ihnen sind nichts weiter als Volksredner ohne Gefolgschaft, also etwas sehr Unglückliches. Aber glücklicherweise sind sie es doch nicht, denn sie haben die Klugheit gehabt, sich in der Dichtung in Sicherheit zu bringen, und so sind sie beinahe berechtigt, sich des Fehlens einer Gefolgschaft zu rühmen. Sie fehlt auch Oskar Loerke! Umso schlimmer für sie! — Denn in keinem zeitgenössischen Dichter ist die Quintessenz aller unserer Geistigkeit deutlicher merkbar als in Oskar Loerke, und wenn ihr daran läge, sich selbst und ihre Zukunft zu kennen, würde sie sich in dem Garten seiner Dichtung niederlassen, um von ihrem Dufte — dies Wort in jeder seiner Bedeutungen genommen — eine Vorstellung zu bekommen." — Über Bruno Frank läßt sich Franz Graetzer (Berl. Börs.-Ztg. 223) vernehmen. — Timm Krögers Leben und Schaffen würdigt Alfred Ahner (Reichsbote, Sonntagsbl. 18, 19).

Hermann Wettes 60. Geburtstag (16. Mai) feiert Albert Schwarz (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 10 u. a. O.) „Unter den neueren Dichtern Westfalens ist es besonders Hermann Wettes Charakterkopf, der auffällt. Von Kennern längst eingereiht unter die Großen seines Landes, hat Wette doch erst jetzt, da er der Jahresgrenze 60 sich nähert, auch in weiteren Kreisen des Volkes etwas größere Beachtung und Anerkennung gefunden. Das liegt aber nicht an dem Dichter, daß er so spät erkannt worden, als vielmehr an der Neigung unseres lesenden Publikums, ihr literarisches Bedürfnis mit Unterhaltungsstoff zu befriedigen. Wette aber bietet eben mehr als nur Unterhaltung. Wie sein Leben ein stetes Ringen nach Erkenntnis und Klarheit über sich selbst gewesen ist, ein Streben, sich mit Welt und Gott und allen Lebenswidersprüchen und -gegensätzen auszusöhnen, so sind auch die Helden und Menschen in seinen Romanen Kämpfer und Streiter, die nach Ausgleich und Frieden, nach einer gefestigten Weltanschauung ringen."

Die Frage nach einer Theaterdirektion Gerhart Hauptmanns in Wien läßt Hermann Kienzl (Tagespost Graz 126) skeptisch in die Worte ausklingen: „Gerhart Hauptmann mag sich, ehe er zu seiner ‚bestimmten Entschließung' gelangte, seine Zeit fein säuberlich eingeteilt und dem stillen Schreibtisch in Agnetendorf ein bestimmtes Recht gesichert haben. Nur — beim Theater kommt es immer anders. Der Spruch ist so banal, wie die Wirklichkeit. Hat man je von einer Leidenschaft gehört, daß sie sich wie ein Schuljunge an den Stundenplan hielte? Gut denn: Leidenschaft! Bringt sie auch Leiden, so hat sie doch ihr unabweisbares Recht. Will es das Schicksal Wallners, daß Gerhart Hauptmann ein Theaterdirektor wird, so wollen wir ihm und den Wienern Glück wünschen und — seine Heimkehr abwarten." — Zu dem Zensurverbot von Arno Nadels „Adam" schreibt Felix Stössinger (Berl. Börs.-Cour. 218): „Die Zensur hat schon manchem Dichter geholfen, indem sie ihn unterdrückte. Ich glaube nicht, daß dies auch hier der Fall sein wird. Die Luft um diesen Dichter ist zu rein für Sensation. Eine Aufführung des ‚Adam' ist für uns alle, denen unsere Dichtung, unsere geistige und formale Kultur nicht gleichgültig ist, wichtiger als ein Verbot. Dem jungen und mutigen Jeßner ist ein Beamter in den Arm gefallen, als er im Begriff war, das größte Stildrama eines lebenden, deutschen Dichters auf der Bühne zum Leben zu erwecken. Sollte aber Jeßner der Einzige in Deutschland sein, der den Blick für ein so neues Drama hat?"

Über Anton Wildgans' Dramen „Armut" und „Liebe" findet sich ein Aufsatz (Heimstatt, Wolfenbüttl. Kreisbl. 4). Seine Lyrik wird (Zür. Post 222) sehr hoch bewertet.

In einer Würdigung der schweizerischen Zeitlyrik (Zür. Post 210) heißt es von Robert Faesis Gedichten „Aus der Brandung" (Huber & Co.): „Das ist das kunstvoll fugierte Thema der Zeitlyrik Robert Faesis: Biete Trotz — Bollwerk! Herzen im Land, seid nicht Stein! — Erschüttert sieht der Dichter in die friedliche Schönheit der heimatlichen Landschaft: ‚Aufglänzt, durch windgewiegter Treiben: Seeblau und Sonnengold und ferner Silberschein. Und Haus und Rebe, Welle, Wolke weiter Wind sind mein'. — Und sein Mitleid mit allen jenen, denen nur ein ‚Schacht im fremden Grunde' heute die Heimat ist, wächst zur tiefen Klage auf. Dann aber springt sein Wort gegen die Satten, die Schlafenden unter uns, die das Glück des Friedens nun schon mit kühler Gewohnheit hinnehmen, wie wenn es so sein müßte — gegen die Schwätzer, Selbstgerechten und Feuerleger, die Versucher und Schmeichelfeinde; und dann wieder schmiegt es sich weich und warm der Heimat an, liebkost das väterliche Land, mahnt ernst und gütig das Volk: ‚Sei auf der Hut: dein Glück ist glatt und gläsern'."

Im Hinblick auf Norbert Jacques neuen Roman „Piraths Insel" (Fischer) meint Arthur Sakheim (Frankf. Ztg. 121), die Muttersprache dieses Poeten sei die alte europäische Kultur, er habe die Sehnsucht nach Naivität und kindlichem Gemüt. Und (Zür. Post 198) heißt es: „Es ist nicht erstaunlich, daß gerade Norbert Jacques uns ein neues Robinsonschicksal erzählt, und so wundert man sich auch nicht, daß alle jene Stellen dieses Buches, die von der Sehnsucht getragen und von ihr durchglüht werden, schön, groß und eindrucksvoll gelangen. Am kühlsten berührt wohl der dritte Teil dieses Romans: die Insel; er liegt, selbst eine Insel, einsam in der aufgeregten Flut und Unruhe der anderen Kapitel, und es ist als ob die allerletzten Brücken von der Sehnsucht des Anfangs und jener des Endes zu diesem Eiland der Erfüllung nicht ganz geschlagen seien. Am tiefsten rührt der Schluß an unsere Seele. Hier finden sich alle künstlerischen Vorzüge Jacques geläutert zusammen. Es liegt so viel verhaltene Schwermut in diesem Kapitel, so viel gedrängte Sehnsucht, so viel kaum faßbare Not, Unausgesprochenes, kaum Angedeutetes, daß man das Schicksal dieses modernen Robinson erschüttert, wie sein eigenes, empfindet." — Von Waldemar Bonsels' „Indienfahrt" (Rütten & Loening) rühmt Kurt Schede (Straßb. Post 320): „So schwingt die Seele des deutschen Dichters aus der Pracht und Herrlichkeit, aus den Geheimnissen und Schrecken einer fremden Welt sich jäh in die alte Heimat zurück, in deren Mutterboden er bei aller Fernsehnsucht doch tief verwurzelt ist. Wir freuen uns darüber, wie wir an seinem Indienbuch uns freuen, das uns den Zauber einer einst innerlich so reichen und heute langsam absterbenden Welt unter der Führerschaft eines wissenden und ahnenden Dichters erschließt." — Eine eingehende Würdigung von Hermann Kessers Roman „Die Stunde des Martin Jochner" (Kurt Wolff) bietet Fritz Ph. Baader („Ein Zeitroman") (Zeitschrift f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 19). Man bekommt im weiteren Fortschreiten des Buches das Empfinden eines ästhetischen Zwiespalts. Nebensächliches drängt sich vor, Romanhaftes allgemeiner Art verwischt die Ziele. Was programmatisch bedeutsam erschien, empfindet man als Attrappe. Der Versuch erscheint in seiner künstlerischen Statik nicht völlig geglückt. Dennoch ist Wesentliches der Zeitstimmung hier in einem

Torso angedeutet, Einzelnes in der nervigen Erraffung des Untergründigen der menschlichen Seele kräftig geschaut." — Von Max Halbes neuem Roman „Jo" (Ullstein) meint Hans von Hülsen (Voss. Ztg. Sonntagsbeil. 16): „Reich an Problemen ist dieser Roman, und sie sind von einer Hand, so geschickt und so grausam wie das Schicksal selber, mit einander verflochten. Um sein fünfzigstes Jahr herum schrieb Halbe das Buch: so enthält es viel Erkenntnisreife, viel Lächeln, viel Resignation — viel Autobiographie. Hierin wiederum ist es subjektiver, als der erste Roman, dem bei aller ‚Konfession die historische Atmosphäre einen Hauch entrückter Objektivität verlieh."

Zur ausländischen Literatur

Über die Gobineaubiographie von Ludwig Schemann (Trübner) berichtet A. Wirth (Tag 107) unter Hervorhebung des hier gebotenen vielen Neuen. — Einen Aufsatz über Paul Hervieu (N. Zür. Ztg. 822) leitet Paul Reboux mit den Worten ein: „Wenn man ‚Paul Hervieu besuchte, führte ein korrekter Diener den Gast in einen Salon, der zugleich auch ein Arbeitszimmer war. Zwei Fenster gingen auf die Avenue du Bois, wo die eleganten Pariser ihren Morgenspaziergang machen. An den Wänden des Gemaches standen rings Büchergestelle, in denen kunstvoll gebundene Werke sich reihten. Diese Bücher waren zweierlei Art. Einmal standen da Gesetzbücher und Rechtskommentare, dann Romane und Briefsammlungen des 18. Jahrhunderts. Auf den Tischen häuften sich die blauen, weißen und gelben Umschläge der Neuerscheinungen.

Diese Elemente, die man mit einem einzigen Blick erfassen konnte, stellten gleichsam die Seele und das Werk des Hausherrn dar.

Diese Menschen der großen Welt, die man zwischen den Rasenplätzen und in den Alleen kommen und gehen sah, das waren seine Modelle, die er ohne Schonung darstellte, jene naiv perversen Seelen, jene harmlosen oder grausamen Snobs, deren Hoffnungen und Kümmernisse, Ängste und Laster er klar gesehen hat.

In den Gesetzbüchern hat er die rechtlich möglichen Lösungen seiner Konflikte studiert, er hat darin das Maß gefunden für die Härte der sozialen Bräuche, die ‚das Gesetz des Mannes' der Sensibilität der Frau auferlegten, oder wie in den ‚Tenailles' ein armes entwaffnetes Wesen umklammerten . . .

In den Romanen und den Briefen des 18. Jahrhunderts hat er den Geschmack für die raffinierte Grazie gefunden, die geistreiche Wendung, die manchmal ein wenig gesucht ist, aber immer klar, präzis, immer bestimmt durch die Tradition der klassischen Sprache, selbst wenn diese Sprache sich nur mit einer gewissen Dissonanz den brutaleren Ausdrucksformen der heutigen Seelen anbequemt."

Über den Roman ‚Le Livre d'un Fou' der unter dem Decknamen L. Olivier (Ferd. Wyß, Bern) erschienen ist, werdeen (Straßb. Post 310) interessante Mitteilungen gemacht. In Josef Bertourieux wird der eigentliche Verfasser gesucht. Das Zersetzende des Kriegsvorgangs auf einen bestimmten Personenkreis werde zur Darstellung gebracht.

Seine eingehende Analyse des neuen Romans von Paul Bourget „Lazarine" leitet Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 853) mit den Worten ein: „Die neue Heldin Bourgets heißt nicht umsonst Lazarine. Sie könnte nicht ebensogut Marie oder Anna und keinenfalls Marianne heißen, denn so wird bekanntlich in vertraulicher Form die Republik genannt, und Paul Bourget ist mehr als je ein Gegner dieser Staatsform. Lazarine ist schon an sich ein ‚Programm, denn dieser Name ist zugleich äußerst provenzalisch und äußerst katholisch. Nur der fromme Provenzale weiß etwas davon und glaubt fest daran, daß der wiedererweckte Lazarus mit seinen Schwestern Martha und Maria in einem kleinen Kahne an die Küste seines Landes getrieben wurde, hier zahlreiche Wunder wirkte und nach seinem zweiten Tode begraben wurde. Lazarine kann also nur die Tochter eines solchen Provenzalen heißen und damit ist beinahe schon ihr ganzer Charakter bestimmt. Lazarine ist äußerst provenzalisch und äußerst fromm. Das ist kein Nachteil, sondern ein Vorzug, an den uns Bourget bis jetzt am wenigsten gewöhnt hat. Sonst hat er immer die allgemeingültigen Konstruktionen bevorzugt, weil sie sich leichter zur theoretischen Demonstration eignen. Das war auch in seinem letzten Roman „Le Sens de la Mort" der Fall, wo das Christentum gegen den Selbstmord ins Feld geführt wurde. In dem neuen Werk wird dagegen die Heldin mit treffenden Zügen lokalisiert, durch die angeborene provenzalische Lebhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit ein Gegensatz zum starren katholischen Dogmatismus geschaffen und dessen — bei Bourget unvermeidlicher — Sieg bedeutend erschwert. Was die Tendenz dabei verliert, das gewinnt die Menschenschilderung und die Buntheit der Ereignisse. Man darf auch nicht vergessen, daß Bourget schon seit Jahren alle Zeit, die ihm Paris übrig läßt, an der Azurküste zubringt."

Max Martersteigs Vortrag „Shakespeare Regie" wird (N. Zür. Ztg. 744, 751) in ausführlichem Referat wiedergegeben. — Roger Ingpens' „Shelley in England: New Facts and Letters wird (N. Zür. Ztg. 807) analysiert.

Einen Aufsatz „Dostojewski und Tolstoi im gegenwärtigne Rußland" veröffentlicht Martin Roehl (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 10). — In einem Aufsatz „Humor in Rußland" kommt Moeller van den Bruck (Tag 102) auf Gogol, Puschkin, Dostojewski zu sprechen.

„Zur Erinnerung an Anton de Waal" von A. Bigelmair (Augsb. Post Ztg. Lit.-Beil. 10).

„Alte schweizer Bühnenspiele" von Bruno Goetz (Tgl. Rundsch. Unt.-Beil .106).

„Politik als Religion" von Max Herrmann (Kölner Tagebl., Bl. f. d. Kunst usw. 9).

„Leidensproblem und Hiobdichtung" von Ed. König (Kreuz-Ztg. 241).

„Von berühmten ungedruckten Büchern" von Fritz Mauthner (Berl. Tagebl. 229).

„Die ältesten Reimspiele von E. Schwyzer" (N. Zür. Ztg. 780).

Echo der Zeitschriften

Der Jude. II, 1/2. Die Enge des Gesichtskreises in dem modernen religiösen Empfinden des Juden erscheint Leo Baeck („Lebensgrund und Lebensgehalt") als die wesentliche Gefahr. Er schreibt:

„Im engen Raum kann auch der Horizont enge werden und die Gedanken umzäunt und beschränkt. Wenn hier der große Zug fehlt, der Zug zur Weite der Idee, zur Ferne der Verheißung mit ihren Aufgaben und ihren kommenden Tagen, dann fehlt auch alles Gefühl dessen, was zu überwinden ist, alles Gefühl der Widerstände und der Reibungen, so daß jene Kraft sich gewissermaßen immer nur auf der Stelle bewegt. Das Wort von den vier Ellen, in denen alles bleibt, ist nur zu häufig wahr geworden. Religiöse Vielgeschäftigkeit hat es innerhalb ihrer stets gegeben, aber nicht immer eigentliche religiöse Arbeit. Es war oft ein bloßes Anderssein. Und jene Spannung ist damit, wofern sie empfunden wurde, nur ein innerer Druck geworden; sie wurde zu einem quälenden Mißbehagen, das sich im kleinlichen Parteigeist mit

seiner Rechthaberei entlud. Auch die Spannung bedarf ihrer geistigen Weite; dann allein wirkt sie befreiend und schöpferisch.

Das ‚Nicht' der Bibel hat das jüdische Dasein erzogen, als der große Pädagoge unserer Geschichte steht es da. Aber jede Erziehung muß zur Beschränkung werden, wenn sie in ihrem Nicht ihr Genüge findet und vergißt, daß in ihm der Anfang gegeben ist, der notwendige, der inhaltreiche, aber doch erst der Anfang. Soll das Nicht alles sein, auch Zweck und Ziel werden, so wird nur jene Bewegung gewonnen, die nirgends weiter führt, die immer auf ihrer Stelle bleibt. Wir haben in unserer Geschichte Zeiten völligen Stillstandes gehabt, und sie sind Zeiten unermüdlicher Pädagogik gewesen. Es waren die Tage, in denen der Gedanke und der Wille auch sein Ghetto hatte; das Suchen und das Wissen hatten sich in der Fülle des Nicht eingeschlossen. Die Erziehung ist kein Selbstzweck, sie erhält ihre ganze Bedeutung erst durch das, wofür sie erzieht. Mit dem Anderssein ist noch nicht genug getan. Zu ihm müssen die großen Gedanken hinzukommen, die Gedanken von dem, wofür man anders ist. Sie sind das große Ja des Lebens, dieses Ja, das der vielgestaltigen Freiheit ihre Aufgaben und Wege zeigt; ihm wollte das Nicht nur den Raum umfrieden und sichern. Das Nicht erzieht das Leben, und das Ja schafft neues Leben.

Für uns sind die großen Gedanken, ist der große Zug eine Lebensnotwendigkeit. Sie geben erst eine Zukunftsrichtung, und das will sagen: überhaupt erst eine Richtung des Daseins. Wahrhaft lebendig ist nur das Judentum, welches sie besitzt, welches nicht bloß dasein, sondern zu etwas hinführen will. Eins behalten wir zwar immer, die große Richtung zu uns her, den großen Zug unserer Vergangenheit, und es ist sicherlich ein Besitztum der Seele, ihn in sich aufzunehmen, innerlich wieder aus den Tiefen hervorzuwachsen, in denen unser Dasein verwurzelt ist. Man hat mit Recht von einer rückwärts gewandten Prophetie gesprochen. Das vergangene Jahrhundert hat sie in so manchen Sehern unserer gewaltigen Erinnerungen zu eigen gehabt. Sie haben viel von jenem Enthusiasmus wach werden lassen, den die Geschichte wecken kann. Er ist in so manchem ein Aufatmen gewesen. Aber in wie vielen war er nur ein schwärmender Geist, der sich der Größe rühmt, weil einst die Vorfahren groß gewesen sind. Und wir wissen von denen auch, die durch unsere Vergangenheit nur bedrückt worden sind, unter ihr die Empfindung des Unabänderlichen, das Gefühl der Schicksalstragik hatten, und wir wissen auch von den Sentimentalen, den Helden des Weltschmerzes, die ob der Vergangenheit sich beweinten und ihre Tränen dabei bespiegelten. Wir haben sie alle in unserer Mitte gesehen, und sie haben alle den Blick in die früheren Zeiten zu wenden vermocht. Die Geschichte lehrt vieles erkennen, sie zeigt auch notwendige Ausgangspunkte, aber sie allein, sie als solche, kann noch nicht führen und weiterführen.

Wir brauchen die Prophetie, welche nach vorn ausschaut, diese messianische Prophetie der großen Gedanken, die uns die Richtung geben. Die großen Gedanken sind immer die richtigen, weil in ihnen das Menschentum erwacht und erwächst. Sie haben immer den Erfolg, auch wenn sie zunächst erfolglos scheinen; denn sie haben immer den inneren Erfolg, sie werden zur seelischen Kraft, zu der inneren Stärke, durch welche die Zukunft gezeugt wird. Der große Gedanke schafft vielleicht noch nicht Dinge, aber er schafft Menschen, und Menschen sind doch die stärksten Realisten, sie sind die entscheidende Wirklichkeit. Die Frage der Macht ist für uns ausgeschaltet; wir sollen dafür unsere Kraft haben, die Kraft, die in den großen Ideen besteht. In ihnen drängt sich aus der Spannung das Leben hervor. Sie sind das große Ja unseres Daseins."

Die Grenzboten. LXXVI, 18. In seinem Aufsatz „Deutschkunde oder Germanistik" kennzeichnet Martin Becker die erschreckende Einseitigkeit des germanistischen Studiums zumal im Hinblick auf die Bedürfnisse der Schule:

„Wir haben ein Studium der Deutschkunde nicht; die Germanisten sind in Wahrheit germanische Philologen, wobei der Begriff der Philologie oft in beängstigender Enge gefaßt wird, viel enger als seit langem in der klassischen Philologie. Während dort seit Boeckh die gesamte menschliche Kultur ihrer Völker zum Gegenstand wissenschaftlicher Betrachtung gemacht wurde, hat die Germanistik zwar den Grundsatz nicht abgelehnt, aber doch in der Praxis nicht durchgeführt. Sie hat sich zu sehr auf die Bearbeitung der sprachlichen und der literarischen Denkmäler beschränkt, und sie hat immer den Schwerpunkt aller echten Germanistik im Alten und Mittelalten gesucht. Damit ist aber der Schule nicht gedient. Sie kann weder die Trockenheit der rein sprachlich-literarischen Arbeit brauchen, denn sie will die Menschen auch lebendig aufzeigen, noch kann sie sich der Aufgabe entziehen, auch aus den neueren Lebensäußerungen des deutschen Menschen sein deutsches Wesen erkennen zu lehren. Wenn es auch richtig ist, daß aus der älteren deutschen Kultur das Deutschtum stärker hervorleuchtet als aus der Kultur nach dem großen Bruch, den der Humanismus in unser Volkswesen gebracht hat, so ist es doch unsere Gegenwart und Zukunft, die ihr Licht empfangen soll aus der Betrachtung des Werdeganges bis auf uns herab.

So kann das Studium der Germanistik dem künftigen Deutschkundelehrer nicht genügen. Er muß sich sein Wissen suchen, wo er es findet, und wenn er in vielen Fällen im Vorlesungsverzeichnis der Universität vergeblich nach den für ihn passenden Vorlesungen suchen wird, so wird er doch durch privates Studium meist die Lücken schließen können. Auch ist zu hoffen, daß der Hochschulunterricht, sobald die Deutschkunde erst einmal anerkanntes Studiengebiet sein wird, sich ihren Forderungen schnell anpaßt."

Das Programm. Bl. d. Münch. Kammerspiele. I, 14. Sein Urteil über Georg Kaiser faßt Georg J. Plotke in die Worte zusammen:

„Ein überaus reiches Werk, das in seiner Vielfältigkeit durch Formulierungen leicht verengert werden würde, hat uns Georg Kaiser bis jetzt geschenkt, proteisch in seinen Stoffen, wandlungsreich in seinen Gestaltungsmitteln. Er ist durch Nietzsche und George hindurchgewandert, war empfängnisbereiter Boden jeder Anregung, die er sich chemisch anpaßte und steht jetzt allein da, heiter, vertrauend und stark, mit einer Seele, die unter unendlicher Anspannung und Entspannung nie gelitten hat, sondern wie ein Wunderwerk immer frisch, immer neu, immer anders geblieben ist. Es bleibt nur festzustellen, daß er ein repräsentativer Kopf unserer modernen Dichtung ist, mit seiner ganzen Modernität gleichzeitig eine Gewähr für die Ewigkeit der großen Ideen, die seit Jahrtausenden durch die Dichtung einer sehnsüchtigen Menschheit ziehen. Wie seine Entwicklung weitergeht, ahnen wir nicht. Ein Erlahmen ist nicht zu verspüren, seiner gesunden Natur wird wohl auch der Zusammenstoß mit der Bühne keinen Schaden bringen. Wir erwarten von ihm die Komödie unserer Zeit, und wir erwarten noch brennender von ihm die Erweckung seiner Antike unter der Patenschaft eines neu erkannten platonischen Weltbildes. In dieser Hoffnung aber sei weder eine Begrenzung seiner großen Möglichkeiten ausgesprochen, noch eine Verneinung dessen, in dem er vielleicht schon Erfüllung ist."

Georg Kaiser selbst gibt nachfolgende Notiz über sein Leben:

„Auf die Jugend in der Geburtsstadt Magdeburg — stilles Wachstum im freundlichen Elternhaus und in der Klosterschule Unser lieben Frauen — prallte die Gegensätzlichkeit dreier Jahre in Buenos Aires. Den einspan-

nenden Rahmen lieferte die kaufmännische Tätigkeit in der deutsch-überseeischen Elektrizitäts-Gesellschaft. In der Gartenvorstadt Palermo — Calle Malabia 2729, von der achtzigjährigen Donna Rosa betreut — lebte ich mein Alleinsein, in das Schopenhauer, Dostojewski, Nietzsche sprachen. Eine monatelange Reise zu Pferde, der der begleitende argentinische Offizier erlag, brachte das Fieber und langsame Rückkehr über Spanien und Italien nach Deutschland. Das vorher noch nicht kontrollierte Erlebnis stellte sich in folgenden Jahren zögernder Genesung dar: der Wille zum Deutschtum. Zum Bekenntnis forderte neue Gesundheit auf: ich erkannte die Kunst als möglichstes Mittel und wußte mich im gleichen Augenblick verpflichtet. Noch schreibe ich heute jedes Werk im offenen Hof des flachen Hauses Calle Malabia 2729 sitzend — nach Deutschland. Denn es bleibt dies notwendig: sich zu entfernen, um tiefer zurückzukehren. Mehr als ein spielerischer Ausdruck wird meine Niederlassung in Weimar: letzte vollzogene Rückkehr soll mir mein Haus am Horn bedeuten."

März. XI, 19. Eine Betrachtung über den jüngst verstorbenen ungarischen Dichter Stefan Tömörkény leitet Stefan J. Klein mit den Worten ein:

„Mit Stefan Tömörkény, der am 24. April in seiner Heimatstadt, in Szeged, im Alter von 51 Jahren an einer Lungenentzündung gestorben ist, hat das ungarische Schrifttum eins seiner stärksten, bodenständigsten Talente verloren. Einen Dichter, der mit jeder Faser seines Herzens an dem Volke seiner engeren Heimat, an den Madjaren der ungarischen Tiefebene, des Alföldes, der Pußta, ihrer Gehöfte und kleinen Dörfer, hing. Diese grenzenlose Liebe für sein Volk, für seine Heimat hat wohl der Welt seiner Betrachtungen sehr enge Schranken gesetzt, doch verdanken seine kurzen Skizzen und Novellen, deren Zahl in die Hunderte geht — er hat, von einem Einakter und wenigen längeren Erzählungen abgesehen, ausschließlich dieses Genre gepflegt —, gerade dieser tiefen Liebe, der aus ihr entspringenden Art seiner Betrachtung und Schilderung ihren größten Wert, die Atmosphäre, einen feinen, liebevollen, spöttelnden Humor, eine meisterhafte Knappheit, das Fehlen jeder erlogenen Sentimentalität, jeder Manieriertheit, denen Schriftsteller, die ihre Themen aus dem Leben des Volkslebens schöpfen, so leicht verfallen."

Die Glocke. III, 6. Ein Zeichen der Wandlung der Stimmung glaubt Georg Beyer in dem Erfolg von Annette Kolbs „Briefen einer Deutsch-Französin" erblicken zu dürfen:

„Dieses glühend geschriebene Buch gegen den Völkerhaß und die Roheit des Krieges hat fünf Auflagen hinter sich. Darf man es ein gutes Zeichen nennen? Die Wahrheit Annette Kolbs, die im Januar 1915 zu einem deutschen Bürgerpublikum noch in ganz unfaßlicher Weise redete, hat sich in zwei weiteren Kriegsjahren eine breite und blutige Gasse gebahnt. Viele Mitwisser und Mitwisserinnen ihrer Qual sind aufgestanden und haben den stürmischen Siegesrausch jener Tage unter eigenen Leiden und Sorgen begraben. Die menschlichen Dokumente der Annette Kolb sollten heute zu jeder Frau sprechen, zu unserer Jugend nicht minder, wo neue Keime der Volksverhetzung Wurzel fassen. Mag dieses Buch ideologisch, ein persönliches Bekenntnis ohne geschärften historischen Ausblick sein: tausendfach erklingen darin in poetischer Kraft die Rufe der Menschlichkeit und der Sehnsucht nach dem Frieden der Völker, die, das ist unsere Genugtuung, in der sozialdemokratischen Presse Deutschlands bei aller in ihr lebendigen Entschlossenheit, diesen Verteidigungskampf zu einem für Deutschland glücklichen Ende zu führen, niemals verstummt sind."

Die Literarische Gesellschaft Hamburg. III, 5. In seinem Aufsatz über Knut Hamsun kommt Eduard Thorn auf die literarische Verwandtschaft Hamsuns mit Dostojewski zu sprechen:

„Alles, was wir bei Hamsun erleben, bietet sich, als kämen ganz neue Gefühlswellen, unerhörte, nie gekannte Stimmungen unter den Menschen empor, und wir folgen willig der Einladung, uns ihnen zu überlassen. Knut Hamsun wäre ein einzigartiger Künstler, wenn es nicht einen Russen gegeben hätte, der die Dinge ähnlich sah und fühlte wie er. Und es ist Hamsuns Verhängnis in dieser Welt der relativen Werturteile, daß jener Russe in unerreichter Höhe dasteht: Dostojewski. Man hat versucht, Hamsun von vornherein aus Dostojewski zu erklären, aber Hamsun sagte uns, daß er seinen großen russischen Geistesbruder noch gar nicht kannte, als er seine ersten, wesensgleichen Werke schrieb.

Die geistigen Ausstrahlungen eines Genies vibrieren unsichtbar über die Erde und wo sie auf verwandte Seelen treffen, hinterlassen sie ihre Prägung. Ihre Wirkung im einzelnen ist nicht zu berechnen, sie werden ein Teil des Zeitgeistes. Es kann nicht angehen, Hamsun als eine Abschwächung oder gar Nachahmung Dostojewskis hinzustellen. Aber im Ton, in der Geste finden sich ähnliche Züge. Beide starren in nervöser Reizbarkeit zu uns her, beide erstaunen und fesseln uns durch die eingehende Beachtung vieler Belanglosigkeiten, und beide wissen dem Zufälligen Bedeutung zu verleihen. Aber Dostojewskis Leidenschaft ist ungebärdig, er schreit voll heiliger Inbrunst und ist gräßlich in der tobenden Wut seiner Gesichte. Knut Hamsun besitzt die gedämpfte, verhaltene Natur des Nordgermanen; seine Leidenschaft bricht nicht hervor, sie preßt sich nach innen; er stöhnt, wo Dostojewski den Mund aufreißt, er schreitet milde, voll schwingender Stimmung, wo Dostojewski nach Taten heult; er ist noch ganz Natur und unbekümmerter Trieb, wo Dostojewski schon die Schauer des Perversen spürt."

„Goethe über die Unsterblichkeit" von Max Seiling (Allgemeine Zeitung, München CXX, 19).

„Die Brüder Boisserée" von Franz Zinkernagel (Deutsche Rundschau XLIII, 8).

„Ein wunderlicher Heiliger in der Literatur" [Zum 100. Todestag Jung Stillings] von Adolph Kohut (Geistiges Eigentum XIII, 3).

„Die dramatische Idee in Mozarts Opern" von Otto Erhardt (Der neue Weg XLVI, 18).

„Sittah" von Paul Medenwaldt (Der neue Weg XLVI, 18).

„Das Mißlingen eines großen Kulturdramas" [Hebbel „Moloch"] von J. Overmans (Stimmen der Zeit XLVII, 7).

„Ferdinand Gregorovius als Journalist" von H. H. Houben (Deutsche Rundschau XLIII, 8).

„Zu Nietzsches Umwertung" von Heinrich Schaefer (Die Aktion VII, 18/19).

„Marie von Ebner-Eschenbach" ein Anniversarium von Johannes Mumbauer (Hochland XIV, 8).

„Elisabeth Gnauck-Kühne †" von ** (Deutscher Wille XXX, 16).

„Oskar Blumenthal †" von ** (Die Deutsche Bühne IX, 19).

„Zur Würdigung einiger Dramen von Eberhard König" von H. Seeliger (Breslauer Hochschul-Rundschau VIII, 2/3).

„Leo Sternbergs neueste Dichtungen" von P. Th. Hoffmann (Deutscher Wille XXX, 16).

„Gustav Meyrink" von A. Zimmermann (Bühne und Welt XIX, 4).

„Vorbemerkungen über Franz Werfel" von Martin Buber (Der Jude II, 1/2).

„Ein vlämisches Kriegstagebuch" (Domela Nieuwenhuis-Nyegaard) von ** (Der Türmer XIX, 16).

„Strindbergs Historische Miniaturen" von Gustav Landauer (Der Jude II, 1/2).

„Studien zu Alexandre Dumas fils von Wolfgang v. Wurzbach (Sonderdruck aus der Zeitschrift für französische Sprache und Literatur XLIV, 5/7).

„Die deutsche Hochschulbühne" von A. Bartels (Bühne und Welt XIX, 4).

„Der Kriegsroman" von Artur Brausewetter (Konservative Monatsschrift LXXIV, 8).

„Ein Beitrag zum Begriff des Modernen" von Wilh. Heinitz (Die Literarische Gesellschaft, Hamburg III, 5).

„Das Polentum im deutschen Denken und Dichten" von Paul Holzhausen (Hochland XIV, 8).

„Ein ‚Deutsches National-Theater' in Berlin?" von C. Th. Kaempf (Bühne und Welt XIX, 4).

„Zum Spielplan des Verbandes zur Förderung deutscher Theaterkultur" von R. Scheid (Stimmen der Zeit XLVII, 7).

„Zeitungskunde auf den Hochschulen" von *** (Deutsche Hochschul-Zeitung IX, 9/12).

Echo des Auslands

Orientalischer Brief.

So wenig wie in Rußland gibt es eigentlich auch im Orient eine Literatur, die rein literarischen Antrieben ihr Dasein verdankt, deren Ziele nur in der künstlerischen Darstellung menschlichen Lebensinhaltes liegen. Freilich tauchen hier und dort Erscheinungen auf, die auch im modernen Sinne „Literatur" — und nur Literatur — sind. Wo die Dichtung zum Schmuck fürstlicher Höfe wird, wie das Kunstepos und Drama Indiens im 6. Jahrhundert n. Chr., wie die chinesische Lyrik der Tang-Zeit (618—907 n. Chr.), wie die arabische Kunstdichtung am Hofe der Abbasiden, oder wie die Kunstdichtung der persischen Romantik im 12. Jahrhundert. — Aber gerade in diesen formal oft höchst vollendeten Werken kommt nicht immer das Stärkste und Größte zur Geltung, was die Dichtung der Orientalen geschaffen hat. Sie hat dort ihr größtes geleistet, wo sie mit den großen Lebensproblemen verknüpft ist, die in Religion und Ethik hervortreten. Darum sind Lao-tse und Tschuang-tse in China, der Dichter der Bhagavadgita in Indien, die Propheten des Alten Testaments und der große Mystiker Persiens Dschelaleddin Rumi ungleich stärker an Wirkung, die in die Tiefe geht, als die großen Talente künstlerisch vollendeter Form, die der Orient als ein Gebiet alter und vornehmer Kultur überall geweckt hat. Eins freilich fehlt dem Orient der älteren Zeit, weil seine Völker nahezu bis an die Gegenwart in der geistigen Disposition des Mittelalters gelebt haben: es gab bis vor kurzem kein nationales Gefühl oder Bewußtsein. Der Universalismus, der in Religionen wie Staatsbildungen des Orients seine klassische Prägung findet, hat ein individualisierendes Nationalgefühl zurückgehalten. Es scheint, daß nationales Bewußtsein aus Gegensätzen erwächst. Da ist es denn der Druck Europas auf Asien gewesen, der in den Völkern des größten Kontinents ein ihnen vordem nicht gleicherweise naheliegendes geschichtliches Bewußtsein geweckt hat. Überall flammt heute im Orient ein starkes nationales Denken und Wollen auf; überall stellt dieses auch die Literatur in seinen Dienst. Das aber ist nur da möglich, wo eine alte, durchgebildete literarische Kultur besteht, die Sprache und Formen der Literatur gebildet hat, die sich zum Träger eines neuen Geistes machen kann.

Es würde eine große Erschwerung der modernen Bewegung bedeuten, wenn sie überall von Grund aus ihre Darstellungsform erst schaffen müßte. Oft haben geistige Strömungen mit dieser Schwierigkeit zu kämpfen gehabt. Der moderne Orient ist überall in der Lage, aus einem reichen, altüberlieferten Schatz literarischer Bildung die Kämpfe der Gegenwart zu bestreiten. Hier bestehen ja allein Kulturen von hohem geschichtlichen Alter, in denen eine bis an die Anfänge der nationalen Kultur zurückreichende geistige Tradition wirksam ist. China und Indien haben die innere Kontinuität ihres geistigen Lebens durch die Jahrtausende behauptet. Westasien ist ungleich tiefer von schweren geschichtlichen Erschütterungen getroffen worden, die auch seinen geistigen Besitzstand oft gebrochen haben, in denen alte Zusammenhänge zerrissen sind. Die türkische Eroberung unter Timur hat Westasien bis heute aufs unheilvollste verheert. Was an geistigen Kräften wirksam blieb, ging in den Islam ein und trat im Gewande der arabischen Sprache auf. Die arabische Literatur wird das große Sammelbecken alles dessen, was seit dem Hellenismus an Kulturkräften im Orient lebt. Tief getroffen aber blieb Persien weit hinter seiner alten Größe zurück. Seit dem Siege des Islam über Persien (742) ging die religiöse, bis auf Zarathustra zurückreichende religiöse Literatur zu Grunde. In Firdusis (um 900 n. Ch.) großem Epos klang die stolze geschichtliche Erinnerung Persiens machtvoll aus. Die reiche Blüte der persischen Literatur, namentlich ihre Lyrik, bis ins 14. Jahrhundert ist durchaus eine Kunstliteratur, stark an ästhetischen Werten, aber ohne tieferen Zusammenhang mit dem Leben der Nation. Dagegen blieb in Armenien und Georgien trotz harter Verfolgung, zumal seitens der Perser, eine Literatur lebendig, die zwar aus der Christianisierung der Länder erwuchs und zunächst von fremden, griechischen und syrischen Vorlagen abhängig war, aber doch immer mehr den Zusammenhang mit dem Volksleben gewann und ihn in bedeutenden, echt volkstümlichen Schöpfungen darstellte. Hier ist auch der Zusammenhang mit den Anfängen höherer geistiger Kultur (im 4. bis 6. Jahrh. n. Chr.) gewahrt worden. Als das jüngste der orientalischen Völker sind die türkischen Stämme auch in die Geistesgeschichte des Orients hineingewachsen. Der Islam bot dafür die Brücke. Freilich stieß hier ein elementares, bildungsarmes Volk mit einer Hochkultur zusammen, die literarisch in aller Vollendung der Form die Züge einer ästhetisch verhüllten Dekadenz zeigte. Das persische Wesen hatte die Araber zersetzt, ihm fiel auch das Türkentum zur Beute. So steht die türkische Literatur bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts ganz im Bann der arabischen und persischen Kunstdichtung. Es entsteht eine Ziersprache, die höchstens als höfische Mode in engstem Kreise lebte, aber keinerlei Zusammenhang mit der lebendigen Volkssprache hatte. Ganz oder fast ganz erloschen sind zwei alte literarische Kulturen des Orients, die freilich kaum je eine wirkliche Volksliteratur, sondern stets nur eine, freilich umfangreiche Kirchen- und Hofliteratur besessen haben: die Kopten, d. h. die christlich gewordenen Nachfahren der alten Ägypter, und die Abessinier. Jene sind dem Islam fast völlig erlegen, und auch die koptischen Christen reden heute arabisch, während die Abessinier in selbständiger Staatsform sich behauptet haben. Aber auch sie sind, ohne den befruchtenden Zusammenhang mit anderen Kulturen, in ihrem literarischen Besitz tief gesunken.

Das etwa sind die Voraussetzungen, aus denen sich die neue Erhebung der orientalischen Literatur in der Gegenwart erklärt. Sie ist überall vom Weltkrieg befruchtet worden, überall hat sie einen neuen Charakterzug gewonnen: sie ist stark von nationalen Motiven durchtränkt, oft von ihnen beherrscht. Am auffallendsten und tiefgreifendsten ist die geistige Erneuerung und ihr Widerhall in der Literatur bei den Türken, weil sie in stärkster Abhängigkeit standen und am schwersten vom Joch des Überlebten bedrückt waren. Aber es sind durchaus nicht allein die Türken im engeren Sinne, d. h. die Osmanen, die von dieser Bewegung ergriffen sind. Auch die Türkvölker Rußlands, die sog. Tataren, sind in eine sehr rege literarische Arbeit eingetreten, die in ihrer Presse oft recht wirksam zum Ausdruck kommt. Es fehlt den Tataren weder an starker natürlicher Intelligenz noch an wissenschaftlich ge-

bildeten Männern, die zu geistigen Führern ihres Volkes berufen sind. Islam und Volkstum gehen hier zusammen, beide durch den russischen Druck stärker zusammengefügt. Aber vereinzelt regt sich selbst bei den Türken Zentralasiens ein Volksbewußtsein und findet auch seine Form im modernen tschagataiischen Schrifttum, das freilich klein ist. In Persien sieht es wohl trostloser aus als in irgend einem Lande des Orients. Persien ist stets durch einen seltenen Reichtum an höchst geistvollen Menschen ausgezeichnet gewesen. Sie fehlen auch heute nicht und ergreifen gelegentlich das Wort — öfter in einer europäischen Sprache. Aber mit geistvoller Reflexion ist ein Volk nicht aus tiefstem Verfall zu heben. Die Möglichkeit einer inneren Erneuerung seiner besten Wesenskräfte hat die persische Regierung selbst vernichtet — oder doch schwer gehemmt —, als sie den Babismus in einer blutigen und grausamen Verfolgung erdrückte. Aber der Babismus lebt in der Stille noch heute, in ihm finden sich die wertvollsten Geister Persiens. Wenn Persien überhaupt wieder zu einer geistigen Belebung kommt, so kann sie aus dem Babismus erwachsen. Aber auch in rein nationalem Sinne haben persische Patrioten neuerdings gesprochen. Die Literatur freilich ist durch den Kampf um den Fortbestand Persiens noch nicht gefördert worden. Der Babismus hat ein religiöses und — als Märtyrergemeinde — auch ein gewisses historisches Schrifttum erzeugt, wie die Geschichte des Bab selber, das „Tarikh-i-dschadid" des Mirza Husein aus Hamadan. Nationale Tendenz kommt in der jüngsten persischen Literatur vor allem, wie in der türkischen, nach Seite der Sprache in Frage. Man bemüht sich, ein reines, d. h. wesentlich aus dem iranischen Wortschatz schöpfendes Persisch zu schreiben. Vorangegangen war in diesem Bestreben bereits der Schah Nasr ed-din mit dem berühmten Tagebuch über seine Reise durch Europa. Im übrigen sind in keinem Lande des Orients auch die geistigen Kräfte so erschöpft wie in Persien. Seit dem 15. Jahrhundert bringt die persische Literatur nichts hervor, was von geistiger Eigenart wäre. Sie geht in der virtuosen Technik überlieferter Formen auf; und selbst dieser Besitz ist heute nur noch in geringem Maße vorhanden. Die überladene Rhetorik der Prosa, die die persische Geschichtsschreibung belastet, ist überhaupt zum Verhängnis für das persische Geistesleben geworden.

Im vorderen Orient aber gebührt an Lebensenergie und geschichtlicher Bedeutung der erste Platz dem Arabertum, das sich in starkem nationalem Bewußtsein und reger geistiger Arbeit grade heute lebhaft äußert. Die literarische Überlieferung, die an die Poesie und Sprache der Beduinen anknüpfte, war hier in gelehrter Philologenarbeit festgelegt. Das bedeutete zugleich, daß die Literatur zur Technik wurde. Grade die jüngste Zeit aber zeigt eine Neubelebung im literarischen Schaffen, die unmittelbar mit dem Leben verknüpft ist. Vor allem gebührt der arabischen Presse in Ägypten und Syrien ein großer Anteil an dieser Entwicklung. Auch die arabische Dichtung hat sich unter den Eindrücken des Krieges wieder geregt. Sie freilich ist am stärksten von der in reichem Formenschatz durchgebildeten alten Dichtersprache beeinflußt, die in der arabischen Literatur eine Art von „Klassizismus" geschaffen hat. Um so bewundernswerter ist die starke Selbständigkeit des Gedankens, der sich oft in den jüngsten dichterischen Erzeugnissen findet. Sie mögen Augenblicksschöpfungen sein, die noch nicht zu dauerndem literarischen Dasein berufen sind; aber sie bekunden ein Neues, das Erwachen des Volksgeistes in der Literatur und die Tatsache, daß er sich auch eigne Formen zu schaffen weiß. Das ist um so bedeutsamer, als das Gewicht der literarischen Tradition nach Sprache, Form und Gehalt unendlich viel stärker ist als im modernen Europa. Wir müssen schon auf die Literatur des europäischen Mittelalters zurückgehen, um ein ähnliches Verhältnis wieder zu finden. Die Durchbildung typischer Ideen und Formen in der ritterlichen Dichtung und ihre Herrschaft auch über so große Künstler wie Gottfried von Straßburg und so selbständige, Geister wie Wolfram von Eschenbach bilden eine lehrreiche Parallele für den Klassizismus in den orientalischen Literaturen. Grade je stärker hier die Macht der Form ist, desto bedeutender die Leistung, die neue, aus dem Leben erwachsende Schöpfungen erzielt.

Nirgends aber hat dieses Erwachen eines neuen Lebens so stark auf die jüngste Literatur gewirkt wie in Indien, nirgends aber ist zugleich der innere Zusammenhang mit alten Ideen und den Werken der großen literarischen Blütezeit so stark betont wie in Indien. Das ist verständlich, wenn man Indiens Wesen kennt. In einzigartiger Weise verbinden sich hier ein das Leben aufs stärkste differenzierender Individualismus mit einer starken Kraft des Beharrens. Indiens innerstes Wesen hat sich in seinen innersten Tiefen kaum geändert. Seit wir diesen geschichtslosen Weltteil der Brahmanen kennen, ist in aller Fülle und Vielgestaltigkeit des Geistes eine merkwürdige innere Einheit und Unbeweglichkeit seinem Leben eingeprägt. Nur hier konnte die Ruhe des Nichts, das Nirvana, zum letzten Ziel werden. Hier aber hat sich zugleich in den Kreisen der literarischen Bildung ein altes Kulturgefühl erhalten, das im Begriff ist, sich zu einem modernen Nationalbewußtsein zu gestalten. Freilich muß man betonen, daß die breiten Volksmassen davon garnicht berührt sind; nur die gebildeten Inder haben daran Anteil. In ihnen aber ist dieses Empfinden vor allem durch den Druck Englands geweckt und gesteigert, der auch den gebildetsten Inder von jeder leitenden Stellung ausschließt. Die „Natives" sind dem Engländer eben Menschen zweiten Grades. Es läßt sich nicht bestreiten, daß England in der Verwaltung und wirtschaftlichen Förderung Indiens Großes geleistet hat. Aber dies hat es nicht für Indien, sondern für England getan, dem Indien seinen Reichtum zuführt. Indien selbst ist wirtschaftlich nur ärmer geworden. Vollends fehlt den Engländern jedes Verständnis für das Seelenleben der beherrschten Völker. Was einzelne hervorragende englische Gelehrte zur Kenntnis des indischen Geistes geleistet haben — das meiste hat bekanntlich der Deutsche Max Müller getan — ist für das Verhalten der englischen Regierung ohne jede Wirkung geblieben. So ist es begreiflich, daß die indische Literatur der Gegenwart am stärksten vom Bewußtsein einer nationalen Kultur erfüllt ist und daß sie oft eine scharfe Stimmung gegen England ausspricht. Wie dies aber geschieht, ist höchst merkwürdig. Die jüngste Dichtung Indiens, die in ihrem Empfinden oft vom modernen Subjektivismus getragen ist, knüpft dennoch an älteste Überlieferung an, sie nimmt die Form des altindischen Epos und der alten religiösen Dichtung wieder auf. Die Beweglichkeit und die feste innere Fügung der indischen Überlieferung vereinen sich zu einem einzigartigen und überaus reizvollen Bilde. Dieses Bild darzustellen, mag einem bald folgenden Bericht vorbehalten bleiben.

Leipzig R. Stübe

Französischer Brief

Ich nehme mir heute die Freiheit, einleitend einige Worte über ein Werk niederzuschreiben, das nicht zur französischen Literatur gehört, das aber mit starker Hand zeitgemäße französisch-deutsche Probleme eindrucksvoll beleuchtet. Da ich in meinen Notizen über die gegenwärtige französische Literatur oft klagend bemerkte, daß Frankreichs Dichter den gegenwärtigen Problemen ausweichen, sie nicht aufzufinden wissen oder sie nicht sehen, so möchte ich mir doch an dieser Stelle einmal erlauben dürfen zu sagen, welche Probleme ich etwa meinte und welche Ausdrucksform derselben mir vorschwebte. Eine Erfüllung dieser Forderung der Zeit stellt sich mir dar in René Schickeles deutschem Schauspiel: „Hans im Schnakenloch", in dem das Schicksal einer Familie in einem Grenzlande mit eindringender Klugheit und mit tief er-

regtem Gefühl erfaßt und mit bewundernswertem Maß zu ergreifender Wirkung gebracht ist. Wie sehr würde ich wünschen, daß auch in Frankreich ein Dichter erstünde, der mit ähnlicher Kraft und in gleicher Überlegenheit seine eigenen Erlebnisse aus diesem Kriege darstellt. Das würde die Gegensätze aufzulösen beginnen und das gegenseitige Verständnis wieder anbahnen.

Unerschrockenheit und unerbittliche Aufrichtigkeit, die Grundzüge von Schickeles Natur, machen auch Henri Barbusses „Feuer" wertvoll. Aber der Franzose vermag sich nicht zu jener Überlegenheit aufzuschwingen, die Schickeles Werk so bedeutend macht; darum bleibt Barbusses Kriegsroman düster, schwermütig und trauervoll — ein Buch, aus dem grauenhaft, blut- und schmutzüberströmt das Antlitz des wilden Frontkrieges blickt.

Henri Barbusse hat sein Werk „den an seiner Seite gefallenen Kameraden" gewidmet. Der Roman liest sich wie die Erfüllung eines im Kanonendonner gegebenen Versprechens. Er ist im Ichton gehalten, aber dieses Ich tritt ganz in den Hintergrund. Held des Buchs ist eine Korporalschaft einfacher Soldaten, ihr tägliches, armseliges Leben im Schützengraben, in Ruhestellung, ihr immer gleichmäßig wieder von neuem einsetzender Kampf mit Hunger, Kälte, Schmutz und Müdigkeit. Held des Buchs ist das Keuchen des Krieges, sein Sterben und sein Verwüsten, ist die arme zerlöcherte, mißhandelte Erde um Souchez, Lens und Clavercy, ist der Schrei der wie die Tiere aufeinander gehetzten Menschen, die Opfer oder Mörder sein müssen. Der Rhythmus des Buchs ist schwer und rollend wie Geschützfeuer, ist so trostlos und einförmig wie der ewig herabfallende Regen. Es ist der Rhythmus des Stellungskrieges. Das Leben der Soldaten geht wie im Kreise. Immer die gleichen Leiden, die gleichen, kleinen, einfältigen Freuden und Hoffnungen, immer ein letztes Herausholen von Kräften und Ertragungsfähigkeit, immer das gleiche Einsetzen des Lebens und des ganzen Menschen. Der Krieg frißt alles: Seele, Geist und Körper! Die Soldaten der kleinen Korporalschaft, die doch alle einmal Einzelwesen waren, aus verschiedenen Gegenden zusammengewürfelt, aus verschiedenen Berufen und Lebensstellungen herausgerissen wurden, sind zu einer Masse verschmolzen. Ist auch jeder einzelne charakterisiert, hebt sich auch immer wieder auf Augenblicke ein scharf umrissenes Profil heraus, die gleiche schmutziggraue Woge schlägt doch über allen zusammen, überzieht jeden unabänderlich mit der gleichen Kruste und ertränkt das Einzelwesen. Nur in dem Augenblick, in dem sie zum Sturmangriff bereit in ihren Gräben stehen, tritt eine rückwärtige Verwandlung ein. Plötzlich sind es keine Soldaten mehr, sondern wieder Menschen, jeder mit einem eigenen Gesicht, jeder mit einem eigenen Ich. Es ist, als ob im Augenblick der höchsten Zusammenraffung aller seelischen und körperlichen Kräfte die eingesponnene graue Puppe des Soldaten zerreiße und aus ihr wieder der Mensch hervortrete, der nackte Mensch. So stürzen sie in den Kampf. Bei Barbusse fehlt alle Poesie der Schlachtenbilder. Was er gibt, sind durch Blut und Pulverdampf gesehene furchtbare, übermenschliche Visionen des Grauens. Es ist das Inferno. Ein Inferno von Feuer, Blut und Wasser. Eine Überschwemmung deckt zum Schluß das ganze Schlachtfeld zu, reißt die Überlebenden in ihre kalte, schlammige Umarmung, füllt französische und deutsche Schützengräben und macht alles gleich. Ein trostloser Morgen bricht an, und die wenigen Überlebenden, die sich gerettet haben, packt unsinnig der ganze Jammer des Krieges, der weitergeht, der Schrecken, die nicht aufhören mit dieser furchtbaren Nacht und denen die Soldaten immer wieder von neuem preisgegeben sind. Haben sie dieses Mal ihr Leben gerettet, auf wie lange? Sie fluchen dem Kriege und suchen mit fiebernden, grauengeschüttelten Gedanken die Zukunft, in der dies alles einmal nicht mehr möglich sein wird, in der der Krieg tot sein wird. Den Krieg muß man morden, nicht die Völker. Und der Gedanke, daß dieser jetzige Krieg, daß diese einfachen namenlosen Soldaten vielleicht einen kleinen Schritt dieser Zukunft entgegen getan haben, erhellt wie ein blasser versöhnender Strahl die Seelen dieser armen Menschen.

Barbusse steht jenseits allen Hurrageschreies, aller Phrasen und aller Sentimentalität. Er kennt auch keinen Haß gegen den Krieg, den unsinnigen Krieg. Der Krieg muß sterben, mag man im übrigen Sieger oder Besiegter sein! Man ist als Mensch auf die Welt gekommen, nicht als Soldat, man hat nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht, sein menschliches, friedliches Dasein zu leben, statt wie Tiere zu morden oder selber hingeschlachtet zu werden.

„Le Feu" ist das Buch eines Kriegsteilnehmers, der erschüttert von dem Grauen sein Antlitz bedeckt und sich ein heiteres, freudvolleres Dasein erträumt. Es ist das Buch eines Mannes, der niedergeschmettert in tiefster Seele, am ganzen Körper leidvoll verwundet worden ist.

„Hans im Schnakenloch" sah in diesem kummervollen Märtyrer seinen Bruder und floh zu ihm, um sein Leidgenosse zu werden. Aber der Dichter des „Hans im Schnakenloch" erhob sich durch beklemmende Bedrängnisse hindurch über dieses Höllenfeuer hinaus in abgeklärte Besonnenheit. Seine Flugkraft ist stärker als die noch in Blut und Schmutz klebende des Franzosen. Wird auch sie durch den Flügelschlag der Ironie den befreienden Aufstieg zur Überlegenheit finden? Den helleren Ton glaubt René Schickele jenseits des Rheins zu hören, während diesseits des Rheins dunklere Töne rollen sollen. Aber Schickele widerlegt sich selbst, indem er einen hellen Ton anschlägt. Henri Barbusse dagegen ist ein düsterer Sänger.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Heimkehr. Novellen. Von Hermann Stegemann. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 154 S. M. 2,—.

Stegemann ist nicht nur als Dichter, als Gestalter von Menschencharakteren und Schicksalen bedeutend. Seine Bücher fesseln nicht allein durch das wechselvolle Geschehen und durch scharfe Konturzeichnungen, sodaß der gewöhnliche Romanleser sein volles Genüge findet. Der geistige Leser findet in seinen Geschichtenbüchern noch viel mehr. Seine Menschen leben nicht im luftleeren Raume, sie sind Produkte ihrer Umwelt. Nirgend lebt der vereinzelte Mensch, er ist uns nur faßbar als ein Kind einer Gesamtheit, sei es der Horde oder der Nation. Erst aus dem Typischen wächst er ins Individuelle, und je bedeutsamer dieses ist, umsomehr wird es als Steigerung des Typischen empfunden. Was der Denker als Ergebnis der Forschung erkennt, das schaut der echte Dichter unmittelbar. Denn jeder Dichter ist in diesem Sinne ein Seher. Kommt zur Schaukraft, wie bei Stegemann, die Gabe einer wundervoll plastischen Darstellung, so ist ein Höchstes erreicht. Der alemannische Stamm des deutschen Volkes hat in Stegemann einen klassischen Deuter gefunden. Das beweisen, wie viele seiner Romane, die vorliegenden Novellen, deren blutvolle Gestalten sich unvergeßlich dem Gedächtnisse einprägen. Sie sind durchgehends den sogenannten unteren Volksschichten entnommen, die der Natur ganz nahe stehen. Da ist noch unverbrauchte Kraft und Fülle des triebhaften Lebens. Da ist echte Unmittelbarkeit und stoßender Atem. So reiht sich diese Sammlung von neun Novellen würdig an die früheren Bücher Stegemanns.

Wien E. Pernerstorfer

Der Eine und die Welt. Legenden von Weisheit, Wanderung, Nacht und Glück. Von Karl Röttger. München 1917, Georg Müller. 324 S.

Es ist zumeist nicht gefahrlos, sich in Motiven zu verstricken, die ewigen, endgültigen Menschheitsschöpfungen verschwistert sind. Auch dann, wenn die Kunstform vordringliche Mittel vermeidet, wie in dem Legendenbuch Karl Röttgers, vermag man nicht immer Glanz und Gewalt urschöner Vorbilder zu bannen. Das Feuer der Bergpredigt wetterleuchtet hinter stillen Bezirken, behutsamen Gedanken des Büchleins, lenkt unsern Blick abseits und aufwärts in eine Welt, deren Größe und Inbrunst wir darin vermissen. Umso höher muß man den Stolz, den wagemutigen Willen bewerten, der ungescheut solcher Nachbarschaft dem Wunder zustrebt, der die Arme breitet, um Gott zu berühren. Röttgers Legenden tragen den Stempel jener Ehrlichkeit, die den Ungläubigen verführt, dem Dichter zu folgen. Zu den feinsten Teilen der Sammlung gehören unbestreitbar die Kapitel, die von Jesus als Kind erzählen. Hier kommt im Rahmen unbefangener Berichte eine hilflose Süßigkeit ans Licht, hier spüren wir in Wahrheit im Hause des Zimmermanns die Muttergottes mit dem Knaben. Klug, zärtlich, mit einer lächelnden, doch schwermütigen Anteilnahme sind die Menschen und Dinge geschaut, die den kleinen Jesus umgeben. Da ist eine Szene, wo er mit den Eltern bei Tische sitzt, um Suppe und Brot zu essen. Ein Schmetterling fliegt herein, schwankt über den Häuptern der Sitzenden, daß Jesus das Händlein reckt, um ihn zu haschen. „Es mochte aber der Schmetterling meinen, es sei die kleine rote Kinderhand eine Purpurblüte und duftete; und vielleicht mochte es sogar sein, daß aus seinem heiligen Blut ein feiner Duft aufstieg (nur einem zierlichen Wesen vernehmbar); — der Schmetterling setzte sich auf die Hand."

Nicht in allen Stücken des Buchs ist die Einfalt der Eingangskapitel gewahrt. Der Ton zwar, in dem von der Erkenntnis Gottes, der schönen Torheit, der Tragödie der Mutter erzählt wird, behält immer die schlichte Resonanz, die uns verleitet, Binsenweisheit mit Offenbarung, Pathos mit Eingebung zu verwechseln. Wenn gepredigt wird, daß bei Gott eine andere Gerechtigkeit, Liebe, Wahrheit, ein anderer Reichtum, eine andere Seligkeit sei als bei den Menschen, wenn gesagt wird, daß auch das Leiden Glück sei und das Glück der Auserwählten: Großes Leiden — dann tut es not, sich zu erinnern, daß nicht nach Deutungen geschürft wird, daß hier ein Dichter eine prunklose Andacht im Geiste abhält. Überall aber begegnen wir Stellen von poetischem Reiz, mit einem verhaltenen Lyrismus gesättigt, der sich an der Glut des Gegenstandes entzündet, so daß wir am Ende gar nicht weiter erstaunt sind, mitten im Buch auf wirkliche Verse zu stoßen. Die Legenden, die Röttger in dem zierlich ausgestatteten Bande vereinigt hat, haben fast durchwegs Gewand und Landschaft der biblischen Tage. Nur eine — die Lehre vom Stall — führt deutlich und ungeschönt in unsere Gegenwart und wirkt vielleicht darum mit besonderem Nachdruck. Wie der struppige Stromer, von Armut und Schnaps vertiert, auf der Walz einen Wanderer findet, wie dieser mit ihm geht, um ein Mittagbrot bettelt, mit unerhörten Worten ihm zuspricht, ihn an das Herz seiner Kindheit erinnert, das bringt uns dem Sinn des Buches näher, als sonst etwas, weil die Sehnsucht der Zeit darin aus schmerzlichen Quellen rieselt.

Prag. Paul Leppin

Vom Amboß bis zum Doktoreid. Von Gustav Weise. Gotha 1917, Perthes. 167 S. M. 2,40.

Das Büchlein, ohne alle literarischen Prätentionen auftretend, wendet sich an die reifere Jugend, will insbesondere Ehrgeiz und Arbeitseifer begabter Jungen aus dem Volke durch die Erzählung, wie der Verfasser es vom Eisenbahnerlehrling bis zum Studium an der technischen Hochschule brachte, stacheln. Eine „Geschichte für solche, die vorwärtskommen wollen", heißt es im Nebentitel. Und diesem pädagogischen Ziele, durch das Beispiel einer von Erfolg gekrönten ungewöhnlich starken Energie latente Energien bei den Jugendlichen anzuspornen, kommt die Erzählung in zweifellos geschickter Weise nach. Man hat den Eindruck, daß der Autor überall nur wirklich Selbsterlebtes berichtet, doch freilich vieles Selbsterlebte, was zur Vervollständigung des Entwicklungs- und Charakterbildes mit gehören würde, nur jenen Zweck im Auge haltend, übergeht. So kommt eine Musterzeichnung exemplarisch unverdrossenen Fleißes, den niemals eine rechte Jugendtorheit und ebenso kein Zweifel am lieben Gott und an der Vorzüglichkeit der Weltordnung anficht, heraus, mit einem starken Stich ins Fibelmäßige. Indes dafür, daß eine solche schablonisierende Manier der Darstellung aus jungen Leuten keine tadellos korrekten Regelmenschen machen kann, ist ohnehin ja von Natur gesorgt.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Aus der stillen Zeit. Wiener Roman aus den Fünfzigerjahren des vorigen Jahrhunderts. Von Vincenz Chiavacci. Stuttgart 1916, A. Braz & Co. 328 S.

Wer Chiavacci gekannt hat, wird ihm immer eine liebevolle Erinnerung bewahren. Er war ein durchaus guter Mensch, voll Freude am Leben und an seinen Mitmenschen. Seine literarische Bedeutung ist örtlich beschränkt. Er war ein Wiener, und all sein Schreiben drehte sich um Wien und die Wiener. Als Journalist hat er eine ständige humoristische Figur geschaffen, „Die Frau Sopherl vom Naschmarkt", deren Geplauder viele Menschen ergötzt hat. Sie ist eine Vertreterin des echten wiener „Hamurs", der sich wesentlich vom berliner Humor unterscheidet. Der wiener Humor ist nicht eigentlich durch den Verstand witzig, er ist hauptsächlich derb, ja grob, dabei aber immer noch gemütlich. Er schimpft, ohne es eigentlich recht ernst damit zu meinen. Er ist breit ausladend, ohne rechte Spitze. Diese gutmütige Gemütlichkeit, der sich eine gewisse, nicht immer erfreuliche, ja oft allzusüßliche Sentimentalität beimischt, hatte Chiavacci. Aber er hatte auch den Ehrgeiz, größeres zu schaffen, und so schrieb er einen wiener Roman, der erst nach seinem Tode herauskam. Er hat alle Vorzüge und Schwächen, die nun einmal in Chiavaccis Wesen lagen. Die Vorzüge sind die Fixierung des örtlichen Tones und einiger örtlicher Typen. Aber die Schwächen überwiegen. Die wiener Gestalten werden in unerlaubter Weise idealisiert, die Technik des Romans ist bisweilen recht unbeholfen und die allzu romanhaften Einschiebsel wirken nicht gut. Der Roman spielt in jener traurigen Zeit Wiens, die eine „stille Zeit" im schlimmsten Sinne war. Die Zeit der Reaktion. Sie zu schildern, wäre die Aufgabe einer scharfen, satirischen Feder, die uns Empörung ins Blut triebe. Chiavacci sieht auch in dieser Zeit zu viel Gutes. Er hatte nun einmal gar zu wenig Galle. Aber in einem Sinn ist der Roman wirklich ein wiener Roman. Freilich im Sinne einer vergangenen Zeit. Chiavacci steht da ganz in einer Reihe mit den wiener Romanschreibern um die Mitte des vorigen Jahrhunderts. Damals gab es einen ausgesprochenen wiener Roman. Man braucht bloß drei Namen zu nennen: Eduard Breyer, Anton Langer, Theodor Scheibe. Ich bezweifle, daß die Bücher dieser drei Schriftsteller weit über die Grenzen Österreichs gedrungen sind, hierzulande aber genossen sie eine unbeschränkte Volkstümlichkeit. An sie knüpft auch Chiavacci unmittelbar an. Die Zahl ihrer Romane ist beträchtlich, und ihre Exemplare haben heute einen antiquarischen Liebhaberpreis. In den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts lief diese Romanflut ab. Seitdem gibt es keinen eigentlich besonderen wiener Roman. Es wird so viel unnützes Zeug in den germanischen Seminaren gearbeitet, worauf vor einiger Zeit der leipziger Professor Witkowski im „Berliner Tageblatt" in einem trefflichen Artikel hingewiesen hat. Hier nun läge wirklich eine lohnende Aufgabe vor. Der literarische Wert des durch die genannten Verfasser vertretenen wiener Romans ist nicht sonderlich groß, obwohl manche sich durch Erfindung und eine gewisse flotte Dar-

stellung bemerkbar machen. Umso bedeutender ist ihr kulturgeschichtlicher Wert. Also an die baldige Arbeit.

Wien E. Pernerstorfer

Ruth Orleander. Roman. Von Paul Görres. Düsseldorf 1917, Verlag Weltseele. 226 S. M. 6,50.

Weltanschauung und Stil des Verfassers: „Eine Frau, in deren Seele die Sehnsucht nach dem Kinde wohnt, findet in ihrer unberechenbaren Liebe vollkommene Genugtuung, wenn sie das Symbol der innigsten Blutsvermählung, das Kind, besitzt. Das ist ein heiliger Trieb, den Gott in das reine Weib gesät, dessen reife Entfaltung der Krone der Königinnen gleicht, mit den wechselschimmernden Diamanten des sorgendurchbebten Glücks. Die niedrige Sinnenliebe weiß nichts von diesem Glück und wird bis zum Ende der Menschheit ein Dämon bleiben, der quält und peinigt und in der Brust eine dumpfe Leere zurückläßt."

Grammatik: „Sie hängt sehr an Kinder. (!) Du brauchst nur ihr Zimmer zu betreten, dann werden die reichlichen Kinderbildnisse das bestätigen. Es ist ja begreiflich, wo (!) sie früher täglich in Kinderaugen blickte."

Und darum mußte die „Weltseele" bemüht werden, mußte sie in Düsseldorf sogar einen Verlag auftun, in der Zeit des Weltkrieges und der Papiernot!

Wien Friedrich Hirth

Der Teufel im Weibe. Von Olaf Heinemann. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 165 S. M. 2.— (3,50).

Daß der Weltkrieg gar nicht wirkliches Geschehen, sondern bloß Fiktion überreizter, allzu ängstlicher Hirne ist, soll wohl hier bewiesen werden. Und tatsächlich gemuten diese Geschichten wie im tiefsten Frieden geschrieben, wie der Abhub aus aller — in den Jahren vor dem Sturm nur zu üblich gewesenen — Plaudererbetriebsamkeit. Ohne jede Schädigung deutschen Kunstansehens darf und muß, immer wieder, festgestellt werden, daß der winzigste französische Provinzialjournalist derlei pikante, auf die Sexualpointe hingearbeitete Alltagserzählungen witziger, anmutvoller, launiger, behender und (künstlerisch) ungleich sauberer hinwirft, als der anspruchsvolle einheimische Skizzenverfertiger. Allerdings gab es, selbst in der Tintensünden Maienblüte, wenige so widerwärtige, jeden Vorzugs bare Zoten, wie die dieses Buches.

Ihr Erfinder, der Epigone eines letzten Abkömmlings von des Kurt Kraatz talentärmstem Nachahmer, höhnt die Spießbürger von Banausia — und gibt ihnen die ersehnte schale Kost; er schiebt das illegitime „Abenteuer" des satten Philisters, dem, mit Phryne, über die Stränge zu schlagen höchstes Ziel dionysischen Aufschwungs ist, in den Mittelpunkt; er ist, je nach Bedarf, sentimentaler Cyniker oder hundeschnäuziger Spötter wider die — gesündere — Konvention. Von Clauren stammt die Vorliebe für „küssige Mündchen", von einem maßlos vergröberten Tovote die Neigung zu dramatischen Rührszenen älterer Schule, deren Sinnfälligkeit Sperrdruck verdeutlichen hilft. In der Erzählung „Verlorene Liebesmüh" ist die „lustige" Ausschlachtung einer Kriegsinvalidität parlamentarisch nicht zu kennzeichnen. Überall sonst steigt, um mit Olaf Heinemann neutönerisch zu reden, „stachlige, trotzige Brandnis" ins Gemüt des erschreckten Lesers.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Die Familie Hellmann. Roman. Von Rudolf Huch. Leipzig, Post & Obermüller. (Wiking-Bücher Bd. 27). 300 S.

In einem gewöhnlichen Biergarten unter einem banalen Publikum läßt sich ein Pistonbläser mit Brahms „Wiegenlied" hören. Man denke: geblasen und dazu auf dem Piston. Stella, die Tochter des Musiklehrers und Komponisten (der Komponist, wie er immer in Romanen vorkommt: wildgenial, menschlichunangenehm und unbeachtet) regt sich darüber auf, meint, das Ding (d. h. das Lied) passe überhaupt nicht für Trompete, der Ton sei viel zu goldgelb. Umgekehrt wärs besser, denn Brahms hat dieses Lied für eine Frauenstimme, nicht für ein Blechinstrument geschrieben; aber wie hier, wird alles in diesem Roman auf unpassenden Instrumenten gespielt, erklingt alles blechern, aufdringlich, in banale Tonarten transponiert.

Es geschieht nichts weiter, als daß eine Familie in der Art der „Buddenbrooks" vergeht, aber das alles so langweilig, so bürgerlich, daß man sich immer wieder fragt: wozu das alles? Kein Mensch, der interessieren könnte, nichts das außergewöhnlich wäre, alles erscheint wie Abzüge von flauen Negativen.

Aber das Entsetzlichste: man erlebt einen Stil unerhörter Art. Bitte: „Der Kanzleirat entstammte einer alten Beamtenfamilie. Er war der jüngste Sohn, und es war kein Geld mehr dagewesen, ihn studieren zu lassen. Er las aber sein Leben lang nur ernste Bücher und die immer gründlich. In allen ernsten Dingen bildete er sich seine eigene Ansicht. Die war dann mühsam errungen, denn er konnte nur abends lesen, wenn ihn die Berufsarbeit müde gemacht hatte, und er besaß weder eine gute Vorbildung noch eine leichte Fassungsgabe. Um so fester hielt er an seinen Überzeugungen."

Da hört die „Literatur"-Kritik auf, eines Aufsatzlehrers rote Feder muß hier Balken ziehen.

Bad Mergentheim Hans Fredersdorff

Literaturwissenschaftliches

Friedrich Schelling. Gedichte. Hrsg. von Otto Baensch. Jena 1917, Eugen Diederichs. 52 S. M. 1,50 (2,—).

Die Naturphilosophie des jungen Schelling hat anregend auf die Poesie ihrer Zeit gewirkt. Aber auch der Philosoph blieb von den Dichtern, mit denen er umging, nicht unbeeinflußt. In dem von A. W. Schlegel und Tieck herausgegebenen Musenalmanach für das Jahr 1802 finden sich einige Gedichte Schellings, und das Bruchstück eines größeren philosophischen Gedichts, das „Epikurisch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporstens", ist durch Plitt aus Schellings Nachlaß veröffentlicht worden, nachdem Schelling einige Verse bereits im ersten Bande seiner „Zeitschrift für spekulative Physik" zum Druck gebracht.

Die poetische Produktion Schellings ist nicht sehr umfangreich, und der Herausgeber überschätzt ihren dichterischen Wert ebenso maßlos, wie er sich übertriebene Vorstellungen macht von dem „fast ungestörten Schlaf", den das „Glaubensbekenntnis" in unseren Bibliotheken schlafen soll. Ganz so groß ist sein Entdeckerruhm doch nicht. Aber die Gedichte, besonders das Glaubensbekenntnis" haben für die Biographie Schellings und die Kenntnis seiner philosophischen Anlage nicht geringen Wert. Sie sind wichtige Dokumente eines bedeutsamen Stadiums in der Entwicklung von Schellings Weltgefühl. Es wird eine Stimmung festgehalten, deren Kraft sich nicht nach ihrem Ablauf in der Zeit verflüchtigt, sondern die Individualität des Denkers dauernd mitbestimmt. Das Bild Leibnizens wird nicht verändert durch Unkenntnis oder Berücksichtigung seiner deutschen und lateinischen Verse, die Sonette Fichtes bringen nur einen schwach ausgeprägten Zug herbei; Schellings Dichtungen sind eine biographische und ideengeschichtliche Quelle ersten Ranges.

Vor einigen Jahren hatte Erich Schmidt für die Maximiliansgesellschaft einen Privatdruck sämtlicher auffindbaren schellingschen Verse veranstaltet. Baensch gibt für einen weiteren Leserkreis ein schmales Bändchen heraus, das ein Huldigungsgedicht von A. W. Schlegel an Schelling und drei Gedichte Schellings, das „Glaubensbekenntnis", die Stanzen an Caroline und die „letzten Worte des Pfarrers zu Drottning" enthält. Bei der Spärlichkeit der schellingschen Poesie ist nicht recht einzusehen, warum Baensch nicht die übrigen Gedichte aufgenommen hat. Sieben kann man doch nur aus der Masse; hier aber handelt es

sich um ganz wenige Dichtungen, die höchstens zwei bis drei Seiten Platz in Anspruch genommen hätten. Der Herausgeber rechtfertigt sich mit der Bemerkung, nur die von ihm abgedruckten Gedichte besäßen „mehr als bloß historischen Wert“ und könnten nicht allein den Gelehrten interessieren, sondern auch „den künstlerisch aufnahmefähigen Laien erfreuen“. Ich glaube aber, auch dieses Buch wird doch nur von denen zur Hand genommen, die an der Persönlichkeit des Philosophen Interesse haben. Überhaupt ist es mit der „historischen Bedeutung“ eine eigene Sache.

In der Textgestaltung ist Baensch nicht ganz konsequent verfahren. Zur Erklärung des „Glaubensbekenntnisses“ bringt er einige Belege aus Jacob Böhmes Schriften neu hinzu. Komisch wirkt das naive Behagen, mit dem der Herausgeber die Tatsache doppelt unterstreicht, daß es ihm gelungen ist, ein Werk, dessen Sinn Erich Schmidt unbekannt geblieben war, aufzuklären.

Berlin Hugo Bieber

Dantes Hölle. Deutsch von L. Zuckermandel. Straßburg 1916, J. H. Ed. Heitz (Heitz & Mündel). 245 S. M. 7,—.

Zuckermandel nimmt einen ehrenvollen Platz unter den Edeln ein, die ihren Schweiß an eine verlorene Sache gesetzt haben. Ich sage mit Bewußtsein: eine verlorene, und nicht nur eine äußerst schwierige Sache, und ich hoffe, nicht allgemein eines ketzerischen Urteils geziehen zu werden, wenn ich gereimte Versübersetzungen rundweg für aussichtslose Unternehmungen erkläre. Zum mindesten wird sich dies für alle vorhandenen Übersetzungen der poetischen Meisterwerke der Weltliteratur leicht nachweisen lassen. Vollends ein so außerordentlich gedankenreiches, gedankentiefes, von fremdartigem, fast außerweltlichem Geiste durchwehtes Werk wie die „Göttliche Komödie“, das schon im Original dem Verständnis so große Schwierigkeiten entgegensetzt, muß nahezu unverständlich werden, wenn die Ausdrucksschwierigkeiten sich durch Übertragung in fremdsprachige Verse erhöhen. — Die große Zahl der vorhandenen Danteübersetzungen ist eigentlich schon ein hinreichender Beweis für die Unmöglichkeit einer Lösung der Aufgabe, denn offenbar hat jeder neue Übersetzer das vor ihm Geleistete als ungenügend erkannt. Vielleicht möchte es einem, völlig in die Geisteswelt Dantes und in den Sinn seines Werkes Eingedrungenen gelingen, in fremdsprachiger Prosa den Gedankengehalt genau und würdig wiederzugeben. Niemals aber kann und wird dies gelingen, wenn der Übersetzer auf die im Original vorhandenen Schwierigkeiten des Verständnisses noch diejenigen häuft, die Versmaß und Reim bereiten. Der unausweichliche Zwang, den diese beiden Elemente — ganz abgesehen von der Inkongruenz des Wortschatzes der verschiedenen Sprachen — auf den Übersetzer ausüben, muß unbedingt zur Vergewaltigung und Entstellung des originalen Gedankens und seiner Einkleidung führen. Ohne Untreue gegen Inhalt und Form des Originals ist keine Übersetzung, ganz gewiß keine Versübersetzung möglich, und die Untreue muß um so schwerer werden, je tiefsinniger der Inhalt des Originals und je kunstvoller Strophen- und Versbau der Übersetzung sind.

Wenn ich hiernach nicht anders kann, als die gewaltigen Anstrengungen bedauern, die auf Übersetzungen Dantes in deutschen Terzinen verwendet werden, so muß ich der Zuckermandelschen einen Platz unter den gelungensten der Neuzeit zuerkennen. Sie ist der mannigfachen Schwierigkeiten in ziemlich hohem Maße Herr geworden. Gewaltsamkeiten und Unverständlichkeiten des Ausdrucks sind nicht übermäßig zahlreich. Wo man genötigt ist, um des Verständnisses willen den italienischen Dante aufzuschlagen, stellt sich in der Regel heraus, daß der Übersetzer richtig verstanden hat und nur durch die Tyrannei des Verses zur Undeutlichkeit gedrängt worden ist. Ich führe keine Beispiele an, weil jeder des Italienischen mächtige Leser ihrer in Fülle finden kann.

Lugano R. Schoener

Verschiedenes

Liller Kriegszeitung. Vierte Auslese. Hrsg. von Dr. L. Hoecker. Lille, Selbstverlag. 285 S. M. 4,—.

Die stattliche, dreihundert Seiten füllende Auswahl von Beiträgen Feldgrauer, die im letzten Jahrgange der „Liller Kriegszeitung“ erschienen, dürfte über das aktuelle Interesse hinaus für den künftigen Historiker als Dokument Bedeutung haben. Sie zeigt von neuem, wie wunderbar die Widerstands- und Spannkraft menschlichen Geistes auch unter niederdrückendsten Bedingungen im Banne überall lauernder Todesgefahr sich behaupten kann. Nirgends eine Pose eitlen Renommierens, kaum irgendwo ein Zug jener geschwollenen nationalen Überhebsamkeit, die sich in den hinter sicherem Ofen geschriebenen Heim-Kriegerschriften vielfach so selbstgefällig ausspricht. Der Name des lieben Gottes, der dort so oft mit Vorliebe als Parteigänger der deutschen Sache zitiert ist, wird hier nur selten und bescheidentlich ohne derartige Anmaßung herangezogen. Die Kampferregung, zuweilen in derbem Fluch ausbrechend hält sich fast überall von hetzerisch brutalem Fanatismus fern. Ein Grundzug schlichter Einfachheit, die bei aller Not in dem Gedanken an die Lieben in der Heimat und der sehnsüchtigen Hoffnung auf den Frieden Trost schöpft, drückt dem Ganzen das Gepräge auf. Sachliche, meist ausgezeichnet klare Wiedergabe des Erlebten und Geschauten, lyrische Stimmungen und allerhand gutmütig-scherzender Humor wechseln in bunter Reihe ab.

Von den unmittelbaren Kampfschilderungen, die übrigens nur einen verhältnismäßig kleinen Teil des Buches einnehmen, stellen sich Fliegerkampf, Maschinengewehr, Rückkehr der Sommesieger und andere den eindrucksvollsten Skizzen, die die Tagespresse brachte, zur Seite. Eine Serie: „Spaziergänge in Lille“ erzählt, in liebevoll sympathischer Weise, besonders aufs Treiben der Kinder und der Jugend eingehend, vom Leben und den Zuständen der alten Stadt. Über französische Soldatenzeitungen und die Rolle, die in ihnen das Argot spielt, plaudert im Anschlusse an eine französische Untersuchung von Saint-Néan ein kleiner Aufsatz Hauptmann Schröders, der eine eigene Arbeit über deutsche Soldatensprache in Aussicht stellt. In Liedern und Gedichten vereint sich inniges Empfinden mit oft schöner Form. Rührend klingen die Weihnachtsstrophen eines Gefallenen aus: „Tannenbaum dichter — strahlt wie beinah zu Haus: Seht das funkelhelle Licht — knapp ein Stündlein, länger nicht. Dann löscht es aus. — Weihnacht! Weihnacht! — Sing doch Herzbruder!! — Bruder bist auf einmal still — Hast wohl auch ein Mädel fein und ein altes Mütterlein! — Nun wie Gott will — Weihnacht! Weihnacht! . . .“ Ganz eigenartig ergreifen die mutig stolzen Verse eines Verwundeten: „He Kamerad, was bekümmerst du dich — Und machst ein Gesicht — wegen dem Humpelbein? — Steck's untern Tisch, so wie ich — da sieht mans doch nicht. — Jammerts dich, weil dich ein Mädel nicht mag? — Du, so eine, die mit prüfendem Augenschlag — An dir auf- und niedersieht: — Ist der Kerl auch gerade? — Du, um so eine ist's wahrhaftig nicht schade! — . . . Und meinst du, du seist kein ganzer Kerl — Seist nur ein Stück, eine bruchhafte Kraft, — Könntest nimmer dein Werk vollenden — du, glaubst du, es ging aus des Schöpfers Hand — Je ein ganz vollendetes Wesen? — Allen steckt irgend in Knochen und Mark, — In Leib oder Seele ein Humpelbein. — Selbst dem Vollendeten, Engelgleichen — Zottelt ein Schwänzlein wo hinterdrein. — Aber den hindernden Knorren besiegen, — Mit zerzausten Schwingen gen Himmel fliegen, — Mit gebrochenem Herzen stark sein und frei — Kamerad, da wächst dir die Kraft, — da blüht dir und reift dir die Meisterschaft, — Und kannst von des Schicksals Jammer und Weh, — Von aller Geschöpfe bruchhaftem Wesen — Im vollendeten Werke dich selbst erlösen.“

Charlottenburg Conrad Schmidt

K. und k. Offiziere. Ernstes und Heiteres aus der Zeit vor dem Weltkriege. Von Dorothea Gerard. Hrsg. von Richard Wengraf. Braunschweig und Berlin 1916 168 S. M. 3,—.

Das Buch kommt auf einem Umwege zu uns. Es ist vor dem Beginn des Weltkrieges in England erschienen und bald darauf verboten worden. Seine Verfasserin war der Geburt nach eine Schottin, die als Frau eines österreichischen Offiziers in der Habsburgermonarchie eine zweite Heimat gefunden hatte. Die deutsche Übersetzung der frischen, anschaulichen Skizzen sichert der bereits verstorbenen Verfasserin den Dank derer, denen sie ihre anmutige Erzählungsgabe widmete: der Offiziere. In dem Buch ist zwar nur von der Vergangenheit die Rede, aber das Gewesene lebt als Überlieferung im k. u. k. Heere fort und wirkt so unmittelbar in der Gegenwart. Vom greisen, blauäugigen Vater Radetzky bis zum anekdotenumrankten Feldzeugmeister Galgotzy läuft die Reihe der militärischen Gestalten, die uns vorgeführt werden. Wir hören von einstigen Kriegen, vom Garnisonleben vergangener Zeit in Norditalien, von der strengen Erziehung in der Wiener-Neustädter Militärakademie, von der eigenartigen Organisation der ehemaligen Militärgrenze; von ergötzlichen Schnurren, von Menschlichem, allzu Menschlichem, aber auch von kühnen Taten, von Heldentum, dem das Theresienkreuz winkte, und von Siegen, die unvergessen sind, wird uns erzählt. Dorothea Gerard schöpfte aus dem Vollen, denn es ist ihr gelungen, alte Krieger zum Sprechen zu bringen und in vergilbte Tagebuchblätter Einblick zu erhalten. Doch sie benutzte überdies geschickt die gedruckten Erinnerungen und Geschichtsdarstellungen. Eine ursprüngliche Gabe der Mitteilsamkeit kam der Verfasserin sehr zustatten. So etwa schilderte Hackländer seine Eindrücke im Lager Radetzkys. Schade, daß die Engländer diese Stimme einer Landsmännin nicht vernehmen wollten, die ehrlich, wenngleich liebevoll von den österreichisch-ungarischen Offizieren und von den Soldaten sprach. Der Wahrheit sollte man nie und nimmer die Ohren verschließen.

Wien Richard Charmatz

Jugendlese. Von Hermann Bousset. Berlin, Borussia, Druck- und Verlagsanstalt. 76 S. M. 1,—.

Es handelt sich um ein Jahrbuch für die deutsche Jugend, von dem der erste Teil vorliegt: „Winter". Der Gedanke dieser „Jugendlese" ist, das Jahr 1917 Woche für Woche zu begleiten, dies Jahr, das kalte, harte Augen hat, „hart wie das Schicksal. Und das Schicksal spricht: Leben denen, die zum Leben taugen — für den Schwächling wächst das Leben nicht."

Hart und fest, treu und wahr die Jugend zu machen, die in schwere Zeit hineinwächst, das ist sein Bestreben.

Im Anschluß an Richard Wagners schönes Wort: Deutsch sein, heißt eine Sache um ihrer selbst willen tun, sieht auch der Verfasser das Deutsche in der Selbstlosigkeit. „Nicht an sich selbst denken, sondern zuerst an die anderen! Und doch wiederum an sich selbst denken, unablässig, auf daß aus dem kleinen unscheinbaren Selbst etwas Großes und Ganzes werde: Ein deutscher Mann! Nicht in dem Dünkel, als ob ihr es schon wäret, aber in unerschütterlichem Glauben und Wollen, daß ihr es einst werdet."

Weltgeschichte werden sieht heute die deutsche Jugend, und zwar besteht diese Weltgeschichte, worin sie von Anbeginn bestanden hat: in den Taten großer Männer. Denn das, worum die großen Weltanschauungen miteinander streiten, läßt sich auf zwei kurze einfache Sätze bringen: Der eine von den Taten der großen schöpferischen Männer, die von Gott gesandt sind. Der andere: daß die Menschen die Kinder ihrer Zeit sind und die Verhältnisse alles schaffen. Helden und Heldenverehrung, das ist der Jugend höchstes Ziel und schönstes Glück.

Als deutsches Erbe, das insbesondere der so ruhmvoll gefallene Dichter Hermann Löns der Jugend hinterließ, nennt der Verfasser: Naturverlangen, Heimatliebe, Vaterlandstreue.

Weitere Kapitel behandeln die deutsche Bildung, das Lob der Enthaltsamkeit, das Wesen deutscher Sprache, als deren Meister Martin Luther gefeiert wird: „Die Masse der Menschen spricht die Sprache, sich zu verstehen, aber der eine kommt und schöpft aus dem Urquell, und dieser eine ist wiederum der große, gottbegnadete Mann, Held und Dichter zugleich, sein Wort ist geschöpft aus dem Born des Lebens . . . im Stillen errungen unter unendlichen Kämpfen und Nöten."

Zwei Kapitel sind dann einem anderen deutschen Helden und Führer gewidmet: „Frankfurt an der Oder — die Kleiststadt" und „Heinrich von Kleist", der den deutschen Gedanken bis zum letzten Endziel durchdrungen hat, dem keine Waffe zu scharf ist gegen den deutschen Feind, und dessen Worte erschreckend sind, wie in Ströme des Blutes getaucht. Dessen Lied und Leid heute auch widertönt, Saite um Saite, als das Lied und Leid unseres großen Tages.

Ein gutes Buch für die deutsche Jugend.

Danzig Artur Brausewetter

Julius Sturm. Lebenslauf, Werke und Briefe. Von August Sturm. Halle a. d. S. 1916, Rich. Mühlmann. VI, 108 S. M. 2,—.

Justizrat August Sturm, der älteste Sohn des Dichters, selbst ein außerordentlich fruchtbarer und vielseitiger Schriftsteller, hat zum hundertsten Geburtstag seines Vaters nebst einer anderen Gedächtnisschrift „Die Dichtungen Julius Sturms" (Halle 1916, Waisenhaus) die vorliegende kleine Lebensbeschreibung verfaßt, unseres Wissens die vierte Monographie über den liebenswürdigen frommen Lyriker (August Sturm selbst in „Thüringen in Wort und Bild", Bd. 1, 1900; Hepding 1896; Ferd. Hoffmann 1898). Ohne sich streng an die Zeitfolge zu binden, nach Belieben vor- und rückgreifend, zum Schluß aus langjährigem vertrautem Briefwechsel einige (leider zum Teil undatierte) Proben mitteilend, macht das Buch einen recht zwanglosen Eindruck und scheint zunächst den zahlreichen Freunden Sturms, die sich in einer eignen Gesellschaft zusammengefunden haben, dann seinen engeren Landsleuten (Reuß j. L.) zugedacht zu sein. Dem Literarhistoriker gibt das Büchlein mancherlei interessante Winke. Sturms halbfranzösische Abkunft rückt ihn mit Alexis und Rosenkranz, Fontane, Roquette, der François zusammen; er geht von der Romantik insbesondre von Novalis, Rückert, Spitta aus, wird zufällig in den Kreis der Schwaben und hier zu Lenau geführt, tritt früher auf (1850) als Gerok (1857), zu dessen Nachfolger ihn die Literaturgeschichten häufig stempeln, bezeichnet mit Gerok, Spitta und Viktor v. Strauß den Höhepunkt evangelischer Lyrik seit Novalis und lebt so tief in unser Zeitalter hinein († 1896), daß er noch zu Ibsen und andern Modernen Stellung nehmen kann. Daß das vielgelesene „Daheim" seinen Titel einem sturmschen Gedicht verdankt, daß die jetzige Königin von Bulgarien als Prinzessin Reuß-Köstritz dem sturmschen Hause nahe stand, sei beiläufig angemerkt. — Ein friedliches, gradliniges, durch eigene und fremde, geist- und weltliche Dichtung verschönertes, segensreiches Leben, auf dem Hintergrunde der anmutigen thüringischen Landschaft, eines vorbildlichen Pfarrhauses und deutscher Kleinstaaterei von der besten Art.

Wien Robert F. Arnold

Giovanni Segantini, sein Leben und sein Werk. Von Franz Servaes. Vom Verfasser durchgesehene Volksausgabe. Leipzig 1916, Klinkhardt und Biermann. 230 S. M. 3,80 (4,50).

Das Leben Albrecht Dürers. Von Willy Pastor. Berlin 1916, Reichsverlag Hermann Kalkoff. 304 S. M. 4,— (5,—).

Zwei Künstlermonographien zeigen die typischen Vorzüge und Mängel der heute reichlich erscheinenden popu-

lären Kunstliteratur. Es wird dem rezeptiven Leser die immer fürstliche Persönlichkeit des großen Künstlers nahegebracht, eine Ahnung von der Anspannung und Intensität der Konzentration gegeben, deren das Kunstwerk zu seiner Entstehung bedarf, aber es kann bei der Beschränkung des Reproduktionsmaterials dem Unvorbereiteten nur ein vages Bild des Künstlerwerkes geboten werden.

Diese Einschränkung vorausgenommen, ist das Buch von Servaes reich an Dokumenten und Beobachtungen, die über den menschlichen und künstlerischen Entwicklungsgang Segantinis Aufschluß geben. Die markige Ausdruckskraft seiner Persönlichkeit tritt aus Servaes' Buch stärker heraus als aus Segantinis eigenen, früher schon an dieser Stelle von mir besprochenen Briefen (vgl. L.E. XV, 799).

Die traurige Jugend Segantinis mit dem fast romanhaften Aufstieg zu Ruhm und künstlerischer Einzigkeit, die zugleich naive und großartige Verstiegenheit seines autodidaktischen Denkens, seine etwas unkultivierte Intellektualität, die glücklicherweise niemals die schöpferische Unschuld des Mannes überwuchert, die ganze Kraft, mit der Segantini äußeres und inneres Leben zusammengeformt hat, erscheint in dem Buche.

Noch rührend bei aller Beschränkung und Gebundenheit der ethischen Vorstellung wirkt es, wenn Segantini auf eine Rundfrage mit dem Pathos des Apostels vom Zwecke seiner Werke spricht. „Ich will, daß die Menschen die guten Tiere lieben, die, von denen sie Milch, Fleisch und Felle gewinnen, und ich male ‚Die beiden Mütter', die ‚Liebevolle Mutter' und das wackere Pferd am Pfluge, das mit dem Menschen und für ihn arbeitet. Ich malte die Arbeit und die Ruhe nach der Arbeit, und vor allem malte ich die braven Tiere mit den Augen voller Sanftmut. Sie, die dem Menschen alles geben, ihre Kraft, ihre Jungen, ihr Fleisch, ihr Fell, werden von den Menschen mißhandelt und geschlagen. Trotzdem aber haben die Menschen gewöhnlich mehr Liebe zu den Tieren als zu ihren Mitmenschen. Doch mehr denn alles lieben sie die Erde, weil diese am meisten hergibt: sie spendet den Menschen und den Tieren."

Merkwürdigerweise ist in der vorliegenden Volksausgabe Böcklin nach einer überwundenen Kunstanschauung hoch über Segantini gestellt; aber während Böcklin von der Bewunderung und Anbetung des Emporkömmlings für eine hohe und fremde Kulturform zu mancher Verirrung in eine leer dekorative Formensprache verführt wurde, blieb die kraftvolle Natur Segantinis von jeder Art fremder Beeinflussung frei.

Das Leben „Albrecht Dürers" von Willy Pastor bringt seiner populären Absicht gemäß nichts Neues, das Alte in freundlich beredtsamer Form. Dankenswert ist, daß auch die Streitfragen, die die Gelehrtenwelt in Bezug auf Datierungen usw. beschäftigen, wenigstens gestreift werden.

Dagegen wäre mancher Exkurs auf abseitige Gebiete, wie die sentimentale Einführung des verstorbenen Malers, Oskar Zwintschers, und manche gehaltlose, halbphilosophische Weitschweifigkeit über den gedanklichen Inhalt der Bilder zum Vorteil des Buches unterblieben.

Auch die weitausholende, mit recht vagen Hypothesen überfüllte Einleitung muß in einem, belehrenden Zwecken dienenden Buch als verwirrend und verständnisstörend empfunden werden.

Frankfurt a. M. Sascha Schwabacher

Von Polens Seele. Ein Versuch. Von Stanislaus Przybyszewski. Jena, Eugen Diederichs. (Schriften zum Verständnis der Völker.) M. 1,80.

Ein Dichter mit einer Feuerseele ist bemüht, alle edeln Qualitäten auf den Ehrenscheitel seines Volkes zu häufen. Man hat zuletzt den Eindruck, als wäre einzig nur der Pole der wahre Mensch, zu dem wir andern nur mit scheuer Bewunderung aufblicken dürften. Da beginnt sich denn leicht der kritische Widerspruch zu regen, aber er wird doch nicht so stark, wie man meinen sollte, denn Przybyszewskis flammende Beredsamkeit hat etwas so unmittelbar Fortreißendes, daß als letzter Eindruck schließlich bleibt: ein Volk, das einen so begeisterten Fürsprecher hat, muß ein großes Volk sein. Und das war es wohl auch, was Przybyszewki vor allem anstrebte. Ihn über Musik reden zu hören, ist stets ein großer Genuß gewesen, und auch in diesem Buch sind die dreißig Seiten über Chopin (das ganze Buch zählt einundneunzig) die schönsten.

Leipzig Arthur Luther

Notizen

Vom Schutzverband Deutscher Schriftsteller wird nachstehendes Schreiben Gerhart Hauptmanns bekanntgegeben:

„Der vom Schutzverband Deutscher Schriftsteller und anderen Verbänden für den 10. Mai einberufenen Versammlung kann ich leider nicht beiwohnen. Sie wird sich mit der Zukunft der deutschen Bühne beschäftigen. In der Tat: einige Zeichen der Zeit verdienen Beachtung. Wenn ich nicht irre, soll ein Zusammenschluß sehr vieler braver und ausgezeichneter Leute aller Konfessionen und aller Landesteile, unter behördlicher Führung, als eine Art Vormundschaft über das Theater gesetzt werden. Unter Herrn Rickelt hat sich sogar eine Armee von Bühnenkünstlern ähnlich denkenden Kreisen angeschlossen.

Das deutsche Theater ist zur Macht geworden, von der freien Neigung des Volkes getragen und von ihm mit Talenten gespeist. Sollte nun etwa in Köpfen, die eine solche Entwicklung ungern gesehen haben, ein Anschlag gegen den jungen Simson reif geworden sein, ihn den Philistern auszuliefern?

Nun, ich bin dieser Meinung nicht. Und warum sollten wir redlichen Leuten unredliche Absichten zutrauen? Aber auch gute Absichten können schlimme Folgen zeitigen. Das Element des Theaters ist nicht Bürgerlichkeit. Der Mann jeden Standes sucht es auf, um während einiger Stunden weniger oder mehr als ein Mann seines Standes zu sein. Nach bürgerlichen Gesichtspunkten entwickelt sich keine dramatische Kunst; und auf die Maßstäbe bürgerlicher Moral zurückgeführt, endet sie in Verkümmerung.

Möge es der werten Versammlung gelingen, das Recht der Bühne auf freie Entfaltung recht eindrücklich zu betonen und in die Gefahren hineinzuleuchten, die diesem volkstümlichsten und freimütigsten, aber darum von mancher Seite bitter gehaßten Institut von Bestrebungen drohen, die ja vornehmlich auf eine umfassend organisierte Kontrolle hinauslaufen. Kontrolle ist ein böses Wort, und der Kontrollierte erfährt damit immer, im minderen oder höheren Maße, eine Entwürdigung.

Die Bühne, als die unmittelbarste Form überquellender sinnlich-geistlicher Lebensäußerung einer Nation, muß schlechterdings im unbeengtesten Sinne von jedem gefördert werden, der die Gesundheit des Volkes will und dem Talent und Genie noch etwas bedeutet. Auch die beste Sache zeitigt Auswüchse. Wir wissen indes, daß ein kräftiger Körper mit Krankheiten, die ihn etwa befallen, hauptsächlich aus eigenen Mitteln fertig wird. Es gibt in Neuyork eine moralische Brüderschaft, der gilt eine Venus von Tizian oder Rubens als Entartung der Kunst. Deshalb bringt sie in die Galerien von Klubhäusern ein, reißt die Gemälde aus ihren Rahmen und vernichtet mit ihnen zugleich ihre Anstößigkeit. Von einem ähnlichen Purismus wollen wir uns die künftige deutsche Kunst nicht verfolgt denken.

Ich schließe, indem ich Sie bitte, der Versammlung zum Ausdruck zu bringen, daß ich in den Mahnruf, die jungen Dramatiker zu stützen und nach Menschenmöglichkeit zu fördern, von Herzen einstimme. Selbstverständlich darf der deutsche Dichter nicht zurückgesetzt werden um des Fremden willen."

Nachrichten

Am 3. Mai ist in Weimar der Dichter Wilhelm Arminius einer Lungenentzündung erlegen. Professor Dr. Wilhelm Arminius war am 20. August 1861 in Stendal in der Altmark als Sohn eines Bürobeamten geboren, hatte Mathemathik und Naturwissenschaft studiert und war als Lehrer in Magdeburg, Dessau und Köthen tätig gewesen. Im Jahre 1890 folgte er einem Ruf an das Wilhelm-Ernst-Gymnasium in Weimar. Seine Werke umfassen Lyrik, Dramatisches und Epik. Sein Hauptfeld war der geschichtliche Roman. Kurz vor dem Krieg gab Arminius einen Band „Vaterländische Novellen" heraus. Während des Krieges entstanden seine Zeitbücher „Kraftsucher und Kraftfinder" und vor kurzem ein Band Erzählungen „Der Russenschreck", von dem bereits die 4. Auflage vorliegt. Aus der großen Zahl seiner Werke verdienen ferner Erwähnung das Schauspiel „Luther auf der Wartburg", der Roman aus dem Oberlehrerleben „Die neue Laterne" und „Venezianische Novellen".

In München ist am 29. April der Schriftsteller Hans Grube (Hans Vege), dereinst Redakteur der „Hamburger Nachrichten", im 62. Lebensjahr gestorben. Er hat sich als Reuter-Herausgeber einen Namen gemacht. Während der letzten zwölf Jahre lebte er in München als freier Schriftsteller und Berichterstatter verschiedener Zeitungen.

Hermann Riotte ist am 14. Mai in Waren bei Leipzig einundsiebzigjährig gestorben. Sein Vater war ein bekannter Achtundvierziger, der es in Amerika zu einflußreicher Stellung gebracht hat. Hermann Riotte selbst, geboren am 4. Juli 1846 in Elberfeld, hat sich als Kaufmann, Schauspieler, Dramaturg, Rezitator und Dramatiker betätigt.

Der Historiker Professor Dr. Horst Kohl ist am 2. Mai in Leipzig im Alter von 62 Jahren gestorben. Als Sohn eines sächsischen Geistlichen in Waldheim am 19. Mai 1855 geboren, wuchs er in Chemnitz und Zwickau auf, studierte in Leipzig und Berlin Geschichte und Philologie, promovierte 1876 in Leipzig und wirkte dann 25 Jahre als Oberlehrer in Chemnitz. 1903 wurde er als Professor ans Carola-Gymnasium in Leipzig berufen, wo er als Konrektor und Studienrat gestorben ist. Kohl ist besonders als historischer Schriftsteller hervorgetreten und bereicherte die Bismarckliteratur durch zahlreiche wertvolle Werke. Er veranstaltete vor allem die vierzehnbändige Ausgabe von „Bismarcks politischen Reden", schrieb einen „Wegweiser durch Bismarcks Gedanken und Erinnerungen" und einen zweibändigen Anhang dazu und gab „Bismarcks Briefe an Braut und Gattin" sowie „Bismarcks Briefe an Schwester und Schwager" heraus. Die Schrift „Mit Bismarck daheim und im Felde" gehörte zu seinen letzten Veröffentlichungen.

Am 24. April ist Hans Behrend gefallen. Er stammte aus Marburg und wirkte bis zu seinem Eintritt in den Heeresdienst als Redakteur der „Darmstädter Zeitung". Er war Inhaber des österreichischen Verdienstkreuzes.

Der Journalist August Finke, einer der ältesten berliner Zeitungsberichterstatter, ist im Alter von 71 Jahren in Berlin gestorben.

Am 24. April starb im Alter von 53 Jahren der Redakteur Hans Schmidt, Vertreter des Graudenzer „Geselligen".

Der Redakteur der „Arbeiterzeitung", Ostkamp in Essen ist im Alter von 48 Jahren gestorben.

Heinrich Schüler, der langjährige Mitarbeiter und Handelsredakteur der „Frankfurter Zeitung", ist im Alter von 81 Jahren gestorben.

In Paris starb einer der eigenartigsten Schriftsteller des modernen Frankreich, Ernest La Jeunesse. Nachdem er sich in Nancy klassischen Studien gewidmet hatte, kehrte er, zwanzigjährig, in seine Vaterstadt Paris zurück, wo er sich 1896 mit dem Erscheinen seines lyrisch-kritischen Buchs „Die Nächte, die Beschwerden und die Seelen unserer namhaften Zeitgenossen" berühmt machte. Dieser Ruhm steigerte sich als er ein Jahr später seine „Nachahmungen unseres Meisters Napoleon" veröffentlichte. Damit aber war sein literarisches Schaffen erschöpft, er verlor sich ganz in Zynismus, ergab sich dem Absinthgenuß und setzte einen gewissen Stolz darein, durch unordentliche Kleidung und auffallende Äußerlichkeiten Aufsehen zu erregen.

Pierre Hamp ist kürzlich gefallen. Er hatte, um sein ausgesprochen sozialistisches Empfinden zu bekunden, lange Jahre unter Arbeitern gelebt. Aus den Eindrücken dieser Zeit ist das ergreifende Buch „La Peine des hommes" entstanden.

Der Schriftsteller Michel Psychari, ein Enkel Ernest Renans und Schwiegersohn Anatole France's ist als Unterleutnant in der Champagne im Alter von 29 Jahren gefallen. Psychari hat sich als Mitarbeiter des „Gil Blas" und der „Illustration" bekannt gemacht.

Am 9. Mai starb in Prag in seinem 75. Lebensjahr der Senior der tschechischen Journalisten Karel Tuma, der auch politisch tätig war. Länger als ein halbes Jahrhundert gehörte er der führenden Tageszeitung „Narodni list" an, für die er über sechstausend Leitaufsätze geschrieben hat. Politisch historische Charakterbilder, volkstümliche Humoresken und begeisterte Zeitgedichte vervollständigen sein Lebenswerk, das er in den Dienst des liberalen und demokratischen Jungtschechentums gestellt hat.

*

Dr. Erich Everth, der bisherige Vertreter der „Magdeburgischen Zeitung", wurde nach Warschau als Referent in die Presseabteilung für Polen berufen.

Dr. Alfred Krüger, der frühere Redakteur der „Coblenzer Zeitung", hat den Posten des Chefredakteurs der „Metzer Ztg." übernommen.

Ludwig Karpath, der seit dreiundzwanzig Jahren als Musikreferent am „Neuen Wiener Tageblatt" tätig ist, hat die Chefredaktion der Halbmonatsschrift „Der Merker" mit dem 31. März d. J. niedergelegt.

Ordensverleihungen: Der Herausgeber der „Nationalzeitung", Dr. Erich Everth, ist mit dem Offiziers-Kreuz des Franz-Joseph-Ordens ausgezeichnet worden. — Das Eiserne Kreuz am weiß-schwarzen Bande hat der Leiter der Presseabteilung im Stellvertr. Generalkommando des V. Armeekorps, Prof. Dr. Herrmann erhalten. — Das Verdienstkreuz für Kriegshilfe ist dem Hauptschriftsteller der „Allensteiner Zeitung", Hugo Gerlach, verliehen worden.

Levin L. Schücking fordert in der „Leipz. Ill. Ztg." eine Shakespeare-Bibliographie: „Über keinen Künstler wird so viel mit Nichtachtung und Unkenntnis der vorhergehenden Literatur geschrieben wie über den Großen von Stratford. Dringend erforderlich wäre für jeden, den ein Problem aus dieser Welt reizt, ein Werk, das ihm die wichtigsten, einschlägigen Forschungen und Quellen nachwiese, eine Arbeit, wie sie der methodische und organisatorische Sinn deutscher Wissenschaft unschwer leisten könnte, so vielgestaltig und umfangreich auch das fragliche Gebiet in mehr als anderthalb Jahrhunderten Shakespeare-Forschung geworden ist. Hier wäre eine Aufgabe für die deutsche Shakespeare-Gesellschaft."

In Wien wurde vom 10. bis 12. Mai das gesamte künstlerische Erbe des Barons Heine-Geldern, eines Neffen Heinrich Heines, versteigert, zu dessen wertvollster Gruppe die Erinnerungsschätze gehören, die in engster Beziehung zu der Familie Heine stehen. Ein der Öffentlichkeit bisher völlig unbekanntes Jugendbild Heinrich Heines ist durch seine Geschichte besonders interessant. Vor Jahrzehnten wurde es von Gustav Heine in Düsseldorf auf dem Boden eines Kohlenhändlers gefunden. Es stellt Heine in der Blüte seiner Jahre dar; eine Nummer der „Hamburger Nachrichten“ hält er in der Hand.

Von den bei der Versteigerung der Bibliothek Schlenther erzielten Preisen erscheinen die nachstehenden bemerkenswert: die Erstausgabe des „Grünen Heinrich“ von Gottfried Keller 295 Mark, Wedekinds „Erdgeist“ 41 Mark, Hauptmanns Werke in der Vorzugsausgabe von 1906 500 Mark, „Das Promethidenlos“ 180 Mark, Dehmels „Erlösungen“ in der Erstausgabe 100 Mark, Eulenbergs „Schiller“ 80 Mark.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller hat gegen der Brandmarkung von Heinrich Manns Novelle „Pippo Spano“ als unzüchtiger Schrift durch das Amtsgericht München Einspruch erhoben.

Ehrengaben der Johannes Fastenrath-Stiftung im Gesamtbetrage von 7000 Mark wurden Adolf Holst (Bückeburg), Heinrich Lersch (M.-Gladbach), Max Dauthendey (Würzburg), Timm Kröger (Kiel), Ina Seidel (Eberswalde), Ilse Wackernagel (Eberswalde), zuerkannt.

Der Verwaltungsrat der Deutschen Schiller-Stiftung, Vorort Weimar, veröffentlicht den 75. Jahresbericht über den Stand und die Wirksamkeit der Stiftung. Auch das dritte Kriegsjahr bedeutete für den Geschäftsbetrieb eine weitere Anspannung seiner Leistungen. Da die Zweigkassen der Deutschen Schiller-Stiftung besondere Spenden geleistet hatten, verzichtete die Zentralkasse in diesem Jahre auf einige ihrer Beiträge. Dadurch blieb der Gesamtbetrag der Bewilligungen etwas hinter den vorjährigen zurück, und es war ein kleiner Mehrbetrag der Ausgaben zu verzeichnen, der durch den Wirtschaftsfonds ausgeglichen werden wird, wie dies auch im Vorjahr der Fall war. Die Leistungen der eigentlichen Stiftung betragen rund 8300 Mark; 6500 Mark wurden in diesem Jahre wiederum aus der besonderen Kriegsnotstandskasse gespendet; so konnte den dringendsten Anforderungen entsprochen werden, ohne daß der jährliche Zuwachs zu dem Gesamtvermögen der Stiftung beeinträchtigt wurde. Das Vermögen der Zentralkasse der Deutschen Schiller-Stiftung betrug am 31. Dezember 1916 622 083,32 Mark.

Am 17. Mai wurde in Bergen ein Björnson-Denkmal enthüllt, das der norwegische Bildhauer Vigeland geschaffen hat und eine Stiftung des deutschen Konsuls Konrad Mohr an die Stadt Bergen ist.

Auf dem Grabmal Octave Mirbeau's im pariser Friedhof Père-Lachaise ist folgende seinen Lettres de ma chaumière entnommene Inschrift angebracht worden: „Hasse niemanden, nicht einmal den Bösen. Beklage ihn, denn er wird niemals den einzigen Genuß kennen, der den Trost des Lebens bildet: Wohltun.“

Die Oberzensurstelle des englischen Kriegsministeriums hat die Versendung der Berichte und Publikationen folgender Autoren nach dem Ausland verboten: Norman Angell, C. P. Buxton, A. L. Dickensen, E. D. Morel, Arthur Ponsoby, Bertrand Russell, Philip Snowden, C. R. Trevelyan.

„Der Orkan. Ein numeriertes Extrablatt zur Pflege Neudeutscher Kunst und Kultur“ nennt sich eine neu begründete Halbmonatsschrift, die im Verlag Deutsche Handelsgesellschaft Schleppegrell & Co., Leipzig, erscheint. Herausgeber ist Rolf Conrad Cunz. Der Preis des Einzelheftes ist M. —.75, der Jahrespreis M. 8.—.

Im hellerauer Verlag Jakob Hegner erscheint eine neue Vierteljahrsschrift unter dem Titel „Summa“, die von Franz Blei herausgegeben wird. Aus dem Inhalt der ersten Nummer seien folgende Beiträge erwähnt: „Die Aufgabe des Publizisten“, Carl Schmitt „Recht und Macht“, Max Scheler „Zur Apologetik der Reue“, Paul Adler „Vom Geist der Volkswirtschaft“, Franz Blei „Fragmente zur Literatur“, M. S. „Die christliche Persönlichkeit“, Franz Blei „Der Ästhetiker“, André Suarès, Clemenceau.

Eine der schönsten und reichsten Privatsammlungen Frankreichs, die des Großhändlers Dumont in Saint Quentin wurde kurz vor dem Beginn der neueinsetzenden Kämpfe um die Stadt nach Deutschland überführt und so vor der Zerstreuung und wohl auch Vernichtung bewahrt. — Als Liebhaber für diese äußerst reichhaltige und vielseitige Sammlung hatten sich, nachdem der Besitzer sich entschlossen hatte, deren wertvollste Teile zu veräußern, viele zurzeit in Nordfrankreich stehende Kunstfreunde eingefunden; so wurde die Sammlung u. a. auch von Sr. Kgl. Hoheit dem Kronprinzen Rupprecht von Bayern und den Herren seines Gefolges besichtigt. Nach Weggang einiger Gemälde und verschiedener Liebhaberstücke von Porzellan, wurde der wertvollste Bestandteil der Sammlung, die fast ausschließlich aus numerierten Exemplaren von Liebhaber- und Vorzugsausgaben bestehende Bibliothek von Herrn Bankdirektor Friedrich Neuerbourg, zurzeit als Hauptmann im Westen, zu einem ansehnlichen Pauschalpreise erworben. Die Bücherei umfaßt neben anderen etwa 200 Ganz- und Halblederbände französischer Luxusausgaben von Werken der Kunstgeschichte, der älteren und modernen Literatur; so die von Gustav Doré illustrierte zweibändige Bibel des Verlags Mametz et fils; ferner die bei Hachette erschienene ebenfalls von Doré illustrierte Ausgabe des Rasenden Roland und andere Werke des Meisters Doré. Das große De la Tour-Werk des Verlegers Bulloz, das nur in 300 Exemplaren erschien, ist mit Exemplar Nr. 176 vertreten und bildet einen Hauptanziehungspunkt der Bücherei. Ebenso die zehn Bände über die Kunstschätze des Louvre „Le Musée du Louvre“ (bei Felix Hermet) und ein Prachtwerk über die Ausstellung 1912 im Musée des Arts Decoratifs von prachtvollsten persischen Miniaturen „Miniatures Persanes“.

Um diese und andere Hauptwerke gruppieren sich zahlreiche nicht weniger bedeutende Liebhaberbände, zwar alle in vorzüglich erhaltenen, meist handgebundenen Exemplaren.

Der neue Besitzer der Sammlung gedenkt diese im Rheinland weiter auszubauen und die deutschen Kunst- und Bücherfreunde dürfen damit rechnen, daß auf diesen vorzüglichen Grundlagen eine neue, führende deutsche Privatsammlung erstehen wird.

Im Felde Hanns Altermann

Zu der LE. XIX, 1006/7 nach der „München-Augsburger Abendzeitung“ Nr. 188 vom 8. April wiedergegebenen Selbstbiographie Ludwig Dessoirs sei folgende Bemerkung gestattet: In den einführenden Sätzen heißt es, es ist „theatergeschichtlich wie rein menschlich interessant, daß es dem münchener Hofschauspieler Vikt. Schwanneke geglückt ist, eine längst verloren geglaubte Selbstbiographie von Ludwig Dessoir aufzufinden, die aus dem Jahre 1871 . . . stammt . . . Ihre erste Veröffentlichung ist mir (der Herausgeber bleibt ungenannt) gestattet worden.“ Um eine „erste Veröffentlichung“ handelt es sich hier eigentlich nicht. Wir kennen diese Selbstbiographie bereits seit dem Jahre 1890, als sie in der „Deutschen Revue“, 15. Jahrgang, Juli-Heft S. 63/64 innerhalb einer Aufsatz-Reihe „Ludwig Dessoir und seine Freunde“ gedruckt wurde. Der damalige Abdruck hat nur wenige Abweichungen: z. B. ist der Abschnitt über die Erfolge Dessoirs in verschiedenen Städten, dessen „Einzelheiten für den heutigen Leser“ nach der Meinung der damaligen

Herausgeber „kein Interesse" hätten, unterdrückt; es fehlte ferner der Satz, daß neben den aufreibenden Rollen auch häusliches Unglück ihn zermürbt habe, und der Schlußabschnitt: „Von diesem Anfall habe ich mich nicht wieder erholen . . . können . ." bis zu Ende. Der damalige Herausgeber nannte das Stück einen „Entwurf zu einer Autobiographie". Möglicherweise ist jetzt die Reinschrift veröffentlicht, die im wesentlichen also nicht unbekannt ist.

Steglitz Hans Knudsen

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Günther, Johs. v. Martiniau sucht den Teufel. Ein Roman. München, Georg Müller. 283 S. M. 4,— (5,50).
Heinemann, O. Der Teufel im Weibe. Leipzig, Ph. Gerstenberg. 165 S. M. 2,— (3,50).
Lederer, M. Freund Schmock, der Kritikus. Leipzig, Xenien-Verlag. 32 S. M. 1,—.
Maderno, Alfred. Zwischen zwei Nationen. Leipzig, Th. Gerstenberg. 267 S. M. 4,— (5,—).
Oestéren, Fr. W. von. Ein reiner Tor. Roman. Berlin, Kronen-Verlag. M. 1,—.
Perfall, Karl v. Wendezeit. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 299 S. M. 4,—.
Skowronnek, R. Der Bruchhof. Roman aus Masuren. Stuttgart J. G. Cotta. 254 S. M. 1,50.
Stoeßl, Otto. Unterwelt. Novellen. München, Georg Müller. 204 S. M. 3,— (4,50).
Strobl, Karl Hans. Bismarck. Roman in 3 Bdn. 2. Bd.: Eisen und Blut. Leipzig, L. Staackmann. 393 S. M. 6,— (9,—)
Ungarn. Ein Novellenbuch. München, Georg Müller. 289 S.
Winder, Ludwig. Die rasende Rotationsmaschine. Berlin, Schuster & Loeffler. 251 S. M. 4,— (5.—)
Zobeltitz, Fedor von. Der Herd in der Fremde. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 410 S. M. 3,—.
Birger-Moerner, Graf. Mit dem Volke des Propheten. Aus dem Schwedischen übersetzt von P. Klaiber. München, Georg Müller. 88 S.
Buysse, Cyriel. Ein Löwe von Flandern. Erzählung. (Übertragung von G. Gärtner). München, Georg Müller. 241 S. M. 4,— (5,50).
Mérimée, Prosper. Ausgewählte Novellen. Ins Deutsche übertragen und eingeleitet von R. Schaukal. 2. Bd. München, Georg Müller. 258 S. M. 5,— (8,—).
Rolland, Romain. Johann Cristof in Paris. Roman. 2. Bd. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 562 S. M. 7,— (8,50).

b) Lyrisches und Episches

Banninger, K. Stille Soldaten. Zürich, Rascher & Co. 27 S. M. 1,20.
Betsch, Roland. Flinz und Flügge. Breslau, Bergstadtverlag W. G. Korn. 112 S. M. 1,50.
Der Weltkrieg im Spiegel der Dichtung. Leipzig, Xenien-Verlag 110 S. M. 1,—.
Diehl, Hugo. Neues Leben, neues Lieben. Aus den Bekenntnissen einer Neuelosen. Leipzig, Xenien-Verlag. 260 S. M. 3,—.
Günther, Joh von. Fahrt nach Thule. Gedichte. München, Georg Müller. 126 S. M. 3,— (4,—).
Jungfer, Viktor. Schlesische Landwehr. Balladen und neue Lieder. Leipzig, Xenien-Verlag. 73 S. M. 3,—.
Koppin, R. O. Mit Kerze und Spiegel. Merk- und Sinnsprüche. Weimar, Wolf & Kornatzki 32 S. M. 1,—.
Kollmeyer, H. Widukind. Ein Heldenlied. Dresden. Die Sonne. 93 S.
Mayer, F. Wenn die Stunde spricht! . . . Ein Bündel Poesien. Leipzig, Xenien-Verlag. 39 S. M. 2,—.
Reilling, R. Ein Tannhäuserlied aus dem Chiemgau, der Geburts- und Heimatstätte unseres Minnesängers. Dresden, G. Pierson. 350 S.
Salm, K. Fülle des Lebens. Neue Gedichte. Köln, Schmitzsche Buchhandlung. 62 S.
Schaukal, Richard. Heimat der Seele. Gedichte 1914—16. München, G. Müller. 85 S.
Wagner, Marie. Zur Erinnerung. Heimliche Gedichte. 27 S. Selbstverlag.
Wagner, Reinhold. Zur Erinnerung! Gereimtes und Ungereimtes. Selbstverlag. 75 S.
Walser, Robert. Kleine Prosa. Bern, A. Francke. 201 S. M. 5,—.

c) Dramatisches

Jerschke, Oskar. Mein deutsches Vaterland. Schauspiel in 5 Bildern. München, Georg Müller. 225 S. M. 4,— (5,50).

d) Literaturwissenschaftliches

Leppmann, Franz. Thomas Mann. Berlin, Axel Juncker. 149 S.
Volpers, Richard. Friedrich Schlegel als politischer Denker und deutscher Patriot. Berlin, B. Behr. 250 S. M. 5,—.
Mazzucchetti, L. A. W. Schlegel und die italienische Literatur. Zürich, Rascher & Co. 114 S.

e) Verschiedenes

Binder, Heinrich. Antwerpen. Rückblicke und Ausblicke. München, G. Müller. 137 S. M. 3,— (4,—).
Dauthendey, Elisabeth. Von den Gärten der Erde. Berlin, Schuster & Loeffler. 138 S. M. 4— (5.—)
Dungern, Freiherr von. Balkan-Probleme. München, Max Kellerer. 40 S. M. 0,75.
Engel, E. Sprich Deutsch. Leipzig, Hesse & Becker. 262 S. M. 1,50.
Engel, Freiherr von. Betrachtungen über den staatsfinanziellen Wiederaufbau Österreichs. Warnsdorf i. Böhmen, E. Strache. 53 S. M. 1.60.
Erdmann, Karl O. Besinnliches zum Fremdwörterstreit. München, D. W. Callwey. 23 S. M. 0,50.
Goldscheid, Rudolf. Staatssozialismus oder Staatskapitalismus. Wien, Anzengruber-Verlag. 185 S. M. 4,— (5,—).
Grube, Max. Jugenderinnerungen eines Glückskindes. Leipzig, Grethlein & Co. 428 S. M. 6,—.
Guglia, Eugen. Maria Theresia, ihr Leben und ihre Regierung. München, R. Oldenbourg. 2 Bde. 388 und 404 S. M. 15,— (18,—).
Gutmann, Karl. Sittliche Bedingung nationalen Gedeihens. München, M. Kellerer. 31 S. M. 0,60.
Hartung, Hugo. Die finanzielle Rüstung der kriegführenden Staaten. Berlin, F. Fontane. 29 S.
Krumm-Heller, Dr. Für Freiheit und Recht. Meine Erlebnisse aus dem mexikanischen Bürgerkrieg. Halle a. d. Saale, O. Thiele. 244 S. M. 3,—.
Meinecke, F. Probleme des Weltkrieges. München, R. Oldenbourg. 136 S. M. 1,80.
Migge, L. Laubenkolonien und Kleingärten. München, D. W. Callwey. 12 S. M. 0,30.
Mönckeberg, Karl. Unter Linsingen in den Karpathen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 87 S. M. 1,30.
Saager, Adolf. Luther-Anekdoten. Stuttgart, R. Lutz 253 S. M. 2,50 (3,50).
Sauer, Josef Die Zerstörung von Kirchen und Kunstdenkmälern an der Westfront. Freiburg, Herdersche Verlagsanstalt. 134 S. M. 4,50
Sieger, Robert. Vom heutigen Deutsch-Österreich. München, D. W. Callwey. 36 S M. 0,80.
Tumlirz, Otto. Aus dem Kriegstagebuch eines Glückskindes. Stimmungen und Erlebnisse. Berlin, Concordia. Deutsche Verlagsanstalt.
Weiskirchner, Richard. Städtische Wohnungspolitik. Warnsdorf i. Böhmen, Ed. Strache. 44 S. M. 1,60.

Redaktionsschluß: 19. Mai.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 19. 1. Juli 1917

Aus Julius Rodenbergs Tagebüchern

IV[1])

Aus jungen Tagen

Marburg, 27. 1. 53.

Noch braust mir's im Kopf, Herz, Adern vom gestrigen Commers. Heut ein wahrhaft zauberischer Frühlingstag — dabei noch Erinnerung der Escheberger Enthüllungen — so strudelt das Leben in den mildesten Frühling hinein.

Göttingen, 30. 1. 53.

Mit den unbehaglichsten Gefühlen erwache ich da wieder, wo ich meinen schönsten Traum zu Ende geträumt habe. Die letzten Tage in Marburg waren wüst und jämmerlich genug, aber sie waren erhebend gegen die meisten Göttinger Eindrücke. Hätte ich diese Entwirrung ahnen können, ich wäre ganz sicher nicht aus meiner Traut-Einsamkeit so leichtsinnig aufgebrochen. Wer weiß, ob mein Frieden nun nicht für lange gestört ist! Es kann lange dauern, bis ich mich wieder in die liebe Stille finde, nach diesem rauschenden Tagewerk, das mir als Begleiter des Kammerherrn[2]), als Freund Bodenstedt's trefflich genug gelingt. Die erste widerliche Erscheinung war beim Eintreten in das Wirtshaus — X., der mit seinem inhaltslosen Gepolter das zweideutige Lächeln aller Anwesenden erregte, oh, hier fühle ich erst, was ich an Marburg habe und was ich in Marburg bin!

Aus diesen dumpfen Gassen
Wie sehn' ich mich nach euch zurück —
Die ich zu bald verlassen,
Ihr Berge und mein Glück.

Escheberg, 3. Februar 53.[3])

Eine Schneelandschaft im Mondenschein liegt vor das Gewölk meines Gemütes zu einem Frieden verheißenden Frühlingsduft. Ich sehne mich zurück in meine Arbeit, in ihren Frieden und ihre Belohnung; und freue mich, daß ich in die Stille künftiger Tage schöne, frische Eindrücke zurückbringe. Denn die niederdrückenden Empfindungen sind überwältigt und, ganz in mir zum Gleichgewicht gekommen, habe ich nur den Wunsch, daß der Gott, zu dem ich mich aufs neue bekehrt habe, meine Tage segne und meine Nächte erleuchte! —

Am Abend.

Der Abschied wird mir unerwartet schwer, Bodenstedt ist mir erst jetzt recht innig lieb geworden, seine zarte Weise hat ihm mein ganzes Herz gewonnen; und dem alten, lieben Baron habe ich von Herzen gern versprochen, bald wiederzukehren. Einen unendlichen Zauber übt es auf mein Gemüt, daß in der Stube, die ich bewohne, wo ich dieses schreibe, Geibel ein Jahr lang gedichtet und studiert hat, daß hier die duftreichsten seiner Lieder entstanden sind. Wie oft noch werde ich in meinem strengen dunklen Leben an diese weichen, lichten Tage von Escheberg zurückdenken! —

4. 2.

In jungen Jahren trüb das Haupt zu senken, ist nicht wohlgetan,
Im Arm der Lieb des Scheidewegs gedenken, ist nicht wohlgetan.
Weil heut der Tag der Wonne ist, so will ich ihn genießen,
Denn auf der Zukunft Nacht den Sinn zu lenken, ist nicht wohlgetan.

Mich freut der Rose süßer Duft,
So lang die Rose duftet,
Denn um ihr allzu rasch Verblühn sich kränken, ist nicht wohlgetan.
Auch mit der Hoffnung Seligkeit den Erdenleib zu speisen
Und mit der Sehnsucht Tränentau ihn tränken, ist nicht wohlgetan;
Viel lieber in der Freunde Rund nipp' ich den Saft der Reben,
Denn alle Weisheit außerhalb der Schänken ist nicht wohlgetan.

7. 2.

In der trübsten Stimmung überrascht mich eben das Familienbuch des Lloyd mit dem ehrenden Briefe — oh Gott, Du bist groß und ich will an Dich glauben von nun an und in alle Ewigkeit — Amen!

21. 2.

Eine Schneelandschaft im Mondenschein liegt vor meinen Fenstern. Die energischen Tinten der Berge geben auch meiner Stimmung eine ganz wohltätige Färbung; dazu erfreut mich manches Ereignis. Zuerst

[1]) Vgl. L. E. XIX, 402.
[2]) Baron v. d. Malsburg.
[3]) Edelsitz des Herrn v. d. Malsburg.

Bodenstedt's Rezensionen in der Zeitung für Norddeutschland, dann die in den „Jahreszeiten", gestern der Abdruck „Escheberg" in der Norddeutschen, und heut nachmittag meine vier Lieder im Deutschen Museum. Das ist denn doch eine überreiche Genugtuung. Meinen Brief hat Prutz glänzend damit beantwortet; ich erinnere mich, nur selten Gedichte am Anfang des Blattes gesehen zu haben; nun aber bei einer Auswahl von Bodenstedt und G. Nicol stellte er mich ganz vorn hin, auf die erste Seite! Dies ist wirklich das glücklichste Ereignis dieses Winters. Aber nochmals, in Escheberg hatte ich die zwei bestimmten Ahnungen: daß ich ebenfalls eine Aufforderung vom Lloyd erhalten würde, und daß meine Lieder zusammen mit dem Bodenstedtschen Rosenliede erscheinen müßten! Gott — meine Ahnung hat mich nicht betrogen; Täuschung wäre hier unerträglich gewesen, Erfüllung ist doppelt erfreulich und befriedigend. —

Berlin, den 20. Oktober 53.

Im vollsten Sonnenschein bin ich hier eingewandert. Den blauen Himmel füllte eine kühle Herbstklarheit, aller Nebel schien in den vorigen Tagen herabgetropft. Von Hannover bin ich in der bewegten Stimmung geschieden, die ganz dem Wellenschlage der atmenden See gleicht. Ein Besuch bei Goedeke hatte mich nicht ganz befriedigt, weil er wohl herzlich wie immer, aber ein wenig offener sich gab. Gabillon fehlte mir. Dieser offene schöne Jünglings-Mann, auf dessen gesundem Gesicht sich Geist und Charakter in wohlberechnetem Ebenmaße durchdrungen haben, hatte mich schon ganz an seinen Einfluß gewöhnt, da er mir zuerst seiner Herbheit wegen unerträglich war. Bei Marschners fühlte ich mich indes diesmal wohler und heimischer als je. Er, der Mann, der sich nur langsam gibt und nur ungern gibt, war rasch und freigebig, war mein Freund geworden; sie aber, die liebenswürdige, feingeistige Dame, war besorgt wie eine Mutter, treulich wie eine Freundin, reizend wie eine Geliebte — ein Wunder, so wie ihre sprechenden Augen. Zuerst ward mein Schauspiel durchgegangen, und ich fühlte mich ebenso getroffen durch die feinen Bemerkungen des Künstlerpaares wie zu Dank verpflichtet über die Offenheit und Schonung, mit der sie dieselben aussprachen. Der Abend schloß mit dem „Fahrenden Schüler"[4]. Diese Eindrücke, durch einen kurzen gesunden Schlaf nun in eine angenehme Ferne gerückt, nahm ich frisch mit hinüber in den klaren Herbstmorgen, den die Fahrt hierher ausfüllte. Die Linden gaben mir die ersten Berliner Gefühle; und ich muß sagen, daß sie ganz behaglich und versprechend sind. In der Dämmerung suchte ich Roquette auf, in dem ich einen kleinen, beweglichen, herzigen Mann fand, der sich mir mit der ungeheuchelten Liebe und Aufmerksamkeit hingab. In einem Keller bei Gas und Bordeaux schlossen sich unsere Herzen auf, und ganz spät erst kehrte ich durch die helle Straße befriedigt heim. —

[4]) Liedercyclus, comp. von Marschner.

21. Oktober 53.

Gestern Mittag fand ich bei Roquette den vor acht Tagen aus Italien heimgekehrten Paul Heyse. Er ist ein junger, sehr schöner Mann, glatt und höflich, fast unnahbar, aber doch sehr nach dem Geist aussehend, der mir bereits anfängt zu imponieren. Ich werde mir zu klein, zu unbedeutend. Ich sinke vor meinem eigenen Auge zusammen; freue mich aber schon auf die Stunde, wo ich mit dem wahren Selbstbewußtsein mich wieder erhebe. Bei Tisch lernte ich durch Roquette den jetzt wieder sehr mild aussehenden Fr. Eggers, Redakteur des Kunstblattes, kennen und einen Juristen, den sie Chevalier von Ellora nennen, ein liebenswürdiger Mensch, bei dem ich zuerst mich wieder Mensch fühlte. Gestern und heut las ich R. „Reich der Träume", ein sehr poetisches Gedicht, aber als Drama gewiß nicht wirksam.

23. Oktober.

Die gemütliche Einrichtung in einem frischen, hellen Zimmer gibt dem Berliner Leben erst den rechten vorteilhaften Hintergrund. Dazu hat mich mein Lilienfeld[5]) gestern so freudig überrascht und hat mir neue Bekannte aus Marburg zugeführt. Ich darf's mir nicht verhehlen: im Kreise dieser harmlosen, glücklichen Menschen bewege auch ich mich freier und befriedigter, als in jenen, wo fremdes Verdienst mich stets zu einer Anerkennung zwingt und zu Vergleichen anregt, die mich stets verstimmen.

6. 11.

Aus feuchtem Morgennebel-Schoß
Bricht sich die Sonne voll und heiter.
Da ward ich aller Sorgen los
Und hoffe frisch und fröhlich weiter.

So lang ihr Licht in Wolken schlief,
Lag auch mein Wesen ganz in Schlummer.
Der Hauch, der hier aufs neue rief,
Verscheuchte mir auch meinen Kummer.

Wohin ich hellen Auges seh,
Füllt sich mein Herz mit neuer Wonne,
Es taucht die Freude aus dem Weh,
Wie aus der Wolke taucht die Sonne.

Mein Leben richtet sich ganz ruhig und schön ein. So baut eine Schwalbe ihr Nest an das Dach eines ewig belebten Palastes. Mich stört nichts mehr; nicht das unwirsche Wagengerassel noch das rauschende Vergnügen, von dem ich anfangs recht hin- und hergetrieben wurde. Der Plan ist gemacht, und eine Gewohnheit schmiegt sich der neuen Ordnung befriedigt und zugleich befriedigend an. Ist es auch nicht viel, was ich so erlebe, so bin ich doch überall mit dem Herzen dabei, und das wüste Wesen des letzten Sommers ist ein Teufelsspuk geworden. Ich habe mein altes Studium wieder, das mir lieber ist, als je, weil es mir auch zugleich mehr bietet als

[5]) Studiengenosse.

je . . . Ach, ich habe meinen alten Gott, meinen verlorenen Himmel wieder — das ist alles, das ist der schöne, glückliche Grundton, dessen Modulation, dessen harmonische Nachklänge mir alle schönen Stunden sind, die ich in der Stille meines traulichen Zimmers, auf meinen Spaziergängen in ungestörten Gegenden des Tiergartens, durch herbstlichen Spätnebel, über raschelndes Laub, oder im heiteren Kreise lieber Genossen verlebe. Und wie zu meinem Gott, so habe ich mich auch zur Liebe der Menschen wiedergefunden; ich hasse das eitle, wüste Treiben, ich liebe das stille, innige und sinnige Wesen des wahren Menschen mehr als je. Es drängt mich garnicht, neue Bekanntschaften zu machen; ich habe an den alten genug. Die Kunstwerke, wo sie sich mir bieten, betrachte ich mit einem aufmerksamen Auge, und wo ich lernen kann, da hör' ich jetzt mit ganzer Seele zu; ich suche alles, was ich sein soll, ganz zu sein, und gebe es auf, mehr bedeuten zu wollen, als ich bin. Vorzüglich bemühe ich mich, zu verstehen und mir anzueignen, was ich sehe, lese und höre; im Theater bin ich dreimal gewesen: im Sommernachtstraum (Frau Hoppe-Viereck, Zettel der Weber; Gern); in Minna von Barnhelm (Frau Hoppe, Döring: Just, Franziska: Frau v. Cavallade) und in Hamlet (Dessoir; Ophelia: Frau Hoppe) der mich mächtig als Ganzes ergriff. — Ich bin so klug geworden, das Schreiben zu lassen; ich höre, ich sehe, ich lerne schärfer als sonst, gebe aber das törichte Selbstvertrauen auf, das zu gar nichts nützt. Mit einem Wort: durch eine Menge von Irrtümern bin ich auf den alten Standpunkt zurückgekehrt; ich beherrsche ihn aber sicher, weil ich weiß, wie und wann er verloren gehen kann. Und ich fühle mich glücklicher auf demselben, weil ich auch die anderen Verhältnisse, die Stadien der Selbstüberhebung, der Eitelkeit, des Hohnes, der tiefsten Zerrissenheit, der unwürdigsten Zerknirschtheit durchgemacht habe. —

Berlin, den 21. 11. 53.

Ja, der Friede kehrt wieder, er ist wieder da. Trautes Buch, wie wirst du einst dem Alternden von der Jugend Leid und Lust erzählen —, wie wird er einst in diese Blätter schauen, wie in den Kelch einer gewelkten Rose. Es ist ja der wilde, wüste Sommer und der stille freundliche Herbst, Täuschung und Hoffnung, Genuß und Entbehrung sind es, die sich in leichten Worten hier ein unvergängliches Denkmal setzen. Oh wie freue ich mich des Dranges, der mich wieder zu diesem Buch hinzieht, dem ich in Rinteln die Anfänge der Entwicklung verdanke, bis ich in krankhafter Überreiztheit die Heidelberger und Göttinger Erlebnisse in ein karrikiertes System zu bringen suchte, dann aber von der frischen Luft des Marburger Winters angeweht, glückliche Momente zu verewigen hatte. Dann stieg die schwüle Sommerhitze, und auch diese Blätter senkten sich vor der Glut, der manch eine Blüte fallen mußte. Seit nun aber das Gleichgewicht sich herstellt und sich nun gar in dieser wilden Welt erst recht sicher fühlt: seitdem übt auch dieses Buch den alten Zauber, und ich habe es aufs neue an das Herz geschlossen, dessen Vertrauter es wieder werden darf! —

22. 11. 53, 11 Uhr abends.

Kehrt auch die Marburger Gemütlichkeit noch immer nicht wieder, so stellt sich dafür doch allmählich eine Ruhe ein, in der meine Pläne ganz gut gedeihen werden. Das Arbeiten bleibt vorab meine Hauptsorge, und wenn dadurch auch manche schönen Aussichten durchkreuzt werden, so läßt sich neben den Stunden der ernsten Einsamkeit doch auch viel heitere Geselligkeit erleben. Die tausendfältigen Vergnügungen, die sich hier in Caféhäusern und bunten nächtlichen Abenteuern bieten, beschäftigen mich zu Zeiten sehr angenehm; das Theater besuche ich freilich in dem Maße nicht als es nötig wäre, auch der Kunst habe ich noch selten freie Stunden schenken können, und für Nebenstudien bleibt mir in diesem Drange vollends keine Zeit. Das gibt mir nun wohl zur Zeit ein Gefühl des Mißbehagens; und angesichts dieses fast nicht zu überwältigenden Reichtums an Sehenswertem deck' ich mich gegen den Vorsatz, auf Ostern nach Marburg zurückzukehren, nur mit der Hoffnung, nach überstandenem Examen in Berlin einem weniger geteilten Zwecke leben zu dürfen. — Was mir dagegen an Bekanntschaften sich bietet, nehme ich, nach meiner Weise, mit jener Leidenschaft hin, die vno Ehrgeiz garnicht frei ist, da ich aber meistens auch zugleich edlen, liebenswürdigen Menschen begegnete, nehme ich eine Menge kleiner lehrreicher Erfahrungen aus jeder Unterhaltung in meine Einsamkeit, meine Zukunft mit hinüber. Meine erste Bekanntschaft war Ludmilla Assing und ihr Onkel Varnhagen von Ense. Jene, wie mir scheint, ein sehr empfängliches, aber nicht gerade sehr geistig freies Dämchen, beweglich in höchstem Grade, aber nicht weiter zu Großem anregend; dieser dagegen ein feiner, geistvoller Kopf, ein milder, liebenswürdiger Greis, ein höchst bedeutender Mann. Seine Weise hat etwas sehr Vornehmes, Hofmäßiges; es ist eine Vorsicht in seiner Unterhaltung, die fürs erste jeden gewiß mit Höflichkeit fernhalten muß. Aber da es nichts weniger ist als kalte Höflichkeit, so wird eine wahre Zuneigung wohl hindurchdringen können. Das sagte mir auch sein Händedruck beim Abschied.

22. 11. 53.

Abends.

Schlummertrunken sinkt mein Haupt,
Von der Seele schwindet jede Bürde;
Ach, ich hätt' es nimmermehr geglaubt,
Daß ich noch so glücklich werden würde.

Mich umfächelt linde Luft,
Wie der sanfte Hauch aus nahem Hafen,
Jeder Sinn hält sich in Traumesduft,
Alle meine Wünsche sind entschlafen.

Durch des Herzens leisen Schlag
Hör' ich dieses Wunsch-Ausklingen.
Möcht' eine Tat nur jeder Tag,
Einen Traum jedwede Nacht mir bringen!

22. 11. 53.

.... Den letzten Sonntag bin ich bei Grimms gewesen, wo ich in Fräulein Auguste ganz meine liebenswürdige Freundin aus Marburg und in der Frau Professorin eine schlichte, biedere Hessenseele fand; um so wohltätigere Eindrücke, als mich anfangs das palastartige Haus, das sie bewohnen, etwas sehr vornehm angesehen hatte, und der Zauber, der auf breiter Metallplatte des Wort: „Grimm" übte, erst durch eine Magd mit gutmütigen Zügen, die mir anstatt eines Livreebedienten entgegenkam, paralysiert war. —

27. Nov. 53.

Ein Abend im Renzschen Zirkus hat mir einige angenehme Erinnerungen an Rintler vergangene Tage geweckt. Wie die schönen Frauengestalten dahinflogen, wie mit Schmetterlingsflügeln auf den schnaubenden Rossen, da tauchte manches unschuldige Bild herauf, über das ich lächeln mußte. Der folgende Abend brachte mir die Darstellung des Wilhelm Tell (Rott; Melchthal: Hendrichs; Geßler: Dessoir; Parricida: Liedtke) der mich nicht ganz befriedigte und mir den wohltuenden Beweis lieferte, wie eigene richtige Gewöhnung an die wahre Kunst gegen jedes Zuviel oder Zuwenig empfindlich macht. — Gestern hat mir Herman Grimm sein im Januar zur Aufführung kommendes Drama Demetrius im Manuskript gesandt; eine Aufmerksamkeit, die mich recht sehr erfreut. —

4. Dez. 53.

In meiner neuen Wohnung fühle ich mich äußerst behaglich gegen früher; es mutet mich alles nunmehr mit dem Zauber tiefer Gemütlichkeit an. Ein poetischer Gruß aus dem Elsaß von Theodor Klein hat mich sehr erfreut, und die günstige Aufnahme meiner Gedichte macht seitdem einen wohltätigen Eindruck auf mich, daß ich mich selbst wiedergefunden und sichergestellt habe. Auch Stahl's Kolleg und seine Persönlichkeit gehen nicht ohne Wirkung an mir vorüber — Donnerstag bin ich wieder bei der Assing und Varnhagen gewesen, ich fühle mich dort ganz eingebürgert. Meine Stimmung findet sich am besten in dem folgenden Gedichte — Gottlob! das erste mit Versen beschriebene Papierschnitzel meines Berliner Winters.

4. 12. 53.

Muß mich das süße Lied in der Nacht
Aus dem tiefsten Schlummer wecken?
Ach Gott, wie bin ich aufgewacht
Aus dem schönen Traum mit Schrecken!

Ich hatte dich, Feinslieb, im Arm,
Du ruhtest an meinem Munde;
Tief stand der Mond, die Luft ging warm,
Wir saßen im grünsten Grunde.

Weich ließ ich mir von der blonden Pracht
Deiner Haare die Schulter decken —
Ach Gott, da bin ich aufgewacht
Aus dem schönen Traum mit Schrecken.

Die Luft geht scharf, mein Auge zählt
Am Winterhimmel die Sterne;
Und das süße Lied, das mich gequält,
Verhallt in der weiten Ferne."

18. 12. 53.

So ruhig sich auch nun meine Tage abwickeln, so weiß doch manches freudige Ereignis ihnen Bewegung und Lichtpunkte zu geben. Vor acht Tagen verlebte ich einen sehr innigen, glücklichen Abend bei Grimm's. Gleich vom ersten Eintreten an fühlte ich mich warm und behaglich, wie kaum zuvor, so lange ich hier bin. Die Professorin ist eine liebe Frau, voll hessischer Biederkeit und von aller Anspruchslosigkeit, die liebenswürdigste Hausfrau, die man sich denken kann. Auguste, ihre Tochter, belebt in mir alle Marburger Erinnerungen; seit ihrer Bekanntschaft im Ditfurthschen Hause ist sie ganz ein Stück meiner Vergangenheit geworden und erinnert mich zugleich an den Freund, dessen Verlust ich schmerzlich nachempfinde. Zuerst trat Wilhelm ein, ein Mann mit einem ruhig-zufriedenen Haupte, mit blauen Augen und einem langen grauen Haare. Er sieht mehr gemütvoll als geistig bedeutend aus. Die Milde seines Wesens zieht an, ohne daß man sich von seiner geistigen Übermacht befangen fühlen müßte. Anders Jakob, der nach ihm eintrat. Vor dem hat man sofort eine gewisse Scheu; die Lebhaftigkeit seiner Augen fesselt und bindet, aber wenn dann das herzige Lächeln seine Züge bewegt, wenn die ganze Hast seines Wesens sich in gutmütige Beweglichkeit verwandelt, dann geht auch jene Beklemmung in eine ganz ungewöhnliche Zuneigung, in eine trauliche Anziehung über, man fühlt sich ihm wie verwandt, und liebt ihn, wie man ehedem als Kind seine Hausmärchen geliebt hat. Der „Herr Hofrat" wollte mir nicht recht über die Lippen, es war mir immer, als müßt' ich ihn schlechtweg Jakob nennen, wie sein Bruder tat, oder Onkelchen, wie die schmeichelnde Auguste. Er ist ein kleiner Mann, der in seinem altfränkischen Frack recht wie ein Stück der guten alten Zeit aussieht, gar nichts von einem Stubengelehrten und noch weniger von dem vornehmen Berliner Professor an sich hat. Die hohe Stirne umgraut ein volles Haar und die Augen funkeln. So einfach wie die Leute des Hauses war auch die ganze Gesellschaft. Nichts von diesem hochmütigen Wesen, dieser kalten Vornehmheit, die mir selbst bei Varnhagen nicht ganz überwunden schien; alles freundlich, lächelnd, gutmütig. Besonders interessant war mir das Erscheinen Lepsius', dessen höchst geistvolles Gesicht einen pikanten Gegensatz zu der ehrlichen Physiognomie Wilhelms bildete, mit dem er sich viel unterhielt. — Herman Grimm gefiel mir weit mehr als ich vorher dachte. Er verletzte mich weder durch Eitelkeit noch durch ablehnende Freundlichkeit; sein Benehmen war ganz wie ich es mir wünschen mochte und befriedigte mich bis ins kleinste.

den 9. Januar 1854.

Es ist nun bald ein Jahr, daß mich der Abdruck

meiner Lieder im „Deutschen Museum" so hoch erfreute und ermutigte. Heut bin ich um ein gut Stück weiter. In seinem Aufsatze „Alte und neue Menschen" beurteilt er[6]) mich auf das glänzendste, indem er mich neben Roquette als den rechten Vertreter der Jugend schildert und mir ein tüchtig Teil Lob vor jenem vorausgibt. Daß er auch mich zu den „neuen" Menschen zählt, kann ich ihm gar nicht verdenken; ich müßte verblendet sein, wollte ich von mir Epochemachendes erwarten. Genug, wenn ich das kleine Feld, auf das ich gewiesen bin, mit Ernst und Glück bebaue; wenn ich mich nur der Hoffnungen wert zeige, die Prutz auf mich setzt. Wunderbar, wieviel ich auf das Urteil dieses Mannes gebe! Ist das vielleicht darum, weil man's in Rodenberg auch tut? — Nun erst bin ich vollständig beruhigt, und meine Gedanken wenden sich aufs neue innig in die Heimat.

Sonst fließen die Tage gleichmäßig, im ganzen heiter und arbeitsam dahin. Sehr angenehm bewegte mich „Die bezähmte Widerspänstige", das durch ein reizendes Spiel des Fräulein Viereck, durch ein überraschendes Ensemble gewonnen, was es durch die Deinhardstädtische Verstümmelung verloren hat. Auch ein Mrogen und Mittag bei Frese hat mich diesem aus meiner Heimat mir so werten Bekannten wieder recht genähert. An mir soll's nicht fehlen; und wenn ich von Berlin scheide, will ich doch mindestens die Freundschaft einiger wirklichen Kapazitäten mit mir nehmen. — Kapazitäten?! capax in capax — Lex Julia et Poppia. Poppaea — o, schrecklich!

20. Januar 54.

Ich hätte vielerlei zu berichten von dem stillen Wandel meiner Gedanken, denn vieles zieht durch die Menschenseele, wenn sie so einsam ist, wie ich es meistens bin. Aber ich gewöhne mich an die Einsamkeit, sie war einst meine liebe Freundin und bringt mir auch jetzt noch oft ein Zeichen alter Liebe. Aber sie hat doch mein Herz nicht ganz mehr, sie teilt es mit andern . . . Die Woche begann recht strudelnd mit einem Abend, der sich mit Roquette einleitete und mit Gläsergeklingel zur Abreise von X. ausgeläutet wurde. Der andere Abend füllte sich mit Genüssen eigener, unerwarteter Art. Ich sah Pepita und ein Lustspiel in der Friedrich Wilhelmstadt. So wohl mir nun auch die Fräulein von Saint Cyr gefiel, da sie ganz trefflich gespielt wurde, und bei mäßigem Gehalt doch einen ganz frappanten Szenengang und Situationswechsel entfaltete, so sehr mißfiel mir die südliche Tänzerin. Es ist nichts Schönes in diesen Sprüngen, Kunstvolles in diesen Bewegungen, und wenig Grazie in diesem Hin- und Herkokettieren. Geradezu unschön, und ästhetisch gefühlsbeleidigend sind die lasciven Bloßstellungen eines Körpers, die an materieller Vollendung wohl alles übertrifft, was sich je den schmachtenden Blicken eines Schaupublikums preisgegeben hat, dafür aber nirgends, selbst nicht an dem südlichen glutvollen Auge, eine schöne oder gebildete Seele durchschauen läßt. Ich begreife wohl die Verzückungen jenes Zuschauerteiles, dem ein angenehmes Geräusch Musik und ein angenehmer Rausch Poesie ist — aber wie Männer voll Takt und Geist diese Unkunst preisen und bewundern, das ist mir unbegreiflich.

Aber das Lustspiel war mir ganz wohltätig, und ich kehrte nicht unbefriedigt heim. Der Mittwoch brachte das prachtvollste Frühlingswetter und die herzigste Frühlingsstimmung dazu. Der Donnerstag war trüb und regnerisch. Es war der 26. Januar, der für mich ein Tag der Erinnerung war. Den frühen Abend verbrachte ich in einer öffentlichen Sitzung der Akademie, die auch nicht ohne Eindruck an mir vorüberging. Der Glanz, mit dem königliche Gunst hier die Wissenschaft geschmückt hat, diese Sterne und Ordensbänder geben einen großen Begriff von den Gelehrten, die sich hier ernst um den grünen Tisch zusammensetzten. Boeckh las eine Gedächtnisrede auf den Großen Friedrich, und der Freimut, mit dem er redete, machte wieder ein angenehmes Gefühl in mir rege. Dann sprach Homeyer über die Bedeutung und das Wort Los für die ältere deutsche Geschichte und die Sage, und bestärkte mich ganz in der guten Meinung, die ich von der Gründlichkeit und dem gediegenen Forschersinn dieses Gelehrten habe. — Hiernach folgte ein fröhlich-geselliges Zechgelage bis in die späte Nacht, der andere Morgen, frisch und voll Frühlingssonne, stärkte mich bald wieder und der Abend schloß herrlich mit einem Sinfonie-Konzert zur Geburtsfeier Mozarts. Es hat mich nie ein musikalischer Genuß so tief bewegt und so nachhaltig erfüllt. Fühl' ich doch noch heute die gehobene Stimmung jenes Abends, der mir viel glückliche Gedanken und eine so getragene Stimmung verlieh. — Zudem lernte ich den Leipziger Robert Radecke kennen, ein junger Mann, schon rühmlichst bekannt.

7. Februar 54.

Die Stimmungen wechseln, wie das Wetter; bald Regengüsse, bald Sonnenschein, bald die stürmische Nacht und jetzt eben ein mondheller Himmel. Aber der Winter hat sich gebrochen, und ganz gewiß auch das stete Unbehagen in mir. Es hat sich ein Friede gegeben, der wohl zuweilen gestört wird, aber doch in allem die Temperatur meines jetzigen Lebens ausmacht. Es drückt mich oft noch ein Mißbehagen, eine Unzufriedenheit, wenn ich seh', wieviel mir in der Wissenschaft fehlt, sowohl an Kenntnissen wie an dem Eifer, sie zu erlangen, wenn ich mich neben den anderen hiesigen Poeten entweder unbedeutend oder unbeachtet finde: aber ich bin doch im ganzen glücklicher gegen früher und denke mir dies Glück noch recht auszubauen und heimisch einzurichten. Die Harmlosigkeit der früheren Jahre ist dahin; ich kann mich bei weitem nicht mehr über all die Kleinigkeiten freuen, die mir sonst Schmuck eines dürftigeren Lebens waren. Aber da ich ein anderer geworden bin, so muß — seit den veränderten Umständen —

[6]) Robert Prutz.

auch meine Lebensweise und Anforderungen sich wohl verwandelt haben. So andauernd warm und erregt wie damals kann ich jetzt mich nicht mehr fühlen; ich ärgere mich mehr über all die kleinen Vergnügungen mit halben und falschen Freunden und habe weder die Bescheidenheit, noch, mein' ich, das innere Gleichgewicht wie damals. Aber es ist doch auch vieles dafür gewonnen, ein Stück Welt — und Menschenkenntnis — die man nie ohne Einbuße und doch nie zu teuer erkauft — ein stilles Gefühl und Bewußtsein meines Berufes — der sich mir früher nur unbewußt ankündigte und jetzt nur zuweilen sich in mir abschwächt, aber zu Zeiten ganz wie eine Flamme aufschlägt.

11. Februar 54.

Er ist noch nicht da, aber er wird kommen.
Fröhlich schon schlägt ihm die Brust entgegen,
Der nach dem Sturm und nach dem Regen
Heiter und rosig erscheinen will.
Laß ihn nur schaffen, wirken und walten,
Alles wird dem sich glücklich entfalten,
Der nur das Ende erwartet still. —

Nun ist wohl mein Leben auch bunt genug, aber es ist doch wieder in und mit sich einig, freut sich des Augenblicks, und benutzt ihn aus ganz anderem Rechte als ehedem. Den Augenblick genießen ist meist nur schöne Redensart. Bedeutung und Inhalt bekommt sie erst dadurch, daß dieser Genuß auf einer inneren Notwendigkeit beruht; daß der Augenblick wirklich nur das ist, was er sein soll; eine heitere Erholung nach dem Ernst der Arbeit. Und da ich ihn stets so gefaßt habe, so bin ich nur um das Bewußtsein reicher zu dem alten Standpunkt zurückgekehrt: daß jede Überschreitung sich selbst rächt. Sobald es nur mein Befinden zuläßt, bin ich viel zu Haus und bei den Studien; der ruhige Gang der Woche wird nur selten durch Ereignisse unterbrochen . . .

Ein anderes abenteuerliches Erlebnis bereitet sich vor, ich bin höchst gespannt; das veilchenduftige Billet parfümiert mir das Zimmer.

Berlin, am 9. 3. abends 54.

Ich komme aus einem Varnhagen'schen Kaffee; angeregt, ja aufgeregt wie immer. In diesen Nachmittagsstunden habe ich die interessantesten berliner Bekanntschaften gemacht, ich verdanke ihnen vieles von dem Gewinn, den mir dieser Winter gebracht hat, das Behagen, das ich an dem großartigen Treiben dieser bedeutenden Stadt finde, in die ich mich durch sie hineingefunden habe. Nicht der Glanz berühmter Namen, nicht die Glorie berühmter Geschlechter, auch nicht der Gedanke, daß in diesen Räumen die größte Frau ihrer Zeit gewohnt hat, daß in ihnen das junge Deutschland aufgewachsen ist! nein, es ist der echte, der ursprüngliche Reiz liebenswürdiger Persönlichkeit, der mich fesselt, belebt, ermutigt. Heute waren Ring und Frese noch da; ich habe am liebsten mit der kleinen Treskow geplaudert; die Mutter warf nur je einen Blick oder ein Wort ins Gespräch. Zuletzt, nachdem sich die fremden Elemente entfernt hatten, schloß sich der engere Kreis um den Tisch und lachte und scherzte. Ich habe Varnhagen noch nie witziger und aufgeregter gesehen als diesen Abend. Lina Fuhr, die ich zu finden hoffte, habe ich vermißt.

Hannover, 4. Dezember 54.

An Varnhagen von Ense:

Niemandem und zu keiner Zeit ist das Bedürfnis zur Anlehnung mehr fühlbar als in den Jahren, wo man unvermerkt aus der Jugend zum Mannesalter fortschreitet, und — bei einiger Aufgeregtheit des Innern — immer geneigt ist, mehr Anforderungen an sich selbst zu machen, als es sogar die Welt tun möchte. In solcher Stimmung ereignet es sich leicht, daß der Seele vor lauter Drang, zu schaffen, oder wohl richtiger, zu vollenden, die Ruhe getrübt wird, die doch notwendig zu dem Einen wie dem Andern ist: an mir selber habe ich gefühlt, daß das zu heilloser Verirrung führen kann. Dann aber empfand ich die Erhabenheit Ihres Wesens doppelt erhebend, wie ich denn überhaupt die Erfahrung gemacht habe, daß man sich nur von dem Geiste des unfertigen Menschen gedrückt fühlen mag, während die wahre Größe aufrichtet, anzieht und in der Entfaltung fördert.

Hannover, 13. Februar 55.

Unter den Bewegungen der mannigfachsten Art gehen mir die Tage des Frostes vorüber; ich sehe schon zuweilen eine warme Sonne durch mittägliches Blau scheinen, und wenn die Tropfen fallen von Dach und Bäumen, denk ich an den Frühling, der nun nicht mehr fern sein kann. In keiner Zeit hab ich so rasch und so viel erlebt; in der Bühne habe ich die Welt der Illusionen, im Leben die Illusionen der Welt kennen gelernt; ich habe gesehen, daß Schein die Hauptsache ist, und daß nur der friedliche Gleichmut des Innern ein Gegengewicht gegen die unaufhörlichen Schwankungen des äußeren Treibens ist. Ich sehne mich nach Ruhe und habe doch nicht Kraft genug, diese Sehnsucht zu befriedigen; die laute Öffentlichkeit ist noch immer die Sirene, deren Lockungen ich nicht widerstehen kann. Ehrgeiz ist der tiefste Ton meiner Brust, vor ihm schweigen alle andern, die Stimme der Liebe, der Freundschaft, der Wißbegierde, ja der Lebenslust verstummen vor ihrem, wie eine Fanfare das Geläut friedlicher Dorfglocken übertönt. Wenn ich ehrlich bin, so ruht die Wurzel meiner Freundschaft zu Marschner in diesem stachelnden Gefühl und auch meine unerschütterliche Neigung zu Therese führt zu ihm zurück. Schmerz über Verkennung, Herzweh über mißlungene Entwürfe, Selbstanklagen über Untätigkeit neben einer mächtigen Hoffnung auf die Zukunft. In den stillern Berufsstand überzutreten wäre mir jetzt unmöglich; ich freue mich deshalb auf die pariser Reise, wiewohl ich zuweilen an meiner Fähigkeit für die mir gestellte Aufgabe, zuweilen an der Befriedigung zweifle, die sie mir gewähren wird. Irrtum und Selbstquälerei, aufstürmende Freude und Lebenslust — das sind die Pole meiner wild rollenden Tage!

Charontische Bücher

Von Walter von Molo (Frohnau)

In den mir vorliegenden sechzehn Bänden[1]) des Charon-Verlages in Groß-Lichterfelde sind weit über zweitausend Seiten voll herausgestellter innerer Rhythmik. Dazu kommen zwei theoretische Schriften[2]), mit zweieinhalb hundert Seiten mächtigen Formates. Im Band II der „Gesammelten Werke" von Otto zur Linde, dem Propheten und Lenker der Charon-Bewegung und deren Monatsschrift „Charon", die insbesondere der „Reform der Lyrik" dienen will, steht der sehr richtige Satz: „Es ist so schäbig, Richter sein, / Anstatt zu leben." Die Worte „Lyrik", „Epos", „Prosa", „Ballade", „Gedicht", „Legende", „Vers", „Reim", „Märchen", „Lied", „Ästhetik", „Mythus", „Form", „Inhalt", „Physiologie", „Psychologie", „Sonett", „Jambus", „Stabreim", „Versfuß", „Spruchform", „Erlebnis", „modern", „Persönlichkeit", „Manier", „gewollt", „gemußt", „Gefühl", — es gäbe ein ganzes Wörterbuch! — tanzen auf, formulieren sich zu den Phrasen der „lyrischen Kritik" des Tages, wie: „melodische Linie muß sein," — „Die Zeilen sind zu lang" — „Man sehe, wie's Goethe gemacht hätte!" — „Die Zeilen sind zu kurz." — „Der Reim bindet, er gibt Halt!" —„Gedankenlyrik ist keine Lyrik." — „Die Klassiker sagen . . ." verbinden sich mit den Waschzettelsätzen: „wie mit dem Silberstift" — „wie Perlen reihen sich die Worte aneinander" und so weiter — es wäre leicht, ein erschütterndes Dokument leichtfertigen, beleidigenden, wiederkäuenden Geschwätzes, wie es sich über Gut und Schlecht jahrein jahraus ergießt, lobend oder tadelnd, wie's die Konjunktur des Blattes, des Verlages, des Autors oder des „Referenten" und anderes verlangt, zusammenzustellen. Sätze der theoretischen Charon-Bücher fahren erhellend und neu verwirrend drein: „Es gibt kein Kriterium der Form." — „Der deutsche Sprachgeist erstrebt Freiheit für sein Empfinden." — „Lest Gedichte langweilig vor, dann habt ihr gar nicht Zeit, an den Rhythmus des Gedichtes zu denken, dann muß der Rhythmus sich selber lesen, er muß euch tragen, ohne daß ihr's merkt . . . ihr dürft nicht mit eignem Rhythmus drüber schwimmen wollen." — „Ich wäre ja so zufrieden gewesen, wenn man mich nur für ehrlich und für einen Ringer hätte halten wollen." — „Kunst ist die Fähigkeit, seine Seinsmöglichkeiten in möglichster Gesamtheit vor dem Objekt ins Gleichgewicht zu bringen, also ist es Unsinn, Wertstufen der Kunst und der Künste leugnen zu wollen." (Worüber noch mancherlei zu sagen ist!) — „Ein Kind, das unbeeinflußt und ganz in seiner Sache spricht, spricht schönste Poesie." — „Jedes Gedicht muß an sich selbst gemessen werden." — „Es kann das regelmäßigste Metrum eines Gedichtes weit weg sein von der Metrik!" — „Die Pflanzen wachsen seit Jahrmillionen nach dem Gesetz: Form von innen heraus. Die Menschen haben leider ein Hirn, und das will ganz anders." — „Wenn wir's wachsen lassen, dann wächst es recht, dann wächst es nach dem Willen der Natur." — „Im Charon findet jeder Platz, der kein Epigone ist und trotzdem etwas kann." — „Alle Zeugung ist rätselhaft." — „Seid ihr nie auf den Gedanken gekommen, daß die Unzulänglichkeit bei euch sein könnte? Daß ein Gedicht voll Möglichkeiten des Klingens und Denkens sein könne, die euer Hirn zur Stunde noch überragen?" und so weiter. — Viele werden nun sagen: Die Charontiker sind also lyrische Anarchisten? Ja: wenn man auf dem Standpunkt des satten lyrischen Besitzdünkels steht! Nein: wenn man die Einsicht besitzt, daß jeder Mensch mit jedem Wort, das er sagt, recht und unrecht hat, wenn man die Kläglichkeit des stets daneben greifenden, echt menschlichen Hilfsinstrumentes, der Sprache, besonders im Ausdruck von Dingen des Gefühls ebenso demütig erkannte, wie die absolute Unmöglichkeit klar ist, unbewußte Kunst, die sich in unfaßbaren, nur sich selbst gemäßen Trennungen und Hebungen auswirkt (der Zeileneinschnitt z. B. kann im besten Falle gerade das Allernötigste markieren), erschöpfend, wie sie geboren ist, im schematischen Druckbild, das das Buch auf jeden Fall, wenn auch in einer gewissen Auswahl, diktiert, dem andern vermitteln zu können. Wer vom Sein der letzten Dinge, dem Rätsel, etwas ahnt, ist bescheiden. Es erscheint mir, nach allem bisher Angedeuteten, und sicherlich auch den Charontikern, die sich zu einer „Bewegung" zusammenschlossen, weil jeder seine eigene Bewegung hat, ziemlich wertlos, wenn ich über die Autoren der mir vorliegenden charontischen Bücher sage: Ich halte Karl Röttger für den Bedeutendsten der Gruppe, für überhaupt einen sehr bedeutenden Dichtkünstler. Das Buch der Verena zur Linde hat mir erst nicht behagt, jetzt gerade, im Augenblicke, da ich dies schreibe und es neuerlich durchblätterte, hatte ich Kontakt dazu. Über Erich Bockemühl trage ich noch kein „endgültiges Urteil" in mir. Zur Linde ist sicherlich ein ganzer Mensch, der mich ergreift und — abstößt; er schrieb, nach meinem Empfinden, viel Schönes und doch auch vieles, mir vielleicht nur zurzeit so erscheinend, „Unmögliche"; auf jeden Fall verdankt ihm die Kunst unserer Zeit viel Anregung. Bei Paulsen ist es mir ähnlich zumute. Das ist mein „Eindruck".

---

[1]) Otto zur Linde: „Gesammelte Werke". Bd. 1. „Thule Traumland." Bd. 2. „Album" und „Lieder der Liebe und Ehe", Bd. 3. „Stadt und Landschaft", Bd. 4. „Charontischer Mythus" (Balladen), Bd. 5. „Wege, Menschen und Ziele." — Karl Röttger: „Wenn deine Seele einfach wird." „Die Lieder von Gott und dem Tod." „Tage der Fülle." „Christuslegenden." — Rudolf Paulsen: „Gespräche des Lebens", „Töne der stillen Erinnerung und der Leidenschaft zum Kommenden." — Erich Bockemühl „So still in mir." „Worte mit Gott." — Franziska Otto: „Silberglöckchen." — Verena zur Linde: „Feldblumen." — Julie Kruse: „Frühwinter."

[2]) Otto zur Linde: „Arno Holz und der Charon, eine Abrechnung" — Rudolf Paulsen: „Otto zur Linde, ein Kapitel aus dem deutschen Schrifttum der Gegenwart."

Ich kann nur eins mit gutem Gewissen fest behaupten: Reinheit des Wollens, Rückkehr zum Ursprünglichen und der Trieb zur Loslösung von der Dutzendreimerei sind in allen Charontikern vorhanden; es war sicherlich für mich fördernd, die Charon-Bewegung am Werke zu sehen.

Kritik, wie sie „Kritik" genannt wird, ist das allerdings keine, aber ich nenne „Kritik", und nur deswegen treibe ich sie: Versuche dir durch sie, vor allem, Rechenschaft über die Größe und Vielfältigkeit des Rätsels zu geben, damit du immer verehrender wirst vor dem, was sich in, und noch mehr hinter, den Dingen im Guten und Schlechten zeigt. Erfahre auch bei dieser Gelegenheit möglichst viel, damit du das Wort „Unendlichkeit" im weitesten Sinne, der dir möglich ist, als Mensch an sich und als persönlich vergängliche Erscheinung, zu ahnen fähig wirst und bleibst! Vermittle alles, was dir recht erscheint, wisse aber stets, dein Empfinden ist auch hierin beschränkt! Laß die einzig feste Meinung immer mehr zur Herrschaft in dir gelangen, daß es auf jeden Fall besser ist, mitzulieben als mitzuhassen; daß fast stets jeder für sich, aber auch nur für sich, recht hat, weil jeder das „Objekt" anders sieht; daß keiner weiß, wie es „wirklich" aussieht; daß sich kein Mensch dem andern gegenüber jemals mit all seinem Ich und dessen Ausströmungen, nicht einmal das Leben, das er bewußt trägt, wie er will, geben kann; daß jedes Maß, das nicht wertlos, „nur" aus dem Gefühle, geschöpft ist, früh oder später zerbrochen wird; daß jede Sekunde in dem, der nicht verantwortungslos oder hilflos verknöchert ist, neue Perspektiven schafft; daß nur das deutlichst Gekünstelte (und auch hier Vorsicht!) letzten Endes zu verdammen ist; daß, aus vorstehenden Gründen und aus anderen, jedes Urteil über einen Mitmenschen und sein Werk persönlich, das heißt vergänglich ist, wie er selbst, wie die Sekunde, in der das „Urteil" gefällt wird; daß mir jede Kritik „richtig" erscheint — vorausgesetzt, sie hat völlige Reinheit des Gewissens zum Anlaß! — wenn sie sagt: Heute hatte ich (Kritiken ohne Namensnennung sind Unsinn; Verbrechen der Irreführung, wenn sie sich in der majestätischen „Wir"-Form gebärden!) diese und diese Meinung über dieses und das; ich glaube: deswegen und darum! Soziologie ist die erlösende Erhellung unserer Zeit und damit auch der Zeitkritik! Andacht und persönlichste Schroffheit sind die Pole, sind, überall und auch hier, die dualistischen Teile, zwischen denen sich die unendliche Stromausgleichung des „Richtigen" in unendlicher Spannungsverschiedenheit ewig vollzieht, vielfältig wie alles, wie alles auch im Schaffenden und Aufnehmenden vielfältig ist, die für das Recht ihrer Anschauungen als Zeugen sich und drüber nur einen Richter haben; früher sagte man: den Richter über alles, Gott; heute sagt man, „die Seele" oder „das Gefühl"; gestern sagte man, wie ich meine, überheblich „die Vernunft". Alles wohnt, zusammengefaßt und verklotzt, wie in jedem Einzeltum, auch in der Menge, die dadurch eben das größte Reservoir voll der komprimiertesten Urkraft des Unfaßbaren, desto sicherer Vorhandenen, ist. Selbstverständlich hatten und haben unsere geistigen Helden im Kunstgebiet mehr Seelenkraft als Millionen vor und nach sich, aber: Die Größe auf jedem Gebiet ist Persönlichkeit, das heißt, sie ist eigen schaffender Stil, nur sich selbst, das ist dem Stücke Ewigkeit in ihr, verantwortlich und darf nur ihr Gesetz kennen; dadurch wird sie aber unfähig zu dem, was „Kritik" genannt wird; unfähig, weil sie zu schroff oder aus Weltklugheit zu nachsichtig ist. Zudem schafft jede Überragung, in deren Schatten die Epigonen geistige Siesta halten, Epigonalanschauung als tragikomische Folge des Seins der Größe und verzerrt so, wider Willen, durch die Kleinheit derer, die das Große „loben" und seine Schule verschleißen, die klare Straßenmarkierung der Entwicklung, die für jedermann nur die Weisung kennen darf: Sei dir selbst treu! Deswegen hat die Menge (dieses Wort will so verstanden sein, daß es einen Menschheitsteil in Generationen bezeichnet!) allein auf die Dauer die Möglichkeit kritischer Urteilskraft (man höre mich zu Ende an!), ebenso so sicher, wie die momentane Kritik der zeitlichen „Menge" fast stets im Augenblick (dieser kann, auf die Ewigkeit bezogen, auch Jahrzehnte dauern!) unsinnig ist (weil sie die Maßstäbe der Mode verderben). Das dem Fortgang der inneren Entwicklung Gemäße behauptet sich nach dem Gesetz der Selbstauslese — diese nenne ich: Urteil der Menge in der Unendlichkeit — im Strom des Vergänglichen auf jeden Fall länger, als das, diesem einzigen wichtigen Zweck Nichtdienliche. Menschleinsurteile vermögen an dieser wahrhaft göttlichen Gerechtigkeit nichts im Wesen zu ändern, so wichtig sie auch fürs „Geschäft", fürs materielle Dasein und was wichtiger ist, für die Kraft und Schaffensfreude des Dichters und daher für uns alle, jetzt und später, sind! Drum muß wohl „Kritik" geübt werden; drum soll sie aber auch, ausgenommen, sie hat deutlichen Mist zu verdammen, nur unter dem Gesichtspunkt, zu helfen, geübt werden! Manches scheinbar lebensunfähige Kind wird und wurde ein ganzer Kerl; die das nicht zu werden fähig sind, sterben von selbst. Lieber hundert Dilettanten mehr, so bitter das ist, als einen Kleist noch einmal erschlagen! „Klassiker" heißt man ja erst nach dem Tod! —

Die Beschäftigung mit der Charonbewegung drängt zur Aussprache dieser Gedanken. Sie ist also auf jeden Fall ein Faktor, den jeder Ernsthafte in Rechnung zu stellen verpflichtet ist. Das ist mein „Urteil", und das ist, glaube ich, ein günstiges Urteil für eine Kunstgruppe, die nichts anderes will und gemäß ihrem Sondergebiet wollen kann, als zur Rückkehr und vertiefenden Erhaltung der transzendenten Kräfte des Alls beizutragen. Unsere Zeit scheint ihr günstig: sie erkennt: Über die Ästhetik hinaus, die im Grunde nur inneres Schulungsmaterial für den Schaffenden ist, geht der Weg jedes ganzen Künstlers zum Menschentum, zum Ethos, dessen Weltinhalt von selbst jedem Werke „die Form' schenkt. Überall, wo Leidenschaft, das ist innere seelische Spannung, vorhanden ist, herrscht Gesang, der ein Echo der Unendlichkeit

ist: jede Seele singt! Lyrik kritisieren heißt mir drum, forschen, ob eine Seele im Hervorbringer ist, die so stark und echt ist, daß sie als „Seele" bezeichnet werden darf; konstatieren, ob Erziehung, Zufall und all das, was wir Sonderbegabung nennen, zu dem drängt, was wir im allgemeinen Lyrik (wieder natürlich nur für unser augenblickliches Gefühl!) nennen! Alles andere ist Schulfuchserei und oft verhängnisvolles Vorausgreifen. Otto zur Linde hat recht: „Dichtkunst soll nicht etwas Abgesondertes sein (auch Kritik nicht); alles soll Menschheitssein sein." — Paulsen hat recht: „Lieber Leser, freue dich an dem, was du schön findest, und das, was du schmutzig findest, leg' beiseite oder lies es solange, bis du's kapierst." — Man kann natürlich für und wider dies unendlich vieles sagen, was auch „richtig" ist; dies beweist neu, daß die Gedanken des „Charon" fruchtbar sind; drum muß uns diese Bewegung willkommen sein.

Keyserlings „Fürstinnen"

Von C. Th. Kaempf (Berlin)

Der geheime Reiz, der von den meisterlichen Erzählungen Keyserlings ausgeht, beruht eigentlich zu einem guten Teil in der Eigenart der von ihm geschilderten Menschen. Sie scheinen uns lebensvoll, verständlich, und doch daseinsentrückt. Ihre Wirklichkeitstreue ist wie mit einem Schleier umhüllt, der dieser die festen Linien, die scharfen Schatten und Lichter nimmt. Dieser vorhandene, sicherlich interessante und zuweilen auch gefällige innere Zwiespalt wird gewöhnlich dem in der keyserlingschen Schaffenskunst vorherrschenden Ästhetizismus zugeschrieben. Das mag auch bedingt zutreffen. Aber die Feststellung kennzeichnet doch mehr die äußerliche Erscheinung als die tiefere Ursache. Die liegt wohl in der Tatsache, daß uns hier ein Deutsch-Balte fast ausschließlich den baltischen Menschen vorführt. Immer spielen die Erzählungen auf scheinbar norddeutschen Gutshöfen und Schloßbauten, die im Grunde nur in den baltischen Provinzen zu finden sind. Auch die weitere Landschaft trägt deutlich das charakteristische Gepräge jener Gegenden. Für die erlesene Künstlerschaft Keyserlings zeugt es nun, daß wir die Artsverwandtschaft mit diesen Menschen deutlich empfinden und doch zugleich wahrnehmen, wie eine Scheidewand verschiedener geistiger und seelischer Entwicklung uns von ihnen wiederum trennt. Volle gebührende Würdigung vermag also wohl nur der Balte diesen Erzählungen zu zollen. Ihm sind sie, was auch in der Tat zutrifft, äußerst lebensvoll, wirklichkeitsgetreu und wahrheitsgesättigt.

Auch das jüngste Werk E. von Keyserlings, „Fürstinnen" (Verlag S. Fischer, Berlin), gibt für diese Zusammenhänge die Belege. Wenn auch wieder die genaue Bezeichnung des Ortes, der Handlung fehlt, so wird es doch bald offenbar, daß sich diese milde Frühlingslandschaft, diese sommerlich klare Helligkeit der Nächte nur auf das Baltenland beziehen können. Genau so wie die Veranlagung der geschilderten Menschen nur dort zu finden ist. Zwar wird das Lebensschicksal der durch strenge Etikette behüteten „Fürstinnen" überall auf „Schienen laufen" und sich in Entsagung krönen; aber die Beherrschung und Unterdrückung aller natürlichen Regungen, die Aufhebung aller Schwankungen des Willens durch ein gebietendes Einstellen auf das Schickliche wird nirgends sonst solche Formen harmonischer Feierlichkeit annehmen. Diese Menschen, abgetrennt vom rauschenden Weltreichszug der Urheimat, haben noch Zeit, alle Dinge des Tages ehrfürchtig zu werten, sie durch eine verborgene Symbolik zu adeln und die Zusammenkünfte mit den Nachbarn zu Festen der Stimmung zu steigern. In dieser Welt ist jeder tief gebildet und kulturell fein geschult. Lange einsame Wintertage fördern eine bedächtige, achtende, geistige Regsamkeit, die alle Gebiete des Wissens und Könnens durchstreift, und eine Kultur der Seele, die eigentlich nur durch die Beschaulichkeit in ernster Zurückgezogenheit erworben wird. Natürlich wird zugleich mancher Grad des uns selbstverständlichen freien Sichgebens, das lachende Wechselspiel zwischen den Geschlechtern eingebüßt, um einer zeremoniellen Steifheit, die bis in die Bürgerkreise reicht, Platz zu machen. Auch die Ursprünglichkeit jeder kraftvollen Äußerung ist in der herrschenden Abtönung auf die schöne Form unterbunden. Wie weit diese aber in Geltung steht, bezeugt fast jede Figur in der Erzählung.

Ein vollendeter Vertreter der gütigen und entschlußbehinderten Ausgeglichenheit ist der Graf Streith. Jahrzehnte hindurch blickt er zu der verwitweten Fürstin empor. Er trifft pünktlich zu jedem Tee ein, unterhält sie in geistvollen Gesprächen, weiß sie für Tagesfragen zu interessieren und steht ihr mit Rat und Tat bei. Aber das entscheidende Wort wagt er nie. In seiner geschmackvollen Einsiedelei, in der er sich „Einsamkeitsfeste" gibt, hat er den Mut des wagekühnen Entschlusses verloren. Auch später, da sich sein temperiertes Empfinden an einen keden Backfisch verliert, wird er eigentlich nur durch Ritterpflicht zur Erklärung gedrängt. Und da ist es zu spät! Sein Leben ist in dieser Welt der Dämpfung aller natürlichen Regungen verbraucht. Seine Nerven sind zu zart geworden, um einem herzhaft satten Glück standzuhalten.

Diese Empfindsamkeit findet sich in gesteigertem Umfange bei den Frauen. In ihrer körperlichen und seelischen Überschlankheit, die sie den Figuren auf Gemälden Grecos ähnlich erscheinen läßt, drohen sie jeden Augenblick zu zerbrechen. Ihr ganzes Leben ist wie ein Spiel um diesen Gefahrenpunkt. Die Fürstin kokettiert in edler, selbstpeinigender Zurückhaltung mit dem Gedanken an die Werbeabsichten des Grafen. Sie sehnt den Augenblick der Verbindung herbei, weiß klug die Stimmungsaugenblicke der

Herzensneigung auszukosten, aber wahrt peinlich alle gebotenen Schranken. Niemals kommt sie dem schweigsam Verehrenden durch ein geringes äußeres Zeichen entgegen. Bis ihr langsam die kaum fühlbare, aber doch vorhandene Gewalt über Streith entglitten ist. Ruhig und groß findet sie sich dann nach kurzem Kampf mit der gebotenen Entsagung ab. Vornehm und hochherzig begibt sie sich später sogar an das Bett des Sterbenden, der ihr doch den schwersten Schmerz; die letzte herbe Enttäuschung des Lebens bereitete.

Wie die Eltern, so stehen auch die Kinder neben dem Leben. Die Prinzessinnen, von einer Reizbarkeit der Nerven, die sogar durch das Geflimmer der Sterne tief erregt wird, leben fast ausschließlich in einer ewigen Klosterluft. Sie wissen, „draußen ist das freie Leben". Wenn auch zufällig einmal ein Schein jener farbfreudigen Welt verlockend sie streift, so bleibt ihnen doch nur das Doppellos, entweder einem schwermütigen russischen Großfürsten und, wenn es scheinbar besonders glücklich fällt, nach Deutschland vermählt zu werden, oder aber wie welkende Knospen, denen die Blüte versagt bleibt, in Altjungfernschaft hinzudorren. — Es wäre falsch, diese in Ruhe und Selbstbescheidung abgeklärte Lebensführung, die vielleicht in geheimen Stunden hinter „verschlossenen Türen und Vorhängen" sich einmal austanzt, nur auf die Kreise des baltischen Adels beschränkt zu glauben. Sie gebietet genau so streng in den Zirkeln der Gelehrten, der Pastoren, der Bürger. Das Land ist eben zu eng, um den frischen freien Luftzug einer bewegenden Wechselwirkung aufkommen zu lassen. Alles wird in Grenzen, die Jahrhundertgeltung besitzen, festgehalten.

Allerdings lebt doch auch in vielen noch so starke, aufbegehrende Kraft, daß sie in ruhelosem Verlangen über die Schranken hinausstürmen. Sie machen jenen anderen Teil der baltischen Menschen aus, der in seiner ungestillten Jugendsehnsucht durch die ganze Welt treibt, der dem russischen und deutschen Soldatentum die besten Offiziere, der ausländischen Literatur die energischsten, aber meistens auch erfolglosesten Dichtergrößen gibt. Diesen Typus schildert Keyserling im ältesten Sohn eines tüchtigen Adelsgeschlechtes. Nichts ist diesem jungen Leutnant zu hoch, nichts zu tief. Seine kühne Unrast überspringt alles. Er wagt sich an die jüngste Prinzessin. Greift fröhlich zu, beherrscht sich klug und geht gleich darauf zu einem drallen Landmädel. Er macht Schulden, muß den Dienst quittieren und — sich nach Amerika einschiffen. Aber er wird drüben ein ganzer Kerl werden! Er ist zukunftsstark. Genau so wie seine Jugendfreundin, die zum Entsetzen aller Nachbarn sich selbständig durchs Dasein schlagen will und frei genug ist, dem geliebten Manne alle Torheiten verzeihen zu können.

Über diese sich in allen Gestalten verkörpernde baltische Seele hinaus weiß Keyserling bis zu den letzten, allen Menschen gemeinsamen psychischen Grundlagen vorzudringen und sie bei aller Sondertönung doch in ihrer Herrschaft zu würdigen. Er hat der Psyche des Menschen die feinsten Schwingungen abgelauscht und mit kaum merkbaren, aber doch entschiedenen Strichen festgehalten. So wirken seine Figuren nicht als Typen, sondern sie stehen in ihrer rein menschlichen Verständlichkeit lebendig vor uns. Ihre Plastik ist reizvoll gegen den Hintergrund einer bewundernswert kultivierten Stimmungsmalerei gestellt. Diese ist hauchzart, so vornehm zurückhaltend, aber dabei derart bestimmt und eindringlich, daß sich nur wenige dem Zauber dieser besonderen künstlerischen Fähigkeit Keyserlings entziehen können. Aus ihr spricht eine aristokratische, gemessene Seelenkultur, die alle geistige Gesamthaltung beeinflußt. Der gleiche Schmelz des Stimmungskolorits, das fast ausschließlich auf die warmen, hellen Töne der Frühlings- und Sommerbilder beschränkt wird, liegt auch über der Sprache Keyserlings. Sie ist in ihrer einfachen, anmutigen Schlichtheit unnachahmlich.

Aber der edelste Vorzug der keyserlingschen Erzählungskunst, der auch wieder das neueste Werk auszeichnet, ist die ausgeglichene Ruhe, die über der ganzen Schöpfung liegt. Keyserling ist hier wieder der Meister, der alle Erscheinungen zu einer Einheit zusammenfließen läßt. Es ist, als habe er den Lebensrhythmus dieser Menschen vorher weise abgestimmt und hüte im Verlauf der fortschreitenden Erzählung den Takt der bewegten Herzen, daß er von der vorgesetzten Skala nie abweiche. Hier spricht wieder der Balte, der Zeit und Ruhe hat, sich in die letzten Gliederungen der Welt beschaulich zu versenken. Er entdeckt dabei die allversöhnende große Liebe der Entsagung, die zwar nicht lebensmutiges Ringen, tatenzeugendes trotziges Aufbegehren zeitigt, aber doch der Quell eines gütigen All-Verstehens ist. Aus ihm heraus hat Keyserling die Erzählung „Fürstinnen" gestaltet. Mit behutsamen liebevollen Händen war er an der Arbeit. So gelang es ihm, die Lichthelle, Linienklarheit und vollendete Geschlossenheit eines sorgsam geschliffenen Kristalls zu erreichen. Ein kunstvolles Werk, von dessen geadelter Sinnlichkeit eine Art heimlicher Hypnose zum stillen künstlerischen Genießen ausgeht. Ein klarer Edelstein, in dessen Fazetten sich das baltische Leben hundertfältig bricht, der aber nicht reflexwillig für das Daseinsspiel des Reichsdeutschen sein kann. — Denn dort braust das pulsende, jauchzend leidende und sich-freuende Leben noch zu kraftvoll vorüber, als daß es sich in diesen schmalen Spiegelschliffen einfangen ließe, ohne nur ein kleines Teilbild zu ergeben.

Dichtung und Journalismus

Von Heinz Michaelis (Berlin)

Dichtung und Journalismus, zwei getrennte Welten, und doch bestehen der Berührungspunkte mehr zwischen ihnen, als es bei oberflächlicher Betrachtung den Anschein hat. Gerade in einer Zeit wie der unserigen, in der die

Wirklichkeit zur Dichtung wird, hat es seinen ganz besonderen Reiz, den verborgenen Beziehungen nachzuspüren, die zwischen der Arbeit des Dichters, der auf Wirkung in die Zeit eingestellt ist und der Tätigkeit des Journalisten, der doch in den meisten Fällen mit der Mitwelt im engsten Sinne rechnen muß, bestehen. Freilich wird auch das Schaffen des Dichters mehr von den unmittelbarsten Eindrücken des Tages beeinflußt, als er sich selber gern eingestehen wird. Gerade die Großen der Weltliteratur, ein Shakespeare, ein Cervantes, ein Goethe, ein Ibsen sind in dem besten Teil ihres Lebenswerkes Erklärer, oder besser gesagt, Klärer der Wirklichkeit gewesen. Das empfindsame Nervensystem des Dichters nimmt das Geschehen der Zeit mit denkbar gesteigerter Eindringlichkeit in sich auf. Das anscheinend kaltherzige Sichverschließen vor dem Allzuirdischen, wie man es bei manchem Künstler und Dichter beobachten kann (man denke an Goethes Stellung zur Erhebung des deutschen Volkes 1813), ist vielleicht psychologisch aus der instinktiven Furcht zu erklären, von der Wucht des Erlebens seelisch zermalmt zu werden. Denn, weil der Dichter infolge seiner besonderen geistigen Organisation die Dinge wesenhafter sieht als andere, die nicht gleich ihm, um ein Wort von Nietzsche zu variieren, das „dritte Auge" haben, wirken sie schmerzhafter auf ihn und drohen ihn nicht selten aus der Bahn zu schleudern, die er sich selber vorgezeichnet. Wo andere den Garten des Lebens zu erblicken glauben, starrt ihm oftmals das Inferno entgegen. Im scheinbar Zufälligen das Notwendige, in einer Folge anscheinender Regellosigkeiten das eherne Gesetz zu erfühlen, das den Ablauf der Geschehnisse in bestimmte Geleise hineinzwingt, das ist seine Aufgabe. Hinter den Kämpfen der Zeit, ob es sich nun um wirtschaftliche Interessengruppen und politische Parteien eines Landes oder, wie gegenwärtig, um feindliche Völker handelt, erblickt er stets die ewigen Mächte, die zu allen Zeiten und unter den mannigfaltigsten Maskierungen einen Vernichtungskrieg gegeneinander führen, und so gestaltet er die Kämpfe seiner Gegenwart losgelöst von aller leidigen „Aktualität" in Gebilden von zeitlosem Gepräge. Wie sollte also die Möglichkeit bestehen, zwischen dem Dichter, dem Diener des Tages, innere Gemeinsamkeiten zu dem Diener der Ewigkeit, uns dem Journalisten, entdecken? Und doch sind solche gemeinsamen Wesenszüge vorhanden. Wohl wird der Tagesschriftsteller im strikten Gegensatz zum Poeten seiner Aufgabe gerade dann am vollkommensten gerecht, wenn er den Tag an sich mit allem Drum und Dran in seinem Werk einzufangen vermag. In diesem Sinne kann man sein Verhältnis zum Dichter als das des Photographen zum Maler bezeichnen. Aber, wie es Photographen gibt, die sich im Erfassen des Wesentlichen ihres Gegenstandes dem Künstler annähern, so begegnet man auch Publizisten, in deren Schaffen dichterähnliche Eigenschaften zum Ausdruck gelangen.

Ja, man kann sagen, daß in jedem Journalisten großen Stils eine latente Dichterkraft lebendig ist, wie in manchem dramaturgischen Theoretiker ein latentes Schauspielergenie. In der Persönlichkeit Ludwig Börnes, des ersten modernen deutschen Journalisten, lebte eine fast dämonische Kraft der Leidenschaft und Unmittelbarkeit des Fühlens, Eigenschaften, die ihn dem Dichter nahe rücken. Was ihm fehlte, war nur das Letzte, was den Dichter macht: Die Gabe, das innere Erleben plastisch zu gestalten. In Diderots und Lessings journalistischen Arbeiten steckt mehr gestaltende Kraft und Ursprünglichkeit des Empfindens, als in ihren dichterischen Werken. Der wirkliche, will sagen, der geborene Journalist, — und nur um diesen handelt es sich hier —, wird von seinem Gegenstand ebenso in den Tiefen seines Wesens ergriffen wie der Dichter, sein Stoff wird ihm wie diesem zum „Erlebnis". Der Journalist, der seine Tätigkeit nicht als „Metier", sondern als Beruf im wahren Sinne des Wortes auffaßt, ist sich bewußt, daß er wie der Künstler und der Lehrer ein Erzieher seines Volkes ist. Er wird daher darauf ausgehen, den Tag sozusagen zu „stilisieren", die aktuelle Erscheinung, an die er anzuknüpfen genötigt ist, mag es sich nun um politische, wirtschaftliche oder künstlerische Ausdrucksformen des Zeitgeistes handeln, auf ihren eigentlichen Ursprung zurückzuführen und im anscheinend Einmaligen das Typische aufzuzeigen bestrebt sein. Kurz, er wird, will er mehr sein als ein ansprechender „Causeur", jede Lebensäußerung der Zeit in ihrer inneren psychologischen und historischen Notwendigkeit zu erfassen suchen. Im Mikrokosmos den Makrokosmos zu enthüllen und jedes Einzelereignis im Zusammenhang mit dem allgemeinen Welt- und Menschenschicksal zu sehen, ist seine Aufgabe, wie es die des Künstlers ist. Nur, daß er eben auf dem Wege der sachlichen Erklärung darlegen muß, was der Künstler in die Form des Symbols zu fassen vermag.

Die Aufgabe des Tagesschriftstellers besteht aber nicht nur darin, die Zeit klärend auszudeuten, sondern auch bestimmten Weltanschauungen den Boden zu bereiten, und dies ist der Punkt, wo der Dichter mitunter zum Journalisten wird. Das ist zunächst bei der ganzen sogenannten „Tendenzdichtung" der Fall, die die Form des Kunstwerks nur als Mittel benutzt, um der politischen oder sittlichen Weltauffassung des Dichters in der Nation Eingang zu verschaffen. Der Poet läßt sich hier aus seiner goldenen Wolke herab und wird zum Rhetor und Agitator, in den meisten Fällen zum Schaden der rein künstlerischen Wirkung.

Aber noch in einem anderen Sinne kann der Dichter gewissermaßen journalistische Arbeit verrichten, ohne das Gebiet des Künstlerischen zu verlassen. Diese Möglichkeit ist dann gegeben, wenn er eine bereits vorhandene Kunstform, zu der das große Publikum ihrer Sprödigkeit wegen kein Verhältnis zu gewinnen vermag, in einer Weise umprägt und geschmeidig macht, daß sie in dieser Gewandung die Gunst der Menge gewinnt. In diesem Fall übernimmt er die

Rolle des Vermittlers. So hat beispielsweise Sudermann, als er zwischen dem Gesellschaftsdrama der Lindau und Genossen und der naturalistischen Tragödie eine Kompromißform herstellte, letzten Endes eine äußerst geschickte und in gewissem Sinne dankenswerte journalistische Leistung vollbracht. Und Heines „Buch der Lieder“, so seltsam diese Behauptung manchem zunächst auch erscheinen mag, ist meines Erachtens weniger von dem Dichter, als von dem nicht minder genialen Feuilletonisten Heinrich Heine geschaffen worden. Heine hat hier nämlich kaum etwas anderes getan, als den Ton, der in „des Knaben Wunderhorn“ und den Weisen der romantischen Lyriker, vor allem Brentanos, erklang, dem Empfinden der zwischen Weltschmerz und Selbstverspottung hin und her schwankenden Gesellschaft seiner Zeit angepaßt. Was ihm um so besser gelingen mußte, als er in jeder Hinsicht ein Kind dieser Gesellschaft war. Dies Übersetzen exklusiver Werte in die Sprache der Zeit ist eine der wesentlichsten Aufgaben des Journalismus. Man sieht, die Bindefäden zwischen Dichtung und Tagesschriftstellertum sind gar mannigfach geknüpft. Und gerade in unserer Zeit haben diese beiden geistigen Mächte eine gemeinsame Sendung: das große Geschehen, das augenblicklich die Welt im Banne hält, in seinem letzten, moralischen und weltgeschichtlichen Sinn der Nation zu deuten.

Flugschriften über den Krieg

Von Kurt Martens (München)

XIV

Die Masse der Kriegsliteratur schrumpft nun wirklich mehr und mehr zusammen. Die Schwätzer haben sich allmählich ausgeschwatzt; der Enthusiasmus über den Segen der großen Zeit flaut ab; die Weltanschauungs-Debatten sind erledigt, natürlich ohne jedes Ergebnis; den unterschiedlichen Volksbeglückern fällt schlechterdings nichts mehr ein. Um so eher finden nun die eigentlich wertvollen Schriften kenntnisreicher Fachschriftsteller ihren Widerhall. Besonders die Wirtschafts-Politiker, deren Statistiken und Ausführungen allerdings keineswegs erfreulich klingen, verdienen Beachtung.

Ein im Verlag S. Fischer, Berlin erschienener Vortrag des gescheidtesten aller Patrioten Walther Rathenau über „Die Probleme der Friedenswirtschaft“ wird die weniger gescheidten vielleicht doch nachdenklich stimmen. Vorsichtig schlägt er vor, „von unfreundlichen Annahmen“ ausgehen zu dürfen, nämlich von der gewaltigen Verringerung unsres nationalen Vermögens, von der erheblichen Störung unsrer Wirtschaft durch Beschränkung unsres Verkehrs, unsres Handels mit dem Auslande, von der Fortdauer der Kampfzustände auf längere Zeit, womit also schon jetzt gesagt ist, daß selbst ein baldiger Friedensschluß uns nicht viel helfen wird. Die Vernichtung und Aufzehrung unsrer Erzeugnisse, die Abnutzung unsrer Anlagen, die Verarmung unsres Bodens, die unersetzlichen Opfer an Menschenleben, Geist und Arbeitskraft sind zunächst der allein greifbare Erfolg des Krieges. Ganze Berufsklassen sind auf lange Zeit hinaus schwer beeinträchtigt, so vor allem die der Gelehrsamkeit, der Publizistik, des höheren Beamtentums, kurz die der gesamten Intelligenz. Die Folgen der Störung unsrer Volkswirtschaft und der Schwächung unsrer Beziehungen zu fast allen Staaten der Welt lassen sich noch gar nicht übersehen. Jedenfalls wird unsre Wirtschaft im wesentlichen auf unsren eigenen und den kleinen Kreis unsrer drei Verbündeten angewiesen sein; das bedeutet in Zukunft die Verkleinerung unsrer Handelsbilanz um mehrere Milliarden. Rathenau bringt nun Vorschläge, wie wir uns in Material-, Arbeits- und Kapitalwirtschaft, so gut es eben gehen will, einzurichten haben, wobei denn der gordische Knoten der Überschuldung schließlich mit allerhand Konfiskationen zerhauen werden wird. Finden wir uns wohl oder übel als Idealisten damit ab, und trösten wir uns mit der Ethik unsres Opfermuts!

Ein andrer Vortrag „England und wir“ von Dr. Georg Solmssen (Bonn, A. Marcus & E. Weber) belegt Englands bei uns noch immer nicht genügend gewürdigte Zähigkeit mit einer Reihe von statistischen Tabellen und Zitaten seiner Staatsmänner. Wir haben keine Ursache, in dieser Hinsicht an der Entschlossenheit und Aufrichtigkeit unsres Hauptfeindes zu zweifeln. Die Klugheit der englischen Anleihen-Politik, die bei uns natürlich für dumm gehalten wurde, wird vom Verfasser in das rechte Licht gerückt. Sein Budget wird Großbritannien ganz sicher durch Steuern balanzieren können. Trotzdem meint Solmssen, daß wir England nicht zu fürchten brauchen und den wirtschaftlichen Krieg ebenso lange, also noch eine gute Weile, weiterführen können wie England selbst. „Noch sind Riesenopfer zu bringen an Gut und Blut, und sie werden gebracht werden.“

Über „Orientkultur und Volkswirtschaft“ spricht Jussuf Izio, der Generaldirektor der Deutsch-Türkischen Handelsgesellschaft in Berlin (M. Brustat & Co.). Seine Schrift weist an verschiedenen Stellen Zensurstriche auf; sie scheint also von beachtenswerter Offenherzigkeit zu sein. So durfte sie sich nicht rückhaltlos über die Bulgaren äußern, und auch in der Erörterung des Handelsverkehrs zwischen Deutschland und der Türkei wurde ihr Beschränkung auferlegt. Über sein eigenes Vaterland, über Rumänien und Griechenland, erteilt uns der Verfasser manch wertvolle Auskunft.

Ein Werk, das hoch über dem Durchschnitt der Tagesliteratur steht, ist die Sammlung von Aufsätzen Max Schelers „Krieg und Aufbau“ (Leipzig, Verlag der Weißen Bücher). Es scheint vorzugsweise für Katholiken geschrieben, denen sich Scheler wie so manch andrer seines ehedem rein philosophischen Kreises neuerdings angeschlossen hat. Der Gedanke des Gegensatzes zwischen östlichem und westlichem Christentum ist sehr fein erfaßt und eigenartig vertieft; auf den Krieg als Gesamterlebnis bezogen, wirkt er fast wie eine pazifistische Formel. Ein andrer Kontrast, der zwischen Gesinnungs- und Zweckmilitarismus, bei dem Scheler nur für den ersteren sich erwärmt, leuchtet weniger ein, wenn man bedenkt, daß beide sich gegenseitig bedingen und ins ungemessene steigern. Die letzten Artikel „Vom Sinn des

Leidens" und „Liebe und Erkenntnis" führen in die weiten, fruchtbaren Gebiete einer augusteischen und franziskanischen Menschlichkeit. Das Buch eines Schriftstellers und Denkers von hohem Rang, dessen eigenwilliger Betrachtungsweise man häufig widersprechen, noch häufiger aber in Sympathie und Hochachtung sich unterwerfen wird.

Eine neue Serie, „die der Zeit vorauseilend den Boden für die zukünftige Friedensorganisation in der Welt vorbereiten will", beginnt im Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. Leipzig zu erscheinen, unter dem Titel „Nach dem Weltkrieg, Schriften zur Neuorientierung" (das abgedroschene, nichtssagende Modewort durfte auch hier nicht fehlen) der auswärtigen Politik. Heft 1 „Völkerrechtsgeist" von Dr. Hugo Sinzheimer (Rede zur Einführung in das Programm der Zentralstelle „Völkerrecht") geht von den schönen, noch viel zu wenig verbreiteten Ideen Fr. W. Foersters aus, die zu einer Versittlichung des Völkerrechts hinführen. Ob dieses neue Völkerrecht dann wirklich mächtiger sein wird als die Machtfaktoren brutaler Herrschaftsgelüste, ist heute freilich noch sehr fraglich. Jedenfalls bleibt den Kulturfaktoren nichts weiter übrig, als die Möglichkeit einer allgemeinen wirtschaftlichen und politischen Internationale immer wieder nachzuweisen und für eine kriegsfeindliche Menschheits-Stimmung zu sorgen. — Heft 2 „Der Weltfriedensbund" von Walther Schücking bringt erfreulicherweise auch praktische Vorschläge zur Begründung eines Weltstaatenbundes und zur schiedsrichterlichen Austragung entstandener Konflikte. Der Verfasser wagt es auch, die Selbstverständlichkeit auszusprechen, daß, wenn die beteiligten Diplomaten ihre berühmte „Formel" nicht finden können, eben andere Leute sich darum mühen müssen; daß aber deshalb nicht gleich die Welt in Flammen gesetzt werden darf. Seine Vorschläge einer obligatorischen Vermittlung mit fakultativen Gutachten, einer Exekutive, die auch im Fall eines wirklich ausbrechenden Krieges für Einhaltung des Kriegsrechtes zu sorgen hat usw., werden hoffentlich in einer nicht zu fernen Zeit auch die Regierungen beschäftigen.

„Völkerführer und -Verführer" nennt B. L. Freiherr v. Mackay eine Galerie der jetzt am meisten genannten Staatsmänner der uns feindlichen und verbündeten Mächte. Abgesehen vom Vorwort „Große Zeiten — Große Männer", über das man nur schweigend den Kopf schütteln kann, sind die einzelnen Lebensbilder gewandt und anregend geschrieben. Mancherlei neues erfährt man über Haldane, Telaat Bai, Miljukoff und ähnliche, vielleicht noch kommende Männer.

Aage Madelung sammelte seine zuerst im „Berliner Tageblatt" veröffentlichten Kriegsberichte „Aus Galizien und Ungarn" (Berlin, S. Fischer). Sie gehören zu dem besten, was auf diesem Gebiet geschrieben wird. Aber es liegt in der Natur der Sache, daß der seit drei Jahren sich wiederholende Stoff — Fahrt zum Hauptquartier, Hinein in die Stellung, Trommelfeuer, Infanterieangriffe usw. mit all dem blutigen Drum und Dran — solche Berichte allmählich zu einer eintönigen, unerfreulichen Lektüre macht. Nur die letzten Seiten des Madelungschen Buches, die vom Sommer in Ungarn, den Donauwegen und der Politik des Grafen Tisza handeln, werden einen gewissen Wert über die Tagesnachrichten der Zeitung hinaus behalten.

So etwas wie ein kleiner Kriegs-Büchmann wollen die „Kernworte des Weltkrieges" von Rudolf Rotheit (Berlin, Ullstein & Co.) sein. Sie sind aus all ihren, oft recht trüben Quellen flüchtig zusammengesucht und mit erläuterndem Text verbunden. Neben den deutschen „Kernworten" werden auch die der Feinde, die wirklich um ein gut Teil dümmer und phrasenhafter wirken, berücksichtigt. Ein Namen- und ein Sachverzeichnis fördern die Übersichtlichkeit.

Ähnliche Absichten verfolgt wohl auch das Anekdotenbuch „Der große Krieg" von Erwin Rosen (Stuttgart, Robert Lutz). Nur ist die Grenze hier doch etwas weit gezogen. Inwiefern ist z. B. das wörtlich wiedergegebene Ernennungs-Dekret des Generalquartiermeisters Ludendorff eine „Anekdote"? Daneben stehen dann wieder herzlich schlechte Gedichte, leere Großsprechereien und Ausschnitte aus politischen Leitartikeln.

„Die Fäulnis Rumäniens im Lichte rumänischer Dichter und Schriftsteller." Dichtungen und Aufsätze, übersetzt von Mite Kremnitz (München, Georg Müller) überzeugt mehr noch als von der Fäulnis des Landes (das jedenfalls als feinkultiviert gepriesen worden wäre, wenn es sich auf unsre Seite geschlagen hätte) von dem überraschend hohen Stande seiner Literatur. Jacob Negruzzi erzählt in seiner „Reise nach Cahul" von einem amüsanten Prozeß, den er in diesem Städtchen erlebte, A. Vlahutza steuert einige kräftige Dorfgeschichten bei, von J. L. Caragiale lernen wir das einaktige Volksdrama „Aug' um Auge" kennen, das am bukarester Nationaltheater Repertoirestück war. So enthüllt sich diese scheinbare Kriegsflugschrift, wenn man den tendenziösen Titel fallen läßt, als eine Blütenlese hübscher kleiner Dichtungen, deren Frische uns die gleiche Freude bereitet wie die „Fäulnis" unsres rumänischen Feindes, für die sie zum Beweise dienen sollen.

„Das zweite Jahr des Kulturkrieges" von Woldemar von Seydlitz bildet die Fortsetzung der früher hier schon empfohlenen Bibliographie der Kriegsschriften. Daran schließt der Verfasser einen „Überblick", der eine knappe, z. T. auch kritische Inhaltsangabe der großen Werke v. F. v. Bernhardi, Ruedorffer, Reventlow, Bülow u. a., enthält und das fast unübersehbar weite Gebiet nach den am meisten behandelten Themen einzuteilen sucht. Sehr viel Aussprüche einzelner Verfasser werden zitiert; irgend ein gewichtiger, der im Gedächtnis haften bliebe, ist nicht darunter.

Echo der Bühnen

München

„Der Barbier von Berriac." Komödie in einem Akt von Max Mell. — Pierrots Herrentraum. Pantomime in fünf Bildern von Lion Feuchtwanger (Uraufführung im Münchner Schauspielhause am 26 Mai).

Wenn nicht alles täuscht, haben wir letzte Woche in Max Mell einen neuen Dramatiker entdeckt. Sein „Barbier von Berriac", der den gräflichen Nebenbuhler unter dem Rasiermesser schwitzen läßt, und

Beaumarchais' „Barbier von Sevilla", der dem Herrn Grafen zum Tanz aufspielt, sind offenbar nahe Verwandte. Ja, vielleicht ist der eine nur das gelüftete Pseudonym des anderen. Oder so etwas wie die geschichtliche Erinnerung eines literarischen Quellenforschers und Modellsuchers. Nun die Geschichte schon über fünf Vierteljahrhunderte hinter uns liegt, braucht man sie nicht mehr der Polizei wegen nach Spanien zu verlegen, sondern kann den Vorabend der großen Revolution ruhig in Frankreich feiern. Bei Mell hat der wackere Barbier in zweiter Ehe eine Dirne geheiratet, die ihn mit andern betrügt und seine Wirtschaft herunterbringt. Bei einer solchen Gelegenheit bekommt der gefoppte Gatte, der, unter dem Rasiertisch versteckt, das Liebespaar belauscht hat, einen der hohen Herren, die die Bürgerfrau als Freiwild für den Adel betrachten, unter sein Messer und kann ihm in dieser peinlichen Lage mit ingrimmiger Gemütlichkeit zu verstehen geben, daß er alles weiß. Dann noch ein mißglückter schüchterner Bestechungsversuch des aufatmenden Aristokraten, ein erstes Aufbäumen des Bürgerstolzes, der nicht mehr als die üblichen drei Sous annimmt, eine letzte demütige Verbeugung vor dem hohen Herrn und der verächtliche Hinauswurf der Dirne. Man sieht: noch stehen wir am Vorabend der Revolution. Noch wird die Gurgel der Herren vom Hofe nur leise gekitzelt; aber das Rasiermesser hat doch schon eine verteufelte Ähnlichkeit mit der Guillotine, und der Angstschweiß des im Stuhle liegenden Aristokraten ist ebenso echt wie die aus Angst und Wollust gemischte Spannung der grausamen Nannette, die Sekunde für Sekunde auf den großen Augenblick wartet. Die bürgerliche Kokotte wird dabei ebenso angenehm aufgeregt wie die Herzogin in Schnitzlers „Grünem Kakadu", als aus dem Theaterspiel Wirklichkeit wird — der beste Beweis, daß Weib Weib bleibt, ob es sich nun als Bürgerkanaille oder als Herzogin verkleidet.

Gegen diese aufregenden Vorgänge, die uns ins Frankreich des Jahres 1789 zurückversetzten, fiel Lion Feuchtwangers spanische Pantomime bedenklich ab. Vergebens versuchte der Dichter uns die abgedroschene Geschichte von Pierrots und Kolombinens kläglichem Ende, die natürlich wieder in die ebenfalls verbrauchte Form eines Traumspiels gekleidet war, dadurch genießbarer zu machen, daß er dem quecksilbernen Wesen Pierrots, der sich in die Königin verlieben muß, die langweilige Grandezza des madrider Hofes mit ihrer steifen Etikette als Hintergrund gab. Am Schluß der etwas mißglückten Arm- und Beinbewegungen, an denen Meister Ferdinand Götzens Bühnenbilder das einzig Stimmungsvolle waren, gab es trotz Adolf Hartmann-Trepkas gekünstelter Musik ein allgemeines Gähnen.

Edgar Steiger.

Wien

„Aristid und seine Fehler." Komödie in 3 Akten. Von Hans Saßmann. (Uraufführung auf der Volksbühne am 23. Mai.)

Von seinen bescheidenen, durch und durch ehrlich und dichterisch strebenden Bühnenarbeiten ist Saßmann zur Theaterpraktik übergegangen und hat um eine Szene und eine Rolle herum ein Stück fabriziert. Der Widerspenstigen Zähmung wird durch einen modernen Petruchio mit Mitteln, die nicht viel feiner sind als die handgreifliche altenglische Bändigung, zustande gebracht. Ein kraftvoller Mann, natürlich Weltreisender und Abenteurer, waghalsig und rücksichtslos, Stallparfüm ausströmend, Herzen achtlos brechend, von unwiderstehlichem Zauber für jedes Weib — kurz, unausstehlich in seiner Selbstgefälligkeit und Prahlerei. Er begegnet einer Frau, die ihm mit gleichem Hochmut zahlen möchte, aber schon bei seiner ersten Flegelei in die Knie bricht. Und dieser Ehrenmann, der geschworen, den Widerstand zu besiegen, bringt zur Nachtzeit in ihr Schlafgemach, triumphiert, seines Erfolges sicher, zum zweitenmal über ihre angebliche Kälte. Da es aber ohne dritten Akt nicht abgehen darf, macht sie neuerdings ein bißchen überflüssige Geschichten, bis die zwei endlich beisammen sind. Lange genug hat's gedauert, und kurzweilig ist's eben nicht gewesen. Gewiß, die große Szene im Schlafgemach ließe sich wohl in feinster Ausführung fesselnd gestalten, aber auch der Dialog Saßmanns erhebt sich selten über Trivialitäten, nimmt immer Anläufe, die im Keime stecken bleiben. Um die Helden herum lauter Schablonenfiguren, ganz blaß sein weiblicher Gegenspieler, da läuft auch noch eine abgestandene Naive, ein öder Rivale usw. herum. Nie hat man sehnsüchtiger der verbannten Franzosen gedacht, ja selbst der ungarischen Schule manches tadelnde Wort abgebeten.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Das Massen-Ich

Seinen interessanten Aufsatz „Das Massen-Ich" (Frankf. Ztg. 147) leitet Emil Lucka mit den Worten ein:

„Es ist die psychologische Grundtatsache der Gesellschaft, daß seelische Elemente jedes Menschen mit verwandten seelischen Elementen anderer Menschen zu einem Ich höherer Ordnung verschmolzen sind, jeder von uns empfindet sich nicht nur als abgeschlossenes Individuum, sondern auch als Glied einer Familie, einer Gesellschaftsklasse, als Bürger des Staates, als Teil der Menschheit u. s. f. Von besonderem Interesse ist es nun, zu beobachten, wie Gruppenseelen neu entstehen, wie der einzelne sein Ich, seinen Egoismus, oder wenigstens einen Teil davon freiwillig einem höheren Ich dahingibt, wie er aus einem Ganzen zu einem Teil wird. Die Veranlassung hierzu ist so verschieden wie möglich, der Vorgang selbst bleibt immer gleich. Wenn ein paar gute Freunde beim Wein sitzen, so stellen sie noch keine Gemeinschaft, — das heißt ein soziales Gebilde mit einem Gruppen-Ich —, vor, sondern eine freie Gesellschaft einzelner Iche. Verfestigt sich aber dieser Kreis in einem Klub, Verein oder dergleichen, so besteht die Neigung, das verschieden geartete Individuelle zurückzuschieben, ein neues Gemeinsamkeits-Ich zu bilden, das sich gegen andere ähnliche Iche abgrenzen will, vielleicht gar nicht durch sachliche Inhalte, sondern nur, weil das neue Ich von seinen einzelnen Gliedern als ein Besonderes empfunden, anerkannt und gewertet wird. Kann der Außenstehende diesen Regelklub von jenem unterscheiden? Und doch ist jedes Mitglied des einen stolz darauf, gerade diesem Klub anzugehören und nicht etwa dem andern. Es will ja auch kein einzelner Mensch mit einem andern verwechselt werden und vermag doch nicht seine Gründe hierfür zu nennen.

Dies sind Ansätze zur Bildung eines Gemeinschafts-Ichs, die beständig wirken und im allgemeinen nichts Überraschendes hervorbringen; jeder einzelne steuert ja nur einen Teil seiner selbst und nicht den wichtigsten bei. Das eigentliche und große Phänomen der Massenpsychologie ist aber, daß sich jeder gänzlich dahingibt, daß er sein Selbst nicht mehr in sich, sondern in dem neu erschaffenen Allgemeineren wiederfindet. Damit dies geschehen könne, ist erhöhte Stimmung, Begeisterung, Rausch notwendig. Erfaßt einmal solch ein großes Gefühl die Menschen, dann schmelzen sie wie verschieden geformte Schmuckstücke in der Glut des Tiegels dahin und werden in eine einheitliche Masse gezwungen. Das entscheidende Merkmal dieses neuen Ichs ist also: Mangel individueller Eigenschaften. Denn es hat das Gemeinsame aller an sich gezogen, das Unterschiedliche fallen gelassen, jedem ist sein bisheriges privates Ich entrissen und vom all-

gemeinen Ich aufgenommen worden. Das ist das Charakteristische einer großen Massenbewegung: das Gefühl, Mittelpunkt zu sein, hat sich aus seiner natürlichen Verankerung im einzelnen Menschen gelöst und ist auf eine gefühlsmäßig ausgezeichnete Gruppe von Menschen übertragen worden; der einzelne empfindet sich nicht mehr als Ganzes, sondern als Teil eines höheren Ganzen."

Georg Herwegh

Man hört gelegentlich Georg Herweghs 100. Geburtstag (31. Mai):

„‚Was ist der Beruf des Dichters? Das Göttliche zu erwecken, das eins ist mit dem Menschlichen, zu schlagen, bis es Funken gibt!' — Dieses Wort aus seinem erst jüngst erschlossenen literarischen Nachlaß könnte über seiner ersten Gedichtsammlung stehen. Kritiker von so gewichtigem Rang wie Friedrich Theodor Vischer haben in zergliedernder Betrachtung das bloß Rhetorische dieser Gedichte getadelt — und dieser Vorwurf trifft weit härter als jener der romantisch-empfindsamen Seelen, denen Herwegh entgegenhielt: ‚Gesinnung ist keine Poesie? richtig, aber Poesie ist immer Gesinnung!' Nicht die Tatsache einer gesinnungsmäßigen, willentlich-pathetischen Dichtungsart kann angefochten werden, sondern nur der Ausdruck, den sie fand; ja es ist, und gerade vom Standpunkt des Historikers aus, ein unschätzbares Verdienst Herweghs und seiner Gesinnungsgenossen, daß sie, weitab von dem verlogen weltschmerzlichen Liebesgetändel und den banalen Wald- und Wiesenreimereien, die lyrische Poesie mit großen und bewegenden Inhalten erfüllt, wieder zu einem wahrhaft persönlichen Instrument gemacht haben. Die Form freilich ist bisweilen angreifbar, weil wenig überzeugend. Aber selbst ein strenges Urteil wird noch heute zugestehen müssen, daß die meisten Gedichte dieser ersten Sammlung mit dem kühlen Spiel ihrer Antithesen, der glutvollen Innerlichkeit und dem zwingenden Rhythmus ihres Vortrages leuchtende Juwelen sind. Die lyrischen Manifeste ‚Gebet', ‚Der letzte Krieg', ‚Aufruf', ‚Das Lied vom Hasse', ‚An die Zahmen', die elegischen Sonette ‚Hölderlin', ‚An Shelley' ‚Ich möchte hingehn wie das Abendrot' und die gewaltigen Verse ‚Zum Andenken an Georg Büchner' werden unverlierbarer Besitz deutscher Dichtung bleiben. Und was bedeuteten diese Ausströmungen einer freien, vom feurigsten Zorn durchglühten, dabei im Grunde weichen Natur, diese hoffnungsvollen Vorklänge der gewaltigsten Umwälzungen erst ihrer Zeit!" (Martin Sommerfeld, Hamb. Nachr. 270 u. a. O.)

„Dieser geräuschvolle Triumphzug durch Deutschland, der so kläglich endete, ist gleichsam ein Sinnbild dieses ganzen Dichterlebens. Oder war dies Leben nicht auch nur ein rauschendes Präludium, dem ein langes, nur von einem unfreiwilligen Scherzo unterbrochenes Verstummen folgte? Der stuttgarter Wirtssohn, dem das tübinger Stift zu eng wurde, hat eben zeitlebens etwas am Veitstanz gelitten. Er wurde diese Kinderkrankheit, die ihn schon auf der Schule quälte, nie ganz los. Wir erkennen ihre Spuren schon in dem überstürzten Trotz, mit dem er, zum Militärdienst ausgehoben, die vorgesetzten Offiziere beschimpft, um Hals über Kopf in die Schweiz zu flüchten. Wir erkennen sie wieder in der grotesken Art, wie er auf schweizer Boden in Emmishofen auf der Straße mit der Jakobinermütze spazieren geht und zu Hause im Schlafrock dichtet. Wir begegnen ihnen endlich auf den Papieren des Kritikers, wenn er in völliger Verkennung seiner angeborenen Fähigkeiten, mit deutlicher Anspielung auf sich selbst, die törichten Worte schreibt: ‚Ich kenne Dichter, denen die Träne im Auge blitzt, daß sie tatlos dasitzen müssen und Lieder schreiben, statt hinauszuziehen in die Feldschlacht.' Diese ständige Verwechslung von Dichtertraum und Wirklichkeit begleitet Georg Herwegh durch das ganze Leben. Man denke nur an seinen verunglückten Freischarenzug nach Baden. Gerade weil wir den Dichter so hoch schätzen, können wir über solche Äußerungen unfreiwilliger Komik, die bei dem pathetischen Gehaben des ganzen Menschen um so mehr in die Augen stechen, nicht achtlos hinweggehen." Edgar Steiger (Voss. Ztg. 270).

„Charakteristisch für das herweghsche Gedicht ist nicht die Mitte, sondern der Anfang und der Schluß; auch dieser Zug ganz gemäß der Art eines Volksredners, der die Zuhörer in der Mitte ausruhen läßt, aber mit festem Griff gleich zu Beginn erfaßt und mit mächtiger Zusammenfassung und Mahnung zum Schluß sie entläßt. Und so trifft er auch starke Kehrreime, in denen gleichsam jene geschaute Menge, von der gesprochen wurde, mit einfällt: „Vive la Republique" Huttens ‚Ich hab's gewagt'. Und dann und wann sind seine Bilder von jener einfachen Anschaulichkeit, die der Redner vor einer Menge braucht. ‚Ja, ich will Kugeln gießen aus Lettern', ‚Dann werden Fidibusse gemacht aus der europäischen Karte', ‚Wie werden sich vor dem roten Hahn die roten Adler verstecken'.

Was dieser Lyrik aber mangelt, ist, daß sie eben nur deutlich und klar ist und sein muß. Diese Mängel stammen aus dem Überschuß des Verstandes, aus dem Mangel an Dumpfheit, der fast allen nur politischen Lyrikern eigen ist, und die Mängel, die der politischen Lyrik anhaften, werden bei Herwegh eben darum als so stark empfunden, weil er nichts war als politischer Lyriker. Er ward von der Zeit getragen, doch er gebot der Zeit nicht eine Stunde lang; und als ihm die Zeit nicht mehr soufflierte, mußte er schweigen. Bereits der zweite Teil der ‚Gedichte eines Lebendigen' war fast wie ein Nachtrag zum ersten." Ernst Lissauer (Magdeb. Ztg., Unt.-Beil. 399 u. a. O.).

Vgl. auch: Julius Schaumberger (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 65); Hermann Missenharter (Dresd. N. Nachr. 143); Heinrich Ströbel (Hall. Volksbl., Unt.-Beil. 125); Erwin H. Rainalter (Fremdenbl., Wien 148); Hermann Wendel (Frankf. Ztg. 148, 149); Joachim Kühn (Leipz. N. Nachr. 147); Karl Kreisler (Tagesbote, Brünn 252); Alfred Götze (Saale-Ztg. 248 u. a. O.); Adolph Kohut (Tag, Unt.-Beil. 31/5); Joseph Oswald (N. Zür. Ztg. 975, 982); Peter Hamecher (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 123); Lit., Kunst usw., Beil. d. Züricher Post (244); Leipziger Abendztg. (147); Münch. N. Nachr. (270); Straßb. Post (363).

„Herwegh und Lassalle" von Martin Sommerfeld (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 22); „G. H. in Königsberg" von Otto Ernst Hesse (Königsb. Allg. Ztg. 248); „Das Ehepaar Herwegh", Tagebuchnotizen von Frank Wedekind (Münch. N. Nachr. 271).

Balzac und die Farben

In einem Aufsatz „Farbe und Charakter" (N. Zür. Ztg. 903) kommt der ungenannte Verfasser auch auf Balzacs Verhältnis zu den Farben zu sprechen:

„Balzac behauptet, eine Wahlverwandtschaft zwischen Farben und Charakteren lasse sich namentlich bei Frauen mit ziemlicher Sicherheit nachweisen, und bezeichnet die orange-, amaranthfarbige, gras- und zeisiggrüne oder gelbe Roben bevorzugenden als zu Starrköpfigkeit und Zanksucht neigend. Er mißtraut auch den sich immer nur schwarz, violett oder braun Kleidenden, charakterisiert sie als Gelehrte, Überkluge, edle Weiblichkeit Verleugnende, unter deren kaltkritischen Blicken die Herzen erstarren, und nennt weiß die Lieblingsfarbe der Naiven, Veränderlichen, die eigentlich keinen Charakter hätten und fast ausnahmslos kokett seien. Mehr Gnade fanden vor dem Romancier Frauen, die hellrote oder rosafarbige Toiletten, Kennzeichen der Munterkeit und Liebenswürdigkeit, bevorzugen, und himmelblau spricht er nur privilegierten schönen Frauen zu. Jene, welche diese Farben liebten, seien meistens sanft, feinfühlend und leicht lenksam. Lila wählen nach seiner Beobachtung Frauen, die einmal schön waren und zum allerwenigsten interessant bleiben wollen. Die Pensionsuniform der von Vergangenheitstriumphen zehrenden Koryphäen bezeichnet

er als dunkelbraun oder auch stahlgrün. Perlgrau schließlich sei die Farbe beschaulicher, resignierter Naturen."

Knut Hamsun

In einem Aufsatz über das Werk und die Persönlichkeit Knut Hamsuns von Walter von Molo (Tag 115) heißt es:

„Hamsuns Garten ist vom schützenden Glashaus des Weltganzen beschirmt, sein Dach ist der Himmel, seine Wände sind die Unendlichkeit, sein Humus ist seine ohne jeden Verlust unablässig Energie der Schönheit ausstrahlende Seele voll göttlicher Kraft, aus der seine Glashausluft, das ist der ihm von Gott verliehene heiße Atem der Schöpfungstage, weht. Nicht Schönheit ästhetischer Zirkel, nicht festgesetzte, punzierte Schönheit gibt er, er kennt nur die Schönheit der Kraft! Schönheit ist ihm das gewaltige, brutale, unausschöpfliche, unendlich weise und gütige, faszinierende Rätsel des Weltenalls, das die Erde in allen Poren durchdringt und beherrscht, das den Menschen spielen und dabei lernen und leiden heißt, das ihn, ist er für hier zu weise geworden, durchahnt er die für ein endliches Ziel, zwecklose Arbeit seines Seins, gnädig an die Brust schließt, was sterben heißt, um ihn neu, in anderer Form wieder zu erwecken, damit er mit neuer Einfaltskraft am endlosen Linnen der Ewigkeit mitzuspinnen vermag! Diesem Ziel schiebt sich Hamsun unentwegt, in selbstmörderischer Sehnsucht gierig, zu; doch Gott mag ihn vergessen haben, er mag ihn zum Herold dieses Menschheitskreislaufes, den Hamsun immer klarer und inbrünstiger verkündet, auserwählt haben; er zieht ihn wohl an die Brust, doch nur, um ihm immer wieder neues zuzuflüstern, das Hamsun zu neuem Wirken, im Sinne Gottes oder des Schicksals und des Gesetzes über den Menschen, zwingt. Wie ein Page der Schöpfung steht Hamsun unter seinen Mitmenschen; höchlichst verwundert über sich selbst, doch gehorsam am Werk, dem ehernen Gebote folgend, das aus ihm tönt. Hamsun erzählt oft im Ich-Ton, doch es ist nicht sein Ich, das redet, es ist die Objektivität der Welt, die er ist, das Saitenspiel der Ewigkeit."

Zur deutschen Literatur

Über den Professor Gottsched schreibt Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 137).

In einem Aufsatz „Pfingsten mit Goethe" (Voss. Ztg. 266) gibt Arthur Eloesser von der Tagung der Goethe-Gesellschaft Bericht. — Über Frau Rat Goethe zur Kriegszeit plaudert Anna Schwabacher-Bleichröder (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 20). — Das Thema „Jean Paul über die Unsterblichkeit der Seele" behandelt Erich Schlaikjer (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 120, 121). — Den Plan einer Wieland-Ergänzungsausgabe für Bibliophilen erörtert Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 234). —

Iffland als Harpagon schildert Guido Glück (Voss. Ztg. 245). — Über Nestroy und das wiener Volksstück läßt sich Otto Hipp (Fremdenbl., Wien 143) vernehmen. Das Werk Conrad Ferdinand Meyers erörtert Hans Knudsen im Anschluß an das Buch von Baumgarten (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 112). — Den Poeten Lotze würdigt Eugen Lerch (Frankf. Ztg. 141). — „Lagarde und wir" betitelt Adalbert Luntowski eine Betrachtung (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 118). — Des 50. Todestages des „hamburger Grabbe" Hermann Schiff, des Verfassers von „Schieflevinchen" gedenkt E. Isolani (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corr. 11). — In „Klängen aus alten Zeiten" (Deutsches Tagbl., Wien 114) läßt M. Satzke mit dem Gedenken an den Steiermärker Josef Gauby, der in diesem Jahre seinen 60. Geburtstag feiert, alte Erinnerungen aufwachen. — Von der „Muse" Christian Morgensterns, einer Jugendfreundin des Dichters, erzählt Ger Trud (Berl. Börsen-Ztg. 227). — Auf einen vergessenen schweizer Roman „Ultra montes" von Donald Wedekind (gestorben am 5. Juni 1908 zu Wien siebenunddreißigjährig) weist Ferdinand Hardekopf nachdrücklich hin. — In einem Aufsatz „Von dunklen Dichtern" (Wiener Allg. Ztg. 11 726) spricht Ludwig Ullmann von Georg Trakl und Erhard Buschbecks Buch über ihn (Verlag Neue Jugend, Berlin).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Hermann Kesser sagt Oskar Walzel (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 21): „Eine dichterische Technik, die derart das Handeln der Menschen zum Ergebnis eines schicksalsschweren Augenblicks und einer Umgebung macht, die bangend und betörend wirkt, verzichtet gern auf den Versuch eindringlicher Gestaltung seelischer Abläufe. Schillers spätere Trauerspiele legen nicht viel Wert auf sorgsame Psychologie. Das Innenleben der Menschen Kessers, die Wandlungen, die sich in ihnen vollziehen, die Seelenvorgänge etwa, durch die aus dem weltkundigen Lebensbeherrscher Jochner ein haltloser Mensch wird, der in eifersüchtigem Ansturm die Braut eines andern vergewaltigen möchte, sind bildhaft vergegenwärtigt, nicht erschöpfend zergliedert. Wir erblicken diese Menschen immer wie von außen, in einem jagenden Nacheinander von erschütternden, von umstürzenden Erlebnissen. Wie im ‚Fremden' tritt auch sonst häufig geistige Umnachtung ein, die für uns das Bild der Seele ins Ungewisse verschiebt. Etwas gewollt Unklares, ein Verdämmern und Verschwimmen steht gern am Ende von Kessers Dichtungen." — Über Kessers Journalistenroman „Lukas Langkofler" (Kurt Wolff) urteilt Walter Behrend (N. Bad. Landesztg. 260): „Fraglich bleibt bei Kessers Journalistenroman nur, bis zu welchem Punkt es dem Willen des Dichters (und Kenners) gelungen ist, den Typus des Journalisten von essentieller Physiognomie auf die adäquate Formel zu bringen: der Versuch wäre vollkommen geglückt, wenn Kesser seinen Martin Jochner nicht mit der quälerischen, in nervösen Ausstrahlungen zuckenden Liebe zu einer Schauspielerin allzu stark überflutet hätte. Was nur Episode hätte bleiben dürfen, schiebt sich nur zu bald in zerfahrenen Farben über das Hauptthema und drängt Sinn und Zweck des Romans in den Schatten. Ein einfacherer seelischer Querschnitt hätte genügt, da Kesser ja nichts weiter geben will als einen Typus in einer ganz von innen heraus gesehenen Journalistengestalt." — Über Heinrich Lersch erfährt man durch Hanns Heinrich Bormann (Frankf. Nachr. 120a): „So war Lersch schon längst in den Kreisen der akademischen Welt und der Arbeiter, die sich in sozialer Gemeinschaftsarbeit zusammenfinden, als Dichter bekannt und beliebt, ehe ihn dann nach seinem ‚Soldatenabschied' die zünftige Kritik ‚entdeckte'! Auch seine Kriegslieder nahmen, ehe sie bei Eugen Diederichs in Jena in dem Bande ‚Herz, aufglühe dein Blut!' erschienen, schon lange vorher in den Heften des Sekretariats Sozialer Studentenarbeit ihren Weg ins Volk. Dort ist auch vor kurzem ein weiteres Heft von Lersch erschienen, das seine neuesten Kriegsdichtungen enthält: ‚Die arme Seele. Gedichte vom Leid des Krieges'. Es sind die besten und reifsten Kriegsgedichte unserer Tage. Ergreifender hat noch niemand vom Leid des Krieges gesungen, als es der Kesselschmied hier tut. Hier ist er nicht mehr eingestellt in Zeit und Raum engen Geschehens, ist nicht Arbeiter mehr noch Soldat, sondern nur — Mensch!" — Von Max Jungnickel sagt Bernhard Flemes (Münch.-Augsb. Abendztg. 8/5): „In der Flut von Kriegsliteratur sind Jungnickels Bücher freundliche, blühende Inseln, darauf sich unbekümmerte Erlebnislust und romantisch-innige Hingabe gelagert haben: Sie sind nicht volkstümlich in dem Sinne, daß sie Massenerfolg haben könnten. Dazu ist Jungnickel zu zart und fein. Er wendet sich an die Liebhaber von Volkslied und Volksmärchen. Er ist jung und steht am Anfang. Für weniger Erfüllte hätte seine Art Gefahr, Manier zu werden. Für ihn besteht diese Gefahr wohl nicht. Dazu

ist er zu innig." — Auf Walter Flex, den Mann und den Dichter, weist Olga Hörler (Deutsches Tagebl., Hermannstadt 13260) nachdrücklich hin: „Walter Flex, der Dichter, war vor Ausbruch des Krieges Erzieher im Hause Bismarck, dort waren ihm wahrscheinlich so manche Familienpapiere in den Archiven zugänglich, und dort entstanden die Erzählungen ‚Zwölf Bismarcks' (Otto Janke, Berlin) und eine Kanzlertragödie, ‚Klaus von Bismarck', die im weimarer Hoftheater zur Aufführung kam. Es liegt etwas Erzieherisches in allem, was Walter Flex schreibt, ihm schwebt das großartige Bild vor, daß der Königspurpur von Englands Schultern gleitet und das Deutsche Volk, ein Fürstensohn aus uraltem Blute, zum verwaisten Herrenthron der Erde schreitet. Gereift und geheiligt möchte der Dichter jeden einzelnen Deutschen sehen, „daß jeder wert wäre, Kronerbe dieser Welt zu sein und entsühnt durch den blutigen Leidensweg des ganzen Volkes, rein des Thrones entweihte Stufen besteigen könnte." — Ein Aufsatz von Albert Schwarz zu Hermann Wettes 60. Geburtstag (Fränk. Kour. 248 u. Altonaer Nachr. 226) bleibt nachzutragen.

Einen „tröstlichen Kriegsroman" nennt Karl Hans Strobl (N. Wiener Journal 8455) den Roman „Das offene Tor" von Max Glaß (Staackmann): „Das ist der Trost, den uns dieser Kriegsroman spendet, daß die Menschheit sich von der Anbetung der Maschine wieder zum Menschen und zur Musik bekehren werde; und schon stehen wir am offenen Tor dieser glücklichen Zukunft, meint Max Glaß." — Fedor v. Zobeltitz' neuer Roman „Der Herd in der Fremde" (Ullstein) wird von Fritz Ph. Baader hoch bewertet (Hamb. Nachr. 266): „Das neue Buch von Fedor von Zobeltitz ist nun nicht etwa ein Zweckroman, obgleich er aktuell im besten Sinne des Wortes ist. Man hat vielmehr das Gefühl, daß hier ein erfahrener Mann, der ein Menschenalter lang von der Warte des Vielbewanderten und Weitgereisten die irdischen Dinge sich besehen hat, in einem drängenden Augenblick ein Thema packte, das ihn lange beschäftigte und in seinen Ideengängen langsam in ihm gereift sein mochte. Und so wurde denn auch nicht etwa ein politisch Lied aus diesem Roman, vielmehr ein menschliches, in dem die individuellen Schicksale ihr Recht behalten, nur daß sie durch Umwelt und Zwecksetzung einer höheren Idee in ihrem Verlaufe auch schärfer von den Zeitgeschehnissen bestimmt werden als die anderer, rein ‚privater' Erdenkinder."

Zur ausländischen Literatur

Über die Revanche in der französischen Romandichtung nach 1870 schreibt Hengesbach (Düsseld. Tagebl., Lit. Rundsch. 4). — Romain Rollands Romanbänden „Johann Christof in Paris" gilt ein Aufsatz von Friedrich Epping (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 11). — Über flämische Dichter und Flamen-Politik läßt sich Ulrich Rauscher (Voss. Ztg. 254) vernehmen.

Einen Aufsatz über englische Dichterfreundschaften bietet Hermann Schoop (Bund, Bern, Sonntagsbl. 20).

Persönliches von Karl Gjellerup erzählt Egon Roska (Berl. Börs.-Ztg. 251).

Über Wladimir Korolenko und Alexander Kuprin schreibt Sergius Persky (Das neue Rußland, Basl. Nachr. 262). Eine Studie von Arthur Bonus „Der russische Philosoph Solovjeff über russische und deutsche Politik" findet sich (Tag 117). — Adam Bernhard Mieckiewicz ist (Aus großer Zeit, Post 257) eine Betrachtung gewidmet.

„Bilanz der Kunst im Kriege" von Oskar Bie (Berl. Börs.-Cour. 226).

„Die Zeitbücher" von Hanns Heinrich Bormann (Augsb. Post-Ztg. 176).

„Positive Literaturarbeit" von Hanns Heinrich Bormann (Augsb. Post-Ztg. 215).

„Die wahren Feinde" („Le Double Bouquet") von Marie von Bunsen (Berl. Tagebl. 249).

„Katholizismus und Nationalismus" von Robert Drill (Frankf. Ztg. 133).

„Zur Geschichte des schönen Buches" von Walter Eck (Fränk. Kour. 271).

„Klassische und moderne Übertragungen" von Albert Ehrenstein (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 11).

„Übersetzung und Nachdichtung" von Josef Kohler (Tag 118).

„Das mystische Jahrhundert" von Dezsö Kosztolányi (Pester Lloyd 123).

„Max Reinhardt" von Peter Nansen (Voss. Ztg. 255).

„Kriegspoesie, Paränese und Presse" von Joseph Oswald (Köln. Volks-Ztg. 389).

„Von denen, die gefallen sind" von D. H. Sarnetzki (Köln. Ztg., Lit. Bl. 19, 20, 21).

„Die Gültigkeit des deutschen Geistes" von Oscar A. H. Schmitz (Tag 114).

„Aus dem Quadriga-Kreis" (Walther Heymann als Freund) von Josef Winckler (Aus großer Zeit, Post 267).

„Eine Weltkriegsbücherei" von Fedor v. Zobeltitz (Hamb. Nachr. 261).

„Vom aufgeklärten Bühnendespotismus" von Ernst Heilborn (Frankf. Ztg. 5/6).

„Monroedoktrin der Kunst" von Erich Köhrer (Berl. Tagebl. 253).

„Die Zukunft der Deutschen Bühne" von Fedor v. Zobeltitz (Hamb. Nachr. 245).

„Zugstücke" von Alfred Klaar (Voss. Ztg. 251).

„Eine Nationalbühne ohne — Geld" von Ernst Guggenheim (Berl. Tagebl. 263).

„Freie Bahn den Talenten" von Max Schievelkamp (Deutsche Welt, Berl. N. Nachr. 34).

„Die Neugestaltung des Bühnenspielplans im eroberten Gebiet" von Walter Jäger (Beobachter, Ztg. d. X. Armee 56).

Echo der Zeitschriften

Die neue Rundschau. XXVIII, 6. Die Streitfrage der Politisierung der Literatur erfährt in einem Aufsatz „Politische Voraussetzungen etcetera" von Moritz Heimann eigenartige Vertiefung. Er schreibt:

„Es ist merkwürdig genug, daß vor gar nicht langer Zeit gerade Literaten es mit Geringschätzung von sich wiesen, Politik zu treiben, in welcher Form immer. Jetzt freilich ist dagegen ein Rückschlag von so heftiger, ja krampfhafter Art eingetreten, daß selbst diejenigen, und sie sogar besonders, die die ganze Politik mit allen Konsequenzen leugnen, es aus politischer Leidenschaft tun! Mögen nun die Gründe zur Abweisung der Politik sublim oder närrisch oder beides zusammen gewesen sein, und mag die praktische Folge davon überhaupt nicht ins Gewicht fallen, der Vorgang selbst ist sonderbarer, als es den Anschein hat; auch wenn er nur eine Laune launenhafter Menschen wäre, bliebe kein Grund noch ein Problem.

Man versuche einmal, ihn sich in der Antike vorzustellen: es ist unmöglich. Kein Grieche oder Römer wäre auf den Einfall gekommen, den lebendigen Anteil an den Geschicken des Staates unter seiner angeborenen oder angemaßten Würde zu sehn.

Und in der Tat war es das Christentum, das für unsern Kulturkontinent den Geist isoliert und in einen

eigenen Bezirk gebannt hat. Es schuf ihm eine neue Demut dadurch und einen neuen Hochmut. Indem es einen Begriff ‚gut' für den Menschen, das Kind Gottes, aufstellte, jenseits aller seiner natürlichen Bedingungen des Geschlechts, der Familie, des Volkes, des Staats und der Rasse, hat es diese natürlichen Bedingungen für unfähig oder zumindest für ungenügend erklärt, das wahre, einzige Gute aus sich herauswachsen zu lassen, und hat zwischen ihnen und der Sphäre des reinen Geistes geschieden.

Wir wissen, wie tief die Menschen es fühlten, daß dieser christliche Begriff ‚gut' in ungeheurem Maße revolutionär ist. Darum haben ihn die meisten getrübt. Von den Klarsehenden haben ihn einige, in ungestümen Anfällen vermeintlicher göttlicher Kraft, zur sozialen Herrschaft bringen, andre ihn abschaffen wollen. Auch heute sehen wir ihn den schwersten Angriffen ausgesetzt, den Willen zur Macht als oberstes Lebensgesetz gegen ihn proklamiert oder eine neue heidnische Religion drohend als möglich hingestellt.

Doch nichts hat vermocht, und nichts wird vermögen, ihn zu entthronen. Wie er vor dem Christentum da war und sich Zeugen seiner Offenbarung schuf, so hat er den Umkreis des kirchlichen und sogar des religiösen Bekenntnisses verlassen und wirkt in tausendfacher Verwandlung seinen ewigen Gedanken.

Dabei aber ist es erwiesen, der tägliche Augenschein lehrt es, und Männer wie Kierkegaard und Tolstoj wurden in die eifervolle Not ihres Herzens dadurch gebracht, daß dieser christliche Gedanke sich mit der Wirklichkeit nicht deckt und sich nicht einmal wie eine Asymptote ihr nähert. Höchstens daß man auslegen könnte, er habe sie wie ein Sauerteig durchdrungen oder umgeschichtet und umgelagert; nie aber ihre Materie verändert. Die Wirklichkeit, die sich dann und wann in einen Schleier hüllen läßt, behält auch unter dem Schleier ihr triumphierendes Gesicht. Und da man sie weder anbeten wollte, noch verwerfen konnte, so schuf man sich als Ausweg aus dem Widerstreit — dem zwischen der tatsächlichen Moral und der verkündeten christlichen — einen Dualismus. Man schied den Menschen in einen politischen und einen persönlichen; das heißt: man ließ die Moral das Gesetz des Individuums sein und die Macht das des Staates (oder Volkes ...). So hatte man die Tugend gerettet und die Realpolitik; die Frömmigkeit und den Imperialismus.

Wie, wenn die Lösung nicht nur falsch, sondern sogar das genaue Gegenteil von der richtigen wäre?"

Süddeutsche Monatshefte.

XIV, 8. Kraftvoll und nachdrücklich tritt Josef Hofmiller für die Erhaltung des Gymnasiums ein:

„Das Wissen um die Quellen unserer Bildung und Geschichte lebendig zu halten; die Heranwachsenden zu lehren, sie in der Ursprache zu lesen; überhaupt Originalschriften zu studieren, nicht aus zweiter und zehnter Hand; jenes Grundstreben zu den Quellen hin, in welchem Hippolyte Taine den unterscheidenden und auszeichnenden Vorzug des deutschen wissenschaftlichen Betriebs vor dem französischen erblickte und seinen Landsleuten vorhielt (man lese seinen Brief an Gabriel Monod über historische Studien): das ist eine, wenn nicht die Hauptaufgabe des Gymnasiums. Es muß Anstalten geben, die ihren vornehmsten Zweck darin sehen, Menschen heranzubilden, die wirklich so arrogant sind, daß sie es verschmähen, über das, was sie im Original lesen können, sich durch Kompendien zu unterrichten, und das, was sie in der Ursprache lesen können, in einer Übersetzung zu lesen; die es nicht ruhen läßt, bis sie die Sprachen der alten, ehrwürdigen Schriften der Menschheit lernen und immer gründlicher verstehen. Menschen, die, wenn wirklich der niedliche Traum eines allgemeinen Esperantopidgin Tatsache würde, trotzig sich abkehrten und sprächen: Kannitverstan.

Von diesem Gymnasium gilt das Wort Voltaires: S'il n'existait pas, il faudrait l'inventer. Eine Einrichtung, die ihre Schüler anleitet, mit Jakob Burckhardt in den Alten ‚ein lebenslang anhaltendes Mittel der Bildung und des Genusses' zu verehren, kann und soll nicht eine Anstalt für die Masse sein. Aber daß solche Anstalten existieren, und zwar rein, scharf ausgeprägt und kompromißlos existieren müssen, werden auch diejenigen zugeben, die dem Zeitgeist jede Konzession zu machen sonst erbötig sind. Es muß Bildungsstätten geben, die das Gefühl lebendig erhalten und von Geschlecht zu Geschlecht weitervermitteln, daß es auch im Geistigen ein biogenetisches Grundgesetz gibt, welches heißt: Alles, was je im Leben der Menschheit von innen heraus groß und lebendig war, ist groß und lebendig auch heute noch, und muß durchgemacht, durcherlebt und nacherlebt werden auch heute noch. Altertum, Christentum, Humanismus, Renaissance — sie alle sind nicht historisch geworden, sondern lebendig. Lebendig in uns: wir müssen uns, ein jeder für sich und auf seine Weise, mit ihnen auseinandersetzen, sie in uns, uns durch sie umbilden. Die Anstalt für die Träger dieses Bewußtseins und dieser Mission ist und bleibt das alte Gymnasium."

Die Aktion.

VII, 20./21. Zur künstlerischen Stellung der Kritik bemerkt Kurt Pinthus:

„Kritik ist nicht Selbstzweck, auch nicht Zensierung des Kunstwerks, sondern Entzündung, Schöpfung, Wirkung, entspringend aus dem geheimnisvollen Dreieck, dessen Seiten sich aus Künstler, Publikum und Kritiker bilden; so daß die drei Winkel entstehen, die sich unauflöslich selbst einander in die Arme werfen, da jeder ihrer Schenkelarme gleichzeitig der des andern ist, und die zum Zentrum hin jene sich ballende magische Kraft schleudern, durch die bewirkt ward, daß ehrfürchtige Menschheit seit alters in dieser Figur das strahlende, zündende Auge Gottes sah.

Der Kritiker ist der Künstler über den Künstler; das Werk auflösend, knüpft er neu die Idee, läßt sie wirken, indem er untersucht, was der Künstler will und was er kann. Und mit diesem Augenblick ist er nicht mehr nur Künstler. Weil er das Werk, das des Künstlers gezügelte Willkür ins Absolute stellt, in Beziehung zum Publikum sowie wiederum zum Schöpfer bringt, weil er dem Werk Sinn und Ziel gibt ... wird er Politiker! Er zieht die flammende Linie vom Menschen, der das Werk schuf — über den Menschen, den dieser schuf — zum Menschen, für den er schuf. Diese Trinität wandelt er zur Einheit durch Sichtbarmachen der Idee. Er läßt das Ethos auferstehen, aus dessen Glut das Werk nicht nur erwuchs, sondern das ihm auch die Form gab. Er sucht nicht das Kunstvollste, sondern das Wertvollste, das Wesentliche. Er wertet. Wertet das Werk für die Kunst und die Menschheit. Wirkt. Und damit ist die Idee seiner Existenz verwirklicht.

Im Kritiker also fügt sich der künstlerische und der politische Mensch zu vollkommenster Harmonie. Das ist sein tragischer und zugleich beglückender Beruf."

Zeitschrift für den deutschen Unterricht.

XXXI, 5. Aus Richard Müller-Freienfels-Aufsatz „Goethes Faust als gotisches Kunstwerk" darf hier der Abschnitt, der sich auf die Versform bezieht, wiedergegeben werden:

„Der gotische Geist lebt nicht nur in den Silhouetten der Türme, er lebt in jedem Spitzbogen und Dachreiter. Der gotische Geist des Faust offenbart sich nicht weniger in jedem seiner Knittelverse. Denn auch dieser Vers in seiner völligen Freiheit ist unklassisch durch und durch. Der klassische Vers ist genau aufgewogen und in seinen Teilen gegliedert, im französischen Alexandriner ist genaueste Zählung Stilprinzip. Wie anders ist da das Reimpaar beschaffen, aus dem Goethes Faust sich aufbaut. Auch darin vergleicht dieser Vers sich dem gotischen

Spitzbogen, daß er eine Freiheit gestattet, die keine andere Stilform besitzt. Wie man mit dem gotischen Spitzbogen die schmalsten Fenster bauen und die dämmerigsten Räume schaffen kann, wie man daneben aber auch die weitesten Abstände überbrücken und lichteste Hallen zu überwölben vermag, so kann der goethesche Faustvers das an die Alltagssprache anklingende Geplauder, den ironischen Tonfall Mephistos ebensogut wiedergeben, wie den feierlichen Schwung höchster Ergriffenheit. Auch hier bricht auf den höchsten Höhen der Kultur wieder das glatte Stilprinzip der Freiheit, der organisch am Inhalt sich selber schaffenden Form durch, das überall dort, wo deutsche Dichtung unverschnitten von klassisch-romanischer Künstelei sich entfalten konnte. Die klassische Form ist wie eine festgefügte Schale, in die der Dichter beliebigen Inhalt gießt; die germanische Form wächst organisch, sie ist wie die Form eines Gewächses, die man nicht abstreifen kann wie ein Gewand, die unzertrennlich verknüpft ist mit dem Inhalt, so sehr, daß sie allerdings eine Form im antiken Sinne gar nicht mehr ist, vielleicht aber etwas Echteres! Und jedenfalls etwas, das seine volle Daseinsberechtigung nicht dadurch zu erweisen braucht, daß es sich von einer fremden Kultur Pfropfreiser borgt! Ein seltsames Schauspiel fürwahr, daß hier in seinem größten Werke derselbe Dichter, der in tragischer Verkennung seiner selbst und seines Volkstums einer wesensfremden Kultur nachlief, vielleicht ein wenig gegen seinen Willen dennoch ganz die Sprache jener Rasse sprach, sprechen mußte, der sein innerstes Wesen angehörte."

Rheinlande. XVII, 4. In einem Aufsatz über Otto Stoessl zieht Werner Mahrholz das Ergebnis in folgenden Worten, die zugleich für die moderne Romantik kennzeichnend sind:

„Immer wieder sahen wir den vernünftigen Betrachter der Kühle der Vernunft entlaufen und im Abenteuer einer übervernünftigen Freude am Dasein ohne Ziel und Zweck nachjagen. Aber immer kehrte die Vernunft, nach der Erfrischung des Abenteuers, gleichsam zu sich selbst zurück. Und was hier als Grundtrieb des Lebens bei dem Dichter zu beobachten ist, das läßt sich auch in der Gestaltung aufzeigen. Durchgehends in allen Werken ist die Komposition auf Kontraste angelegt: der Erzähler steht Sonja und Roskowsky, Danitza und Dieter stehen Egon, Dieter der Ältere dem Dr. Hesky und der Negerin, Dieter der Jüngere dem Toni gegenüber, wie die lebendig gewordene Vernünftigkeit dem blinden Trieb, der mit sich selbst nichts anzufangen weiß. Und wie reizend weiß da der Dichter seine Vernunft gleichsam der Familie Dieter anzuvertrauen, von denen Vater und Sohn in so manchem Schicksal die ordnende Vernunft spielen und an ihrem Beispiel zeigen, wieviel ein klarer, mutiger und verständiger Mann in den verwirrten und verwirrenden Zuständen des Lebens leisten kann. In die Figur des Dieter senior und junior, die im wesentlichen eine einzige ist, hat sich der Dichter so verliebt, wie etwa der alte Romantiker Hoffmann in seinen Kapellmeister Kreisler. Und gerade an diesem Vergleich zwischen Hoffmann und Stoessl, zwischen Johannes Kreisler und der Familie Dieter mag man ersehen, in welchen Abstand wir durch das Erlebnis der Jahrzehnte von 1820 bis 1900 von der Romantik geraten sind. Während Hoffmann seine Helden noch als Titanen erschuf, obgleich sie Abenteurer waren, vermag Stoessl im Abenteurer nur noch die Arabeske der Ordnung zu sehen: der Rausch der Romantik hat sich in einen Katzenjammer der Verständigkeit aufgelöst und selbst der Dichter kann nicht mehr trunken taumeln und jauchzen, sondern er vermag nur noch verständig zu wandeln und zu lächeln; er unternimmt es nicht mehr, als himmelstürmender Titan der Welt neue Gesetze vorzuschreiben, sondern er geht betrachtsam beiseite und wartet, ob die Welt ihn aufsuche, um sich nach seinen Gestalten zu bilden."

Allgemeine Zeitung München. CXX, 21. Eine Studie über Georg Munk von v. Grolman schließt mit den Worten:

„Immer wieder kehrt man zu Munks Welt und den liebgewordenen Menschen darin zurück, zu diesen leidenschaftlichen und sehnsüchtig stillen Naturen in ihrem verhaltenen und befremdend-gediegenen, vornehmen Dasein: so wie einer wohl auf dem endlosen Damm den dahinziehenden Strom entlang wandert, und jenseits erbaut sich eine andere Welt in den leuchtenden Farben der glutrot versinkenden Herbstessonne. Bald ist es warm und froh, bald weht ein kühler Wind über das Land. Von drüben her leuchtet die Welt. Aber dazwischen dehnt sich ein fremdes Element, es hindert alltägliches Gleichmaß in geschwätzig-plaudernden Plätschern . . ."

„Goethes selige Sehnsucht." Von Kurt Geucke (Die Lese VIII, 3).

„Faust, der Tragödie zweiter Teil: Studien zur inneren Form des Werkes." Von Helene Herrmann (Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft XII, 2).

„Minna." [Minna von Barnhelm.] Von Paul Ernst (Deutsche Monatshefte XVII, 4).

„Die Grillparzerlegende." Von Hans Wantoch (März XI, 20).

„Ein deutscher Freiheitskämpfer." [Alexander von der Marwitz.] Von Bertha Badt (Westermanns Monatshefte LXI, 10).

„Carl Candidus geboren 1817." Von Karl Kühner (Die Christliche Welt XXXI, 20).

„Zu Herweghs Jahrhunderttag." Von P. Th. Hoffmann (Deutscher Wille XXX, 17).

„Georg Herwegh." Von Thekla Blech-Merwin (März XI, 21).

„Georg Herwegh. Ein Zeit- und Lebensbild. Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstages." Von Julius Schaumberger (Westermanns Monatshefte LXI, 10).

„Aus Wilhelm Raabes Ethik." I. Gelassenheit. Von Hans Westerburg (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes VII, 1).

„Altershausen." Von Wilhelm Brandes (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes VII, 1).

„Neues von Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer." Von Alexander von Weilen (Österreichische Rundschau LI, 4).

„Lily Braun." Von Hermann Cardauns (Die Bücherwelt XIV, 8).

„Erinnerungen an Steinhausen." Von Oskar Beyer (Die Hilfe, 22).

„Ulrich von Wilamowitz und der deutsche Geist." Von Hans Blüher (Masken XII, 19).

„Kurt Geucke, der Dichter." Von D. E. Sauer (Die Lese VIII, 3).

„Henriette Schrott." Von E. M. Hamann (Die Bücherwelt XIV, 8).

„Hermann Wette." [To sinen 60. Geburtsdag.] Von Albert Schwarz (De Eekbom XXXV, 9/10).

„Bernhard Kellermann." Von M. S. Filchner (Die Bücherwelt XIV, 8).

„Kehr bei uns ein!" [Zu Molière-Sternheim.] (Die Zukunft XXV, 34.)

„Paul Wriede." Von Karl Holm (Mitteilungen aus dem Quickborn X, 3).

„Gustav Meyrink" — Der Golem. Von Ernst Neubach (Der Merker VIII, 9).

„E. G. Kolbenheyer." Von Franz Koch (Österreichische Rundschau LI, 4).

„Ein deutscher Raskolnikow." [Hermann Horn, der arme Buchbinder".] Von Edgar Steiger (März XI, 21).

„Tycho Brahes Weg zu Gott." [Max Brod.] Von Felix Weltsch (Die Schaubühne XIII, 21).

„Borries von Münchhausen." Von Laurenz Kiesgen (Leuchtturm für Studierende, Trier, X, 17).

„Ibsen-Dämmerung." Von E. K. Stein (Die Wage, Wien XX, 20/21).

„Die dramatische Einheit des ‚Kaufmann von Venedig' als einer Komödie." Von Albert Görland (Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft XII, 2).

„Shakespeare-Regie." Von M. Martersteig (Die deutsche Bühne IX, 22).

„Irlands Sänger." Von Hedwig Fischmann (Nord und Süd XLI, Juni).

„Polen, Land und Leute nach neueren Dichtungen." Von Ludwig Geiger (Nord und Süd XLI, Juni).

„Deutschland und die Deutschen in der russischen Literatur." Dostojewski. Von Rosa Heine (Nord und Süd XLI, Juni).

„Der Kritiker." Von Guido Glück (Die Wage, Wien XX, 18/19).

„Das Verbrechertum in der Literatur und im Kino." Von Hugo Hoegel (Österreichische Rundschau LI, 4).

„Max Reinhardt und das deutsche National-Theater." Von W. Kiefer (Bühne und Welt XIX, 3).

„Englische Kolonialpolitik im Spiegel deutscher Bühnenkunst." Von Eugen Kilian (Der Merker VIII, 9).

„Der Sohn als tragisches Problem." [Hasenclever, E. v. der Hellen.] Von Heinz Kindermann (Der Merker VIII, 10).

„Direktionswechsel im Burgtheater." Von Ludwig Klinenberger (Die deutsche Bücherwelt IX, 21).

„Das Wiener Kaffeehaus und die Literaten." Von Josef Körner (Donauland I, 3).

„Büchereifragen." Von L. Köster (Jugendschriften-Warte XXIV, 6).

„Dichter, Künstler, Volksvertreter." Von Karl Albrecht Rub (März XI, 20).

„Was ist ‚Stil'?" Von Fritz Schumacher (Deutscher Wille XXX, 17).

„Problematisches vom Burgtheater." Von Richard Smekal (Donauland I, 3).

„Der Verfall der Kabarettkunst im Krieg!" Von Spier (Die Drei, München I, 2).

„Vom Stil." Von Hans Sonntag (Die Lese VIII, 3).

„Die soziale Anklageliteratur in der Schule." Von Gustav Soyter (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 5).

„Die Kunst nach dem Kriege." Von H. von Wolzogen (Bühne und Welt XIX, 5).

„Volkslied und Tonkunst in Flandern." Von H. F. Wirth (Der Belfried I, 10/11).

Echo des Auslands

Englischer Brief

In den letzten Monaten ist auf dem englischen Büchermarkt eine Reihe verschiedener Studien und Biographien herausgekommen. G. F. Monks veröffentlichte „The Less Familiar Kipling and Kiplingana" (Jarrold 5 s.), worin er weniger bekannte Werke Rudyard Kiplings bespricht, der in seinem Imperialismus bekanntlich zu einem der schärfsten Hetzer gegen die Deutschen geworden ist. In seinem überhitzten Enthusiasmus geht Monks so weit, Kipling den „größten lebenden Autor Englands" zu nennen, und er ist stolz darauf, der erste zu sein, der über den Dichter das erste Buch veröffentlicht, eine Annahme, die auf einem Irrtum beruht. Viele interessante biographische Einzelheiten und Illustrationen machen das Buch wertvoll. — Hervorzuheben ist „Figures of Several Centuries" von dem bekannten Schriftsteller Arthur Symons (Constable 7 s. 6 d.), kritische Studien und Würdigungen von Literaten aller Länder und Zeiten. Der Band umfaßt Aufsätze über Dichter von Augustin bis Ibsen, die von wechselndem Wert sind, doch bemüht sich der Verfasser mit eingehendem Verständnis, die Dichter zu begreifen und zu erklären, ehe er an ihre kritische Behandlung und Beleuchtung geht. — „Masters of French Romance" ist ein Studienband des Amerikaners Albert Lion Guérard betitelt (bei T. Fisher Unwin erschienen, 6 s.). Das Buch enthält fünf Charakterstudien, und zwar Anatole France, Pierre Loti, Maurice Barrès, Paul Bourget und Romain Rolland. Aus der Zeit des literarischen Frankreich von 1885 bis 1900 greift der Autor nur diese fünf Dichter heraus. Obzwar der puritanische Standpunkt oft stört, erhält der Leser einen ganz guten Begriff von dieser Literaturperiode. Albert Lion Guérard zufolge hat der Krieg die genannten Autoren in eine ernste, patriotisch begeisterte Seelenverfassung versetzt, die sich in ihren jüngsten Werken spiegele. — In einer Reihe schwungvoller Gedichte „To Verhaeren" (J. G. Wilson, 1 s. 6 d.) würdigt und feiert William Kean Seymour den belgischen Dichter. — Aus der Feder G. M. Draycotts ist „Mahomet" erschienen (Martin Secker, 10 s. 6 d.), eine Lebensstudie des Propheten, die im Augenblick in England starken Anklang findet. Sie enthält nichts Neues, sondern wiederholt alles Bekannte in anregender Darstellung. — „Memoirs of Frederick the Great" (Constable, 2 Bände, 21 s.) ist von Catt herausgegeben und enthält eine Skizze Lord Roseberys über Friedrich als Einleitung. Es heißt darin u. a.: „Wenn er auch Ländereien, Macht und verhältnismäßigen Wohlstand hinterlassen hat, hinterließ er auch das entsetzliche Erbe systematischer Perfidie" (!). — K. C. Chesterton hat in England durch seine vielen Paradoxieen eine Berühmtheit erlangt, deren wahres Verdienst man in Zweifel ziehen kann. So witzelt er auch in seinem neuen Buch „The Crimes of England" nur so darauf los. Schon der Titel ist ironisch gemeint, wie überhaupt das ganze Buch eine Satire auf Deutschland ist. Als guter englischer Patriot berichtet er über die vielen Wohltaten, die England in vergangenen Jahren dem verruchten Deutschland erwiesen habe. John Bull müsse jetzt büßen, daß er durch zwei Jahrhunderte dem deutschen Michel treue Anhänglichkeit bewahrte. England hätte Unrecht getan, als es Friedrich II. half, gegen die französische Revolution zu Felde zog, sich 1864 nicht Dänemarks und 1870 nicht Frankreichs annahm. Die Folge all dieser Sünden sei der gegenwärtige Krieg. In seinen Anschauungen über die Kunst will Chesterton besonders geistreich sein. Sie wäre nur eine recht unwichtige Sache, ganz und gar nicht ein Geschenk der Götter, und je oberflächlicher man sei, um so vollere Lorbeeren ernte man. Diese Ansicht deckt sich so ziemlich mit der in einem vor etwa zwei Jahren erschienenen Machwerk Arnold Bennetts ausgesprochenen. Dann will auch Chesterton durch geistreich tuende Epigramme verblüffen. Carlyle wäre so sentimental wie Goethe, Goethe so sentimental wie Werther (!). Chestertons Ideale sind die französische Revolution und der Geist Frankreichs, ersteres obzwar er stark katholisch ist. Sie seien die Gegenpole des deutschen Geistes der Barbarei, der Knechtung und Unterdrückung. — In „A Study on the Origin of the Great War" behandelt Seton Watson u. a. auch die Beziehungen des Germanen-, Slawen- und Magyarentums zueinander. — Recht bezeichnend für den englischen Geist ist eine Biographie des bekannten Politikers und Freundes Gladstones Alfred Lyttelton von Mrs. Lyttelton (Longman & Co., 12 s. 6 d.). Er besaß alle Vorzüge und Eigenheiten der britischen Staatsmänner des viktorianischen Zeitalters, wie

auch nicht minder ihre Fehler und Schwächen. Überaus charakteristisch für den Engländer ist das folgende Moment. Als sein Sohn heranwuchs, konnte es Lyttelton als Vater nicht über sich bringen, mit seinem Sprossen über die Versuchungen, denen die Jugend ausgesetzt ist, frank und frei zu sprechen, er schrieb ihm daher, aber recht vorsichtig und schüchtern . . . Lyttelton gefiel kein Land der Erde, England ausgenommen, und er reiste nur dann, wenn er unbedingt reisen mußte. Seine britischen Ideale hielt er Zeit seines Lebens hoch und klammerte sich an sie mit zäher Festigkeit. Merkte er, daß ihn gewisse Leidenschaften zu sehr in Bann zu schlagen drohten, so verstand er es regelmäßig, im letzten Augenblick den „Gefahren" zu entrinnen. Diese Schilderung des typischen Engländers stimmt durchaus mit den eigentlich nur im Äußern modernen Gestalten Shaws und Galsworthys überein.

Auch die Shakespeare-Forschung hat in den letzten Monaten einige Bereicherung erfahren. So hat Robertson eine Schrift veröffentlicht, worin er den Nachweis erbringen will, „A Lover's Complaint" („Die Klage des Liebenden") und der erste Akt des „Timon von Athen" rührten nicht von Shakespeare her, sondern von dem Dramatiker George Chapman (1559—1634), der auch den Homer ins Englische übertrug. Ebenso ist der bekannte Shakespeare-Forscher Sidney Lee der Ansicht, daß diese beiden Werke Shakespeare nicht zum Autor haben. — Aufsehen hat in England das Buch "Shakespeares' Handwriting" von Sir Edward Maunde Thompson, dem früheren Direktor des Britischen Museums, hervorgerufen. Er will ein Bruchstück eines Stückes „Sir Thomas More" das seiner Ansicht nach von Shakespeare ist, in der eigenen Handschrift des Dichters festgestellt haben. Dieses Stück hat eigentlich den weniger bekannt gewordenen Anthony Munday zum Verfasser. In der Harleianischen Handschriftensammlung des Britischen Museums fand nun Thompson in dem Manuskript Mundays drei Seiten in einer besonderen Handschrift. Thompson erklärt, sie aufs gründlichste mit den sechs bekannten Unterschriften Shakespeares (drei auf gesetzlichen Urkunden, drei auf dem Testament des Dichters) verglichen und als die gleiche Schrift befunden zu haben. In den drei Seiten, die nach Thompsons Behauptung von Shakespeare herrühren sollen, wird Mores Auftreten dargestellt, wie er eine Rede an rebellische londoner Handwerksgesellen hält. Bereits Spedding, der Biograph Bacons, hat die Vermutung ausgesprochen, dieser Teil des Stückes — es ist nämlich mehreremal gedruckt worden — sei von Shakespeare, und 1871 hat Richard Simpson diese Behauptung erhärtet. Abgesehen von der Schrift, sollen Kraft und Schwung der Sprache in den drei Seiten den Beweis dafür erbringen, daß es sich dabei tatsächlich um eine Arbeit des „Schwans von Avon" handle, der sie höchst wahrscheinlich für sein schauspielerisches Auftreten benötigt habe.

Im Roman herrschen neuerdings die Arbeiten von Frauen vor, ohne daß von einer wesentlichen Bereicherung dieser Gattung die Rede sein könnte. Das Melodramatische überwiegt oft und der Krieg spielt hinein, z. B. in dem Buch von Newman Flower mit dem anspruchsvollen Titel „Crucifixion" (Cassel, 3 s. 6 d.). Durch die Liebe eines guten Mannes wird eine verdorbene Schauspielerin bekehrt. Gleich auf den ersten Seiten gibt es einen Salonliebhaber, der sich in Sehnsucht verzehrt, zwei Selbstmorde folgen. Die Bekehrung der bösen Schauspielerin geht nach dem bewährten Rezept dieser Romanart im Handumdrehen vor sich: Sofort nach dem zweiten Selbstmord sieht die Dame einen geschiedenen Arzt, verliebt sich in ihn auf der Stelle und wird augenblicklich tugendhaft. Sechs Jahre geht alles gut. Da erfährt der Arzt von den Selbstmorden. Trennung der Gatten. Die Schauspielerin wird sehr fromm. Der Krieg bricht aus. Ihr Sohn fällt. Auf der letzten Seite kommt der Arzt versöhnt zur Tür herein und die „Kreuzigung" ist zu Ende! — Von unfreiwilligem Humor ist „Walter Greenway, Spy" (Blackwood, 2 s. 6 d.) von Rupert Holmes. Der Verfasser ist Gefängnismissionar und erzählt in dem Werk die Geschichte eines Sträflings, der schließlich im britischen Heer gute Dienste leistet (!), indem er sich taubstumm stellt, ein Trick, den er täuschend fertigbringt. — Eine stark humoristische Ader hat der bekannte Verfasser W. W. Jacobs, der nach dem Urteil mancher Kritiker in seinen komischen Romanen ein neues Genre geschaffen habe. Sein jüngstes Buch „The Castaways" (Hodder and Stoughton, 5 s.) ist auch tatsächlich frisch, originell und wirkt stark aufheiternd. Jacobs variiert die landläufigen Romanrezepte, im vorliegenden Buch macht er sich unverkennbar darüber lustig. Die spielt im Gegensatz zu seinen sonstigen Werken nicht unter Seeleuten, sondern in bürgerlichen Kreisen. Die „villains" (Schurken, Intriganten) gestaltet er so komisch, daß zuletzt die ganze Sympathie des Lesers ihnen und nicht den „tugendhaften Helden" (heroes) gehört. In „The Castaways" gelangt Jacobs am Ende zu einer köstlichen Pointe: der „villain" entpuppt sich als — „hero". Dieser mild-satirische, drollige Stil herrscht auch in seinen kurzen Erzählungen vor. Neben Jerome K. Jerome und James Barrie wird Jacobs als der beste englische Humorist der Gegenwart angesehen. — Einen wertvollen Beitrag zur Verbrecherliteratur bedeutet „Murder" von Walter Wood (Casselt and Co., 6 s.). Das Buch enthält neunzehn Charakterskizzen von Mördern, die einmal die Welt in Aufruhr versetzten. Der Verfasser hat sein Material durch Nachfragen bei den Zeugen der Prozesse zusammengebracht. — Miß Ethel Sidwick ist von beängstigender Fruchtbarkeit. Kaum sind wenige Monate verstrichen und wieder ist ein neuer Band von ihr erschienen: „Hatchways" (Sedgwick and Jackson, 6 s.). Die Qualität der Bücher steht denn auch in geradem Verhältnis zu der Eile des Erscheinens. An dem neuen Buch interessiert uns nur, daß der Held ein französischer Flieger ist namens Gabriel du Frettay. Er bildet gewiß das Entzücken aller Leserinnen, für die die Lektüre bestimmt ist — behaupten doch die englischen Blätter, daß es noch keinen britischen Roman gebe, in dem ein so überaus herrlicher Franzose wie Gabriel du Frettay geschildert ward. — Auch Douglas Sladen schreibt entschieden zu viel. Sein jüngster Roman „Grace Lorrain" (Hutchinson, 6 s.) ist nicht gerade ein Meisterwerk. Der Vater der Titelheldin wird durch den Krieg ruiniert. Grace ist mit einem etwas leichtsinnigen Menschen verlobt. Dieser wird eines Nachts während eines Zeppelinbombardements mit einer jungen Frau in einem Hotel kompromittiert (!). Auf daß der nun ausbrechende Konflikt zu Hause nicht tragisch ende, zieht der ungetreue Bräutigam in den Krieg. Unterdessen tröstet sich Grace mit dem Sohn eines amerikanischen Millionärs (ohne den kein moderner englischer Roman mehr denkbar ist), den sie ehelicht. Der Bräutigam kehrt zurück, ist mit der Lösung des Konflikts sehr zufrieden und bezieht mit der jungen Frau aus dem Hotel eine gemeinsame Wohnung — eine für einen englischen Roman recht gewagte Wendung. Aber um seine Leserinnen nicht allzu sehr zu chokieren, findet der Autor einen köstlichen Ausweg: Nach den rückständigen englischen Ehescheidungsgesetzen kann nämlich die junge Frau aus dem Hotel von ihrem ersten Gatten nicht geschieden werden, während sie sich in Amerika sofort scheiden lassen und wieder verheiraten könnte. Daher segnet der amerikanische Millionär ihre Verbindung ein. Die englische Leserin atmet erleichtert auf. Immer noch besser als gar kein Segen ist doch der Segen eines amerikanischen Millionärs!

Von Joseph Conrad war an dieser Stelle schon des öfteren die Rede. Neben John Galsworthy, Rudyard Kipling, James M. Barrie, H. G. Wells und dem Nestor Thomas Hardy gilt er als einer der besten englischen Novellisten. Von Geburt ein Pole, ist Conrad nach England eingewandert, war lange Zeit als Matrose auf

dem Meere tätig (auch John Masefield hat eine entfernt ähnliche Laufbahn zu verzeichnen) und hat ganz besonders originelle und lebendige Schilderungen der See entworfen, die nach der Behauptung der Kenner unerreicht dastehen. Ohne daß man sich unbedingt diesem Urteil anzuschließen braucht, muß man das hohe Können, die Darstellungs- und Gestaltungskraft, die große Schilderungsgabe und feurige Phantasie Conrads würdigen. Auf dem Titelblatt seines Werkes „Youth" steht das Motto „Etwas Menschliches ist mir tausendmal wertvoller als alle Schätze der Welt". Trotzdem es über zwanzig Jahre währte, bis sich Conrad die Anerkennung des großen Lesepublikums erzwang — erst in der letzten Zeit wird sie allgemeiner —, ist der Autor sich selbst treu geblieben und hat nur wenig Zugeständnisse gemacht. Vergleicht man ihn mit andern zeitgenössischen Dichtern, so findet man, daß Conrad weniger Realist ist, seine Freude oft an Abenteuern und mysteriösen Dingen findet, mit dem Übersinnlichen jongliert und häufig gesuchte und ausgetüftelte Charaktere und Situationen behandelt. Manchmal verfällt er auch zu sehr in den Ton des Deklamierens. Seine Technik ist vielseitig, er hat sich in verschiedenen Formen und Methoden versucht, läßt in dem einen Werk die Ereignisse vom Standpunkt einer Person an uns vorüberziehen, in dem andern vom Standpunkt mehrerer. Die letztere Methode, deren er sich besonders in dem vielgelesenen Roman „Chance" bedient, wurde von einigen englischen Kritikern angegriffen. Das jetzt erschienene neue Buch Conrads „The Shadow Line" (bei Dent herausgekommen) zeigt eher die Schwächen des Autors. Es enthält die Geschichte eines von Gespenstern verfolgten Schiffes. Obzwar mit außerordentlicher Plastik dargestellt, führt die Handlung doch zu nichts: dem Helden des Romans wird der Kapitänsposten auf einem Schoner angeboten, dessen früherer Kapitän unlängst gestorben ist. Dem neuen Kapitän obliegt die Pflicht, das Schiff in den heimatlichen Hafen zu bringen. Er ist sich jedoch der Schwierigkeiten dieser Aufgabe nicht voll bewußt. Der tote Kapitän wurde nämlich auf der Hinreise an einer gewissen Stelle ins Meer versenkt, und das Schiff kann auf der Rückreise unmöglich über diese Stelle hinaus- und weitergebracht werden. Tagelang steht die Luft still, kein Windhauch rührt sich. Das Schiff ist von dem verstorbenen Kapitän und einem halbverrückten Mann der Besatzung, der des Kapitäns Leiche in der See begrub, verwünscht worden. Nach und nach wird die Mannschaft fieberkrank. Erst mit einer ganz neuen Besatzung, die nicht das geringste von der mysteriösen Geschichte des Schiffes weiß, ist das Schiff imstande, an der unglückseligen Stelle vorbeizukommen. Das Buch ist voll von prächtigen Bildern, die Gestalten sind originell und mit großer Schärfe gezeichnet, doch bleibt sein Symbolismus unverständlich und nichts kann über seine offenbare Zwecklosigkeit hinwegtäuschen.

In Albion ist man augenscheinlich der Kriegsliteratur noch immer nicht satt, sie wuchert üppig weiter — ein Beweis dafür, mit welcher Zähigkeit sich die Engländer an ihre unsinnig-krankhaften Einbildungen und Verstiegenheiten festklammern, wie zugänglich sie noch immer allen Verleumdungen und Verlogenheiten sind, ja, wie sie sie mit einer ganz undefinierbaren hellen Freude entgegenzunehmen scheinen und sich geradezu mit Wollust dieser Lektüre hingeben und sich an ihr berauschen. Gewiß gibt es viele unter ihnen, die sich vom Genuß solcher „Literatur" entschieden abkehren. Daß aber immer neue Ware auf den Markt kommt und reißend Absatz findet, muß einen für die Zukunft recht pessimistisch stimmen. „Behind the German Veil" von J. M. de Beaufort (Hutchinson, 6 s.) — der Verfasser ist angeblich ein Holländer (um glaubwürdiger zu erscheinen, macht man jetzt Staat mit sogenannten „Neutralen") — übertrifft alle seitherigen Enthüllungen von Kammerdienern, Gouvernanten usw. an deutschen Höfen. Herr de Beaufort ist der Vertraute sämtlicher deutschen Politiker und Generäle und alle ohne Ausnahme haben ihm in geheimen Unterredungen die seltsamsten Geständnisse gemacht. Herr de Beaufort ist von solch beispielloser Geschicklichkeit, daß man nur staunt, daß er sich nicht auch noch zum Busenfreund des Kaisers macht. Aber einen Neffen hat er natürlich, der schreibt ihm einen Empfehlungsbrief an Hindenburg! Und mit diesem Zauberbrief kann Herr de Beaufort die ganze Front besuchen. Überall wird er zugelassen, zuletzt empfängt ihn Hindenburg selbst! Diese schriftstellernden Lügner sind jetzt etwas vorsichtiger geworden, sie machen sich über das deutsche Heer nicht mehr so lustig und zeigen nicht mehr das frühere Siegesbewußtsein, das den deutschen Soldaten als Luft betrachtete. Und also glaubt Herr de Beaufort, den Engländern wohlmeinend zurufen zu müssen: „It is still a long way to Berlin. You will have to smash !smash! smash!" — Charakteristisch ist „Verdun and the Somme" von Harry E. Brittain (John Lane, 2 s. 6 d.): Ein Amerikaner schildert seinen Besuch an der Front. Das Buch wird allen Engländern empfohlen, die an Pessimismus erkrankt sind, „diesem teuflischen, am meisten verbreiteten Übel der Neuzeit". — In „Sea Power" (Constable and Co., 1 s.) von Archibald Hurt erzählt dieser bekannte Kriegsschriftsteller die Entwicklung der englischen Flotte von Alfred dem Großen bis zur Gegenwart. Englische Fachschriftsteller sind der Ansicht, der Verfasser habe nicht weit genug zurückgegriffen; er hätte noch weiter zurückgehen sollen bis zu Carausius, dem ersten britischen Seehelden, der im dritten Jahrhundert die deutschen Piraten im Kanal schlug und bis zu seinem Tode die Mündungen der Seine und des Rheins beherrschte. Zwar heißen ihn die Römer den „archipirata" der böser hauste, als selbst die Deutschen, aber das sei aus dem Ärger der Römer über die eigenen Niederlagen zu erklären, die ihnen dieser Britenkönig zugefügt. In Wahrheit wäre Carausius der Begründer der englischen Weltherrschaft zur See. — In „With Cavalry in 1915" (Sampson Low, 6 s.) verbindet der Amerikaner Frederic Coleman offene Kritik mit warmer Anerkennung der englischen Armee. Er muß zugeben: „Die offiziellen Berichte der Hunnen sind viel korrekter, als man glauben sollte." — Der französische Offizier Philippe Millet, der bei den britischen Truppen diente, erzählt in anregender Weise Geschichten und Erlebnisse in dem Buch „Through French Eyes" und gibt treffende Charakterskizzen von englischen Offizieren und Mannschaften. Ein englischer Offizier, der an chronischer Erkältung litt, sagt zu ihm: „Ich kann nicht begreifen, warum wir dieses verdammte Land so zäh verteidigen. Warum läßt man's nicht gleich den Deutschen?" Ein Oberst, der vierzig Jahre in Indien und Ägypten gewesen, hat noch nie eine Granate platzen sehen und ist kindlich erfreut, als endlich mehrere rund um ihn einschlagen. — „Mr. Poilu" von Herbert Ward, der nicht nur Schriftsteller, sondern auch Maler und Bildhauer ist, schildert den französischen Soldaten in Wort und Bild und versucht, ihn dem englischen näherzubringen; er sei nicht minderwertig, wenn auch von dem britischen verschieden. — Es ist nicht lange her, daß H. G. Wells' Kriegsbuch „Mr. Britling Sees It Through.' erschienen ist. Nunmehr hat er ein neues Werk, „War and the Future" (Cassell and Co., 6 s.) herausgebracht, im Grunde genommen nur eine Wiederholung seiner vorangegangenen, wenig originellen Äußerungen. Neuerdings doziert Wells: England müsse den Krieg gewinnen. Das Buch ist voll von seinen alten Lehren, die heute bereits verblaßt und etwas langweilig anmuten. Sogar seine Verehrer machen es ihm bereits zum Vorwurf, daß er unablässig theoretisiert, anstatt etwas künstlerisch darzustellen. Was Wells' Schwäche schon in früheren Werken war, offenbart sich jetzt immer mehr: sie sind zum größeren Teil nicht aus innerer Notwendigkeit heraus entstanden, nicht echt empfunden. Ihrer geistigen Lange-

weile soll das Absonderliche, das Abenteuer aufhelfen, was nicht stets gelingen will. — Bereits der Titel „Boche Land“ (von Theobald Butler, erschienen bei W. Heinemann, 2 s. 6 d.) berührt einen recht liebenswürdig. Der Verfasser verlebte angeblich zwei Kriegsjahre in Deutschland, und das Werk ist verschiedenen Anpreisungen zufolge „eine wahre Fundgrube wertvoller Informationen über Deutschlands innere Verhältnisse“. — Noch liebenswürdiger im Titel und auch inhaltlich ist „The Mark of the Beast“ von Sir Theodore Cook (Murray, 5 s.). Der Verfasser heischt von seinen Lesern, ja nicht zu vergessen, was ihnen Deutschland angetan. Sein Buch soll den edlen Zweck erfüllen, die Erinnerungen an alle Schandtaten und Grausamkeiten der Deutschen aufzufrischen und wachzuhalten. Er will beweisen, wie unmöglich es für die Alliierten sei, mit Deutschland einen für den Feind annehmbaren Frieden zu schließen. Das Buch zerfällt in drei Teile: 1. „Kultur“. 2. Geschichte und Diplomatie. 3. Die deutschen Grausamkeiten. Sir Theodore gelangt zu dem Schluß, der Kaiser und seine Dynastie müßten verschwinden. Jedes neutrale Land solle sich mit den Alliierten verbünden, „um ein Volk zu zerstampfen, das nicht verdient, unter zivilisierten Völkern zu leben“ (wörtlich übersetzt). — Bezeichnend ist auch „Further Foolishnesses“ von Stephen Leacock (John Lane, 3 s. 6 d.), eine Sammlung von humoristisch sein wollenden Geschichten und Satiren im herkömmlichen Stil. Ein Beitrag interessiert uns besonders „Germany from Within Out“ (soll vielleicht heißen within and without?). Hier sollen die deutsche Organisation und die „teutonische Überbereitschaft“ lächerlich gemacht werden. Die Skizze hat folgende Pointe: In der berliner Siegesallee zeigt ein ausländischer Tourist einem Herrn von Boobenstein einen englischen Sovereign. „Ein Goldstück!“ keucht der Deutsche, „geben Sie es mir, schnell, schnell! Ich weiß einen Ort, wo ich Brot dafür kaufen kann — Brot — geben Sie das Gold — Gold für Brot — ich verhungere — Gold — Brot!“ An diese originelle Szene knüpft der Verfasser die Bemerkung, daß Organisation ja recht schön sei, aber man könne sie doch nicht essen, trinken oder anziehen. Die englische Kritik ist zum Teil der Ansicht, diese vielbesprochene Skizze sei eine Prophezeiung der Zukunft, auch Humoristen könnten prophetische Gaben besitzen. Und da Frohsinn an der Front auch von militärischer Bedeutung sei, könnten die Humoristen sogar helfen, den Krieg zu gewinnen gegen ein Volk, dem ein chronischer Mangel an jedem Sinn für Humor eigen ist. Ob sich der wahre Humor gerade in der besprochenen Skizze offenbart, bleibe dahingestellt. Jedenfalls berührt es etwas seltsam, wenn die Engländer, deren Durchschnitt an prosaischer, trockener Nüchternheit kaum zu überbieten ist (man denke an viele Shaw-Gestalten und lese u. a. John Galsworthys Meisterschilderungen „Facts“ in dem Bande „A Commentary“ nach), diesen Vorwurf erheben. Die englischen Witzblätter in ihrer öden Langweile sind nicht gerade ein Beweis für die Überlegenheit des britischen Humors. Angesichts des U-Boot-Krieges berührt die „Prophezeiung“ Stephen Leacocks auch wie eine unfreiwillige Satire. Und so wenig die Deutschen von bloßer Organisation satt werden, ebensowenig werden die Engländer in den nächsten Monaten ihre Goldstücke aufessen können anstatt der versenkten Fleisch- und Getreideladungen.

Was das Drama betrifft, so steht auch dieses zum größten Teil im Zeichen des Krieges. — Immerhin ist ein gewisser Fortschritt insofern zu verzeichnen, als die Theaterzensur Ibsens „Gespenster“ und Brieux' „Schiffbrüchige“ freigegeben hat, die jetzt allabendlich gespielt werden. Wenn dies auch zweifellos aus Erwägungen heraus geschieht, die mit den jungen Marssöhnen in Zusammenhang stehen, so lernt man die Tatsache an sich erst so recht verstehen und würdigen, wenn man das Walten des britischen Theaterzensors, des berüchtigten Lord Chamberlain, ein wenig zurückverfolgt. Dieser Würdenträger, gleichgültig von wem er verkörpert ward, waltete über die „Moralität“ des Landes mit einer engherzig-prüden Beschränktheit, die ihn nicht nur in Albion, sondern in der ganzen Welt unsterblich lächerlich machte. Dem Zensor ist u. a. „Blanco Posnets Erweckung“ von G. Bernard Shaw zum Opfer gefallen, da es zu gotteslästerlich sei. Maeterlincks „Mona Vana“ blieb unaufführbar, weil die Titelheldin in Prinzivallis Zelt nur in Schuhen und Mantel erscheint. Wildes „Salome“ kann wegen des biblischen Sujets nur in geschlossenen Gesellschaften (nicht öffentlich) aufgeführt werden, und als die Tondichtung Richard Strauß' am Covent Garden Opera House gespielt wurde, verballhornte der Lord Chamberlain den Text auf unfreiwillig komische Art und Weise: Um alles „Biblische“ auszumerzen, ward aus Jochanaan ein „Prophet“, das Judenquintett wurde in „fünf gelehrte Männer“ verwandelt, Salome durfte am Ende nicht zu dem Haupte des Jochanaan auf der Silberschüssel sprechen, sondern die Schüssel durfte nur mit Blut gefüllt sein, und allerhand sonstige kindische Änderungen und Verstümmelungen mußte sich der Text gefallen lassen. Sogar ein unschuldiges Werk wie Goldmarks „Königin von Saba“ war bis vor kurzem verboten, weil das Sujet „biblisch“ wäre. Noch knapp vor Kriegsausbruch wurde „Gespenster“ nur in geschlossener Gesellschaft, und zwar nur vor Herren gespielt! „Die Schiffbrüchigen“ erlebten im ganzen drei Vorstellungen im „Little Theatre“, ebenfalls in geschlossener Gesellschaft, und zwar durch einen Frauenverein, vor wenigen geladenen Gästen. Alle Bemühungen, die Werke freizubekommen, blieben vergeblich. — Sonst gab es in diesem Spieljahr eine Menge Neuaufführungen, ohne sonderliche literarische Bedeutung. Das New Theatre brachte zwei neue Einakter James M. Barries heraus. Der erste, „The Old Lady Shows her Medals“ trägt den Stempel schlechter Mache. Die Reinmachefrau Mrs. Dowey hat ein paar Berufsgenossinnen zum Tee eingeladen, als ein Geistlicher erscheint, der ihr mitteilt, er sei auf einen Soldaten namens Dowey, der sich gerade auf Urlaub befinde, gestoßen und habe ihn mitgebracht. Das ist nun nicht, wie man erwartet, der Sohn der Reinmachefrau, sondern ein tapferer Kämpfer, der sich ausgezeichnet hat, und dafür von Mrs. Dowey, die nie verheiratet gewesen, adoptiert wird. Als Adoptivsohn führt er sie aus und kauft ihr hübsche Sächelchen. Dann kehrt er wieder an die Front zurück. Der Vorhang erhebt sich zum zweitenmal, man erfährt, daß der junge Mann gefallen ist, und Mrs. Dowey murmelt Asquiths Worte: „Wir werden das Schwert nicht eher in die Scheide stecken, bis unser Ziel erreicht ist . . .“ Seltsam, was für merkwürdige, politisch-literarische Reinmachefrauen es doch just in London gibt! — Der zweite Einakter, „Seven Women“, war vor einigen Jahren der erste Akt von Barries Stück „The Adored One“. Captain Rattray, der zum Abendessen eingeladen ist, erfährt von seiner Gastgeberin, er werde sieben Frauen treffen: eine Kokette, eine Frau ohne Ehre, eine Frau, die zu viel Ehre hat, eine Frau, die ganz mütterlich veranlagt sei usw., usw., bis sie mit einer Mörderin schließt. Als Rattray im Salon allein bleibt, tritt Leonara ein, und aus dem witzigen, flotten Lustspieldialog erfährt man nach und nach, daß sie es ist, die eine nach der andern dieser Frauen in sich selbst vereinigt, bis sie ihm zuletzt erzählt, sie sei auch die „Mörderin“: als sie unlängst mit ihrem erkälteten Kinde auf der Bahn fuhr, habe sie ein unangenehmer Mitreisender nicht das Fenster schließen lassen wollen, und in ihrem Zorn habe sie ihn aus dem Waggon gestoßen. Daß sie ihn dabei umgebracht habe, klärt sich zuletzt natürlich als Spaß auf. Rattray ist so entzückt, daß er sofort um ihre Hand anhält — sieben Tage Urlaub braucht er, einen für jede Frau . . .'. — Als dritten Einakter brachte das New Theatre „Wurzel-Flummery“ von A. A. Milne. Ein verrückter Plutokrat, der gestorben ist, hinterläßt zwei Politikern je fünfzigtausend Livres Sterling für den Fall,

daß sie sich bereit erklären, den besonders lächerlich klingenden Namen Wurzel-Flummery anzunehmen. („Wurzel" doppelt lächerlich als deutsches Wort, das für englische Ohren ganz entsetzlich klingt.) Hieraus entwickeln sich einige komische Situationen, man erfährt, daß der Plutokrat den Versuch am liebsten mit sämtlichen Kabinettsmitgliedern gemacht haben würde, hätte er nur über die nötigen Mittel verfügt. — Der verdienstvolle Förderer J. T. Grein, der vor dem Krieg eine Reihe guter moderner Stücke aus dem Ausland, besonders deutsche, französische und skandinavische, zur Aufführung brachte und auch für Shaw den Boden in England vorbereiten half, veranlaßte eine Reihe von „Repertoire-Aufführungen" am londoner Court Theatre, die er mit „Ruts" von Harry Wall begann. Dem Stück ist nicht sehr viel Geschmack nachzurühmen. Die Hauptperson Edmond, ein junger Architekt, will eine Tingel-Tangel-Choristin nach Paris „entführen". In der Nacht jedoch, als er mit ihr auf und davon will, erscheint seine ehrenhafte Verlobte aus der Provinz. Edmond wird in seinen Geburtsort (ebenfalls Provinz) verbannt. Aber der junge Mann will und muß sich austoben: er betrinkt sich und hat dann eine Schlägerei mit der Polizei. Worauf er seine Verlobte heiratet. Doch noch immer kann er der Choristin nicht entsagen. Da erwischt ihn seine Frau zum zweitenmal und schickt ihn zu der Dame seines Herzens. Edmond findet sie in einem nicht sehr vornehmen Negligé — und kehrt lieber zu seiner Frau aus der Provinz zurück. Es ist seit mehreren Jahren Mode, die Revolte „moderner" junger Leute gegen engherzige provinzielle Beschränktheit, puritanische Prüderie und frömmelnde Heuchelei dramatisch darzustellen. — In His Majesty's Theatre, das sonst unter Beerbohm Tree viele Shakespeare-Aufführungen bescherte, wird jetzt allabendlich ein Chinesendrama mit Musik „Chu-Chin-Chow" aufgeführt. Nach dem Bombenerfolg von „Mr. Wu" sind Chinesenstücke in London sehr beliebt geworden. — Naiv-sensationell wirkt das Tierstück am Prince of Wales' Theatre „The Happy Family" von Cecil Aldin (bekannt durch Kinderbilderbücher) und Adrian Roß. Zu den „handelnden Personen" gehören: Peter, das Schwein, und seine Jungen, die alle seltsam anmutende Zylinderhüte tragen und sich nach den Bühnenvorschriften ernst und pompös gebärden müssen; ein halbes Dutzend herzige Entlein; Kaninchen, die grüne Röcklein tragen und alle möglichen und unmöglichen Tänze tanzen; ein Hahn; ein Schäferhund; drei Kinder, die das Geheimnis der Tiersprache erlernt haben. Überflüssig hervorzuheben, daß das Werk eine außerordentliche Zugkraft ausübt. — Das Garrick Theatre erfreut durch eine neue Komödie „Petticoats" von H. F. Maltby, die ein Beitrag zur Lösung der Frauenfrage sein will. Es kommen nur Frauen darin vor, und zwar: 1 Ärztin, 1 Advokatin, 3 Inhaberinnen eines Speditionsgeschäftes und 2 Fensterputzerinnen. (Kurze Zeit vor dem Kriege wurde nämlich ein Stück, in dem nur Männer auftraten, mit großem Erfolge aufgeführt.) Das Werk tritt nicht für die radikale Emanzipation der Frauen ein, denn allesamt schwärmen sie für die Ehe. Obzwar kein Mann auf der Bühne erscheint, beeinflußt doch ein tapferer junger Brite mit dem Viktoria-Kreuz auf der Brust die Handlungen und Gefühle der vielen Frauen. — Die einzige ernst zu nehmende Neuheit war John Masefields „Good Friday" ein kurzes Stück, das von der Stage Society herausgebracht wurde. Diese Vereinigung hat in früheren Jahren in anerkennenswerter Weise Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Sudermann, Schnitzler, Bahr usw. englisch aufgeführt. Es ist bezeichnend für die jetzige Geschmacklosigkeit ihrer Leiter, daß sie nach einem Werk wie „Charfreitag" — ein Ballett aufführen lassen konnte! Masefields Drama behandelt den Konflikt des Pontius Pilatus, als er Jesus der Rache der Juden ausliefern soll. Pilatus' Frau setzt sich für Christus mit Worten voll Leidenschaft und Überzeugung ein. Umsonst. Die Kreuzigung wird von einem Römer beschrieben. Das Werk ist in Versen geschrieben, die stellenweise von großer Kraft und Schönheit sind. — Zuletzt seien noch drei „Kriegsstücke" erwähnt, recht charakteristische Erzeugnisse der Gegenwart. Nachdem das lächerlich naive Spionendrama „The Man Who Stayed at Home" hunderte Male mit dem größten Erfolg aufgeführt wurde und sein unvergleichlicher Held Christopher Brent eine ganz unglaubliche Popularität erlangte, spielt man am Globe Theatre „The Man Who Went Abroad" Aus der „Handlung" ist nur folgendes hervorzuheben: Die Heldin, eine quecksilberige, entzückende Dalmatinerin, haßt alle Deutschen und alles Deutsche mit einem tiefen Ingrimm, obzwar sie eine Lieblingssängerin und -Schauspielerin der Wiener und Berliner ist. Und sehr erheiternd wirkt auf der Bühne des Helden Badezimmer mit den modernsten Einrichtungen, in dem sich eine hochwichtige Szene des Werkes abspielt. — Das zweite Kriegsstück ist ein Propaganda-Einakter Arthur Pineros „Mr. Livermore's Dream", den der bekannte Dramatiker auf Wunsch des „nationalen Kriegssparkomitees" schrieb und der am Coliseum-Varieté zur Aufführung kam. Mr. Livermore ist ein Citykaufmann, dem seine Bequemlichkeit und gutes, angenehmes Leben über alles gehen. Sonst existiert für ihn nur noch seine Familie. Frau und Freund jedoch sehen das Leben anders an. Der Freund predigt Mr. Livermore (und zugleich dem Publikum): „Was ist deine Arbeit im Büro im Vergleich zu den Leistungen der Soldaten an der Front! Warum gehst du nicht zu Fuß zum Bahnhof, anstatt im bequemen Auto hinzufahren? Und wenn du am Abend nach Hause kommst, warum ziehst du nicht deinen Rock aus und gräbst deinen Garten selbst um, damit dein Gärtner, der erst 46 Jahre alt ist, einrücken kann? Zum Teufel noch einmal, du würdest glücklicher und gesünder werden und deinen überflüssig dicken Bauch verlieren, und auch deine Frau und Kinder würden glücklicher sein." Der zwingenden Logik dieser Argumente kann der gute Mr. Livermore natürlich nicht widerstehen. Denn im Grunde ist er ja ein guter Patriot, der sein Land mehr liebt als seinen Bauch. Zum Schluß freuen wir uns mit seiner Familie über die gelungene Erweckung seiner Seele. — Zuletzt die Komödie „General Post" von J. E. Harold Terry, die am Haymarket Theatre volle Häuser macht. Erster Akt: 1911. Der Baronet Sir Dennys Broughton, ein Landedelmann vom alten Schlag, spottet über die brave Territorialarmee. Seine von modernem Geist erfüllte Tochter findet in einem — Schneider eine verwandte Seele, mit dem sie ab und zu spazieren geht. Man stelle sich das Entsetzen des Baronets und der Familie vor, als sie es erfahren. Nach einer bewegten Szene zwischen Vater und Tochter tritt der Schneider auf, um dem wütenden Baronet Maß zu nehmen. Er ist ein „Überschneider", der auch philosophiert. Außerdem ist er Hauptmann der Territorialarmee, in deren Uniform er erscheint. Doch gibt er sich keinen Illusionen hin. Als ihm die Tochter einen Heiratsantrag macht, lehnt er ihn mit großem Takt und vieler Diskretion ab. Zweiter Akt: 1915. Der Schneider ist zum Oberst aufgerückt und der Sohn des Baronets ist im selben Regiment Gemeiner. Der Sohn muß vor seinem Vorgesetzten stramm stehen und den Schneider „Sir" titulieren. Dritter Akt: Nach dem Kriege (ohne Jahreszahl). Der Schneider ist weiter avanciert und hat sich ganz besonders ausgezeichnet, so daß ihm das Viktoria-Kreuz verliehen wurde. Jetzt hat der Baronet nichts mehr gegen die Heirat einzuwenden. Moral des Stückes: Der Krieg hat allen Snobismus aus der Welt geschafft . . .

L. Leonhard

Französischer Brief

Henri Barbusses „Feu", auf das ich im letzten Bericht hinwies, findet in Frankreich so steigende Verbreitung, daß gewisse Zeitungen sich schon besorgt fragen, ob der schnell und stetig wachsende Absatz des Buches

nicht geeignet ist, den Kriegswillen im Volke zu untergraben. Die schweizer Wochenschrift „La semaine littéraire," die ebenfalls den ungewöhnlichen Erfolg dieses von der Académie Goncourt gekrönten Werkes feststellt, hat sich das dankenswerte Verdienst erworben, einige biographische Einzelheiten und ein Bildnis von dem Dichter zu veröffentlichen: Ein schlanker, hochgewachsener Infanterist in der Blüte der Jahre, mit ovalem, ebenmäßig geformtem Kopf und schmalen, musikalischen Händen. Er ist am 17. Mai 1874 in Asnières geboren und war vor dem Kriege der Leiter einer mondänen Zeitschrift, eine Stellung, die sein Ansehen in der literarischen Welt beeinträchtigte. Im Alter von einigen zwanzig Jahren gab er unter dem Titel „Pleureuses" einen Gedichtband heraus, auf den Catulle Mendès die Aufmerksamkeit lenkte. Einige Jahre später heiratete er die Tochter von Catulle Mendès. 1903 veröffentlichte Barbusse seinen ersten Roman „Les suppliants"; 1908 erschien sein zweiter Roman: „L'Enfer". Kurz vor dem Kriege gab er unter dem Titel „Nous Autres" eine Novellensammlung heraus. Pascals Wort: „Ich verstehe nur diejenigen, welche stöhnend suchen", könnte man als Motto den tief durchlebten, aus Schmerzen herausgehobenen Dichtungen voranstellen.

Dieser ernste Wahlspruch würde für Adrien Bertrands Roman: „Die Täuschung des Präfekten Mucius", den die von Ernest Lavisse geleitet „Revue de Paris" ihren Lesern darbot, schlecht passen. Dieser Roman ist nicht ein Dichtwerk, sondern eine mühsam geschwitzte Geschichtsentstellung. Ein gespreiztes, pseudowissenschaftliches Vorwort, bei dem Ernest Lavisse vielleicht mitgeholfen hat, will den Leser überzeugen, daß die Begebnisse des Romans auf historischer Grundlage beruhen. Eine Auswahl der benutzten Quellen wird breitspurig angeführt, unter denen als älteste und würdigste die „Germania" des Tacitus hervorgehoben wird.

Aus der Lektüre dieses römischen Geschichtsschreibers hat Adrien Bertrand die Überzeugung gewonnen, daß die Germanen des 20. Jahrhunderts ihren Vorvätern des ersten Jahrhunderts zum Verwechseln ähnlich sind. Bertrands Germanen sind infolgedessen Prachtexemplare von Roheit, Grausamkeit und Erziehungslosigkeit. Sie sehen wild und tierisch aus, riechen schlecht, und ihr Lebensinhalt besteht in Trinken, Fressen, Schlafen und Morden. So waren sie von Anbeginn an, und so werden sie bleiben bis zum Ende der Welt. Feinde der Kultur, Feinde des Friedens, Feinde selbst aller friedlichen Religion. Mögen sie auch äußerlich das Christentum annehmen, innerlich sind und bleiben sie Heiden und Wilde.

Das Lebensende des Präfekten Quintus Mucius Scaurus liefert den Beweis dieser These. Mucius ist Befehlshaber einer römischen Legion am Rhein. Er ist ein tapferer Krieger und stolzer Römer, aber stärker als alles in seinem Herzen ist der Tropfen Christentum, den er vor zwanzig Jahren aus einem Feldzug in Palästina mitgebracht hat. Seit der Zeit gehört sein Innenleben ganz dem Christentum. Seine Sehnsucht geht dahin, als Märtyrer zu sterben, und das Geschick erfüllt ihm diesen Wunsch. Er fühlt den unwiderstehlichen Drang in sich, den wilden Germanen das Christentum zu bringen, und verabredet zu diesem Zweck mit dem Barbarenkönig Theodorich eine friedliche Zusammenkunft beider Heere mit religiösen Opferungen, religiösen Debatten und anschließendem Festschmaus. Die Zusammenkunft findet statt. Christus und Versöhnung im Herzen findet sich Mucius mit seiner kaum bewaffneten Legion ein. Höchste Spannung des Lesers! Und natürlich! Die Barbaren halten sich an nichts, an keine Verträge und keine Verabredungen. Verrat ist ihre Losung. Unter der Friedensmiene verbergen sich Tücke und Mordgedanken. Als Mucius harmlos einen ihrer Priester begrüßt, fährt ihm der Mordstahl in die Kehle und sogleich sind die Römer von den an Zahl weit überlegenen Wilden umzingelt. Aber Gott ist mit Rom. Aus dem Lager der Legionäre kommt Ersatz, die Umzingelten halten stand und mit Einbruch der Nacht sind die teuflischen Germanen in die Flucht geschlagen. Quintus Mucius Scaurus aber haucht inmitten der siegreichen Seinen glücklich als Märtyrer sein Leben aus.

Adriens Namensvetter, Louis Bertrand, hat in einer der neuesten Nummern der „Revue des deux mondes" eine Novelle, die eigentlich nur ein Stimmungsbild ist, aus einem französischen Kolonialland veröffentlicht, die wahrscheinlich noch aus der Zeit vor dem Kriege stammt. In dem „Garten der Prinzessinnen" ist eindrucksvoll die algerische Landschaft geschildert, wird der maurische Stolz lebendig und der Fremdenhaß der Araber eindringlich deutlich gemacht.

Kasbah heißt die Stadt, in der Louis Bertrand dank eines einflußreichen Freundes den Garten der Prinzessinnen entdeckt. Eine weiße, maurische Stadt, sonnendurchglüht und lärmend, aber am Abend schließt sie sich wie eine Blume, undurchdringlich vor jedem neugierigen Blick. Dann lauert nur noch Mißtrauen gegen alles Fremde in den Straßen, alles wird feindlich und abwehrend, und überall wachen in Dunkelheit und Schweigen unsichtbare Hüter über den Geheimnissen ihres Landes. Diese Stadt mit den seltsamen Straßennamen, die allein schon die Legende und Geschichte, Flora und Fauna Afrikas wie ein Bilderbuch aus „Tausend und eine Nacht" in sich schließen, birgt nun, behütet wie eine Kostbarkeit, den Garten der Prinzessinnen. Ein Garten in Kasbah! Es scheint ein Wunder in dieser Stadt der Straßen, Steine, Häuser und Sonne! Und doch liegt er dicht an der Seite der belebtesten Straße, aber sein Eingang ist so versteckt, daß ihn niemand vermutet. Ein armer kleiner Garten, von Nachbarhäusern eingeschlossen wie ein Gefängnishof, und eigentlich mehr Friedhof als Garten. Die Grabmäler zweier junger Prinzessinnen sind in ihm aufgerichtet. Auch sie sind stumm und verschlossen, nur die Namen der Toten und die Bitte um Allahs Gnade tragend. Nicht eine Blume, nicht ein Versuch, den Tod zu schmücken oder zu verschleiern. Hüterin der Stätte ein altes arabisches Weib, das die fremden Eindringlinge mit Haß und Mißtrauen beobachtet. Und doch ist dieser schönheits- und freudearme Ort voll einer strengen Größe, voll Kultus und Tradition, und es ist profan, hineinzudringen. Der Garten der Prinzessinnen scheint dieses seltsamen, so leidenschaftlich verschlossenen Landes tragisches, schweigendes Herz.

Otto Grautoff.

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Rächer. Roman. Von Hermann Wagner. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 284 S. M. 4,—.

Es ist eine Freude, zu sehen, wie Hermann Wagner sich mit jeder neuen Arbeit weiter vervollkommnet; sowohl in der Wahl des Stoffes, als auch in der Art der Menschengestaltung und der Handlungsführung. Was aber diesen neuen Roman vor allem auszeichnet und als sein bester Teil gleich zu Beginn dieser Besprechung genannt werden soll: das ist die Überlegenheit in der dichterischen Behandlung des Stoffes, die versöhnliche, begreifende Liebe, die Wagner gleichermaßen über Gute und Böse ausgießt, die Reife des durch alle Äußerlichkeiten in die Tiefe des Menschenherzens schauenden, verstehenden Dichters.

Ganz eigenartig, doch nicht gesucht, ist die Handlung: Im Gefängnis, in das sie infolge schwerer, durch die Verhältnisse erklärlicher Tat gekommen sind, lernen sich zwei Männer, ein älterer und ein jüngerer, kennen und werden Freunde. Der Jüngere darf zuerst wieder in die Freiheit; aber er genießt sie nicht froh, sondern ist erfüllt von Haß gegen alle Menschen, die er an seinem schweren Schicksal schuldig wähnt. An der ganzen Menschheit will er sich rächen. Er schreitet über Menschenleben und Menschenglück hinweg, kalt und gefühllos kennt er nur ein Ziel: reich und mächtig zu werden, um die Menschen unter seine Füße zu zwingen. Auch seinen Freund im Gefängnis verrät er, indem er dessen Geliebte, die Frau, derentwillen der andere ins Gefängnis gegangen ist und auf die jener die langen, einsamen Jahre hofft, sich selber zur Gattin nimmt. Dafür rächt sich der Ältere, als seine Gefängniszeit zu Ende geht. Mit Hilfe des ihm verbliebenen großen Reichtums untergräbt er dem früheren Freunde den Boden seiner Existenz, raubt ihm Ansehen, Ehre und zuletzt auch die Gattin. Aber als er seine Rache erfüllt sieht, tritt der Ältere still zurück, und in neu erwachender, eigentlich nie gestorbener Güte bereitet er dem Jüngeren und dessen Weibe ein neues Dasein, in dem es nun stille sein wird von Haß und Rachedurst.

Die Fülle der Dinge, die sich in dem Roman ereignen, läßt sich nicht in wenigen Worten darlegen. Eine reiche, fruchtbare, aber jederzeit beherrschte Phantasie lebt sich darin aus. Auf jeder Seite offenbart sich die sichere Gestaltungskraft eines Dichters. Meisterhaft, farbenreich ist wieder die Sprache, die schon Wagners frühere Werke ausgezeichnet hat, klar die Menschenzeichnung, zwingend die psychologische Behandlung der einzelnen Gestalten. Die mannigfachen Wandlungen der Menschen, die sie im Laufe ihres schicksalsreichen Lebens erfahren, sind glaubhaft geschildert. Nur die Frau, um die der Kampf der beiden Männer geht, zeigt in ihrer Struktur gegen das Ende einige Unklarheiten; doch kann dies den guten Gesamteindruck des Romans nicht beeinträchtigen.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Auch eine Mutter. Roman. Von Ottomar Enking. Dresden 1917, Karl Reißner. 292 S. M. 4,—.

Dieser Roman ist ein schlechter Roman, wenn man ihn ernst nimmt. Er hat sich ein ernsthaftes Thema aufgegriffen, ohne es von innen heraus zu behandeln.

In Grohms an der Ostsee ist die Heimat dieser Geschichte. Einer, der dort zur Sommerfrische ist, gibt einer Einheimischen ein Kind und so den Tod; einer andern die kleine, verträumte und verschämte Seligkeit einer aufrichtigen Liebe und ein verquältes Leben. Aus einer belanglosen Begegnung heraus entwickeln sich dramatische Folgen und Folgerungen. Aus dem Zufall — Menschennot. Nikoline Breedenmoor wird aus einem kleinen, dummen Mädel eine feine Geliebte, ein edler Mensch und schließlich an dem vaterlosen Kinde der toten Freundin — Mutter und — — Frau. Diese Entwicklung einer Gefühlsskala geht ein wenig rasch vor sich; und wir werden nicht überzeugt, weil wir nicht innerlich geführt werden, sondern nur den Tatbestand anekdotisch mitgeteilt bekommen.

Die Typen, mit denen uns Enking hier bekannt macht, werden grob und ungeschlacht hingesetzt, verbleiben ohne jede innere Notwendigkeit.

Sie sind auch nicht ralistisch im Sinne eines Timm Kröger etwa hingesetzt, sondern sie dienen mehr oder weniger einfach nur der Weiterentwicklung der Fabel.

Die tiefen menschlichen Probleme, die angedeutet sind, wie z. B. das Leben eines unehelichen Kindes, ein Diebstahl aus Liebe usw., werden alle nicht als Selbstzweck dargestellt, sondern werden sentimentale Staffage.

Dieses Buch bleibt reine Unterhaltung, die geschilderten Menschen sprechen nicht aus sich heraus, sondern plaudern Thematik des Herrn Enking, der sich mit dieser Arbeit ganz zur billigen Literatur bekennt!

Um nicht unnötig breit zu werden, ein Beispiel für viele: Nikoline (die Heldin) „zog ihr Tuch hervor und winkte nach dem Friedhof hin. Das war der Abschiedsgruß für die Mutter. Dann eilte sie zur Bahn."

Diese Pose in ihrer ekelhaften Unwahrheit, in ihrer süßlichen Übertriebenheit und flachen Veräußerlichung innerlicher Vorgänge ist absolut charakteristisch.

Enking schien einer von den wenigen Heutigen zu werden, die Heimatkunst im schönen, sauberen Sinne des Wortes pflegen. Dieser Roman ist unwahr in seinem Gefüge, gestellt in seiner Charakteristik. Das aber sind die schlimmsten Fehler, die man einer Heimatkunst nachsagen kann; denn gerade ihr einfaches und natürliches Wesen fordert — Wahrheit!

Schliersee Hanns Johst

Von Hause ein Päckchen Humor. Von Paul Keller. Breslau, Bergstadtverlag, Wilh. Gottl. Korn. 290 S. M. 3,—.

An die da draußen ein Feldpaketchen, abgesandt von einem der feinsinnigsten und sonnigsten Poeten, die unser Vaterland heute sein eigen nennt: Paul Keller.

„Was kann man euch denn noch schicken in diesem hungrigen Jahre des Heils 1917? Etwas zu rauchen, etwas zu lachen. Der Humor ist noch nicht beschlagnahmt; er scheint neben dem Wasser und der Luft das einzige zu sein, was in dieser argen Zeit nicht knapp wird." Und wahrlich, was tut denen da draußen in allem Schweren, das sie durchmachen, in allen Strapazen und Leiden, die sie überwinden müssen, so bitternot, wie eine kleine Dosis Humor? „Er vermag vielleicht manchmal den Hunger nach Frieden zu betäuben; er vermag dem Durst nach Freiheit und Liebe auf Minuten die brennende Qual zu nehmen; er vermag in einsamen Nächten und eisigen Stunden etwas zu erwärmen."

Freilich, es muß der echte Humor sein. Der ist etwas Deutsches von Anfang an gewesen. Und wer seine Töne anzuschlagen weiß, der gewinnt die Herzen. Ein solcher Humor ist dem Verfasser als schöne Gottesgabe geworden, jener kernige und wahre Humor, der unter Tränen zu lachen wie zu weinen weiß, der nicht nach grellem Witz, beißender Satire oder billigen Schwänken hascht, der vielmehr warm und weich bei der Hand nimmt und fest und stark über alle Erdenschwere und alles Erdenleid in freiere, sonnige Gefilde führt, der zugleich die echten Klänge der Heimat und des „Zuhause" zu finden weiß, daß er die Sehnsucht stillt und die Kraft neu wachsen läßt.

In der glücklich zusammengestellten Auslese, die Paul Keller in dem kleinen Buch gibt, treffen wir manchen alten Bekannten aus „Das letzte Märchen", „Bergstadt", „Stille Straßen", „Sohn der Hagar", „Fünf Waldstätten", „Ferien vom Ich" und wie die vertrauten Bücher Kellers alle heißen. Aber die einzelnen Teile sind so gewählt, daß sie immer ein in sich geschlossenes Ganzes geben, so daß, auch wer die betreffenden Werke nicht kennt, hier nicht nur einen Einblick in sie gewinnt, sondern bereits durch die Ausschnitte an sich einen ungetrübten Genuß hat.

Aus jedem dieser Stücke aber grüßt uns jene Grazie und flüssige Phantasie, jene klare Sprache und verträumte Stimmung, die Kellers Werken so schnell Freunde gewonnen und sie ihm durch dies anspruchslose kleine Buch aufs neue gewinnen wird.

Danzig Artur Brausewetter

Die Jugend eines Idealisten. Von Gabriele Reuter. Berlin, S. Fischer. 401 S. M. 5,— (6,—).

Von je war Gabriele Reuter Gestalterin mütterlicher Schicksale. Auch in diesem Buch wieder, das, dem Titel nach, dem Ringen eines seinem Ideal treuen jungen

Menschen gilt, ist es die Tragik des Mutterherzens, die uns in erster Linie fesselt und packt, und deren künstlerische Formung als ein neuer Beitrag zur Deutung der tiefverwickelten Theaterseele dienen kann. Wie der ihrem untreuen Manne unter Verzicht auf Kind und Vermögen entronnenen, durch eigene Kraft und Kunst groß und selbständig gewordenen Frau ein spätes, traurig-ernstes Mutterglück erblüht, als der im mecklenburgischen Rittergutsadel großgewordene junge Student in die künstlerische Welt seiner inzwischen als Schauspielerin berühmt gewordenen Mutter tritt, wie beide, Mutter und Sohn, um einander werben und ringen, das ist mit so viel psychologischer Feinheit und innerer Vertiefung bloßgelegt, wie sie nur aus einem reichen, klugen, mutterguten Herzen strömen können. Frank von Welziens Geschick, der, durch brutale Schuld des feudalen Vaters um sein Jugendglück gebracht, im tiefsten Miterleben sozialer Not, wie Parsifal durch Mitleid wissend, zum Manne wird, der sich von den Traditionen der Gesellschaft lossagt und sich ein opferfreudiges Ziel im Dienste sozialer Jugendfürsorge stellt, — es ist nur das Strombett des Romans. Es ist die Handlung, die Gabriele Reuter mit Meisterschaft führt: Bilder aus der berliner Gesellschaft, scharf und fein gesehen, reihen sich an einprägsame Ausschnitte aus dem Dasein des Proletariats; Menschen, gesättigt mit Anschauung und Lebenswahrheit, füllen den Kreis, wie diese alle Lebensmöglichkeiten mit feudal-egoistischem Vergnügen genießenden obotritischen Agrarier oder die kleine gefährliche Marlinda von Gröna, die in allen lockenden Farben schillernde Kundry; warmherzige Prosa endlich spiegelt feinste Schattierungen von Stimmungen. Eingebettet aber in dieses Strombett der Handlung das innere Erleben Eleonore Schneiders, dieser Frau mit dem leidvollen Antlitz einer Duse und dem mütterlichen Ton einer Else Lehmann. Der Zwiespalt ihrer Seele zwischen Künstlerin und Mutter, die Flucht eines wahrhaftigen Wesens aus der Scheinwelt heißer Leidenschaften in die bittersüße Tagwelt der Muttersorge ergibt die innere Problemgestaltung. Diese tragische Doppelseele hat Gabriele Reuter mit all ihrem reifen Wissen durchfühlt: sie weiß, daß das Elementare, das Mütterliche das Primäre ist, und führt ihre stille Kämpferin zum freiwilligen Verzicht auf die selbsteroberte Welt des Erfolgs. Sie will nur eines: ihrem Sohne ganz Mutter, ganz Gefährtin sein. Und sie wird es sein, wenn sie — wie er — mit ihrer Klugheit arme junge Seelen in eine lichte Welt der Schönheit führen wird.

Mag das nun ein Ideal sein, das lebensfähig ist oder nicht: hier wirkt hoher ethischer Wille sich aus, starke, verinnerlichte Kraft künstlerischen Gestaltens war am Werk und schuf ein ernstes Buch voll Schönheit und Harmonie.

Im Felde Otto Schabbel

Die litauische Braut. Von **Paul Burg.** Eine Romanze der Erinnerung und der Zukunft. Leipzig 1917, L. Staackmann. 194 S.

Man wittert einen Kriegsroman, aber in diesem Buche ist schon Frieden. „Nun habt ihr Deutschen das Land erobert und den langen Krieg gewonnen", heißt es einmal; Litauen ist deutsch. Das ist die Romanze der Zukunft und die der Erinnerung erzählt von Krieg und Not, Russeneinfällen und Barbarei. Jedenfalls: ein schlechter Roman wird durch die tönende Bezeichnung Romanze nicht besser, ja schlechter noch, denn der Leser ist umso enttäuschter. Diese Geschichte ist so matt, farblos, alltäglich, in ihrem Geschehen so unbedeutend, aufgebauscht, gemacht, daß man jenen Leuten und jenem Land gegenüber ganz kühl bleibt. Ein deutsches Waisenmädchen kommt nach Litauen und heiratet einen dort ansässigen erblindeten deutschen Krieger. Das wird mit viel Drum und Dran erzählt mit dem Zweck, litauisches Leben vorzuführen, was aber gänzlich mißlungen ist. Was hier an „Eigenarten" des Landes geschildert wird, ist uns längst bekannt; die Seele Litauens, das ist es, was fehlt und was nur ein Dichter, ein wirklicher Dichter, uns geben kann.

Es ist etwas Trostloses um dieses Buch. Kein Atem neuen Lebens weht darin. Prosa ist diese Romanze, schlimme Prosa oft. Man meint, eine Jugendgeschichte zu lesen, denn alle Leute sind so schrecklich edel und unmenschlich brav, alle reden sie sich mit „Euch" und „Ihr" an und tiefsinnige Sätze fließen ihnen wie Papierbänder aus dem Munde. Aber manchmal verfällt die Romanze in einen sehr seltsamen, sehr verdächtigen Stil: „Maria, Du sollst mein sein! Ich liebe Dich, Geliebte. Mein bist Du!" flüsterte schmachtend, ungestüm der dunkelhaarige Mann und bohrte seine lodernden Blicke dem Mädchen ins Gesicht, ins Herz, daß sie (!) erbebte."

Nein, diese Romanze klingt nicht in Tönen, fremdes Land uns näherzubringen; das Aktuelle, Hinzielende, Betonende springt überall grell hervor. Dieses Buch ist geschrieben, nur geschrieben.

Bad Mergentheim Hans Fredersdorff

Glück und Glas. Fünf Novellen. Von **Waldemar Friedemann.** München 1915, Max Steinbach. 202 S.

Ein Schülerselbstmord oder — eigentlich — ihrer zwei, ein Streik nebst anschließender Heimkehr eines verlorenen Sohnes, der Meerestod eines Fahnenflüchtlings, die Läuterung eines eifersüchtigen Bräutigams, die Geschichte einer späten Reue: Paraphrasen zu den traurigen Takten „Wie bald bricht das". Nirgends ist es so recht ein Glück, was da, glashaft, bricht; aber es kann gar nicht früh genug brechen, wenn es, wie hier, dem Erzähler an der Fähigkeit, fehlerfreies Deutsch zu schreiben, nicht minder gebricht, als an der, künstlerisch zu gestalten. Eine Ohnmacht waltet, zu groß, als daß die Freude über den Mangel an unehrlicher Routine nachhaltig wirken könnte. Die Anschrift lehrt, daß der Verfasser nicht nur Führer einer Kraftfahrertruppe, sondern auch Zahnarzt ist; daß die Novellen über seine Wartestube hinausdringen könnten, ist kaum zu befürchten.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Verschiedenes

Jahrbuch Deutscher Bibliophilen für 1917. Deutscher Bibliophilen-Kalender. Fünfter Jahrgang. Hrsg. von **Hans Feigl.** Wien 1917, M. Perles. 185 S.

Mit dem fünften Jahrgang ändert der Bibliophilen-Kalender seinen Titel und wird gewissermaßen das Organ der Wiener Bibliophilen-Gesellschaft. Sein Charakter ist unverändert geblieben. Alle Beiträge haben bibliophilen Inhalt. Max Kirmße spricht über Theodor Storm als Bibliophilen, Stefan Zweig über Balzac, Erich Mennbier über gelehrte Seltenheiten und Sammelstücke, Julius Zeitler über neue Illustrationskunst, Rudolf Payer von Thurn über Josef Freiherrn von Hammer-Purgstall als Bibliophilen, R. L. Prager über kleine Bücher und mikroskopische Drucke, Albert Wesselski über die Märchen der Weltliteratur, Karl Toth über französische Rokokogesittung, Hans Feigl über empfehlenswerte Neuerscheinungen, ein Anonymus über Ermatingers Gottfried Keller. Besondere Beachtung verdient ein Aufsatz von Max Morold (Pseudonym für M. v. Millenkovich, der jetzt Direktor des Burgtheaters geworden ist) über ein angebliches Plagiat Ferdinand Kürnbergers. In geistreicher und wie mich dünkt, völlig überzeugender Weise erklärt Morold das literarische Vorgehen F. Kürnbergers, der in einer Novelle „Am Abend" sich stark an seine Quelle, Bronners Lebenserinnerungen, angelehnt hat. F. Kürnberger, der teure Mann, den unsere Zeit noch immer nicht genug würdigt, war kein Plagiator. Lustig erzählt Mirko Jelusich vom wiener Musketentisch, einer Abendgesellschaft, die sich hauptsächlich aus Mitarbeitern der wiener „Muskete" zusammensetzt. Ohne Bedauern hätte ich Hugo Steiners Selbstanzeige seiner Lithographien zu Meyrinks „Golem" vermißt, nicht als ob ich über sie irgend ein absprechendes Urteil äußern möchte. Aber Meyrinks Roman

mit seiner kalten, erklügelten Phantastik ist mir zuwider. Mit einem wunderschönen, stimmungsvollen Gedicht „Herbstliche Einkehr“ von Anton Wildgans wird das Jahrbuch eröffnet. Dem Bibliophilen, der die Bücher als Gefäße der Weisheit und Schönheit liebt, wird das Herz warm bei den Schlußworten:

So blühe auf, summender Lampe Schimmer!
Gebinde alter Weisheit, strömet Most!
Duftende Gärung wittre durch das Zimmer:
Geist der Jahrhunderte! — Wer solchen Trost
Genießen darf und ihn zu nützen lernte,
Hat immer Frühling und hat immer Ernte.

Wien E. Pernerstorfer

Die Heimat. Ein Buch für das deutsche Volk. Hrsg. von Heinrich Mohr. Freiburg 1917, Herdersche Verlagshandlung. 271 S. M. 3,80 (4,50).

Das Vorwort des katholischen Herausgebers schlägt einen wunderlichen Ton an. Es strotzt in seiner Predigt auf den Heimatssinn von Überschwenglichkeiten, die zum Wirklichen, ja überhaupt zu allen möglichen Tendenzen moderner Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung in schreiend grellem Widerspruch stehen. Der Weltkrieg soll nach dem Verfasser das Präludium zu einem deutschen Volk von „Brüdern“ sein. „Wenn fürder noch Streit muß sein, so sei es ein Wettstreit im Dienen und im Helfen.“ Und schließlich heißt es gar: „Das Paradies ging der Menschheit verloren. Aber die goldene Zeit kann wiederkehren, die der Traum der Völker ist seit Alters. Bau auf das einzige große irdische Heiligtum der Heimat, dann, deutsches Volk, bist du in der goldenen Zeit.“

Die in dem Band, dem später weitere Bände folgen sollen, gesammelten Beiträge stehen zu diesem rhapsodischen Auftakt in wohltuendem Gegensatze. So deutlich vernehmbar ein religiöser, ja vielfach speziell katholischer Grundton in ihnen anklingt, halten sie sich von panegyrischen Ergüssen und von verstimmender Absichtlichkeit der Propaganda fern. Auch wer in allen religiösen und politischen Fragen von Grund aus anders denkt, wird auf nicht Weniges, was menschlich anspricht, stoßen. Von der bekannten Anpassungsfähigkeit des Katholizismus, dem intimen Verständnis, mit dem sein Klerus im Umgang mit dem Volke an dessen Neigungen und Gewohnheiten anknüpft und so die Sphäre kirchlichen Einflusses nach allen Richtungen hin ausgedehnt, geben diese Skizzen und Erzählungen eine lebendige Vorstellung. Fast alle sind, was ihre Form anlangt, in gutem Sinne populär. Geradezu ein Musterbeispiel für die Art, wie auch Moral mit weitherzig tolerantem volkstümlichen Humor verabreicht werden kann, ist Ansgar Pöllmanns Plauderei „Wiesenwetter“, in der Hochwürden froh behaglich vom bunten Treiben der münchener Oktoberwiese und dem weltlustigen Toni, der sich dort seine Braut holt, berichtet. Das Vergnügen an dem mordsstarken jungen Burschen und seinem wackeren Mädel leuchtet aus jeder Zeile, und die moralische Schlußpointe, in der er den ganz Unnachdenklichen auf die Torheit lieblos selbstgerechten Aburteilens hinweist, wirkt in ihrer munter flotten Spottform um so eindringlicher. Auch sonst spielt hier und da, so in Wichners „Geschichte von Jungfer Rosinas Weihnachten“, ein freundlicher Humor hinein. Frau v. Handel-Mazzetti, die bekannte österreichisch katholische Schriftstellerin, erzählt warmherzig vom Tode eines jüdischen Soldaten, den sie im Lazarett besucht, und von dem Schmerz der armen Mutter; Franz Herwig von dem temperamentvoll originellen Pfarrer Brinkmann, der vor Jahrzehnten in den wilden Westen zog und dort unter Farmern und Indianern rastlos für Ordnung und Gesittung wirkte. Aus dem Nachlasse des in den Fünfzigerjahren des vorigen Jahrhunderts verstorbenen Germanisten Johannes Wilhelm Wolf ist eine farbige Schilderung alter Spinnstubenbräuche untermischt mit Sagen und Legenden, von dem noch hundert Jahre älteren bayrisch-schwäbischen Volksdichter Ludwig Aurbacher die Beschreibung einer typisch schwäbischen Bauernhochzeit mitgeteilt. Mumbauer schreibt über den jüngst verstorbenen, offenbar erzkatholischen tiroler Volksschilderer Karl Domanig. Den umfangreichsten und literarisch wertvollsten Beitrag hat der kernige schweizer Romanschriftsteller Heinrich Federer mit seinen „Wanderungen durch Umbrien“ geliefert. Die Aufnahme dieser Arbeit, die auch ein Loblied auf die Einfachheit, Schönheit und Liebenswürdigkeit der umbrischen Bevölkerung einschließt, zumal die Aufnahme zur Kriegszeit, darf als ein günstiges Zeichen dafür gelten, daß das Programm der „Heimats“-Kunst auch künftig in den späteren Bänden nicht allzu engherzig gehandhabt werden wird. Das Leitmotiv, das durch die Skizze sich hindurchschlingt, ist die Erinnerung an den wunderbar seltsamsten Sohn des Umbrierlandes, jenen Franz von Assisi, der, aller Güter sich entäußernd, Natur und Menschenwelt, Gerechte wie Ungerechte mit gleich andächtiger Liebe umfaßte, der auch die Räuber, mit denen er aus einer Schüssel aß, noch seine Brüder nannte. Immer wieder taucht die Lichtgestalt des frohen Heiligen, dessen Auge in dem Häßlichen, Gemeinen noch einen Abglanz von verborgener Schönheit schaute, auf. Die zufälligen Begegnungen auf der Reise, der Eindruck, welchen Land und Leute machen, alles erhält im Geist des Wanderers Beziehung zu dem großen Toten. Das gibt dem Ganzen einen eigenen, in dieser Zeit des blutigen haßerfüllten Völkermordes um so dankbarer empfundenen Stimmungsklang.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Der Kampf um Livland. Deutsch-russisches Ringen durch sieben Jahrhunderte. Von Paul Rohrbach. München, F. Bruckmann A.-G. 108 S. M. 2,—.

Diese lebendige und fesselnde Darstellung des jahrhundertelangen Ringens zwischen Deutschtum und Slawentum um die Herrschaft an der Ostsee ist vor allem wertvoll durch die weiten geschichtlichen Ausblicke, die sie bietet. Der Kampf, dessen Zeugen wir heute sind, erscheint als Glied (wer kann wissen, ob es das Schlußglied ist?) einer langen Kette von Ereignissen und Entwicklungen, deren innern Zusammenhang Rohrbach aufzudecken bemüht ist. Die Vergangenheit aus dem Gesichtspunkte der Gegenwart zu betrachten, zu zeigen, wie das Einst in dem Heute noch fortlebt und es bedingt, hat Rohrbach von je verstanden. Er beweist es auch hier wieder, und weil er sozusagen auf heimatlichem Boden steht, weil er ein tiefinnerliches persönliches Verhältnis zu seinem Gegenstand hat, so wirkt seine Darstellung besonders stark. Sie zeigt auch, was für eine große, noch lange nicht von allen klar erkannte weltgeschichtliche Bedeutung die Ostseeländer von jeher besessen haben und immer noch besitzen. Zu den wertvollsten Partien des Buches gehören jene, in denen Rohrbach zu zeigen sucht, welchen Verlauf die Geschichte des deutschen und des russischen Volkes hätte nehmen können, wenn der Kampf um Livland im dreizehnten Jahrhundert anders verlaufen wäre. Wie denn überhaupt die Streiflichter, die immer wieder auf unsere Tage fallen, das Interesse an der kleinen Schrift sehr erhöhen. Und es handelt sich dabei nicht etwa um gesuchte Parallelen und Vergleiche, die dem Leser den ihm etwas fern liegenden Stoff schmackhafter machen sollen, sondern die Beziehungen zur Gegenwart ergeben sich ungezwungen aus dem Gegenstand selbst, bei dem es sich eben um Dinge handelt, die noch nichts in sich Abgeschlossenes, Vollendetes bedeuten, sondern die noch völlig im Werden sind, und von deren endgültiger Gestaltung die Zukunft des Deutschen Reiches und Volkes zu großem Teil abhängt.

Leipzig Arthur Luther

Zwei Jahre kriegschirurgischer Erfahrungen aus einem berliner Lazarett. Von Prof. Dr. Carl Ludwig Schleich. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 82 S. M. 1,—.

Die einzelnen kleinen Abschnitte dieses Bändchens sind alle wertvolle Beiträge zu einem wichtigen Kapitel der Geschichte der großen Krieges, der jetzt über Deutschland

hinwogt, dem Kapitel, in dem geschildert werden muß, wie die Heilkunst bemüht ist, die Wunden zu schließen, die Gebrechen zu lindern, die die Waffen tausendfältig schlagen. Was wollen alle Anforderungen der Kriege des vorigen Jahrhunderts zusammen gegen die bedeuten, die jetzt an den Militärarzt an der Front, in der Etappe und vor allem im Heimatlazarett gestellt werden? Wenn wir von den vielen Erfindungen hören, die jetzt zur Zerstörung und Vernichtung blühender Menschenleben gemacht werden, fragen wir uns wohl: ist unsere Ärzteschaft imstande, hier ebenso zu helfen, wie sie 1870 half? Mit Freuden wird man aus diesen Schilderungen eines vortrefflichen Chirurgen entnehmen, wieviel geschieht, um unsern Verwundeten Hilfe, Gesundung, Wiederherstellung und, wo diese nicht möglich ist, größtmöglichen Ersatz zu schaffen. Wir lernen hier, welche Probleme der Weltkrieg der Heilkunde stellt und wie scharfsinnig und pflichttreu ihre Jünger bemüht sind, diese Probleme zu lösen.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Aus Äskleptos Werkstatt. Plaudereien über Gesundheit und Krankheit. Von Prof. Dr. Carl Ludwig Schleich. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 278 S. M. 3,—.

Der Laie, der sich für die Heilkunst interessiert, ist übel dran. Mit den streng fachwissenschaftlichen Werken kann er nichts anfangen und was als populäre medizinische Literatur auf den Markt kommt, ist gewöhnlich seichtes Gewäsch, was das Lesen nicht lohnt. Einer von den ganz wenigen, die fachliche Gediegenheit mit Verständlichkeit des Vortrags zu verbinden, die fachlich medizinische Stoffe so zu behandeln wissen, daß der Laie ihre Auseinandersetzung mit Nutzen und zugleich mit ästhetischem Genuß liest, ist Prof. Schleich. Insbesondere wird der moderne Schriftsteller, der auf medizinischem Gebiet einigermaßen orientiert sein will, Schleichs Schriften mit Vorteil lesen. Der vorliegende Band, in dessen Aufsätzen der Verfasser sowohl grundlegende Allgemeinbegriffe der neueren Heilkunst, wie wichtige und merkwürdige Einzelfragen behandelt, darf als besonders willkommen begrüßt werden. Abschnitte, wie: Was ist Krankheit? Was ist Neurasthenie? Vom Rhythmus der Epidemien, Der „Andere" im Ich, Überempfindlichkeiten, Schlaflosigkeit, Hygiene auf Reisen, Gnadentod schreibt Schleich, so leicht kein anderer heute nach. Man merkt, hier ist kein gewöhnlicher Arzt, hier ist ein Denker und ein Künstler am Werk, der nicht nur etwas zu sagen hat, sondern auch, was er zu sagen hat, vortrefflich darzustellen versteht.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Bayrische Wanderschaft. Von Hans Mayr. München, Albert Langen. 151 S. M. 2,— (3,—).

Diese Wanderbilder, abseits der großen Heerstraße des offiziellen Reiseverkehrs, tragen lebensfrohes bayrisches Kolorit. Durch allerhand Ecken und Winkel des schönen Landes geht die Fahrt auf Schusters Rappen. Anschauliche Naturschilderungen wechseln mit offenbar aus einer reichen Fülle des Wissens geschöpften historischen Lokalerinnerungen in unterhaltsam bunter Reihe. Dies Miteinander erinnert an die Art der alten fontaneschen Wanderungen in der Mark, nur daß hier alles viel rascher und gedrängter vorüberzieht. Der Autor wendet sich vor allem wohl an heimische Touristen, die Muße haben, auch unberühmte Schönheiten der Nähe aufzusuchen.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Notizen

Ein unbekannter Brief Georg Herweghs an seinen Züricher Beschützer August Adolf Ludwig Follen (1794 bis 1855), der die ersten Eindrücke seines pariser Aufenthalts schildert, wird von Felix Vogt („Frankf. Ztg." 150) mitgeteilt. Er lautet:

„Paris, 29. Nov. (1841).

Lieber Follen!

Ich wollte Dir nicht früher schreiben, als bis ich zum mindesten 14 Tage mich hier aufgehalten, allein auch jetzt weiß ich noch soviel als Nichts, obschon ich Paris seiner Länge und Breite nach so ziemlich durchwandert und in den ersten 8 Tagen von morgens früh bis abends spät auf den Beinen war. Es ging mir mit Paris ungefähr wie mit dem schaffhausener Wasserfall. Auf den ersten Anblick gar nichts Ueberraschendes, die Größe wächst, je länger man in diesem Babel verweilt. Ich fühle mich übrigens mehr gedrückt, als gesteigert, wenn ich nicht die Historie zu Hilfe rufe und diese trostlose Leerheit, Aufgeblasenheit und Liederlichkeit einigermaßen mit den kolossalen Fakten der Revolution auszufüllen suche. Meine Morgenlektüre waren auch bis jetzt einzig die unbekannteren bedeutenden Bücher und Journale der Revolution; für meinen André Chénier habe ich herrliche Akquisitionen dadurch gemacht. Die Franzosen sind und bleiben eben Römer und werden als solche zu Grunde gehen. Napoleon war durch die Gironde so vorbereitet, wie das römische Kaisertum durch die Republik.

Entweder bin ich oder sind die Franzosen verrückt; ich bin in der Nähe noch weniger im stande, mit ihnen zu sympathisieren, als aus der Ferne. Sie treiben jede Krankheit gleich auf die Haut und meinen dann Wunder, was sie dadurch vor uns voraus haben. George Sand gibt in diesem Augenblick mit dem einzigen Franzosen, der einem Philosophen ähnlich sieht, mit Pierre Leroux, eine Revue heraus, „Revue indépendante", die zwar von einem jämmerlichen Korrespondenten der Allg. Zeitung, der hier lebt, schlecht gemacht worden ist, nichtsdestoweniger aber das Bedeutendste zu werden verspricht, was die französische Journalistik je besessen. Auch Leroux sucht eine neue Offenbarung, aber nicht durch einen einzelnen Menschen, durch einen sogenannten Messias, sondern durch den Gesamtmenschen, durch die Menschheit und deren Hauptorgan, die Presse. Die französische Revolution ist nach ihm, wie nach den Fourieristen, nur zur Hälfte vollendet; statt aber von einer sozialen Revolution zu reden, packt er die Sache weit tiefer und erklärt unumwunden: ‚Die französische Revolution ist eine Religion im Keime.' Das Volk soll souverän sein, aber erst ein neuer Glaube kann es in der Tat und Wahrheit souverän machen. — Du siehst, auch Leroux drückt sich noch etwas französisch aus; ich hätte gesagt: Die Revolution überhaupt ist die Religion unserer Zeit. Sie ist wenigstens meine Religion. —

Namentlich, meint Leroux, die Weiber bedürfen einer Religion — aber nicht des Christentums! — und erklärt die enorme Unsittlichkeit seines Volkes daraus, daß man den Frauen die Hoffnung auf den himmlischen Bräutigam genommen, ohne ihnen einen auf Erden zu geben, mit dem sie zufrieden sein können. —

Das Louvre besuche ich sehr fleißig; es ist das Schönste, was ich je gesehen. Ich besuche es aber doch nur aus einem gewissen Pflichtgefühl, denn Gott weiß, wann ich wieder nach Paris komme. Die Statuen, die ich Stück für Stück durchgehe, ziehe ich den Gemälden vor. Aber geht es nur mir so, oder teilt die ganze junge Generation mein Gefühl? Kunst und Natur lassen mich im Augenblick kalt, sehr kalt. Die Zeit der ästhetischen Gourmanderie ist für die Welt und mich vorbei; die beiden ersten werden nie mehr als die artige Staffage meines Lebens bilden können. Politik und Geschichte ist unser Tummelplatz überhaupt, insbesondere aber der Tummelplatz der modernen Poesie. Die Natur geht uns nicht verloren, die Kunst kommt uns . . . (hier ist eine Lücke im Papier des Manuskripts), aber der günstige Augenblick, der nun für eine Reform aller unserer Verhältnisse eingetreten, könnte nicht wiederkehren; ihn muß man packen, an ihn anknüpfen. Dank Dir, tausend Dank,

mein teurer Freund, daß Du mich in den stand gesetzt, es zu tun, und meine Kraft nicht in Lumpereien zu vergeuden.

Franz Dingelstedt ist vorgestern zu meinem Troste hier angekommen und hat mich gleich aufgesucht. Es könnte leicht geschehen, daß er hier bleiben müßte wegen eines Bändchens politischer Gedichte (Gedichte eines kosmopolitischen Nachtwächters), was mir leid tun würde, da ihn Cotta definitiv bei der Redaktion der Augsb. Allg. Ztg. angestellt hat und er dort, sobald erst Lebret abgetreten ist, als Redakteur des französischen Teils einen so hübschen Wirkungskreis hätte. Dingelstedt ist ein lieber herrlicher Mensch und hat augenblicklich alle deutschen Herzen für sich eingenommen. Er hat mir Nachrichten aus Deutschland gebracht, die meinen Mut und mein Vertrauen unendlich gesteigert. Ich lege Dir ein Lied bei, das in solcher Stimmung entstanden; Dein Wort: ‚Sis patriae et poeseos memor" wird treulich von mir befolgt. Wird auch wenig ausgeführt (kaum 6 Gedichte habe ich auf meiner Reise vollendet), so wird doch viel und alles insoweit konzipiert, daß 1 Monat in Zürich hinreicht, um einen neuen Band in die Welt zu senden, den die deutschen Fürsten auch nicht hinter den Spiegel stecken sollen.

Heine sehe und spreche ich oft. Er ist nicht gut und nicht schlecht, etwas falsch, höchst kokett und sehr gutmütig. Die Ansichten der deutschen Republikaner hier, z. B. Venedeys, sind in Beziehung auf Heine weit milder als die unserer Züricher. Venedey hält ihn für insolent und charakterlos, aber keineswegs für verkäuflich. Die endliche Heirat Heines nach 8jähriger Bekanntschaft hat ihn ethisch wieder höher gestellt; der Franzose freilich hält diesen ehrlichen deutschen Streich für einen dummen Streich. — Aber fertig ist Heine, total fertig, ohne alle Zukunft. —

Meine Rückkehr habe ich vor der Hand auf die erste Woche des neuen Jahres festgesetzt; doch erhältst Du vorher noch einen Brief von mir, und wenn Dein Münsterbau Dich nicht abhält, so kannst Du mir wohl auch ein paar Zeilen schreiben. A propos, Notre-Dame ist eine höchst unbedeutende Kirche im Vergleich mit unseren deutschen und anderen französischen Münstern. Grüße herzlich Deine liebe Frau und Deine Kleinen.

Dein Herwegh.

Adr. „Rue de Lille, Hôtel Béarn No. 38."

Nachrichten

Heinrich Steinhausen ist am 26. Mai in Schöneiche bei Friedrichshagen gestorben. Aus der Reihe seiner Romane und Novellen, in denen sich tiefe Religiosität und sonniger Humor einten, seien „Irmela", „Gevatter Tod", „Im Armenhaus" besonders erwähnt. Steinhausen hatte am 27. Juli v. J. sein 80. Lebensjahr vollendet.

Heinrich Dräger ist, siebenzigjährig, in Lübeck gestorben. Er war als Sohn kleiner Leute in Kirchwärder geboren, hat es in zäher Lebensarbeit zum Fabrikherrn gebracht und industriell und sozial bedeutsam gewirkt. Ein Spiegelbild seines arbeitsreichen Lebens, das gleichzeitig ein solches des niederdeutschen Lebens bedeutet, gab Dräger in seiner „Lebensbeschreibung" und in den „Alten Geschichten aus Vierlanden".

Der österreichische Dichter Rudolf Bernreiter ist am 18. Mai als Leutnant gefallen. Er besuchte die Volks- und Bürgerschule in Marburg, kam als Lehrling in die Buchdruckerei der „Marburger Zeitung", wurde dort Schriftsetzer und, trotz seiner Jugend, Mitbegründer der deutschen Schutzvereinsbühne. Ein von ihm noch während seiner Tätigkeit in der Druckerei verfaßtes Theaterstück, auf Grund dessen er sich das Einjährig-Freiwilligenzeugnis erwarb, gelangte im Marburger Stadttheater zur Aufführung.

Der Kunsthistoriker Professor Dr. Wilhelm Effmann ist in Bonn im 70. Lebensjahre verschieden. Prof. Effmann, der aus Werden a. Ruhr stammte, war Ehrendoktor der philosophischen Fakultät der Universität Münster.

Gustav Eskuche, der Direktor des Stettiner Stadtgymnasiums, ist im 53. Lebensjahr in Nauheim gestorben. Er war in der Öffentlichkeit hauptsächlich als Verdeutscher antiker dramatischer und lyrischer Werke bekannt geworden. „Alkestis", „Sokrates im Gefängnis" sowie „Die lustigen Weiber von Ephesus", eine Umdichtung des „miles gloriosus" von Plautus wurden in seiner Übertragung aufgeführt. Er veröffentlichte außerdem u. a. eine „Deutsche Sprachlehre und Literaturgeschichte für höhere Schulen", sowie Sammlungen hessischer und Siegerländer Kinderliedchen.

Johannes Thurm, Schriftleiter der „Leipziger Abendzeitung", ist am 21. April gefallen.

Hofrat Alfred König, Herausgeber der Sondershauser Tageszeitung „Der Deutsche" ist im Alter von 67 Jahren gestorben.

Dr. Hans Legband, Bibliothekar an der Murhardschen Bibliothek der Stadt Kassel, der als Hauptmann und Bataillonsführer im Felde stand und seit Anfang Juli v. J. vermißt wurde, ist, wie jetzt bekannt wird, gefallen.

Claude Ferrère (Charles Dargona), einer der erfolgreichsten jüngeren französischen Dichter, ist, pariser Blättermeldungen zufolge, an der Westfront gefallen. Eins seiner ersten Bücher, das den Titel „Das junge Fräulein Dax" führt, behandelt die Engigkeit des französischen Provinzstadtlebens. Der Roman „Die Zivilisierten" trug dem damals erst 24jährigen Verfasser den Goncourt-Preis ein. Er veröffentlichte ferner die Romane „Der Mann, der einen Mord beging", der in Konstantinopel spielt, und „Die Schlacht", worin der russisch-japanische Krieg den Hintergrund bildet.

* *

Ferdinand Avenarius, der Herausgeber des „Kunstwart", ist zum Professor ernannt worden. — Professor Dr. Max Förster, Herausgeber des Shakespeare-Jahrbuchs, ist zum Geheimen Hofrat ernannt worden.

Dr. med. Fasil Berki Bei wurde zum Adjunkten des Dozenten für deutsche Literatur an der Universität Konstantinopel ernannt.

Ordensverleihungen: Den Kriegsberichterstattern Rosner, Kalkschmidt, Hegeler und Schwerin ist das Eiserne Kreuz 2. Klasse am schwarz-weißen Bande verliehen worden.

Dem stellvertretenden Hauptschriftleiter des „Dresdner Anzeiger" Rudolf Müller wurde das sächsische Kriegsverdienstkreuz verliehen. — Die gleiche Auszeichnung wurde Waldemar Berger, dem Schriftleiter des Tages- und Amtsblattes „Annaberger Wochenblatt", zuteil.

Dem Journalisten und stellvertretenden Leiter des W. T. B. Georg Pollack ist das österreichische Kriegskreuz für Zivildienst verliehen worden.

* *

Die Schweizerische Schillerstiftung hat dem berner Dichter Rudolf von Tavel eine Ehrengabe von 1000 Fr. zuerkannt. Ferner erhielt Paul Ilg für seinen Roman „Der starke Mann" einen Preis von 1000 Fr. — Die Schweizerische Schillerstiftung verteilte des weiteren Renten und Stipendien im Gesamtbetrag von 5000 Fr.

Die Kant-Gesellschaft überreichte dem Schriftsteller Karl Gjellerup zu seinem 60. Geburtstag am 2. Juni von einem ungenannt sein wollenden Freund eine Ehrengabe von 500 Mark.

Karl August Henrici, der bereits ein verschollenes Bildnis Goethes von Dawe in Rußland aufgefunden

hatte, ist es wiederum gelungen, zwei bedeutsame Funde von Goethebildnissen zu machen. Es handelt sich zunächst um eine Zeichnung von Katharina Zimmermann, der Tochter des bekannten philosophischen Schriftstellers und hannöverschen Leibarztes Hofrat Joh. Gg. Zimmermann. Katharina Zimmermann stand zu Goethe in den freundschaftlichsten Beziehungen und weilte 1775 im Hause seiner Eltern. Eine Vergleichung dieser Zeichnung mit einem Stich in Lavaters „Physiognomischen Fragmenten" läßt es als unzweifelhaft erscheinen, daß der Stich Goethes im Profil, der unter dem Namen des Stechers Schmoll in der Wissenschaft bekannt ist, nach der Kopfzeichnung der Katharina Zimmermann gestochen wurde. Der Vater der Künstlerin, Hofrat Zimmermann, war zudem ein Mitarbeiter Lavaters, für den er Silhouetten und Kopfzeichnungen zu sammeln pflegte. Es kommt hinzu, daß das Blatt erwiesenermaßen 1835 noch in schweizer Besitz war; auch das läßt die Annahme berechtigt erscheinen, daß es somit aus der später so zerstreuten Lavaterschen Sammlung stammt. — Der zweite Fund ist eine aus Alt-Weimarer Besitz stammende Goethe-Büste von Martin Klauer. Sie hat eine Höhe von 60 Zentimeter und ist schwarz-grün patiniert. Sie gehört zur Reihe der Klauer-Büsten aus den Jahren um 1780 und ähnelt der bei Schulte-Strathaus „Die Bildnisse Goethes" auf Tafel 40 abgebildeten. Die Kopfhaltung ist eine edlere und ruhigere, und der Faltenwurf des Gewandes schlichter.

Im Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft gibt Paul Fischberg einen interessanten statistischen Überblick über die im Jahr 1916 auf deutschen und einigen ausländischen Bühnen stattgefundenen Shakespeare-Aufführungen. Danach sind 23 Dramen Shakespeares von 108 Theatergesellschaften in 1179 Aufführungen gegeben worden. An der Spitze steht „Hamlet" mit 141 Aufführungen durch 42 Theatergesellschaften; es folgt „Was ihr wollt" mit 123 Aufführungen durch 29 Gesellschaften; „Ein Sommernachtstraum" (115:26); „Romeo und Julia" (100:33); „Der Widerspenstigen Zähmung" (99:24); „Der Kaufmann von Venedig" (92:40); „Ein Wintermärchen" (89:20); „Othello" (77:28); „Viel Lärm um nichts" (70:16); „Macbeth" (70:15); dann folgen in größerem Abstande „König Lear" (37:13); „Richard der Dritte" (30:8); „Wie es euch gefällt" (24:5); „Der Sturm" (20:1) usw. bis zu „Coriolan" (2:2). Die meisten Aufführungen hatten die berliner Theater mit 202; sodann Wien (93), Frankfurt a. M. (62), Prag (54), München (41), Stuttgart (40), Leipzig (39), Dresden (36), Düsseldorf und Zürich (34), Hamburg (23), Köln (19). In Lille gab es fünf und in Lodz eine Shakespeare-Aufführung.

Nach einem Bericht aus Stockholm ist die Ordnung des literarischen Nachlasses Strindbergs nunmehr so weit vorangeschritten, daß eine Übersicht über Inhalt und Umfang möglich ist und mit der Drucklegung demnächst begonnen werden kann. Es handelt sich um fünf Bände von etwa zwanzig Bogen, um die Strindbergs gesammelte Werke vermehrt werden. Der erste Band soll dramatische Arbeiten enthalten, der zweite Dichtungen, Erzählungen und Entwürfe, der dritte Band kulturgeschichtliche und philologische Aufsätze und die beiden letzten Bände einen Teil unveröffentlichter Schriften aus den naturwissenschaftlichen Gebieten und den Geheimwissenschaften.

Die Witwe Verhaerens hat dem belgischen Staat die Bibliothek ihres Mannes zum Geschenk gemacht. Sie soll in der Königlichen Bibliothek in einem besonderen Saal, der den Namen „Saal Verhaeren" erhalten wird, untergebracht werden. Ein Teil der Bibliothek, die eine wertvolle und fast vollständige Sammlung aller Symbolisten enthält, befindet sich noch in Frankreich.

Die Oberzensurstelle des englischen Kriegsministeriums hat die Versendung der Publikationen folgender Autoren nach dem Ausland verboten: Norman Angell, C. P. Buxton, A. L. Dickensen, E. D. Morel, Arthur Ponsoby, Bertrand Russell, Philip Snowden, C. R. Trevelyan.

Das Börsenblatt für den deutschen Buchhandel in Leipzig gab im Jahr 1914 einige statistische Zahlen bekannt, die geeignet waren, den Anteil der katholischen Verlage an der Gesamtproduktion Deutschlands in neuem Licht zu sehen. Nach der Statistik wurden 1913 von 2806 Verlegern 28 395 Bücher und Zeitschriften herausgegeben. Unter den namentlich aufgeführten 121 größten Verlagen, die zusammen 12 772 Werke im Ladenpreis von 55 084 Mark veröffentlichten, werden folgende 11 katholischen Verlage genannt:

Firma	Werke	Ladenpr. 1 Expl. dieser Werke
Herder-Freiburg	283	M. 1082,57
Schöningh-Paderborn	199	„ 539,45
Höfling-München	130	„ 114,90
Volksverein-M.-Gladbach	112	„ 97,27
Aschendorff-Münster	111	„ 252,58
Pustet-Regensburg	97	„ 186,80
Bachem-Köln	96	„ 212,90
Wulf-Warendorf	87	„ 79,85
Fredebeul & Koenen-Essen	57	„ 63,90
Goerlich-Breslau	53	„ 73,50
Schwann-Düsseldorf	50	„ 181,52
	1275	M. 2884,97

Der 39. Jahrgang von „Kürschners Deutscher Literaturkalender auf das Jahr 1917" (Herausgeber Dr. Heinrich Klenz) erscheint auch im dritten Kriegsjahr in unvermindertem Umfang. Der Vollständigkeit wird in weitestgehendem Maß Rechnung getragen. Bildnisse von Heinrich Federer, Karl Helfferich, Paul Ilg, Heinrich Mann, Paul Marx, Hedwig v. Mühlenfels, Friedrich Naumann und Heinrich Steinhausen sind dem Text eingeschaltet.

Zu den (Sp. 1044) angeführten Werken von Otto Rung ist der Roman „Das Unabwendbare" (Verlag Oesterheld & Co.) und „Der letzte Kampf" nachzutragen.

* *

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Spalte 1098): Marburg: Viëtor, Englische Literatur im 16. Jahrhundert.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Arnim, Achim von Die Majoratsherren. Novelle. Leipzig, Kurt Wolff. 56 S. M. 6 (7,50).

Baudissin, E. Gräfin von. Kriegskameraden und andere Erzählungen. Leipzig, Ph. Reclam jun. 95 S. M. 0,25.

Harbou, Thea von. Der belagerte Tempel. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 251 S. M. 1,—.

Heymann, Walther. Die Tanne. Ein deutsches Volksbuch. München, G. Müller. 121 S.

Kriegsnovellen, 8. Bd. Leipzig, Ph. Reclam. 96 S. M. 0,25.

Kreutzer, Guido. Heimat. Roman. Berlin, C. Dunker. 349 S. M. 4,—.

Lehmann, Wilhelm. Der Bilderstürmer. Roman. Berlin, S. Fischer. 187 S. M. 2,50 (3,25).

Madonna, die unter dem Pfirsichbaum. Italienische Novellen. Hrsg. von Marguerite und Ulrich Steindorff. Berlin, W. Borngräber. 342 S. M. 4,—. (5,—).

Mayrhofer, Johs. S. J. Ein Jesuitenroman aus der Gegenwart. Regensburg, G. J. Manz. 328 S. M. 2,— (2,80).

Müller-Guttenbrunn, A. Joseph. Der Deutsche. Ein Staatsroman. Leipzig, L. Staackmann. 379 S. M. 4,50 (6,—).

Ompteda, Georg Freiherr von. Hof in Flandern. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 344 S. M. 5,—.

Raithel, Hans. Der Stieglhupfer. Roman. Leipzig, C. F. Amelang. 150 S. M. 2,50 (3,50).
Salburg, Edith Gräfin von. Student Leoni. Roman. Leipzig, B. Elischer. 198 S. M. 3,— (4.20).
Stein, Lola. Sei mehr. Roman. Berlin, C. Duncker. 314 S. M. 4,—.
Stern, Edgar. Das Lied der Ra'ure. Skizzen aus dem Orient. München, F. Seybold. 116 S. M. 2,— (3,—).
Sternheim, Karl. Mädchen. Leipzig, Kurt Wolff. 151 S. M. 6,— (7,50).
Supper, Auguste. Käuze. Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer. 109 S. M. 1,—.
Thoma, Ludwig. Ausgewählte Geschichten von W. v. Molo. München, Albert Langen. 247 S. M. 3,—.
Wisser, Magda. Eine Geldheirat. Roman. Leipzig, B. Volger. 100 S. M. 1,—.

Björnson, Björnstjerne. Der Brautmarsch. Mutters Hände. Berlin, Morawe und Scheffelt. 148 S. M. 1,20.
Bull, S. B. Eine Bangen. Berlin, Morawe und Scheffelt. 167 S. M. 1,20.
Bull, Jakob B. Lichte Rache. Berlin, Morawe und Scheffelt. 158 S. M 1,20.
Hallström, Per. Gustav Sparsvert. Berlin, Morawe und Scheffelt. 172 S. M. 1,20.
Lie, Bernt. Peter Napoleon. Eine Bubengeschichte. Berlin, Morawe und Scheffelt. 176 S. M. 1,20.
Obstfelder, Sigbjörn. Novellen. Berlin, Morawe und Scheffelt. 139 S. M. 1,20.
— Tagebuch eines Pfarrers. Berlin, Morawe und Scheffelt. 156 S. M. 1,20.
Söderberg, Hjalmar. Irrungen. Berlin, Morawe und Scheffelt. 176 S. M. 1,20.
Topelius, Zacharias. Finnländische Märchen. Berlin, Morawe und Scheffelt. 148 S. M. 1,20.
Vinsnes, J. Fred. Der Rechtsanwalt. Berlin, Morawe und Scheffelt. 128 S. M. 1,20.
Wägner, Elin. Kämpfende Frauen. Band 1 und 2. Berlin, Morawe und Scheffelt. 140, 140 S. à Bd. M. 1,20.
Buysse, Cyriel. Geschichten aus Flandern. Leipzig, Ph. Reclam jun. 86 S. M. 0,25.
Hichens, Robert. Die Stimme des Blutes. Ein Roman aus Sizilien. Deutsch von Gisela Etzel. Berlin, Wilhelm Borngräber. 598 S. M 5,—.
Ward, M. H Canadian-Pacific. Ein Roman aus der Prärie. Übersetzung von Mathilde Mann. Berlin, W. Borngräber. 334 S M. 4,— (5,—).
Beveridge, Kay. Meine lieben Barbaren. Berlin, G. Stilke. 272 S. M. 4,—

b) Lyrisches und Episches

Braun, Nora. Balladen und Sonette. Weimar, Gustav Kiepenheuer. 71 S. M. 3,— (4,—).
Ettlinger, Karl. Lieder eines Landsturmmannes. München, G. Müller 132 S.
Kayßler, Friedrich. Zwischen Tal und Berg der Welle. Neue Gedichte. Berlin, E. Reiß. 93 S. M. 3,— (4,50).
Krieg in Flandern. Gedichte von Soldaten der 4. Armee. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 112 S. M. 1,50 (2,—).
Scheffel, Viktor von. Gaudeamus. Leipzig, Ph. Reclam. 152 S. M. 0,50 (0,90).
Thylmann, Karl. Die Furt. Gedichte. München, Hans Sachs. 81 S. M. 4,50.
Horaz. Lyrische Gedichte, Oden und Epoden. Übertragen von R. Doll. München, C. Beck. 225 S. M. 5,—.
Jacobsen, J. P. Gedichte. Berlin, Morawe und Scheffelt. 144 S. M. 1,20.
Obstfelder, Sigbjörn. Gedichte. Berlin, Morawe und Scheffelt. 75 S. M. 1,20.
Martinet, Marcel. Les temps maudits. Genève, Edition de la revue „Demain". 160 S.

c) Dramatisches

Birkner, Rudolf. Ein Frühlingsspiel. Drei Szenen. Regensburg, J. Habbel. 40 S. M. 0,50.
Schröder, Paul Friedrich. Das Bild in den Bergen. Eine florentin Legende in 5 Aufzügen. Eisenach, H. Kahle. 65 S. M. 1,—.
— König Etzels Hochzeit. Drama in 4 Aufzügen. Eisenach, H. Kahle. 70 S. M. 1,—.

Egge, Peter. Wrack. Drama in 3 Aufzügen. Berlin, Morawe und Scheffelt. 106 S. M. 1,20.
Marlowe, Christopher. Doctor Faustus. Edward the II. The yew of Malta. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 296 S. M. 1,60 (2,40).

d) Literaturwissenschaftliches

Herget, A. Franz von Grillparzer. Leipzig, A. Haase. 28 S M. 4,20.
Lommatzsch, Erhard. Provenzalisches Liederbuch. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 515 S. M. 6,—.
Möbius, P. J. Das Pathologische in Goethes Lebenslauf. Leipzig, J. A. Barth. 31 S.
Sigl, Dora. Marie von Ebner-Eschenbach. Bilder von M. Grengg. Leipzig, A. Haase. M. 2,50.

Tolstoi, L. N. Briefwechsel mit der Gräfin A. A. Tolstoi. München, Georg Müller. 470 S.

e) Verschiedenes

Bach, Joh. Seb. Matthäus-Passion und H-Moll-Messe. Leipzig, Ph. Reclam jun. 39 S. M. 0,25.
Boltzmann, Ludwig. Reise eines deutschen Professors in's Eldorado. Leipzig, J. A. Barth. 32 S. M. 0,45.
Die flämische Hochschule in Gent. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 65 S. M. 1,60.
Erlanger, Aufsätze aus ernster Zeit. Erlangen, Universitäts-Druckerei. 76 S.
Handbuch deutscher Zeitungen 1917. Bearbeitet im Kriegspresseamt von Rittmeister a. D. Michel. Berlin, Otto Elsner. Verlagsgesellschaft m. b. H. 504 S. M. 6,— (7,—).
Hatzfeld, Helmut Dr. Von Freund und Feind. Zehn flüchtige Kapitel zur europäischen Literatur. München, Hans Sachs. 103 S. M. 1,50.
Junk, Wilhelm. Die Zukunft des deutschen Buchhandels. Berlin, Geschäftsstelle der deutschen Buchhändlergilde. 45 S.
Kriegskalender 1916. Vom 1. Januar bis 31. Mai 1916. Leipzig, Ph. Reclam jun. 82 S. M. 0,25.
Lassar-Cohn, Professor Dr. Zwei Vorträge aus der Chemie im täglichen Leben. Leipzig, J. A. Barth. 31 S. M. 0.45.
Mach, Ernst. Über Erscheinungen an fliegenden Projektilen. Leipzig, J. A. Barth. 31 S. M. 0,45.
Michel, Robert. Briefe eines Landsturmleutnants an Frauen. Berlin, S. Fischer. 142 S. M. 2,— (3,—).
Müller, Hans. Die Kunst sich zu freuen. 393 S. M. 6,—.
Pohlmann, A. Werde- und Wanderjahre in Süd-Amerika. Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung. 230 S. M. 2,50.
Schaffner, Jakob. Der große Austrag. Berlin, G. Grote. 80 S. M. 0,75.
Schmidt, E. K. Fahrt durch den Harz. Darmstadt, Falken-Verlag. 61 S. M. 1,—.
Schowalter, A. Die Kirche als Erlebnis im Kriege. Halle a. d. Saale, R. Mühlmann. 118 S. M 2,—.
Snyder, Karl. Die Fortschritte auf dem Wege zur Erklärung der Elektrizität. Leipzig, J. A. Barth. 32 S. M. 0,45.
Soyters, Hedwig. Kraft. Das Buch einer Frau. Leipzig, Süddeutsche Monatshefte. 150 S. M. 2,60.
Symonds, Reiseskizzen aus Italien. Hrsg. von Wilhelm Schölermann. Berlin, W. Borngräber. 262 S. M. 4,— (5,—).
Voll, Karl. Malerei des 17. Jahrhunderts. Entwicklungsgeschichte der Malerei in Einzeldarstellungen. Leipzig, Insel-Verlag. 131 S. M. 8,— (10,—).

Lindberg-Doolette, E. Konstantinopel. Berlin, Morawe und Scheffelt. 115 S. M. 1,20.
Severus, Claudius. Flanderns Not. Berechtigte Übersetzung von Dr. P. Oßwald. Berlin, G. Stilke. 79 S. M. 0,80.

Redaktionsschluß: 9. Juni.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 20. 15. Juli 1917

Vom literarischen Zufall

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Daß es einen literarischen Zufall gibt, braucht nicht erst nachgewiesen zu werden; vor Jahren schon hat F. Hirth in einem beachtenswerten Aufsatz (vgl. LE. XIV, 552) davor gewarnt, allzu schnellfertig von Plagiaten zu reden und darüber zu vergessen, daß ein Zusammentreffen der Gedanken, wie es die Wissenschaften zu allen Zeiten gekannt haben, auch in der Kunst möglich ist. An einigen Fällen der letzten Jahre möchte ich nicht nur neue Beispiele für das Walten des literarischen Zufalls bringen, sondern ein wenig seinen Wegen nachspüren. Gewiß, in ein System wird man ihn nie bringen können, aber man braucht sich auch nicht damit zu begnügen, ihn bloß festzustellen; man kann aufzeigen, wie in unserer Zeit Novellenmotive wandern. Denn wenn schon die Möglichkeit festgehalten werden muß, daß dieselbe Geschichte an zwei oder mehr Orten selbständig erdacht wird, so ziehen sich doch häufig auch verbindende Fäden zwischen hüben und drüben; sie für moderne Werke nachzuweisen, hat seinen Reiz für die Kenntnis der Umstände, unter denen unsre Schriftsteller produzieren.

1912 erschien Anselma Heines Novelle „Die Erscheinung“ — es wird sie keiner, der sie gelesen hat, vergessen haben. Der Held kommt mit der Gefährtin, die er eben erst, auf der Heimreise nach Europa, gefunden hat, nach Paris am Tage, ehe die große Weltausstellung von 1889 eröffnet wird. Dringende Geschäfte rufen ihn sofort zum Platze der Ausstellung; als er zurückkehrt, findet er die Geliebte nicht mehr, das Zimmer, in dem sie abgestiegen war, ist vollkommen verändert, alle Welt bestreitet ihm, daß er in Begleitung einer Dame gekommen sei. In ihm aber wird ein lähmender Zweifel mächtig: hat nicht etwa Sehnsucht seine Sinne genarrt und ihm ein Erlebnis seiner Phantasie als Wirklichkeit vorgespiegelt? Er vergräbt sich in das Studium der Mystik; er erfährt niemals, daß die geliebte Frau aus dem Orient den Keim der Pest mitgebracht hat und kurz nach der Ankunft in Paris gestorben ist; um des Erfolges der Ausstellung willen ist die leiseste Spur des Geschehenen verwischt, die Tote behandelt worden, als hätte sie nie gelebt.

Welch prächtiger Novellenstoff — Paul Heyse hätte an diesem „Falken“ seine Freude gehabt! Aber heute sind die Motive nicht mehr so vogelfrei wie einst, da man unbesorgt schöpfte aus Boccaccio und wie sonst die Meister heißen mochten: sie hatten ja selbst ihre Stoffe kaum jemals erfunden! Um so erstaunter sind wir, wenn wir Anselma Heines Motiv, unverkennbar dasselbe Motiv, in einem 1914 bei Tauchnitz erschienenen englischen Roman „The end of her honeymoon“ von Frau Belloc Lowndes wiederfinden.

Es handelt sich hier um ein junges Ehepaar, der Schauplatz ist ebenfalls Paris, nur spielen sich die Vorfälle unmittelbar vor dem ersten Besuche des Zarenpaares ab. Demgemäß sollen denn auch die Anwesenheit eines russischen Nihilisten und ein geplantes Bombenattentat vertuscht werden. Während eines starken nächtlichen Gewitters explodiert durch einen Zufall dem Russen in seinem Quartier eine Bombe; dabei kommt auch der junge Ehemann um, der im überfüllten Gasthofe nur getrennt von seiner Frau in einer Dachstube untergekommen war.

Der erste Gedanke ist natürlich, daß Frau Belloc Lowndes eine Anleihe bei der zeitlich früheren deutschen Novelle gemacht habe; aber eine englische Übersetzung der „Erscheinung“ scheint nicht vorhanden zu sein, und daß Frau Lowndes deutsches Schrifttum aus erster Hand kenne, geht aus ihren anderen Werken mindestens nicht hervor, ist bei dem allgemeinen Stande der Dinge auch nicht wahrscheinlich. Dazu sind die stofflich so eng verwandten Bücher der Form nach sehr verschieden: der schmächtigen deutschen Novelle steht ein Roman von dem mindestens sechsfachen Umfang gegenüber; dort ist das stoffliche Motiv nur die Gelegenheit in ein seelisches Problem hineinzuleuchten, hier steht der Anteil an den äußeren Vorgängen im Vordergrunde. Während Anselma Heine ihre Erzählung von vornherein darauf anlegt, den Überlebenden an der Wirklichkeit der eigenen Erlebnisse zweifeln zu lassen, kann ein solcher Gedanke der englischen Heldin vor den soliden Tatsachen ihrer

Ausstattung und ihres Ehekontraktes niemals kommen — sollte wirklich eine Schriftstellerin von gewissem Rang und bewährtem Können aus einem feinen Kunstwerk nichts weiter haben entnehmen wollen als den bloßen Stoff?

Die Übereinstimmung erklärt sich wohl anders. Anselma Heine hat mir freundlichst mitgeteilt, daß ihr das Motiv ihrer Novelle von Karl Federn, der selbst einen mündlichen Bericht wiedergab, erzählt worden ist; sie fügt hinzu, daß ihr nach dem Erscheinen ihrer Novelle einmal ein Ausschnitt aus einer amerikanischen Zeitung zugegangen ist, in dem ein ähnlicher Vorfall berichtet wurde, und hiermit haben wir wohl die Lösung des Rätsels: ein Bericht über denselben tatsächlichen Vorgang ist durch Zeitung oder mündliche Erzählung an zwei verschiedenen Stellen auf günstigen Boden gefallen. Das stoffliche Motiv war bei aller Absonderlichkeit so einfach und so klar ausgeprägt, daß es in beiden Fassungen im wesentlichen unverändert erhalten blieb; die künstlerische Formung aber wurde bestimmt durch die Eigenart der schriftstellerischen Persönlichkeit und doch auch durch die Art des Volkes, für das diese Persönlichkeit schrieb. Dem vorliegenden Tatsachenbericht konnte eine psychologische oder kriminelle Wendung gegeben werden; für Anselma Heine kam nur jene in Frage, Frau Belloc Lowndes hat kaum an sie gedacht; jene fragte, „ob wirklich ein Mensch zur Überzeugung gebracht werden könne, der Mensch, den er lebend gekannt, sei nur eine Einbildung von ihm gewesen“ (es sind ihre eigenen Worte), diese reizte es die Schritte zu verfolgen, die in der gegebenen Lage wohl möglich wären, um das Geheimnis aufzuklären. So entstand in Deutschland eine psychologische Novelle, in England ein Kriminalroman.

Wenn sich auch den Umständen nach kein ganz zwingender Beweis führen läßt, so ist doch wahrscheinlich geworden, daß hier die Zeitung das Werkzeug des Zufalls war. Sie ist ein großes Stoffsammelbecken, aus dem unsere Schriftsteller so unbedenklich schöpfen wie frühere Geschlechter aus der mittelalterlichen Erzählungsliteratur. Wenn hier nun anscheinend ein Bericht über denselben Vorfall ungefähr gleichzeitig auf zwei Schriftsteller anregend wirkte, so ist dies zeitliche Zusammentreffen doch nicht notwendig. Ich sehe davon ab, daß zwischen Konzeption und Ausführung eine kürzere oder längere Zeit liegen kann; aber ein Jahre und Jahrzehnte zurückliegender Zeitungsbericht (man denke an Prozesse) kann einen jüngeren Schriftsteller anregen wie einst einen Zeitgenossen; vor allem kann aber der nie versiegende Strom menschlichen Geschehens nach Monden, Jahren, Jahrzehnten ein bis in Einzelheiten einem früheren Vorfall ähnliches Ereignis in die Zeitungsspalten tragen. Das Erstaunen eines Schriftstellers, dem ein literarischer Vorgänger nachgewiesen wird, kann dann sehr echt sein.

Für diese Art Stoffverwandtschaft kenne ich freilich kein zwingendes Beispiel, wohl aber eins, bei dem der Zufall sich noch einen viel wunderbareren Weg gesucht hat: er hat die Phantasie des seiner Meinung nach selbständig schaffenden Dichters förmlich überlistet und dabei eine recht moderne Stoffquelle seinen Zwecken gefügig gemacht. Was ist persönlicher als ein Reiseeindruck? Der Dichter rastet in einem Gasthof der Schweiz, man erzählt ihm, daß er das ganze Jahr hindurch bewohnt, aber in den Wintermonaten vollkommen von der Welt abgeschnitten, die Bewohner also allein auf sich angewiesen seien. Da taucht ihm der Gedanke auf, harte, widersprechende Charaktere in dieser Einsamkeit zusammenzubringen, allmählich ihren Gegensatz zu bitterer Feindschaft zu steigern, die Unmöglichkeit des Ausweichens zur Katastrophe führen zu lassen. Der Novellenplan steht ihm im Kopf fest, da führt ihm ein Zufall einen Band Maupassant in die Hand: die Augen gehen ihm fast über, als er in ihm seine Novelle („L'auberge“ in „Le Horla“) findet. Derselbe Schauplatz dasselbe Motiv, derselbe Ausgang!

Der Engländer Conan Doyle erzählt dies Zusammentreffen als eigenes Erlebnis in dem Bande „Through the magic door“ (1907, 122 ff.), der Plaudereien über seine Lieblingsbücher enthält — es ist gar kein Grund vorhanden, ihm etwa nicht zu glauben, denn seinen Plan hat er wohlweislich unausgeführt gelassen und seinem Schutzengel dafür gedankt, daß er sich nicht vor aller Welt lächerlich zu machen brauchte. Aber er ist nicht immer so gut weggekommen: sieben Jahre, nachdem er von diesem merkwürdigen Erlebnis geplaudert hatte, ist er doch ein Opfer des literarischen Zufalls geworden.

Das letzte größere Werk, das er vor dem Kriege veröffentlicht hat, ist ein Weltuntergangsroman „The poison belt“ mit eigentümlicher Voraussetzung. Im Lichtspektrum zeigt sich plötzlich eine sonderbare Erscheinung; die sonst so klaren Frauenhoferschen Linien sind verwischt. Diese Veränderung ist das erste Anzeichen dafür, daß die Erde auf ihrer Bahn durch den Weltraum eine Ätherzone von besonderer Beschaffenheit, eben den poison belt, den Giftgürtel, durchquert; eine Einwirkung auf die menschlichen Daseinsbedingungen kann natürlich nicht ausbleiben. Zunächst bemächtigt sich der Menschheit eine nervöse Überreizung, die im kleinen wie im großen zu den bedenklichsten Ausschreitungen führt, dann folgt ein Stadium der allgemeinen Erschlaffung, die dritte Stufe ist der Tod unter Erstickungsanzeichen. Die gesamte Bevölkerung der Erde erliegt dem Gifte; zum Glück ist aber jener Äthergürtel von so begrenzter Ausdehnung, daß die vergiftete Atmosphäre nur vorübergehend wirken kann: die Menschheit erlebt einen allgemeinen Auferstehungstag.

Das ist, wenn alles Novellistische beiseite gelassen wird, das Motiv; als Doyles Erzählung in einer englischen Zeitschrift, dem „Strand Magazine“, zu erscheinen begann, lagen nun schon in zwei Heften der französischen Monatsschrift „Je sais tout“ die

ersten Abschnitte eines Romans „La force mystérieuse" von J. H. Rosny dem Älteren vor, der weitgehende Übereinstimmungen mit dem „Poison belt" zeigt. Auch hier das Motiv des Weltuntergangs, auch hier kündigt sich die drohende Gefahr durch Veränderungen im Spektrum an, auch hier sucht man die Erklärung für diese Erscheinungen in Vorgängen im Weltäther. Den gleichen Voraussetzungen entsprechen parallele Bahnen der Entwicklung: wie bei Doyle verfällt auch bei Rosny die gesamte Menschheit in eine Art von nervösem Fieber mit ganz ähnlichen Erscheinungen, es folgt der Rückschlag in Gestalt einer dumpfen Gleichgültigkeit, dann hält der Tod seine Ernte. Der dritte Teil der Menschheit fällt ihm zum Opfer; weil die Erscheinungen sich noch rechtzeitig zurückbilden, kommen die übrigen mit einer Art Starrkrampf davon, freilich nur um einige Monate später eine neue Krise ganz besonderer Art durchzumachen, zu der sich bei Doyle nun nichts Vergleichbares mehr findet.

Das heißt denn also, daß Doyles Konstruktionsmotiv bis in Einzelheiten mit dem Rosnys übereinstimmt, und ärgerliche Folgerungen daraus sind dem Engländer nicht erspart geblieben. Er hat erklärt, seinen Roman ein Jahr vor der Veröffentlichung niedergeschrieben zu haben; Rosny seinerseits hat jedenfalls in der Vorrede zu seinem Roman sehr entschieden betont, daß er der erste auf dem Plan gewesen sei, und wenn er den guten Glauben des Kollegen in Apoll nicht anzweifele, so könne er doch die liebenswürdige Andeutung nicht unterdrücken, Doyle habe am Ende das Motiv, wie es in England des Landes ja wohl der Brauch sei — gekauft. Hat Rosny recht mit seiner allgemeinen Behauptung, für die er die Verantwortung tragen mag, kann man also in England und vielleicht auch anderswo Motive kaufen wie das Recht zur Ausnützung von Zauberkunststücken, so wäre jedenfalls, wenn man von den Wanderungen eines Motivs spricht, auch einen Augenblick daran zu denken, daß der Zufall auf diese Weise seinen Weg bestimmt haben könnte.

Im vorliegenden besonderen Fall möchte ich aber der menschenfreundlichen Ansicht Rosnys doch nicht folgen; das Zusammentreffen kann auf eine Weise erklärt werden, die jedes literarische Ehrengericht befriedigt. Wie derselbe Vorfall aus dem Gebiet der vermischten Nachrichten, derselbe Eindruck aus persönlichem Erlebnis von einander ganz unabhängige Werke zu literarischen Zwillingen machen können, so kann dieselbe oder wenigstens annähernd dieselbe Wirkung auch eine in verschiedenen Kreisen im ganzen gleichmäßig erörterte Frage oder Theorie haben. Das Zeitalter der Naturwissenschaften hat zu einer solchen Frage den Weltuntergang gemacht, und genau so wie einstens die Schilderungen des jüngsten Gerichts in bildender und redender Kunst gewisse, stets wiederkehrende Züge aufwiesen, können moderne Weltuntergangsdichtungen sind dem Einflusse heute geltender und durch Bücher und Zeitungsaufsätze verbreiteter Anschauungen sowie einer schon vorhandenen literarischen Überlieferung nicht entziehen. Der Weltuntergang ist nämlich nicht erst von Doyle und Rosny für den modernen Roman entdeckt worden; es wären eine ganze Reihe von Weltendämmerungen aus den letzten zwanzig Jahren aufzuzählen, und unter ihnen befindet sich ein Roman von H. G. Wells „In the days of the comet" (1906), der als der unmittelbare Vorgänger unserer beiden Geschichten zu bezeichnen ist.

Der Weltzerstörer ist hier, wie auch sonst oft, ein Komet; er enthält in seinem Gaskörper ein unbekanntes Element, und eine geheimnisvolle Linie im Grün seines Spektrums kündigt es an. Beim Zusammenstoß wird die Erdatmosphäre mit diesem Gase gesättigt: die Wirkung ist, daß augenblicklich alles menschliche Leben aufhört, der Weltuntergang tritt ein. Und zwar geschieht das in einem Augenblick gewaltigster Erregung: England steht vor einer großen sozialen Krisis, sie ist abgelöst worden durch die Kriegsleidenschaft: an der deutschen Westgrenze liegen sich die Heere Frankreichs und Deutschlands sprungbereit gegenüber, in der Nordsee will die englische Flotte eben das Netz zusammenziehen um den deutschen Gegner — das Gift des Kometengases stellt den Frieden gründlich her. Die Betäubung ist jedoch nur zeitweilig; in einer reineren Atmosphäre erwacht die Menschheit zu einem neuen Leben.

Wie man sieht, sind all die Elemente, aus denen sich das Konstruktionsmotiv der beiden späteren Romane zusammensetzt, hier vorgebildet, denn auch der Ausblick in eine glücklichere Zukunft fehlt in ihnen nicht; Wells ist aber Doyle wie Rosny sehr wohl bekannt. Bei jenem ist das wenigstens ohne weiteres anzunehmen: Wells ist einer der ersten literarischen Namen des heutigen Englands; von Rosny wissen wir es aus der Vorrede seines Buches, die er zu einer freundlichen Verbeugung vor Wells benutzt. Wenn er nun sich dabei mit Büchern von Wells vertraut zeigt, sollte ihm da „In the days of the comet" entgangen sein, mag er schon den Titel nicht erwähnen?

Die Sache stände danach so, daß zwei Schriftstellern für einen ganz selbständig gefaßten Plan eine gewisse allgemeine Richtung durch viel erörterte Theorien nahegelegt war und daß sie bei einem hervorragenden Vorgänger ein für ihre Zwecke wie geschaffenes Konstruktionsmotiv fanden. Weshalb sollten sie, jeder für sich, diese Elemente nicht benutzen? Der novellistische Inhalt wurde ja ganz frei erfunden, der Rahmen auch nicht einfach herübergenommen, sondern umgeformt, wie es die Bedürfnisse ihres Plans erforderten; man könnte sich sogar vorstellen, daß bei dieser Umformung auch der sehr ehrenwerte Wunsch mitsprach, auf jeden Fall einen bösen Schein zu vermeiden: der Zufall liebt die Ironie und hat diese sehr naheliegenden Umformungen bei beiden gleich ausfallen lassen.

Wenn nun aber Doyle oder Rosny oder gar beide bestritten, an den Kometenroman gedacht oder ihn je gelesen zu haben? Wir hätten kein Recht, an ihrer Versicherung zu zweifeln, und könnten doch der Meinung sein, daß der Zufall sie hinters Licht geführt habe. Es gibt eine unbewußte Erinnerung, und schon eine Rezension des Wellsschen Romans könnte genügt haben, um dieses in seiner Art ebenso absonderliche und ebenso einfache Motiv wie das der „Erscheinung" zu übermitteln. Freilich, unbewußte Erinnerung ist etwas, was schwer nachzuweisen ist und deshalb manchmal ganz bestritten wird; weil dem so ist, sei zum Schluß ein unzweifelhafter Beleg für ihr Walten mitgeteilt.

Tiecks berühmte Novelle „Des Lebens Überfluß" hat in Frankreich im Jahre 1912 in einer Szenenreihe „La marche à l'absolu" von Pierre Balsac eine fröhliche Urständ gefeiert. Ein Aufsatz, den ich damals über diesen fremden Sproß deutscher Romantik veröffentlichte (vgl. LE. XV, 330), hat mir einen Brief Balsacs eingetragen, in dem er Auskunft über die Entstehung seines Werkes gibt. Es hängt unmittelbar mit Tiecks Novelle zusammen, aber Balsac hatte diese elf Jahre zuvor gelesen und seitdem nicht wieder geöffnet, auch nicht als er seine Szenen schrieb. Daher denn manche kleine Abweichungen; wichtiger als sie ist aber eine Übereinstimmung. Der Franzose hatte eine Person der Handlung zu dem Bilde eines deutschen Freundes machen, also einen Deutschen zeichnen wollen, obwohl die Handlung an sich nach Frankreich verlegt ist — er gab ihr auch einen nichtfranzösischen, aber doch auch nicht eigentlich deutschen Namen: Van Laar. Erst aus meinem Aufsatz hat Balsac ersehen, daß die entsprechende Person bei Tieck Vandelmeer heißt. Über ein Jahrzehnt hinweg hat also diese an sich gleichgiltige Namensform gewirkt; sie ist vergessen und doch nicht vergessen worden, denn sie hat Balsacs Person ihr Van eingetragen. Gewiß, eine Kleinigkeit; aber sie dürfte doch genügen, um darzulegen, wie die unbewußte Erinnerung ein Werkzeug des literarischen Zufalls ist, vielleicht das mächtigste, gewiß eins der am schwersten zu fassenden, und darum ist diese Kleinigkeit wertvoll.

Alexander Kuprin

Von Arthur Luther (Leipzig)

Wer heute staunend und zweifelnd die Zeitungsberichte über die Vorgänge in Rußland liest und sich in dem Wirrwarr nicht zurechtzufinden vermag, der sollte Alexander Kuprins Novellen lesen[1]). Der russische Alltag, der russische Durchschnittsmensch haben kaum einen bessern Darsteller gehabt als den Verfasser des „Zweikampfs" und der „Grube". Und die Bedeutung der gegenwärtigen Ereignisse in Rußland ist doch eben die, daß die kleinen Leute, die Masse, in Bewegung geraten sind, alle, die bisher nur geschwiegen, sich geduckt und allenfalls die Faust in der Tasche geballt hatten.

Dazu kommt dann noch, daß Kuprin ehemaliger Offizier ist und mit besonderer Vorliebe das Milieu schildert, aus dem er selbst hervorgegangen. Hätten wir seine Militärgeschichten fleißiger gelesen, wir hätten uns über so manches, was in Ostpreußen und Galizien vorgefallen, weniger gewundert.

Der „Naturalismus des Alltags" ist von jeher die Stärke der Russen gewesen. Sie haben ein ungemein scharfes Auge für des Lebens Kleinigkeiten und verstehen es meisterhaft, durch Hervorhebung irgendeines ganz belanglosen kleinen Zuges, den der flüchtige Beobachter übersieht, das ganze Wesen eines Menschen zu charakterisieren. Von den modernen Russen aber beherrscht kaum einer diese Kunst in dem Maße, wie Kuprin. „Er hatte die Eigentümlichkeit eines guten Kutschers — Langsamkeit und Gesetztheit im Sprechen," heißt es in einer Novelle. Warum ein guter Kutscher langsam und gesetzt sprechen muß, wissen wir nicht, aber der so Charakterisierte steht lebendig vor uns. Oder die Kneipwirtin, die „infolge des ununterbrochenen Aufenthalts in der feuchten Bierkatakombe den blassen trägen Fischen ähnelte, die die Tiefen der Meeresgrotten bevölkerten". Oder der Held des „Zweikampfs", dieser unglückselige Fähnrich Romaschow, der immer in Romanphrasen denkt, in denen er von sich selbst in der dritten Person redet: „Die schöne Fremde warf einen feurigen Blick auf den schlanken jungen Offizier" — phantasiert er bei einer Begegnung auf dem Bahnhof. Oder wenn in der Erzählung „Der Sumpf" der alte verbitterte Feldmesser Schmakin geschildert wird und es von seinem Gesicht heißt: „Es war ein Gesicht ohne Vorderansicht, es hatte nur ein Profil und eine traurige hängende Nase." Oder die Eindrücke des russischen Fähnrichs beim Besuch der katholischen Kirche: „Er hatte das Gefühl, in einen großen herrenlosen Stall eingetreten zu sein. ‚Beten und sitzen dabei', dachte er verächtlich. ‚Bagage!'"

Diese Menschen sind aber alle auch mit und in ihrer Umgebung gesehen. Und gerade als Darsteller des Milieus hat Kuprin für uns eine so große Bedeutung. Wir empfangen bei ihm regelrechten Anschauungsunterricht. Schilderungen wie die Judenhochzeit in der kleinen Novelle „Hochzeit", oder die Instruktionsstunde im „Zweikampf", oder das gemütliche Teestündchen im Bordell in der „Grube", oder das tolle Treiben in der odessaer Matrosenkneipe „Gambrinus" geben uns mehr Aufschluß über das alltägliche, gewöhnliche Rußland als alle philosophischen und geschichtlichen Betrachtungen zu dem

[1]) Die meisten Werke Kuprins sind in deutscher Übersetzung im Verlag von Georg Müller in München erschienen („Der Zweikampf." „Die Grube." „Das Granatarmband" usw.) Die beiden Romane existieren auch noch in anderen Übersetzungen. Im Verlag Karl Konegen-Wien erschien: „Der Moloch und andere Novellen", im Verlag Hans Bondy-Berlin: „Olesja und andere Novellen".

unerschöpflichen Thema. Und schließlich haben wir es doch immer und überall mit dem Alltag zu tun... Man lese Geschichten wie den „Zweikampf", „Das Verhör", „Die Hochzeit", um kennen zu lernen, was man in Rußland unter einem Offizier versteht, und man wird sich völlig klar darüber werden, warum das russische Offizierskorps in diesem Kriege so ganz versagt hat, und warum jetzt immer wieder berichtet wird, wie die revolutionären Soldaten mit ihren Offizieren kurzen Prozeß machen. Man lese etwa die Szene, wie der Fähnrich Sloskin, der zufällig auf eine Judenhochzeit geraten ist, sich betrinkt und nach und nach in immer größere Wut gerät. „Er empfand einen instinktiven Haß gegen diese ihm fremde, harmonische, friedliche, fast kindliche Fröhlichkeit... Ihn ärgerte die unnahbare, ihm unbegreifliche, grelle Schönheit der jüdischen Frauen und die hier so unabhängige Art in der Haltung der Männer, — derselben Männer, die er sonst in den Straßen, auf den Marktplätzen und in ihren Läden so demütig und so kriecherisch zu sehen gewohnt war. Und je betrunkener er wurde, desto stärker blähten sich seine Nüstern, desto fester biß er die Zähne zusammen und ballte seine großen Fäuste." Bis er dann einen grauenhaften Skandal provoziert, der damit endet, daß der Fähnrich jämmerlich verprügelt wird. „Er wußte nicht, wie er besinnungslos nach Hause gebracht wurde und wußte natürlich auch nicht, daß sein Bursche, nachdem er den Fähnrich ins Bett gebracht hatte, mit haßerfüllten Blicken sein Gesicht anstarrte und wiederholt grimmig zum Schlage ausholte. Zur Tat fand jedoch der Bursche den Mut nicht."

Mitunter freilich geht es Kuprin ebenso wie Zola: Er verliert sich zu sehr in die Schilderung von Einzelheiten. Wenn in der Erzählung „Der Moloch" der Betrieb in einer großen Gußstahlfabrik mit einer Ausführlichkeit geschildert wird, der man es deutlich anmerkt, wie sehr der Erzähler sich darüber freut, „etwas von der Sache zu verstehen," wenn in der sonst gerade feinsten Charakterstudie Kuprins, dem „Stabskapitän Rybnikow", der Besuch des Helden im Bordell dem Verfasser Veranlassung gibt, sämtliche Insassinnen des gastlichen Hauses nebst ihren Zuhältern vorzuführen, obgleich es nur auf die eine ankommt, die in dem flotten russischen Offizier den japanischen Spion erkennt — dann hat man doch, so sehr die Schilderung an sich einen auch fesselt, das Gefühl, als wäre weniger mehr gewesen.

Und das fällt umso mehr auf, als Kuprin im Gegensatz zu den meisten seiner Landsleute eigentlich ein sehr guter Erzähler ist. Er gibt nicht nur Bilder oder Skizzen, nicht nur Stimmungen und Zustandsschilderungen, sondern immer auch eine gut aufgebaute fortschreitende Handlung und scharfe Pointen. So wird z. B. gerade im „Stabskapitän Rybnikow" der Leser bis zum Schluß in Spannung gehalten. Ist der Kapitän ein Japaner oder ist er es nicht? Wird er sich jetzt verraten? Oder gibt es überhaupt nichts zu verraten? Und ganz meisterhaft ist es, wie die Katastrophe schließlich herbeigeführt wird. Und eine der köstlichsten Geschichten Kuprins, in der auch einmal sein Humor zu Worte kommt, ist jene, die berichtet, wie nach einem Pogrom in Odessa in der Versammlung der Rechtsanwälte, die die Verteidigung der Juden übernommen haben, eine Deputation der Taschendiebe und Einbrecher der guten Stadt Odessa erscheint, um den Herren mitzuteilen, daß sie ehrliche Leute seien, die ihrem Gewerbe ehrlich und anständig nachgingen und sich mit solchen Gemeinheiten wie Pogroms nicht befaßten, — und wie sie dann auf die Bitte eines der Advokaten Proben ihrer „Kunst" zeigen, wobei der Sprecher der Deputation, ein eleganter Herr in tadellosem Gehrock, streng darauf sieht, daß alle verschwindenden Geldbeutel und Zigarrentaschen den Besitzern sofort unversehrt zurückgegeben werden. Und dann wieder die überraschende Schlußpointe: die Deputation ist längst fort, die Anwälte sind mit ihrer Beratung zu Ende und wollen nach Hause gehen. Und da bemerkt einer der Herren mit Staunen, daß an Stelle seines nagelneuen Zylinders eine alte schäbige Mütze am Kleiderhaken hängt! Einer der „Deputierten" hat der Versuchung doch nicht widerstehen können.

Würde Kuprin sich nur auf das Darstellen und Erzählen im eigentlichen Sinne beschränken, man müßte ihn zu den bedeutendsten naturalistischen Dichtern der Neuzeit zählen. Sein Gebiet ist ja nicht groß: es ist, wie hier schon einmal betont worden, der „Naturalismus des Alltags", aber er beherrscht es vollkommen, wie wenige seinesgleichen. — Sein Verhängnis ist aber, daß er sich immer wieder verleiten läßt, auch noch den Prediger und Philosophen spielen zu wollen, — und da versagt er regelmäßig. So steht sein Roman „Die Grube", was Kraft, Anschaulichkeit und Lebendigkeit der Darstellung betrifft, unzweifelhaft höher als der fast gleichzeitig erschienene und dasselbe Thema behandelnde „Heilige Skarabäus" von Else Jerusalem, aber Kuprin hat es für gut befunden, unter den Stammgästen des anrüchigen Hauses auch einen liberalen Zeitungsreporter vorzuführen, der sich in langen Betrachtungen über den im Hause herrschenden „Geist", über die soziale Bedeutung der Prostitution und ähnliche Dinge ergeht und der dem Leser bald unerträglich wird, trotzdem der Verfasser sich ab und zu den Anschein gibt, als nähme er selbst diese Gestalt nur ironisch. Ähnlich steht es mit dem „Moloch" — die Schilderung des Fabrikbetriebes ist glänzend, die Figur des Aufsichtsrats Kwaschnin, der „wie ein grobgearbeitetes japanisches Götzenbild" aussieht, ist eine der gelungensten Schöpfungen Kuprins, und die Szene, wie dieser Herr die revoltierenden Arbeiterfrauen beruhigt, ganz meisterhaft in ihrer bissigen Ironie. „Man muß es verstehen, sich mit diesem Volk auseinanderzusetzen. Sie können ihnen alles Mögliche versprechen: Häuser aus Aluminium, den Achtstundentag, Beefsteak zum Frühstück — tun sie es nur mit

der nötigen Sicherheit. Ich schwöre Ihnen: ich will allein durch Versprechungen in einer Viertelstunde den stürmischesten Volksaufruhr beilegen."

Nun aber hat sich Kuprin damit nicht begnügen können, sondern er macht zum eigentlichen Helden der Geschichte einen Ingenieur mit einem überaus zarten sozialen Gewissen und läßt ihn alles, was in der Fabrik geschieht, mehr oder weniger ausführlich kommentieren, läßt ihn lange Reden halten wie: „Zwei Arbeitstage fressen einen ganzen Menschen auf! Erinnern Sie sich aus der Bibel, wie diese Assyrer oder Moabiter ihren Göttern Menschenopfer darbrachten. Aber diese kupfernen Herren, Dagon und Moloch, würden ja angesichts der heutigen Ziffern erröten vor Scham und Ärger!" Oder: „Ich sehe, daß durch meine Arbeit zwar hundert französische Rentiers und ein Dutzend gerissene russische Gauner mit der Zeit Millionen in die Tasche stecken werden, aber ein anderes Ziel, einen anderen Sinn hat meine Arbeit nicht. Und um mich auf sie vorzubereiten, habe ich die schönste Hälfte meines Lebens totgeschlagen!"

Der Mann hat ja recht! Aber alles, was er sagt, haben wir selbst so deutlich gesehen, daß es uns wirklich nicht noch einmal vorgetragen zu werden braucht. Die Wirkung der Darstellung als solcher wird durch diese Betrachtungen nur abgeschwächt.

Freilich, das ist wieder typisch russisch, daß dieser Ingenieur, ebenso wie der Reporter in der „Grube" und die verschiedenen „philosophischen" Offiziere über das Reden und Grübeln und sich und andere Quälen nicht hinauskommen. Zum Handeln sind sie nicht fähig. Bobrow im „Moloch" denkt wohl einen Augenblick daran, den großen Dampfkessel zur Explosion zu bringen, aber er tut es nicht, sondern geht nach Hause und läßt sich vom Arzt eine Morphiumeinspritzung machen. Eine der typischesten Figuren Kuprins ist der Leutnant Koslowskij in der kleinen Erzählung „Das Verhör", die überhaupt mit zum Besten gehört, was Kuprin geschrieben. Der junge Offizier hat einen Soldaten zu verhören, der des Diebstahls verdächtigt ist. Und der Angeklagte, ein Tatar, der der russischen Sprache kaum mächtig ist, erweist sich als ein derartiges großes Kind, daß Koslowskij Mitleid mit ihm empfindet. „Es war ihm, als ob kein anderer als er, der Leutnant Koslowskij selbst an der elenden Gedrücktheit und Hilflosigkeit Baigusins schuld sei. Worin diese Schuld bestand, hätte er nicht sagen können. Aber wenn ihn jetzt jemand daran erinnert hätte, daß er hübsch sei und gut tanze, daß man ihn für einen gescheiten Menschen halte, daß er auf eine ernste Monatsschrift abonniert sei und ein Verhältnis mit einer hübschen Frau habe, hätte er sich schämen müssen . . ."

Und doch führt er das Verhör so ungeschickt, daß er den Tataren zum Geständnis bringt und dieser zu hundert Rutenstreichen verurteilt wird . . .

Ähnlich „echt russisch" ist der Schluß der „Grube". Um sein Teil zur Sühne des sozialen Unrechts der Prostitution beizutragen, beschließt der Student, eine der Bordellinsassinnen zu heiraten und in der letzten Szene des Romans sehen wir ihn mit der Braut abfahren, von höhnischen Zurufen der bisherigen „Kolleginnen" begleitet. Während des Krieges soll Kuprin einen zweiten Teil der „Grube" veröffentlicht haben. Möglich, daß hier das Eheleben der beiden geschildert wird. Aber ich glaube kaum, daß dieser zweite Teil auf der Höhe des ersten steht. Man sieht am Schluß die ganze weitere Entwicklung so deutlich voraus, daß jede Darstellung die Wirkung nur abschwächen kann. Eben dieses Handeln nicht aus einem unmittelbaren Gefühl oder einem energischen Willensimpuls heraus, sondern aus einer theoretischen Doktrin ist so überaus charakteristisch. Es erklärt uns auch so manche Vorgänge der gegenwärtigen Revolution.

Am schwächsten sind Kuprins Versuche, lyrisch zu wirken. Da wird er schablonenhaft und sentimental. Eine seiner verunglücktesten Leistungen ist seine Paraphrase des Hohenliedes „Sulamith". Einmal nur ist es ihm gelungen, eine zarte innige Traumliebe rührend und überzeugend darzustellen — in der Erzählung „Das Granatarmband". Aber auch da spürt man, daß der Dichter sich auf ein Gebiet wagt, auf dem er eigentlich nicht heimisch ist; man merkt, daß es ihn Mühe kostet, eine ihm fremde Sprache zu sprechen. Er ist und bleibt eben der große „Naturalist des Alltags".

Noch ein Wort zur Literaturpflege im deutschen Katholizismus

Von einem katholischen Redakteur

Die bedeutsame „Zuschrift aus strengkatholischen Kreisen" im 17. Hefte des „Literarischen Echos" kennzeichnet schon durch den Umstand, daß der offenbar sehr genau unterrichtete und aus tiefer katholischer Sehnsucht schreibende Verfasser seinen Namen nicht in die Öffentlichkeit zu stellen wagt, die Verhältnisse. Dem Schreiber dieser Zeilen, die einige innere Zusammenhänge und Begründungen aufdecken wollen, geht es zu seinem Bedauern nicht anders. Wir Katholiken sind durch unsere — freilich unverschuldete — Einstellung auf nur politische Kampfziele so engherzig geworden, daß der ehrliche Sucher auf kulturellen Pfaden sich, wollte er mit offenem Visier auf den Schauplatz treten, leicht um Amt und Brot schreiben würde.

Der Verfasser der Zuschrift im ersten Juniheft, den ich im folgenden kurz mit Z. bezeichnen darf, sieht aber meines Erachtens trotzdem zu schwarz, wenn er hinter gewissen Erscheinungen auf literarischem Felde absichts-, ja ränkevolle Cliquenpolitik wittert. Johannes Mumbauer trifft in dem auch von Heinrich Zerkaulen im zweiten Maiheft des

„Literarischen Echos“ angeführten Satze wohl eher das Richtige, wenn er die mangelnde Literaturpflege bei uns auf das geringe Literaturbedürfnis zurückführt. Diesen Mangel finden wir nämlich bis in die sonst geistig regsamsten Kreise hinauf, und nur ihm, glaube ich, ist es zuzuschreiben, daß eine Schulbubenarbeit wie die Broschüre Jos. Frobergers für etwas Bedeutendes, ja Zukunftweisendes gehalten werden kann. Wir wissen und fühlen in der Gesamtheit nichts für die Kulturkraft des Schrifttums, und darum sind unsere Maßgebenden, wie Z. sagt, froh, wenn ihnen ein ihrer Meinung nach Unterrichteter durch ein frommes Heftchen etwa drohende kulturelle Sorgen von vornherein abnimmt. Froberger hat, als der katholische Literaturstreit am heftigsten brannte, eine andere Broschüre, „Weltanschauung und Literatur“, veröffentlicht, die damals vermittelnd wirken wollte und auch wohl wirkte, weil sie einerseits, zum Trost für die Gralbündler, die Weltanschauung vor die Literatur stellte, anderseits doch auch gewisse literarisch-künstlerische Forderungen gelten ließ. Da sie zudem von einem angesehenen Ordensmann geschrieben war, glaubten unsere Maßgebenden, die merkwürdigerweise zum größeren Teil gar nicht wußten, daß die Gralleute mit den politisch allgemein bekriegten Integralen am selben Strange zogen, in dem frommen Provinzial der Weißen Väter den rechten Mann gefunden zu haben, und die „Kölnische Volkszeitung“, die zurzeit in ihrer Leitung vom Literarischen nicht mehr weiß als ihre kleineren Brüder und Schwestern im Zentrumslager, hat es sich gewiß als großen Gewinn verbucht, daß sie Dr. Froberger, der bald aus seinem Orden austrat, für ihre Redaktion sich sichern konnte. Dieser zeigte nun freilich bald — endgültig erst durch seine Borromäusbroschüre — wie sehr alle die sich verrechnet hatten, die von ihm mehr als landläufigen, unsachlichen Kitsch erwarteten. Seine letzte Arbeit treibt dem literarisch Gebildeten die Schamröte ins Gesicht. Und es bleibt nur ein einziger Trost: sie ist so zum Greifen unfähig und kindlich, daß man tieferen Einfluß auf die literarisch interessierte Menge von ihr nicht wohl erwarten darf. Z. hat sie genügend gekennzeichnet; wir können sein hartes, aber gerechtes Urteil gelten lassen.

Immerhin, in einigen katholischen Blättern ist Froberger gefeiert und mit größeren oder kürzeren Auszügen zitiert worden. Wie war das möglich? Hier kommen wir auf ein Gebiet, an das der Uneingeweihte sicher erst zuletzt denkt, wenn er sich über unsere literarischen Zustände ärgert — auf die Vorbildung des katholischen Feuilleton-Redakteurs. Ich habe oben schon angedeutet, daß man nicht ungerecht sein darf, wenn man die kulturelle Betätigung der Katholiken gegen die politische abwägt. Diese vorsichtige Beurteilung muß auch gegenüber der Besetzung und — Bezahlung der Redakteurstellen gelten. Freilich wird der Unterrichtete mir zugeben, daß mancher Verleger sich an den zunächst von der Not aufgedrängten Zustand gern gewöhnte und sich, zumal er der Treue des katholischen Volkes sicher ist, schmunzelnd in ein ärmeres Mäntelchen hüllt, als gerade nötig wäre. Wie dem aber auch sei — es steht fest, daß in den wenigsten katholischen Redaktionen ein Feuilleton-Redakteur sitzt, der auf Grund wissenschaftlicher Vorbildung und künstlerischer Anlage berufen wäre, den wichtigen literarisch-kulturellen Teil auf Bahnen zu leiten, die der Weite und Tiefe der katholischen Weltanschauung würdig sind. In den weitaus meisten Fällen wird das Feuilleton nebst Buch- und Schauspielkritik von einem Manne geleitet, der vor seiner Stellung als Politiker sich den Kuckuck um Literatur und Kunst kümmerte und der im günstigsten Fall froh ist, wenn er mit dieser unangenehmen Zugabe, die ihm nur sein bißchen freie Zeit noch beschneidet, möglichst wenig zu tun hat. Der Verleger ist natürlich gleich unbescholten, und so wurstelt unsere Literaturpflege dahin. Ist es ein Wunder, wenn solche Leute eine Broschüre von einem Priester, der sogar in der „Kölnischen Volkszeitung“ sitzt, unbesehen als die Offenbarung katholischer Literaturauffassung betrachten? Daß dieser genau so wenig wie sie selber ein Recht hat, in diese schweren Fragen hineinzureden, können sie natürlich nicht merken. Da, von zwei, drei Ausnahmen abgesehen (die aber meist nicht reden dürfen), von solchen Kennern die katholische Literaturkritik gemacht wird, versteht man auch, warum etwa Hermann Bahr, wie Zerkaulen richtig beobachtet hat, nur mit starkem Mißtrauen von ihnen behandelt wird. Sie haben ein dunkles Wissen, daß er früher alles eher als katholisch schrieb; um seine Wandlung auf ihre Echtheit prüfen zu können, müßten sie mindestens die „Himmelfahrt“ und „Die Stimme“ selbst lesen, und dazu fehlt, was ich nicht einmal als Vorwurf aufgefaßt wissen möchte, den vielbeschäftigten Politikern die Zeit. Manche mögen auch geradezu Angst haben, mit einem ehrlichen selbständigen Lobe herauszurücken. Denn allzu gern findet sich ein anderes katholisches Blatt bereit, dies im Hinblick auf Bahrs literarische Vergangenheit, so wenig Tatsächliches es auch darüber weiß, „festzunageln“.

Man sieht, die Besserung der Zustände in der katholischen Literaturkritik ist also noch schwieriger, als Z. ahnt. Daß ich nicht übertreibe, bezeugt mir das „Augustinusblatt“, das jüngst in einer Zuschrift ähnliche Gedanken veröffentlichte, ohne ihre Richtigkeit auch nur mit einem Worte zu bestreiten. Aus dieser Gesamtlage wird es menschlich ohne weiteres verständlich, daß „man“, mit nur ganz geringen Ausnahmen, Johannes Mumbauers gründlich in alle Ecken leuchtende „Allerhand Literaturschmerzen“ totschwieg. Man hätte ihm vollinhaltlich recht geben und damit die literarische Inferiorität der katholischen Presse zugeben müssen. Dazu hatten nur ganz wenige unabhängige Männer den Mut. Trotz alledem wollen wir die Hoffnung nicht aufgeben, auch nicht nach dem Hinsterben unserer letzten litera-

rischen Zeitschriften. Vielleicht mußte einmal glattes Feld vor uns liegen, damit eine größere Zahl, auch bisher Fernstehender, die gefährliche Öde erkannten. Der „Literarische Handweiser“ wird nun zu neuem Leben erstehen, und es sind Anzeichen vorhanden, daß es dann mit der gutmütigen Schriftleitung, wie sie unter Niesert Brauch geworden war, ein für allemal zu Ende ist. Die Bücherhamster dürfen nicht mehr mit ihrem allgemeinen, kenntnisarmen Gerede zu Wort kommen. Von dem neuen Herausgeber wird es abhängen, ob Fachmänner die Zeitschrift zu literarischer Höhe steigern. Es gibt ihrer genug im katholischen Lager. Davon — von ihrer kritischen Sachlichkeit und Unabhängigkeit — erwarten wir auch eine reinigende Einwirkung auf das Urteil der Tagespresse. Und man wird wohl annehmen dürfen, daß die „Kölnische Volkszeitung“[1]), der Z. ziemlich übel mitgespielt, bald wieder die Kulturaufgaben ihrer „Literarischen Beilage“ erkennen wird. Die „Bücherwelt“ wird wohl von selbst wieder auf ihr engeres Gebiet, die Sache der Volksbüchereien, sich zurückziehen.

Gustav Freytag und der Schiller-Preis

Von Anton Bettelheim-(Wien)

Der Freundlichkeit des wiener Universitäts-Professors Dr. Gustav Seidler danke ich die Mitteilung des folgenden Briefes von Gustav Freytag an Direktor Dr. August Förster:

„Siebleben b. Gotha, den 18. Sept. 1878.

Hochverehrter Herr! Die zu Berlin bevorstehende Vertheilung des Schillerpreises veranlaßt mich zu diesem artigen und ergebensten Gruß, welcher Ihre Zeit nicht unbillig in Anspruch nehmen soll.

Da die Vertheilung des Preises durch die Skrupel früherer Commissionen während langer neun Jahre verhindert worden war, forderte man von Seiten des Cultusminsteriums meine Ansicht, wie dem abzuhelfen sei. Ich rieth bei Lebzeiten des Kaisers der den Preis als eine seiner ersten Regierungsmaßregeln eingerichtet hatte, von einer Änderung der Statuten abzusehen und zunächst nur die Zusammensetzung der Commission zu ändern, indem man die Zahl der akademischen Mitglieder verminderte und an ihrer statt Persönlichkeiten zuziehe, welche durch ihren Beruf dem dramatischen Leben der Gegenwart näher stehen. Und ich erlaubte mir dafür Sie, hochverehrter Herr Doctor, vorzuschlagen.

Dem Kaiser und dem Ministerium lag offenbar daran, den Preis zu ertheilen, da die fortgesetzte Vorenthaltung weniger dem Rufe unserer modernen dramatischen Production als dem des Preises selbst schadet. Und ich hoffe auf Ihre gütige Beistimmung, wenn ich die Ansicht vertrete, daß es besser ist einmal ein weniger bedeutendes Stück zu prämiiren als den Preis in der Tasche zu behalten.

Durch die Zuziehung sachkundiger Commissionsmitglieder sind allerdings noch nicht alle Übelstände beseitigt. Namentlich die Mitwirkung der auswärtigen Mitglieder ist zur Zeit noch ungenügend und unbequem. Es bleibt durchaus mißlich, der einzigen Zusammenkunft sämtlicher Mitglieder, welche diesmal auf den 24. September festgesetzt ist, die Ausgleichung der verschiedenen Ansichten zu überlassen. Ich habe mich deshalb enthalten eigene Vorschläge zu machen, weil ich das Zustandekommen einer Ausgleichung nicht meinerseits noch erschweren wollte und ich habe vorläufig meine Beistimmung zu den Vorschlägen des Secretärs

Agnes von Meran, v. Nissel
Krimhild, v. Wilbrandt

ausgesprochen, trotz der naheliegenden Bedenken.

Wie ich erst vor Kurzem erfahren, haben Sie, hochverehrter Herr, Sulamith v. Reim in Vorschlag gebracht. Das Stück ist mir unbekannt und hier für mich in diesen Tagen nicht erreichbar; eine Vereinigung von neun Mitgliedern über dasselbe würde, da das Stück anderen noch unbekannt sein dürfte, voraussichtlich nicht zu erreichen sein.

Deshalb erlaube ich mir im Interesse der Preisvertheilung die ergebenste Anfrage, ob Sie sich entschließen würden, um überhaupt eine Preisvertheilung möglich zu machen, den Vorschlägen beizutreten. Sulamith könnte nach meinem Dafürhalten sehr wol der nächsten Commission zur Berücksichtigung überlassen bleiben, da, wenn ich recht erinnere, bereits durch Usus festgestellt ist, daß die Bestimmung des zu prämiierenden Stücks nicht innerhalb des Trienniums geschrieben sein, cum grano salis verstanden wird.

Ich wage diese Anfrage noch aus einem besonderen Grund an Sie zu richten. Es wird vielleicht Ihnen wie mir unbequem sein der Commissionssitzung wegen nach Berlin zu reisen. Da nun nach früherer Praxis gestattet ist seine Stimme vermittelst schriftlicher Erklärung zu übertragen, so würde für den Fall, daß wir Beide uns entschlössen dem Secretär Hr. Dr. Julian Schmidt in Beistimmung zu seinem Vorschlage schriftliche Vollmacht zu überschicken, uns die Reise erspart werden. Und ich würde, falls ich durch Ihre Güte benachrichtigt werde, daß Sie das gleiche Vorgehen einschlagen wollen, beifolgende Erklärung mit meinem besten Segen einsenden.

Ich würde Ihnen tief verpflichtet sein, wenn Sie mir umgehend eine Zeile Antwort gönnen wollten und bin, hochverehrter Herr Doctor, in ausgezeichneter Hochachtung Ihr ergebener

G. Freytag.“

[1]) Inzwischen lehnt die „Köln. Volkszeitung“ (Nr. 464, 15. Juni 1917) die Vermutung eines Cliquenmonopols recht geschickt ab, weiß aber zur Sache bezw. zur Verteidigung der von ihr beliebten Literaturpflege nichts anzuführen. Wohl den Katholizismus von Z. bezweifelt sie ein wenig, wie das in solchen Fällen bei uns üblich ist.

Försters Antwort an Freytag kenne ich nicht: als ich aber in der „Nation" 1888 gelegentlich erwähnte, Kunstrichter vom Range Scherers und Herman Grimms hätten Anzengruber den Schiller-Preis zuerkannt, schrieb mir Förster einen inhaltreichen („Nation" vom 7. Januar 1888 gedruckten, seither in meinem Büchlein „Die Zukunft unseres Volkstheaters" 1892, S. 63 wiederholten) Brief, in dem er die Ehre dieses Antrages mit Recht für sich in Anspruch nahm. Förster gab nach seinen mir erteilten Aufschlüssen in der Kommission 1870 die Erklärung ab: seines Erachtens seien weder Nissels „Agnes von Meran", noch Wilbrandts „Krimhild" geeignet, gekrönt zu werden; da die Kommission jedoch befugt sei, wenn mehrere Triennien hindurch kein Drama preisgekrönt worden sei, den Preis an besonders verdiente Dramatiker für ihre Gesamtwerke auszusetzen, wolle er die Gewährung von je 1000 Talern an Nissel und Wilbrandt unter der Bedingung, daß auch Ludwig Anzengruber dieselbe Summe aus den vorhandenen Barmitteln zugesprochen würde, nicht bemäkeln. Förster erlebte mit dieser Anregung die Überraschung, daß — Herman Grimm war in der Sitzung nicht zugegen — die übrigen Preisrichter von Ludwig Anzengruber 8 Jahre nach dem „Pfarrer von Kirchfeld", 7 nach dem „Meineidbauer", 6 nach den „Kreuzel-Schreibern", 5 nach dem „G'wissenswurm", im Geburtsjahr des „Vierten Gebotes" so gut wie gar nichts wußten. Sein Vorschlag hatte zunächst eine Vertagung der Beschlußfassung zur Folge: bei der endgültigen Abstimmung ging aber Försters Antrag (dessen Verwirklichung Scherer, obschon dazumal noch nicht Kommissionsmitglied, indirekt beeinflußt hatte) durch. Eine Tat, die Förster nicht vergessen werden soll. Sie half Anzengruber in heikler Lage moralisch und materiell. Sie zeigt zugleich, wie wohlberaten Freytag war, als er die Verstärkung des Preisgerichtes durch erfahrene Bühnenleiter veranlaßte.

Am eigenen Leibe hatte der Dichter der „Journalisten" zuvor erfahren, wie weltfremd manche große Gelehrte, Ranke, Böckh usw. die Aufgabe des Preisgerichtes betrachtet und behandelt hatten: in seinen „Erinnerungen" berichtet er schnurrig, wie manche der würdigen Herren viele Jahre kein Theater besucht hatten: „Sie waren, um alles zu sagen, als Preisrichter über ein neues Drama fast so übel daran, wie ein kleiner Trupp Elephanten, welchen zugemutet wird, Hackenschottisch zu tanzen . . ." Es ereignete sich in den Anfängen der Preiserteilungen, daß Freytags „Fabier" nur die Geldsumme, nicht aber die Ehre des Preises erhalten sollte: (eine Absicht, die Freytag durch eine rechtzeitige mannhafte Abwehr beim damaligen Kultusminister v. Bethmann-Hollweg zunichte machte) und daß gegen Hebbels „Nibelungen" ernsthafte (erfreulicherweise zuletzt besiegte) Widerstände sich regten.

Gustav Freytag hat — wie seine Briefe, zumal an seine Frau Anna, zeigen — den Zwecken und Zielen des Schiller-Preises auch späterhin bis an sein Lebensende werktätigen Anteil gewidmet. Und Erich Schmidt konnte — in seiner Gedenkrede auf Freytag (jetzt „Charakteristiken" II, 275) — aus eigener Wahrnehmung erzählen:

„Ich will endlich nicht verschweigen, wie unbefangen der Meister von Zeit zu Zeit mit den Herren vom Theater und vom Katheder über den schwierigen Schiller-Preis verhandelte, welches Labsal es dann einem armen Sekretär bot, nicht bloß die klaren Urteile des wahrhaft Sachverständigen, sondern auch Freund Bolzens Mahnung zu hören: ‚Seid, obgleich ihr vornehme Berliner seid, doch Mitmenschen, seid koulant, seid spendabel! Was soll das Geld im Kasten? Das einen frischen Jünger erfreuen könnte.' Freytag sah, was Sudermann den Schauspielern bereitete, welch ernste Kraft in Hauptmann wirke."

Sollte einmal — was aus mehr als einem Grunde zu wünschen wäre — eine Geschichte der Verteilungen und Verweigerungen des Schiller-Preises geschrieben werden, dann gebührt Gustav Freytags Rat und Tat in diesen Dingen ein besonderes Blatt.

Die realistische Erzählung und ihre Zwangsabhängigkeit vom Tatsachenmaterial.

Ein Beitrag zu Ricarda Huch's Fall Deruga

Von Werner v. d. Schulenburg (Bern)

In einem französischen Bergwerksprozeß fragte der Sachverständige den Vertreter der klagenden Partei, wo er sich seine Kenntnisse des Bergwesens erworben hätte. Der Anwalt entgegnete: „Aus Zolas ‚Germinal'". Darauf erwiderte der sachverständige Bergmann: „Ich kenne dieses Lehrbuch nicht; aber jedenfalls muß es sehr alt sein."

Diese Anekdote beleuchtet blitzartig die Gefahr, in die sich ein Erzähler begibt, wenn er ohne oder nur mit geringer Sachkenntnis über technische Dinge schreibt. Die Frage, die uns hier interessiert, ist schließlich eine Frage, deren Beantwortung von der künstlerischen Ansicht der verschiedenen Zeiten abhängt. Der krasse Realismus wird erschöpfende Detailstudien verlangen; er wird fordern, daß mit Anton von Wernerscher Genauigkeit jeder Uniformknopf richtig dargestellt sei und daß die historischen oder wirtschaftlichen Zusammenhänge oder aber die sozialen Erscheinungen ein photographisches Abbild der Wirklichkeit liefern. Der Idealismus oder aber der Neuidealismus werden sich lächelnd über alle Wirklichkeit hinwegsetzen; sie werden erklären, daß der Erzähler kein Ingenieur, kein Schneider oder kein Justizrat sei und daß eine Technik, ein Kleid oder ein Prozeß, wie sie der Dichter sieht, eben etwas ganz anderes seien, als die Wirklichkeit. Man darf sich schließlich nicht wundern, wenn in einem historischen Roman solcher Gattung Friedrich der Große Maria Theresia

heiratet und anstatt der schlesischen Kriege den König sechs blühende Kinder beschäftigen, die in den Gärten von Sanssouci mit Biche und Alkmene spielen.

Exempla docent; dieses Beispiel beweist jedenfalls, daß der Erzähler nach dem Gefühl unserer Zeit nicht berechtigt ist, mit den allgemein bekannten Tatsachen nach Laune und Gutdünken umzuspringen. Man hat selbst in unseren Schulen, auf Grund des bekannten schillerschen Wortes und seiner praktischen Anwendung in den Dichtungen, gelehrt, daß ein Künstler das Recht habe, aus seinen historischen Figuren zu machen, was er wolle. Gerade für Schiller ist aber zu bemerken, daß er abgesehen von der Verwendung des romantischen Verses wohlweislich der Allgemeinheit weniger bekannte Persönlichkeiten als Helden für seine Dramen genommen hat, wie Don Carlos, Wallenstein oder die Jungfrau von Orléans. Nur in den seltensten Fällen wird ein Zuschauer durch den Standartentod der Jungfrau aus der Illusion gerissen werden und wird sich des Scheiterhaufens erinnern, auf dem sie verbrannt sein soll. Die allerwenigsten werden aber wissen, daß sie höchstwahrscheinlich überhaupt nicht verbrannt ist, sondern daß die Frau des englischen Gouverneurs aus Mitleid eine andere Verurteilte auf den Scheiterhaufen geschickt hat, daß wir von Jeanne d'Arc eine Unterschrift aus einer viel späteren Zeit mit dem Zusatz „Dit la pucelle d'Orléans" besitzen und daß sie ihrem Lande eine Reihe von Söhnen schenkte, deren Nachkommen wahrscheinlich jetzt vor Arras kämpfen.

Eine ebenso große Gefahr für die ästhetische Wirkung eines erzählenden Kunstwerkes wie die Entstellung der bekannten Historie liegt in der künstlerischen Entstellung bekannter sozialer Institutionen. Ein Dichter, der das Wahlrecht eines Staates faßbar darstellen will, muß sich mit diesem Wahlrecht vertraut machen. Er zerstört den Fassungswillen seiner Leser, wenn er beispielsweise in Deutschland das Reichstagswahlrecht als Dreiklassenwahlrecht darstellt, Preußen dagegen als das Land rein demokratischer Wahlformen und Wahlberechtigungen schildert.

Ein Schulfall liegt in dem letzten Buche von Ricarda Huch „Der Fall Deruga" vor. Die Dichterin hat es sich zur Aufgabe gesetzt, wie es schon der „Neue Pitaval" versucht hatte, einen Strafrechtsfall zu konstruieren, um dadurch die Möglichkeit zu haben, sozusagen die Psyche ihrer Persönlichkeiten anatomisch bloßzulegen. Das ist zweifellos eine Aufgabe, die eine Dichterin mit Verstand, wie es Ricarda Huch ist, reizen konnte. Der Rechtsfall, den sie konstruiert, ist einfach: Tötung mit Zustimmung des Opfers. Die gesetzliche Strafe für solches Verbrechen ist im Strafgesetzbuch genau festgelegt, und der Fall Deruga ist juristisch gesehen eine durchaus langweilige Sache.

Das hat die Dichterin ganz richtig empfunden. Deshalb versucht sie, den Fall zu komplizieren und zwar dadurch, daß sie in Verbindung mit dem Strafprozeß einen Zivilprozeß bringt, und zwar in der Art, daß eine entfernte Verwandte des Angeklagten Vermögensansprüche gegen den Erben Deruga erhebt.

Die Schwurgerichte sind eine der wichtigsten Institutionen unseres Rechtslebens. Wir wissen alle, daß sie nicht vollkommen sind. Aber sie verwirklichen eine Idee, nämlich, daß der Volksgenosse wegen seines Vergehens nur durch ungelehrte Volksgenossen und nicht durch gelehrte Richter gerichtet werden soll. Voraussetzung ist also: Trennung der strafrechtlichen von der zivilrechtlichen Sache. Von solchen Forderungen scheint Ricarda Huch keine Kenntnis zu haben; in ihrem Prozeß Deruga gehen Strafrecht und Zivilrecht kunterbunt durcheinander. Ebenso hat sie ihre eigene Prozeßordnung: Der Vorsitzende erhebt die Anklage, der Staatsanwalt geht zu den Geschworenen mit in das Zimmer, der Vorsitzende läßt während des Verfahrens in besonderer Rücksichtnahme die Zivilklägerin in sein Zimmer kommen, um ihr mitzuteilen, daß ihre Tochter in der Öffentlichkeit gegen das Vorgehen der Mutter protestieren werde. Zum Schluß findet der Vertreter der Zivilklägerin, der die Geschäfte des Staatsanwaltes ohne Auftrag zu führen bemüht ist, einen alten Anzug. In dessen Tasche steckt ein Brief, den der Anwalt „mit Genehmigung seiner Mandantin (!), der Baronin", dem Gericht vorlegt und damit wieder in tollster Weise seine Pflicht als Staatsbürger und Vertreter seiner Mandantin durcheinanderwirbelt. Nach der Sitzung sagt der Vorsitzende zu den übrigen Herren (das heißt also in der Beratung), daß ihn „der Mensch beinah gerührt hätte", und der Staatsanwalt, der dieser Beratung beiwohnt (!), sagt „vergnügt": „um der Dame willen muß er freigesprochen werden". Den Paragraphen, nach dem auf Tötung, selbst bei ernstem Willen, Gefängnisstrafe steht, läßt der Staatsanwalt ohne Geräusch unter den Tisch fallen.

Ich habe den „Wallenstein" der Frau Huch nicht auf die Quellenstudien hin geprüft. Von sachverständiger Seite ist mir jedoch gesagt worden, daß diese Arbeit ebenso wie „Der große Krieg in Deutschland" auf umfassenden und ernsten Vorarbeiten beruhe. Umsoweniger verständlich scheint es mir, daß Ricarda Huch, vor deren feiner und durchdringender Arbeit jeder Sachverständige Hochachtung hat, sich im „Fall Deruga" nicht einmal mit den primitivsten Begriffen des Prozeßrechtes vertraut machte.

Von der künstlerischen Wertung des Buches will ich absehen. Sie erfolgt an anderer Stelle und die Rezensentin ist vielleicht imstande, sich von all diesen Dingen nicht beeinflussen zu lassen und auch hier die schöpferische Kraft Ricarda Huchs zu finden.

Für die Mehrzahl aller Leser, soweit sie auch nur ein wenig Lebenskenntnis haben und kritisch zu lesen verstehen, wird der oben gerügte Fehler den ästhetischen Genuß des Buches außerordentlich beeinträchtigen, wenn nicht unmöglich machen. Ein Dichter zwingt uns, wenn er uns etwas glaubhaft macht. Das kann die tollste Phantasmagorie sein. Dann müssen aber auch die künstlerischen Ausdrucksmittel dementsprechend gewählt werden, etwa durch Anwendung des Verses oder die Verschiebung der Handlung in eine Märchenwelt. Aber selbst der auf das feinste veredelte Reporterstil ist nicht imstande, schweren tatsächlichen Irrtümern in der realistischen Erzählung die zerstörende Wirkung zu nehmen.

✓ Drei neue Frauenbücher

Von Anselma Heine (Berlin)

Die unsere Hoffnung sind. Ein Buch von jungen Menschen, die den Krieg erlebten. Von Helene Christaller. Stuttgart, Thienemanns Verlag. 2. Auflage.
Krimmel Pascha. Roman. Von Helene von Mühlau. Berlin, Egon Fleischel & Co.
Der Fall Deruga." Von Ricarda Huch. Berlin, Ullstein & Co.

Drei Bücher, für deren Horizont man urverschiedene Höhenmesser braucht. Nur darin sind sie sich ähnlich, daß sie alle drei außerhalb der Produktion jener unerfreulichen Schriftstellerinnengeneration stehen, die über das Erstaunen an sich selbst niemals hinwegkommen konnte; unselig Erregte, die anfangs ihren Ehrgeiz darin befriedigten, zu schreiben wie ein Mann, dann aber, sich auf ihre weibliche Sonderheit besinnend, ihre Eigenart bis zur Verzerrung betonten. Ihre Autovivisektionsromane waren für den Leser oft unerträglich schamlos nud originalsüchtig. Diese Autorinnen suchten krampfhaft neue Weibesbahnen in der Literatur, jede Zeile wurde zum Verblüffungsschrei, man reckte sich hoch, weit über sein eigenes Maß hinaus, um aufzufallen. Vor allem verachtete man ein Weiterackern im früheren abgegrenzten Gebiet. Den drei Frauen nun, deren Bücher heute hier genannt werden, ist ein schlichtes, unbekümmertes Rücklehnen in alte wohlbekannte Geleise gemeinsam. Bei den beiden ersten ist es ein ruhiges Bekennen ihres Kräftemaßes, das sich nur an den üblichen Frauenaufgaben betätigen will, die dritte, allen höchsten Aufgaben gewachsen, tut lächelnd Verzicht auf die Lockung eigenwilliger Formexperimente, der sie sonst wohl manchmal erliegen konnte und hält sich gewissenhaft in bescheidener Romanzucht.

Helene Christaller schreibt uns gut und recht eine Backfischerzählung. Es ist hier nicht der Ort, mit ihr darüber zu streiten, ob man wirklich die Jugend immer wieder vom milden optimistisch gefärbten Jugendbuch aus ins Leben entlassen soll. Es war der Brauch so von jeher, und Helene Christaller macht ihn mit. Und wenn man alle die frischen jungen Frauen ansieht, denen man gleichfalls in ihrer Kinderzeit nur „Erzählungen für die reifere Jugend" mit herrlich gutem Ausgang und kantenloser Watteweichheit zu lesen gab und die trotzdem erdenwissend und vernünftig, oft sogar ganz rücksichtslose Ellbogenmenschen geworden sind, so muß man ihr recht geben. Das junge deutsche Mädchen von heute macht eben einen dicken Strich zwischen dem, was sie liest, und dem, was sie erleben möchte. Und so wird denn jede Vierzehnjährige mit Rührung und Genuß diese Sammlung vorzüglicher Menschen genießen, die bereits als Kinder kleine Muster sind und denen alles, was sie mit ihren liebevollen kleinen Herzen ergreifen, so überaus gut gelingt. Liebe, Krieg und Verlobung wird erzählt, hübsche Schilderungen der Bergstraßenlandschaft stehen dazwischen. Das ganze anspruchslose Büchlein atmet Reinheit und Zufriedenheit aus.

In die Parfümluft der großen Welt führt geschickt und mit flüssiger Gewandtheit die, durch ihre „Beichte einer reinen Törin" und die nachfolgenden Romane, die meist in Offizierskreisen spielen, bekannt gewordene Verfasserin. Auch in ihrem neuen Buch folgt man gern ihrem angenehmen Geplauder, das sich mit den Liebessorgen des verwitweten Oberst Krimmel beschäftigt, der soeben mit dem Titel „Pascha" aus der Türkei heimkehrt und von der fürstlich erscheinenden Vornehmheit einer schön gekleideten Dame, die im gleichen Hotel in Berlin wohnt wie er, berückt wird. Überall stößt man auf intime gesellschaftliche Kenntnisse und feine, oft humoristische, oft lebenskluge Beobachtung. Und einige Stellen des Buches muten wahrhaft dichterisch an. Die vornehm scheinende Schöne, die sich dann als die Witwe eines Konsuls entpuppt, ist im geheimsten nervenkrank; sonderbare Anfälle von Melancholie wechseln mit naivster Hingabe und rätselvoller Launenhaftigkeit. So sitzt sie eines Abends am Kamin, dicht an den Mann geschmiegt, den sie liebt, und plötzlich fühlt sie so ungeheuer deutlich den Schmerz des Holzscheits mit, das sich da im Feuer krümmt, daß sie selbst mitleidet und vergeht. Neben solchen starken Stellen, die auch im Ausdruck knapp und packend sind, befremdet es, wenn die Heldin „schön und stolz" von Männerblicken begehrend verfolgt in immer wieder neuen Toiletten in der Hotelhalle sitzt, oder den ganzen Tag poetisch tatenlos in weichen Diwankissen träumt und selig ist, wenn der Mann, der sie liebt, sich ihren Launen nicht beugt. „Er verstand zu strafen. Das war es, wonach sie verlangt hatte ihr Leben lang: nach dem Manne, dessen Willen über dem ihren stand, der ihr Herr war, vor dessen Zorn sie zittern müßte." Aber als er eine dringende Arbeit vor sich hat, um derentwillen er seiner Liebe einige Stunden des Tages entziehen muß, nimmt sie das als furchtbarste Kränkung auf. Ihre verwöhnte, bis zur Kraftlosigkeit verfeinerte Natur fühlt sich in ihrem Weibesstolze verletzt, denn „sie wußte, daß die wirkliche ganz echte Liebe alles Andre in den Schatten stellt, daß Männer Beruf und Stand dafür opferten, daß Fürsten von ihrem Thron stiegen, alle Traditionen über den Haufen warfen, nur weil sie liebten!" Und weil Krimmel Pascha von solcher Liebe weit entfernt ist, fühlt sie sich von ihm genau so enttäuscht wie von ihrem ersten Gatten, gibt ihn auf und damit sich selbst. Denn sie hat geglaubt, an ihm genesen zu dürfen. Helene von Mühlau versteht es, ein ganz persönliches Mitleid in uns hervorzurufen für diese Frau ohne Lebensmöglichkeiten. Ein paarmal schlägt sie das Problem der armen Reichen an, denen man keine wirklichen Leiden zutraut.

Und neben dieser echten Romanfigur steht nun die Nebenspielerin, ganz Wirklichkeit, mit scharfen Augen gesehen, mit künstlerischer Sicherheit hingestellt, Vera, die verarmte Adlige, Begleiterin der reichen Frau Konsul. Bis auf den allzu plumpen Brief, den die Autorin sie zum Schluß schreiben läßt und den man ihr nicht zutraut, eine Figur rund herum voll Lebenswahrheit. Sie, die Banale, übertrifft in dem Roman die Außerordentliche unermeßlich weit in unserem Interesse. Die Sparsamkeit, mit der die Verfasserin bei dieser Nebenfigur verfuhr, belohnt sich. Marias rührende Krankengeschichte verblaßt vor der überlegenen Art, mit der die nüchterne, sehr irdisch handelnde Vera geschildert ist. Kein Zug ist da Klischee, jeder erlebt, während die Figur von Krimmel Pascha selbst sich streng an die Schablone hält. Das Buch liest sich bequem und angenehm und wird

vielen als eine Ausspannung von den wilden Wirklichkeiten der heutigen Welt willkommen sein.

Schlägt man nun die erste Seite vom „Fall Deruga" auf, so rät man vorerst nicht auf Ricarda Huch als Verfasserin. Eine Gerichtsverhandlung erleben wir mit, das Publikum kommt zu Wort, die Juristen, die Geschworenen. Vor allem ist es die der Dichterin sonst nicht eigene Form der direkten Rede, die uns täuscht. Kaum aber geht es an die Schilderung des Angeklagten, wie sie sich aus seinem eigenen Verhalten und den Aussagen wie dem Gehaben der Zeugen ihm gegenüber zusammensetzt, so fühlen wir auf einmal die Hand der Meisterin, sehen ihr tiefverstehendes Lächeln vor uns, mit dem sie dem Vorübertanzen menschlicher Geschehnisse zuschaut, unerschüttert zwar, aber voll zärtlicher Teilnahme. Denn das ist der immer wiederkehrende Grundzug in Ricarda Huchs Werk: ein gerechtes Überschauen, das alle Farbe der Leidenschaft trägt. In diesem neuen Buch stellt sie unparteilich ihre Menschen nebeneinander, sagt uns, gegen ihre sonstige Schaffensgewohnheit, nichts von ihnen, als was sie selber sagen, und läßt dadurch mit doppelt raffinierter Kunst alle Fäden zusammenschießen zu dem Charaktergewebe, das ihr am Herzen liegt. So kommt ein Bild von dem naiv verschlagenen, geistvollen und kindlich graden Italiener Deruga zu stande, das keiner von uns je verwechseln oder vergessen könnte. Grade die Schuld, die er trägt, macht ihn so liebenswürdig, ja so rein, daß man den Zauber versteht, den er auf alle Welt ausübt. Es ist der Dichetrin gelungen, in diesem des Mordes angeklagten und wirklich der Vergiftung seiner ehemaligen Frau schuldigen Manne einen Menschen aufzuzeigen, vor dem einem fromm zu Mute wird. Kraus und bunt wuchert allerhand Lebenskraut durcheinander, aber die unfehlbar grade Kraft seiner Instinkte schießt pfeilhaft hindurch.

Dieses Schauspiel ist so interessant, daß die klug geführte Fabel, so spannend sie ist, für den Feinschmecker fast davor zurücktritt. Natürlich liegt, echt Ricarda-Huchisch, die eigentliche Handlung in der Vergangenheit. Die Verfasserin scheut ja immer die unharmonische Gestalt des allzunahen wirklichen Lebens in ihren Dichtungen, greift sie erst zum überschaubaren Ganzen zusammen, ehe sie sich damit befaßt. So ist auch der Giftmord an der geschiedenen Frau Deruga vor Monaten bereits geschehen und kommt nun erst zur Verhandlung. Die ganze Fülle des Lebens dringt in den Gerichtssaal, von Nord und Süd treffen sich die Temperamente, Anschauungen und Prinzipien hier und erklären sich, scheinbar unwillkürlich, gegenseitig. Ein Charakterbild feinster Ironie ist die Figur der Baronin Truschkowitz geworden, eine Kusine der Getöteten, deren habgieriges Interesse einer nervösen Leidenschaft für den Angeklagten weicht, bis sie sich zuletzt mit dem Besitz der kostbaren Krawattennadel tröstet, die sie als Erbstück beanspruchte und nun als Andenken an den wunderlich erregenden Mann tragen wird. Allmählich zieht sich die Schuldfrage immer dichter um den Angeklagten zusammen, da findet sich der Slowakenrock, in dem er sich ins Haus seiner Frau geschlichen hat und in seiner Tasche — man sieht, auch die Dichterin ist hier nicht heikel in banalen Motiven — findet sich ein Brief der Toten, indem sie den Angeklagten bittet, sie durch Gift von unerträglichen körperlichen Leiden zu befreien. Die Geschworenen verneinen die Schuldfrage, aber Deruga, der leichtsinnige Vagabund, dem jede bürgerliche Ordnung ein Anlaß zum Spott war, hat keine Freude an seiner Freiheit, er geht hin und nimmt sich das Leben. Ganz still, nur weil er genug hat. Der Augenblick, da er die gealterte, häßlich und kraftlos gewordene, einstmals geliebte Frau von ihren Leiden befreien durfte, scheint ihm die Krone seines Erlebens, das heiß und bunt genug gewesen ist. Er will einfach nicht mehr mitmachen. So wirft er die geliebte Irdischkeit beiseite und legt sich müde zur Ruhe, ein reizendes begabtes Kind, das sich ausgetollt hat und nun in den Schoß der Mutter zurückkehrt.

Es sind viele Anklänge an Ricarda Huchs scheinbar so viel tiefer und ernster gefaßtes Lutherbuch in diesem Roman, der sich in das liebenswürdige Gewand des Unterhaltungsromans steckt. Vor allem die Bejahung des Rechts, ja fast der Pflicht zum Sündigen. Dort wirft sie dem Geliebten vor, sie habe noch nie eine rechte greifbare Sünde an ihm gesehen. „Treibt dich dein Herz nicht zu guten Handlungen, so sollte es dich wenigstens zu bösen treiben, sonst muß man schließen, daß du überhaupt keines hast." Und dies scheint ihr die größte Sünde: stillestehn, um nicht irrzugehen. Auch der graziöse Schluß, in den das Lutherbuch mündet, paßt hierher. „Die Menschen scheinen jetzt aus dem unterirdischen Gange, den sie sich gegraben haben, wieder ans Licht zu wollen, oder sie sehnen sich aus dem Vorhofe ins Dunkel des Allerheiligsten." Denn das scheinbar so belanglose Buch vom Fall Deruga klingt für den, der gut hören kann, religiös aus. Und grade die traditionelle Einkleidung in Allerweltsgespräch und Sensationsfabel gibt die wirksamste durchscheinende Hülle für den verborgenen Inhalt.

Märchenbücher

Von Will Scheller (z. Zt. im Felde)

Ohne unmittelbare Veranlassung oder Erregung durch die naturgemäß mit ihm beschäftigte literarische Wissenschaft ist, um die Wende des 19. Jahrhunderts etwa herum, eine gewisse Interessiertheit der mitteleuropäischen Kulturwelt für das primitive Kunstschaffen entstanden und ohne Zweifel noch im Wachsen begriffen, wie aus dem Erfolg solcher Verlagsunternehmungen, welche die Herausgabe namentlich exotischer Kunst und Literatur besorgen, ersichtlich ist. Die rasch zunehmende Kenntnis afrikanischer, asiatischer, australischer, südamerikanischer Kulturwerte, und die neueren weltwirtschaftlichen Ideen mögen diese Bewegung gekräftigt haben. Es sind indessen auch Fälle vorgekommen, daß europäische Künstler von Rang, wie Gauguin, wie Rimbaud, über den Äquator gingen, um ihre Produktionskraft durch bewußte Brutalisierung ihrer Anschauungs- und Lebensweise zu verjüngen. Andererseits haben europäische Künstler aller Fakultäten versucht, ihr Schaffen in die eigentümlichen oder gar primitiven Formen ganz anders gearteter oder sehr unentwickelter Rassen oder auch die vergangener, einfacher bedingter Zeiten hineinzulenken.

Diese Vorgänge erwecken, für sich allein betrachtet, den Eindruck, als ob der europäische Geist strichweise das Selbstvertrauen verloren hätte, als ob das in mancher Beziehung sich so muskulös gebärdende 20. Jahrhundert neurasthenisch geworden und im Begriff wäre, eine Regeneration nach Rousseaus vergilbtem Rezept zu versuchen. Der Anklang, den die Werke von Dauthendey, Ewers, J. V. Jensen, J. Jürgensen, Laurids Bruun, Kipling — um nur die bekanntesten zu nennen — gefunden haben, von Dichtern nämlich, die ihr Material vielfach in heißen Klimaten sammelten und zum Teil auch dort verarbeiteten, ist mit auf diese allgemeine Stimmung zurückzuführen, obwohl jene ihre Welteindrücke auf Grund ganz anderer Triebe gewonnen und vermöge ganz anderer Voraussetzungen verwendet haben.

Die bedenkliche, vom eigenen Wesen sich entfernende Neigung des geistigen Lebens von Mitteleuropa beiseite gesetzt, kann es von der literarischen Wissenschaft nur begrüßt werden, wenn ihre Bestrebungen, und sei es auch ohne ihr eigentliches Zutun, breitere Beachtung finden; denn es ergibt sich infolgedessen die nicht häufige Möglichkeit, daß zwei einander so fremde Faktoren, wie lautere Wissenschaft und Volkstümlichkeit, einmal zusammentreffen und einander wechselseitig befruchten. Vielleicht gelingt es auch der Wissenschaft, jenen exzentrischen Hang des Publikums zu zügeln und allmählich in ruhigere, nutzbare Bahnen hineinzusteuern.

Die (unter dem Protektorat von der Leyens bei Eugen Diederichs in Jena erscheinende) Sammlung „Märchen der Weltliteratur" ist solch ein erfreuliches Produkt, vom gesellschaftlichen Bedürfnis hervorgerufen und von systematischer Wissenschaft energisch gebildet. Zwei neue Bände „Südseemärchen" und „Neugriechische Volksmärchen" liegen vor und gewähren den angenehmen Eindruck der Übereinstimmung von äußerer Gediegenheit und Gefälligkeit und innerem Belang.

Die „Südseemärchen", in Australien, Neu-Guinea, auf den Fidji-Inseln, Samoa, Tonga, Hawaii, Neu-Seeland gesammelt, hat Paul Hambruch, Abteilungsvorsteher am Völkermuseum in Hamburg, herausgegeben und mit 16 Tafeln und 9 Eingeborenen-Zeichnungen versehen, während Einband, Vignetten und Initialen von Elisabeth Weber mit Geschmack dem Geist und Sinn des Buches angepaßt worden sind. In einer mit Tatsachen gesättigten und übersichtlich zusammenfassenden Einleitung unterrichtet Hambruch sehr geschickt sowohl über die Art und Weise, wie die insgesamt etwa 2000 zählenden Literaturdenkmäler, von denen er eine wohlerwogene Auswahl bietet, zur Niederschrift gelangen, als auch über Wurzeln, Inhalt, Umfang, Entstehung und Erhaltung.

Sehr treffend bezeichnet Hambruch die Poesie der Südseeinsulaner als „Steinzeitdichtung". Diesen Menschen fehlen in der Tat die dem Europäer bereits natürlichen intellektuellen Handhaben, um das bunte Gewebe der täglichen Eindrücke zu entwirren; das Rätselhafte überwiegt in ihrem Bewußtsein noch entschieden das Erklärbare, und so finden sie, deren Einbildungskraft das vorherrschende Element ihrer Geistestätigkeit ist, im persönlichen Erleben, in der Anschauung der Naturereignisse, in den Betrachtungen des inneren Daseins und den Erinnerungen des Traumlebens eine unlösbar verkettete Fülle oft antithetischer Erregungen, die sie nur durch die schöpferische Kraft der Phantasie zu einer gewissen Synthese läutern können; der europäische Forscher muß das Geschaffene mehr oder weniger als Mythologie bezeichnen und findet darin manchen Fingerzeig für die historische Erkenntnis auch der heimatlichen Dichtkunst.

Deutungsversuche der Lebensrätsel und der Beziehungen des Alltags zu ihnen geben sonach den Stoff zu der südseeinsulanischen Dichtung, wie zu der ernsten Dichtung der ganzen Welt, nur daß die Stufe hier formal und intellektuell sehr tief liegt. Ob dieser Daseinsgrad beneidenswert ist, soll nicht untersucht werden. Wichtig ist aber, zu sagen, daß der Wilde an die sachliche Wahrheit seiner Dichtungen ganz unbefangen glaubt und das recht skeptisch gewordene Verhältnis des Europäers zu jeglicher Kunstübung nicht kennt, insofern also etwas vor diesem, wenn auch auf Kosten des Zutrauens zum lebendigen Dasein, dessen innere Macht ihn mit Furcht erfüllt, voraus hat. Indem sie aus seiner unmittelbaren Umwelt erwachsen sind und deren typische Züge besitzen, haben seine Märchen für ihn auch schon durch das Szenarium eine freilich auch schon bei den europäischen vielfach gewohnte Eindruckskraft; aber indem er alles, was ihn bewegt, in diese einzige Form geistigen Schaffens, die er kennt, hineinlegt, birgt diese für ihn auch die Gesamtheit dessen, was der Europäer daheim nurmehr auf die verschiedensten Arten geistiger Tätigkeit und Verlautbarung verteilt findet. Religion, Sittlichkeit, Kenntnisse, Kunstfertigkeit, Gefühle, Bedürfnisse — Makrokosmos und Mikrokosmos findet der Südseeinsulaner in seinen Märchen urbunt gespiegelt, und so ist es begreiflich, daß er hohen Wert auf ihre Erhaltung legt, die auf mündlichem Wege, vermittelst einer bedeutenden Schulung des Gedächtnisses, durch bestimmte Personen, meist Frauen, geschieht, während der gesellige Vortrag von besonders dafür begabten Personen, den Märchenerzählern, ausgeübt wird.

Überaus fesselnd ist es und bietet manche Überraschung, in diesen Kulturdokumenten, die im übrigen strukturfern und mit Abschweifungen durchsetzt sind, Anklängen mit der abendländischen Phantasie nachzuspüren, wozu Hambruchs Kommentar manche Handhabe bietet. Von der Vergötterung einzelner Menschen, ihrer Verwandlung in mythische Figuren oder Himmelskörper, den Ideen über die Schöpfung der Erde und des Menschen durch überirdische Mächte, über den Raub des Feuers, die Erbsünde, die Sintflut, die Seelenwanderung und von der intensiven Beseelung der Natur mit Ungeheuern, Riesen, Zauberern, Hexen, Kobolden, Wassergeistern und anderen Gespenstern abgesehen, finden sich besondere Analogien zu abendländischen oder im Okzident heimisch gewordenen Denkbildern in diesen Märchen vom Rande der Welt. Da ist die Entstehung der Eigentümlichkeiten gewisser Tiergattungen, da ist die rote Blume, die aus vergossenem Blut hervorwächst, die Errettung eines im Wasser ausgesetzten Knaben, der wie Moses dann ein bedeutender Mann wird, das Märchen von der bezauberten Burg, vom Herrn mit den wunderbaren Dienern, den Kindern und der Hexe, der Lunge und der Leber, die Sage von Hero und Leander und die Gleichnisse von Ameise und

Grille (hier Biene und Fliege) und vom Hasen und Swinegel (hier Hornkrebs und Krabbe). Sogar eine Analogie zum trojanischen Krieg läßt sich aufspüren in dem künstlichen Vogel, der wiederholt vorkommt und eine ganz ähnliche Rolle spielt wie das hölzerne Pferd des Odysseus. Die gepriesene, mitunter in derben, an das volkstümliche Schrifttum des europäischen Mittelalters etwa gemahnenden Scherzen sich äußernde Kulturform der „Naturkinder" hindert selbige jedoch nicht, endlich nach dem Geld, und sei es auch nur dem Muschelgeld, eine analoge Macht einzuräumen, wie es anderswo der Metallmünze geschieht.

Die von P. Kretschauer herausgegebene, bündig eingeleitete und mit philologischen Anmerkungen versehene Auswahl „Neugriechischer Volksmärchen" zeigt den Stand einer vom Urquell schon entfernten, auf der Grundlage einer bereits von verschiedenen Kulturzeitaltern gesättigten Tradition sich bewegenden Einbildungskraft. Zwar berühren auch hier allbekannte Denkbilder, die nur zum kleineren Teil aus der klassischen Mythologie übernommen sind, sehr ansprechend, und es finden sich zahlreiche Parallelen zur übrigen europäischen und vorderasiatischen Märchenpoesie; aber das fällt kunstgeschichtlich ebensowenig ins Gewicht wie die Eigentümlichkeit der sparsam auftretenden besonderen Typen, etwa der des „Königs", um den oder um dessen Söhne sich's nahezu regelmäßig handelt, und des „Drachen", der hier nicht als grausige Tiergestalt, sondern einfach als Menschenfresser von nur zuweilen riesenhaftem Körperbau zu denken ist, oder der typischen Situationen mit verwunschenen Schlössern, Rätselaufgaben, Verzauberungen, Erlösungen, Wettkämpfen, Raub, Mord, Diebstahl, Betrug. Zu besonderer Eindruckskraft haben es diese mehr allgemein-menschlichen als lokal- und nationaleigentümlichen Figuren nicht gebracht. Wichtig ist aber im Vergleich zu den urhaften Südseemärchen der bewußte Unterhaltungston, die unterstrichene Trennung von Erzählung und Hörer. Auch die Leute der Südsee wollen sich mit ihren Märchen unterhalten, aber sie tun das, indem sie die tiefsten geistigen Probleme, deren Behandlung sie mächtig sind, und ihre gesamten Lebenseindrücke vermöge einer fast unbeschränkten Einbildungskraft vermischen und an das Entstandene, mag es auch noch so phantastisch sein, ernstlich glauben, weil es ihr innerstes Leben in den Formen ihrer unmittelbarsten Anschauung spiegelt. Der griechische Märchenerzähler hingegen betont beinahe stereotyp: du brauchst es nicht zu glauben, ich bin nicht dabei gewesen, und dein und mein Glück ist übrigens besser als das meiner Helden. Die neugriechischen Märchen sind sonach in ihrer Gesamtheit, wie reich auch immer an kräftigen Bildern und kulturgeschichtlichen Beziehungen, trotz ihrer literarischen Tradition und formal hohen Durchbildung, so paradox es klingt, als eine seelisch primitivere Poesie zu bezeichnen, denn ihre Erfindung ist stark in der Willkür und schwach in der eigentlich geistigen Motivation. Die wichtige Beziehung zum Traumleben z. B. hat bei ihnen eine nurmehr äußerliche Bedeutung. So stehen sie auf der Mitte zwischen den farbenprächtigen, wenn auch um epische Logik zumeist wenig bekümmerten Phantasien des Ostens und der teils rührend herben (etwa grimmscher Tonart), teils durch eine vollkommene Erzählkunst (etwa Andersens) köstlich veredelten Märchen des Nordens und haben nach beiden Richtungen ihr entsprechendes Wertverhältnis. Ein entschiedener literarhistorischer Belang zeichnet sie jedoch ebenso natürlich aus wie die unabweisliche Unterhaltungskraft, die sie in so bunten Abenteuern, Fabeln, Scherzen und Exemplifikationen von Sprichwörtern erweisen.

Wenn nun die Leistung eines europäischen Schriftstellers der Gegenwart neben solchen Kulturbelegen bestehen will, muß sie schon in einer ganz außergewöhnlich reichen und starken Phantasie wurzeln, muß mit neuen, wirksamen Gedanken befruchtet sein und in hervorragender, blitzender Form sich darbieten. Das kann von Felix Berans „Märchen und Träume" (Verlag: Art. Institut Orell Füßli, Zürich; Buchschmuck [nicht immer Buchschmuck!] von Suzanne Recordon) nicht unbedingt behauptet werden. Sie sind ohne Zweifel einer lebhaften Einbildungskraft entsprossen, aber einer solchen, die mehr Lust als Kraft und Reichtum am Fabulieren erweist; ohne Zweifel enthalten sie hübsche und kluge Gedanken, die gewiß auf guter Beobachtung des Lebens beruhen, aber diese Gedanken sind weder besonders eindringlich, noch scheint die ihnen zugrunde liegende Beobachtung Neuland gewonnen zu haben. Endlich ist die Form, in der sich diese kleinen, vor allem wohl für Kinder erdachten Unterhaltungsstücke darbieten, zwar oft sehr zierlich und nett, aber das alles reicht denn doch nicht aus, um mehr zu schaffen als eine wenn auch noch so liebenswürdige Unerheblichkeit.

Echo der Bühnen

Wien

„Die drei Fräulein." Komödie in 4 Akten von Ludwig Barta. (Deutsche Uraufführung im Josephstädter-Theater am 2. Mai 1917.)

Titel, Personenverzeichnis, Milieu — alles gemahnt an eine vergröberte Neuauflage der „Steiner-Mädeln". Man wird aber angenehm enttäuscht. Der neue Autor hat, so manche Konzession er auch der Posse tut, höhere Ziele, er hat ein Volksstück geschrieben, das auf die verzweifelte Situation der um ihr Glück kämpfenden armen Mädchen grellere Lichter wirft. Drei weibliche Wesen sind's im bescheidenen Haushalt eines pensionierten Beamten. Die jüngste tändelt mit einem Leutnant, ohne Aussicht, seine Frau werden zu können; die zweite läßt sich von den Versen eines jungen Dichters berücken; die älteste, fast dreißigjährig, will um jeden Preis Frau werden. Durch sie wird ein junger, in dieses Provinznest versetzter, kleinlich um sein leibliches Heil besorgter Beamter in den engen Kreis gezogen; sie, die ihn durch ihre äußerliche Derbheit in Schrecken versetzt, muß es mit ansehen, wie das jüngste Schwesterchen, an ihrer aussichtslosen Liebe verzweifelnd, ihn zu umstricken sucht; nachdem diese seiner satt geworden, will die zweite, nach der furchtbaren Enttäuschung, die ihr der in der Hauptstadt treulos gewordene Poet bereitet, das harmlose Männchen als den ersten besten Mann nehmen. Erst, als auch sie dies nicht über sich bringt, siegt sie, indem sie ihn von seinen Krankheitsmarotten heilt, während von den Geschwistern die eine als jungfräuliche Witwe vom Todesbette des Offiziers kommt und die andere in einem Berufe Trost für ihr Seelenleiden zu finden scheint. Gar viel ist grobkörnig

geraten, es fehlt nicht an Übertreibungen. Aber der Kern ist gut und echt, die nicht leicht zu beobachtende Abgrenzung von Ernst und Scherz wird fein innegehalten, es fällt manches wirksame Wort, mancher starke Aufschrei aus sicher beobachtetem Milieu heraus. Daß das Stück etwas höher steht, als der gewöhnliche Dutzendimport, das zeigte sich vor allem darin, daß das Publikum, das zu lachen gekommen war, auf das Stück, das andere Zumutungen stellte, trotz vortrefflicher Darstellung nicht recht eingehen wollte.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Vom deutschen Wesen

Sehr mit Recht warnt F. Boll (Münch. N. Nachr. 301) vor einer Schematisierung des Begriffs „Deutschtum"; zumal der „gotische Mensch" will ihm wenig behagen. Er meint:

„Wenn wir uns schon dem armen Teufel eines Schlagwortes für das deutsche Wesen verschreiben müßten, dann doch dreimal lieber dem goethischen Menschen als dem gotischen. In dem weiten Reich von Goethes Leben und Schaffen, wie es einer von den Jungen, die zugleich reif zu sein vermögen, Friedrich Gundolf, in einem schönen und tiefen Buch kürzlich dargestellt hat, ist — wenn auch nicht in einem unmöglichen Ineinander, so doch in einem Nacheinander von unerschöpflichem Reichtum — alles einmal Klang und Gestalt geworden, was in allen Jahrhunderten in deutscher Seele und deutschem Geiste an heimischen und fremden Kräften gelebt und Leben gezeugt hat. Auch an ihn und seine Zeit können wir uns nicht einfach gebunden halten, auch nicht in ihrem Verhältnis zur Antike, die wir heute schärfer und farbiger sehen, als es ihm möglich war. Aber von ihm und seinem Geschlecht ist der Weg zu einem neuen Aufstieg deutschen Geistes näher und hoffnungsreicher als vom Mittelalter.

Keine Macht der Erde wird die Gegensätze in Glauben und Schauen, in Gemüt und Charakter zwischen den Einzelnen, zwischen Nord und Süd, zwischen Katholizismus und Protestantismus jemals aus dem deutschen Leben tilgen können; es würde aufhören, deutsch zu sein, ließe es sich wie die lateinische Klarheit der Franzosen unter einen Nenner bringen. Mozart, nach dessen geist- und liebeerfüllter klassischer „Typik" sich viele an der Front, wie uns einer von ihnen erzählt hat, aus den wüsten Dissonanzen der Musik der Schlachten inniger sehnen als nach dem allzu individuellen Gestammel manches Neutöners, ist mit der gotischen Formel nicht beizukommen, und den von der Kunst Italiens so tief berührten Kirchen des bayerischen Südens ebenso wenig; und doch haben ihre lichtdurchströmten Hallen ebensogut Generationen einfacher Menschen, die hier nichts von historischen Problemen ahnten, den Sinn nicht weniger erweitert und erhoben, als die grüne Dämmerung eines gotischen Domes. Es ist nur umsonst, die große Gemeinschaft unseres Volkes in eine einheitliche seelische Verfassung zu zwängen. Nicht in einem ruhenden Sein, das sich in die Zauberformel eines Begriffes bannen ließe, sondern im Reichtum ewigen Werdens und im schaffenden Widerstreit lebendiger Kräfte erfaßt sich der Sinn des deutschen Lebens."

Darf der Theaterkritiker auch das Publikum kritisieren?

Hanns von Gumppenberg bejaht in seinen Aufsätzen „Theaterprobleme" (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 69, 70) die Frage und führt in eingehender Begründung seiner Ansicht aus:

„Die Eindrücke die der Kritiker von dem betreffenden Theaterabend empfing, soll er mit voller Wahrhaftigkeit wiedergeben, darüber ist man ebenso einig wie über die Pflicht eines gerichtlichen Zeugen, nichts, was er weiß, zu entstellen und auch nichts davon zu verschweigen. Ist es nun denkbar, daß die laute Reaktion des Publikums auf das Dargebotene weder den Kunstverstand des Kritikers noch auch sein Gerechtigkeitsgefühl berührt? Gewiß ist das völlig unmöglich. Bei aller „Sachlichkeit", ja gerade wegen dieser Sachlichkeit, kann es den Kritiker nicht gleichgültig lassen, wenn ein Werk, das er für wertvoll hält, nicht den nach seiner Ueberzeugung verdienten Widerhall erfährt und der begabte Autor dadurch abgeschreckt, moralisch und materiell geschädigt wird, und es muß ihn nicht minder bewegen, wenn man eine Leistung, die ihm als Stümperei erscheint, mit hellem Jubel aufnimmt, und er sich sagen muß, daß durch diesen Publikumserfolg nicht nur der öffentliche Geschmack verwirrt, auch allen nach seinem Urteil Begabteren Licht und Raum verbaut wird. Erfüllten ihn aber solche Gedanken und Empfindungen, und ist er sich obendrein klar über die Ursachen der nach seiner Ueberzeugung ungerechten Publikumskundgebung, muß er da nicht nach seiner Wahrhaftigkeitspflicht auch die vermeintlich guten Gründe dieser Kundgebung entkräften, zumal er ja auch verpflichtet ist, die äußere Aufnahme wahrheitsgemäß mitzuteilen? Kommt er nur der letzteren Verpflichtung nach und unterläßt das erstere aus falsch verstandener Höflichkeit, so schiebt er dem Leser die bange Wahl zu, dem Kritiker oder dem Publikum mehr Autorität zuzuerkennen, statt ihm, wie er doch könnte, diese Wahl durch Klarlegung der Gründe und Auseinandersetzung mit ihnen zu erleichtern; und selbst wenn er mehr Glauben findet als das Publikumsvotum, wird seine schweigsame Haltung dem Publikum gegenüber nur um so schroffer erscheinen, nur wie selbstverständliche höhnische Nichtachtung, die kein Wort der Erläuterung verlangt. Weit öfter aber wird der Leser ein Stück, von dem er nur kurzhin erfährt, daß es glänzend aufgenommen wurde, für gut und sehenswert halten, mag der ‚nörgelnde' Kritiker im übrigen auch noch so eingehend den Unwert beweisen: und folgt auf einen kritischen Dithyrambus bloß die lakonische Schlußbemerkung ‚Publikus pfiff', so wird er den Kritiker eher für einen guten Freund des Autors als für einen Welteinrenker halten. Nur wenn er in folgerichtiger und umfassender Wahrhaftigkeit nichts verhehlt, auch nicht seine Empfindungen, Gedanken und Urteile über die Aufnahme, kann er seinen Beruf ganz erfüllen und das Verhältnis zwischen Kunst und Publikum durch klärende Nachdenklichkeit günstig beeinflussen."

Weltanschauung und moderne Tragödie

Seinen Aufsatz „Weltanschauung und moderne Tragödie" (Frankf. Ztg. 151) läßt Friedrich Sebrecht in die folgenden Betrachtungen ausklingen:

„Ein Drama von heute wird nicht ethisch sondern metaphysisch betont sein. Selbstverständlich kann das Ethische im Metaphysischen eingeschlossen werden. Aber das Drama ist ebensowenig ein eigentlich sittlicher Prozeß wie das Leben. Anstelle sittlicher Statik tritt ein gleichsam chemischer Vollzug seelischer Beziehungen. Ibsen war so weit gegangen, daß er um eine moralistische Absicht die Personen des Dramas gruppierte und dieses selbst als den logisierten Beweis einer sittlichen Forderung konstruierte. Aber das Problem sollte sich erst aus den tragischen Menschen ergeben, nicht umgekehrt! Weder als Gute noch als Böse sollen diese vom Drama gerichtet werden. Nicht in bürgerlichen Moralnormen, höchstens noch in deren innerer Überwindung wird das Sittliche einspielen; nur soweit es eingeborener Elementartrieb ist, nicht Imperativ von außen, wird es im allgemeinen dem seelischen Verlauf verschmolzen werden.

Der Mensch als Individuum schafft sich in der notwendigen Verwirrung mit anderen oder im Zusammenstoß

mit den Prinzipien einer Gesamtheit sein Schicksal. Bis in die eigene Seele reicht der Riß, der alles Irdische schneidet: Unendlichkeit und Verendlichung. Der Einzelne ist sein eigenes Fatum, und er muß sich leben, wofern er nur fest wurzelt auf dieser Erde. Die Freiheit des Willens, die letzten Endes eben nur relativ ist, rächt sich in dem tragischen Spiel der Seele an dem ungehemmten Urtriebe leidenschaftlicher Menschlichkeit. Diese aber bricht sich einen Strom in die Welt und lebt so, als ob es nichts gäbe außer ihrem Welt auf sich beziehenden Ich. So muß der Einzelmensch, wohin er auch wolle, gegen Aufgang oder Untergang, Schmerzen der Erde kosten. Im Feuer des Erleidens aber kann er zum Wissen seiner selbst erwachen. Ob er im Leben beharrt oder stirbt, ist nicht wesentlich. Der Tod wurde als ein notwendig führender Abschluß gewertet im Zusammenhang mit einer tragischen Schuld. Indessen der Tod kann die Tragik eines tragischen Daseins nicht erlösen, sondern nur dieses beendigen. Tod ist nichts als Aufhebung der leiblichen Existenz und, wenn er freiwillig war, Preisgabe des Kampfes. Tragik aber besteht, auch wenn ihr Träger erloschen ist. Darauf kommt es an, daß der Mensch, gleichviel ob untergehend oder das Dasein behaltend, hinauswachse über sich und seine Tragik. In der Erkenntnis seines Selbst bis an die Wurzel, in dem Aufleuchten seiner Seele vermag er zu triumphieren über sein mit ihm gleichbedeutendes Schicksal. So kann der Mensch in sich den Kosmos verbürgen, Spiegel der nur erahnten Gottheit. Er selbst, halb Tier, halb Gott, reicht in der Unendlichkeit der Seele über sich hinaus, mögen auch die Fesseln seiner Erdgebundenheit bleiben. Er kann sich trotz tiefstem Wissen von schmerzlichem Schöpfungsriß zum Leben bekennen, zu dem er durch sein einmaliges Dasein berufen ist. In solcher Selbstbehauptung des einzelnen, nicht in seiner Vernichtung kann die Tragödie auch ethisch gekrönt werden — der Triumph befreiter Kraft, die ihr eigenes Schicksal zu tragen vermag."

Zur deutschen Literatur

Über Christian Reuter schreibt gelegentlich der Witkowskischen Neuausgabe Arthur Eloesser (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 23) einen prächtig orientierenden Aufsatz.

Nachdrücklich rühmt P. Wernle (Basler Nachr., Sonntagsbeil. 22) Christian Janentzkys Schrift „J. C. Lavaters Sturm und Drang im Zusammenhang seines religiösen Bewußtseins", die in Frage kommenden Probleme selbst erörternd. — Über Goethe äußert sich Julius Bab (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 23) in Hinblick auf Gundolfs Biographie. — Der Wissenschaft um Goethe widmet Adolf Teutenberg zwei Aufsätze (N. Zür. Ztg. 991, 993). — Der 100. Wiederkehr der Hochzeit August v. Goethes mit Ottilie v. Pogwisch (17. 6.) wird (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 136) gedacht. — Baron Cay von Brockdorff veröffentlicht (Tag 135) eine Studie „Schiller und die Begründung der wissenschaftlichen Gesellschaftslehre". — Eingehend schildert Siegmund Feldmann (Köln. Ztg. Lit. Bl. 21, 22, 24) die Umstände, unter denen Schiller das französische Bürgerrecht verliehen wurde („Wie Schiller Franzose wurde").

Über Wilhelm v. Humboldt, dessen 150. Geburtstag am 22. Juni begangen werden konnte, liegt eine Reihe von Aufsätzen vor: von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Ztschr. f. Wissensch. usw., Hamb. Nachr. 24 u. a. O.); von Edgar Steiger (Bonner Ztg. 165); eine Kennzeichnung als des „klassischen Deutschen" (Aus großer Zeit, Post 298); „aus dem Herzensleben W. v. Humboldts" plaudert Adolph Kohut (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 24); Fontanes Schilderung des Humboldt-Hauses in Tegel wird (Aus großer Zeit, Post 304) wiederholt.

Theobald Kerners 100. Geburtstag (14. Juni) gab zu Schilderungen des Kernerhauses Anlaß: Hugo Bieber (Bonner Ztg. 158 u. a. O.); Kurt Meyer-Rotermund (Wolffenbüttler Kreisbl. 134). Eine persönliche Erinnerung an eine Einkehr im Kernerhaus vor etwa 25 Jahren wird (Deutsche Ztg. 300) geboten. — Eine Anmerkung über Georg Büchners „Woczeck" findet sich (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 278).

Über Nietzsche und Overbeck läßt sich E. W. Fischer (Frankf. Ztg. 150) vernehmen. — Theodor Storms Briefe an seine Kinder analysiert Ludwig Geiger (Weser-Ztg. 25387). — Neues von und über Storm faßt Eugen Lerch (Tag 133) zusammen.

Sehr nachdrücklich weist Rudolf Holzer (Wiener Ztg. 126) auf die hohe literarische Bedeutung des vor einigen Jahren gestorbenen oberösterreichischen Dichters Norbert Hanrieder hin, über den eine Studie von Georg Prader (Preßvereinsdruckerei St. Pölten 1912) vorliegt. Holzer nennt ihn den größten Sprachkünstler der österreichischen Mundartdichtung seit Stelzhamer.

Zum Schaffen der Lebenden

Sehr lebhaft tritt Kasimir Edschmid für die Reinheit der Kunstabsichten Heinrich Manns und gegen die Bezichtigung der Novelle „Pippo Spano" als einer unsittlichen und unzüchtigen Schrift ein (Frankf. Ztg. 167).

Carl Hauptmanns Kriegswerke würdigend, sagt Richard Rieß (Ztg. f. Lit. usw., Hamb. Corresp. 12): „Ich denke eines Wintermorgens, den ich in Carl Hauptmanns Arbeitszimmer verbrachte. Der Dichter saß am Schreibtisch vor Druckbogen. Er las mir Szenen aus seinem neuen Werke vor, dem Tedeum ‚Der Krieg'. Niemals hatte ich einen stärkeren Eindruck von Dichtung und Dichter-Persönlichkeit als in dieser Stunde; nie eine klarere Vorstellung von der Macht, mit der ein Kunstwerk seinen Schöpfer überwältigen kann, als damals, da der Dichter Carl Hauptmann vor mir jungem Schnickschnack sprach. Draußen lag Winter auf Wegen und Wipfeln. Von den Bergen her leuchteten Myriaden blitzender Schneegestirne und fanden im Funkenspiel des Dichterauges ihren Widerpart." — Über Max Jungnickel erschienen zwei sehr anerkennende Aufsätze von Franz Graetzer (Saal-Ztg. 272) und von Karl Vogt („Das spielzeugbunte Märchenhaus") (Berl. Börs.-Ztg. 625). — Jacob Bödewadt sagt in einer Einführung in das Schaffen von Julius Havemann (Deutscher Kur. 162), er habe in seiner Kunst erreicht, was er sich selbst zum Ziel gesetzt habe: Menschengestaltung, die zur Schicksals- und Weltgestaltung führe.

Über Ina Seidel gibt E. von Winterfeld-Warnow (Eberswald. Ztg., Heimatsbl. 217) einen ansprechenden Aufsatz. — Für Oskar Loerkes Naturgefühl findet Moritz Heimann die schönen Worte (Voss. Ztg. 285): „Jedes Geisteswerk, das wir als schön und echt erkennen, ist neu; dennoch gilt dieses Wort ‚neu' für Loerke noch in einer speziellen Bedeutung. Ein neues Weltgefühl ist in ihm, das den Menschen und die Natur ahnungsvoll, seelenvoll ineinander verschmilzt. Die Natur ist bei ihm nicht mehr der stimmunggebende Hintergrund oder die Szenerie für den empfindenden Menschen; der Mensch nicht die Staffage in ihr. Auch das zartere, tiefere Verhältnis, daß die Landschaft ‚ein Seelenzustand', Symbol und Gefühl sei, spricht noch nicht das Mysterium der schönsten dieser Gedichte aus. In ihnen sieht nicht ein Mensch in die Natur und schafft sie durch die Herrscherkraft des Sehens zur Gestalt; sondern sie auch sieht zugleich auf ihn und schafft ihn, durch ihren geheimnisvollen Blick. Der Mensch wird selbst zu Natur; steht ganz in ihrem Atem und Schicksal; ist nicht gegensätzig zu ihr und ist kein Teil von ihr: sie sind eines und dasselbe, und zwar nicht gleichnisweise oder in einem pantheistischen Sinn, sondern in einem wunderbar wirklichen. Es ist, als ob ein Auge aus Überwolkenhöhe auf den Menschen und seinen irdischen Garten hinuntersähe, ohne daß sie klein vor ihm werden: dort unten führen sie ihr schönes, rätselhaftes, schwermütig-seliges Dasein und wissen voneinander Unwißbares." — Und (Zür. Post 278) heißt es: „Man staunt überrascht

auf: Oskar Loerkes starker Gedichtband — er zählt beinahe zweihundert Seiten — enthält kaum ein Wort von Liebe; keine Frauenschönheit ist in diesen Versen eingeschlossen; nicht schlanke Mädchen-Anmut gibt ihm ein zierliches Gepräge. Das Erotische ist kein Problem mehr; eine höhere Liebe weiht diese Verse: jene zur Welt und zur Erkenntnis. So wird dieser Band Gedichte zu dem zuchtvollen Dokument einer besonnenen Männlichkeit, die über die engeren Grenzen des quälenden Eros hinauswuchs. Den letzten Ausweis seiner inneren Bestimmung zur Lyrik gibt uns der Dichter dadurch, daß seine Verse, obwohl sie zu tiefst einem Erkenntnisdrang, einem philosophischen Verlangen entströmen, nie hart und kühl werden, sondern erfüllt sind von jener Wärme und Empfindung, die das Wesen der Lyrik ausmachen."

Karl Hans Strobls Bismarckroman findet bei Julius Hart beste Anerkennung (Tag 136): „Mit mancherlei feiner Sprachkunst, die an Luther und Bismarck selber sich gebildet hat, auch er ein verehrender und pietätvoller Mensch, zeichnet Karl Hans Strobl in seinem Roman sinnlich anschaulich das Idealbild eines Tatmenschen, in dem Geist und Herz, Klugheit und Gefühl, Kraft und Milde, Wagemut und Besonnenheit harmonisch miteinander verschmolzen sind. Die sonnige Natur, an Lebensfrohheit reich, überwiegt alles andere, und eine deutschanheimelnde Wärme strahlt von dem Buche aus." — Sehr hoch wird Norbert Jacques' Roman „Piraths Insel" (S. Fischer) (Hamb. Fremdenbl. 159 B.) bewertet. Es heißt da: „Der Roman steht unbeschadet seiner Originalität und seiner scharf ausgeprägten individuellen Physiognomie unter dem Patronat Homers, des Ahnherrn aller Epiker, und hat Beziehungen zu allen großen Romanformen: er ist Abenteuerroman, Seeroman, Liebesroman, Erziehungsroman, Utopie; er hat Beziehungen selbst zu manchen Volksbüchern und weist zum Beispiel die kostbar gelungene Figur eines seemännischen Eulenspiegels auf; wie Simplicissimus ist sein Held ein Jedermann im Kampf ums Leben und wie Faust ein unersättlicher Grübler und Tatmensch zugleich." — Max Halbes „Jo" (Ullstein) wird (Münch. N. Nachr. 292) eingehend analysiert und hoch bewertet.

Zur ausländischen Literatur

Über Carlyles Heldenverehrung im Hinblick auf unsere Zeit schreibt Walter v. Molo (Frankf. Ztg. 165). — Den amerikanischen Zukunftsroman „America fallen!" von John Bernard Walker bespricht Joachim Kühn unter Wiedergabe des törichten Inhalts (Weser-Ztg. 25379).

Der Lyriker Antwerpens Lode Baekelmans wird (Belg. Kur. 280) gewürdigt. Das für Belgien Kennzeichnende, das Beieinander von Enthusiasmus und Skepsis, finde sich bei ihm auf jeder Seite.

Aus den Anfängen seiner schriftstellerischen Laufbahn „Schriftsteller-Debut" erzählt Peter Nansen (Voss. Ztg. Nr. 304).

Notizen eines Ungenannten über die russische Literatur finden sich (Basl. Nachr. 26. 5). — Mitteilungen über Tolstois Tagebücher werden (N. Zür. Ztg. 981 und 1083) geboten.

Über die türkische Literatur im 20. Jahrhundert schreibt R. Stübe (Berl. Börs.-Cour. 260 u. a. O.). — Alexander Balabanoff erzählt (Belgrader Nachr. 150, Lit. Rundsch.), wie er den „Faust" ins Bulgarische übersetzte.

„Weltkriegslyrik" von Adolf Bartels (Deutsches Tagbl., Wien 135).

„Ricarda Huch über Jeremias Gotthelfs Weltanschauung" von Gottfried Bohnenblust (N. Zür. Ztg. 1010).

„Die geistigen und körperlichen Inhalte der Kunst" von Kurt Engelbrecht (Tag 130).

„Das heitere Antlitz der Kunst" von Kurt Engelbrecht (Tag 140).

„Der deutsche Geist im Staat" von Paul Ernst (Tag 137).

„Der deutsche Buchhandel im Kriege" von Martin Heldt (Rhein.-Westf. Ztg. 458).

„Aus der Schatzkammer der Lessings" von Alfred Klaar (Voss. Ztg., Sonntagsbeil. 22).

„Das deutsche Schrifttum nach dem Kriege" von Ludwig Lorenz (Reichsbote, Sonntagsbl. 23).

„Demokratie, Presse und Weltkrieg" von E. Mattiesen (D. Herold, Deutsche Ztg. 12).

„Der religiöse Kriegsgewinn" von Fritz Mauthner (Berl. Tagebl. 278).

„Luther in der dramatischen Dichtung der letzten 100 Jahre" von Viktor Müller (Reichsbote, Sonntagsbl. 24).

„Von neuer schwäbischer Lyrik" von Wilhelm Schussen (Schwabenspiegel, Württemb. Ztg. 36).

„Alltag und Mystik" (Zu: Werfel) von Edgar Steiger (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 71).

„Zwölf Entwürfe für eine neue deutsche Nationalhymne" (Kreuz-Ztg. 293).

„Zustände in der katholischen Literaturkritik" (Erörterung des gleichnamigen Aufsatzes im LE.) (Der Elsässer 153).

„Theaterkultur" von Franz Graetzer (Köln. Tagebl. 101, 261, 285).

„Die Spielzeit 1916—17" von Max Schievelkamp (Berl. N. Nachr. 295).

„Der neue Stil in der Schauspielkunst" von Friedrich Sebrecht (Berl. Börs.-Cour. 278).

„Theaterkunst im Freien" von Adolf Teutenberg (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 24).

Echo der Zeitschriften

Die Glocke. III, 9. Auf die Frage, warum die Intelligenz im neuen Deutschland keine Anteilnahme für die Politik bezeuge, findet Ignaz Schlomer die folgende Antwort:

„Wo haben wir den Grund zu suchen, daß diese Gebildeten, die alle wissen, daß Aristoteles den Menschen ein politisches Wesen nannte, so wenig ins politische Leben hinauswollen? Wir sind natürlich geneigt, vor allem nach wirtschaftlichen Gründen zu suchen. Aber ich glaube, daß die Schichten, aus denen die Akademiker hervorgehen, in allen Ländern die gleichen sind. Einerseits sind es die Söhne der Akademiker und der reichen Bourgeoisie, daneben ein Prozentsatz Sprößlinge aus dem Mittelstand, Beamtenkreisen und Bauern. So muß etwas dem deutschen Volke ganz Eigentümliches die tiefere Ursache sein, und das kann nur das sein, dem das deutsche Volk auch seine Vorzüge verdankt: die Durch- und Überorganisierung. Schon als Kind wird der Deutsche vom starren Schulsystem ergriffen. Der Arbeiter geht in die Volksschule, der kleine Mittelstand in die Mittelschule, die zukünftigen Akademiker in das Gymnasium. Hier sehen wir den Grund zum Kastensystem gelegt. Aus dem Schulzwang entronnen, kommt der junge Student in die ‚freie' Luft der Universität, aber Überlieferung und Staatsinteresse schützen ihn sofort davor, sich als freier Mensch zu fühlen. Unfehlbar tritt der deutsche Student in eine Organisation ein, die hier Korporation genannt wird. Korps und Burschenschaften oder eine der anderen zahlreichen Verbindungen, die den Worten nach anders sind, in Idealen und Formen aber nur Nachahmungen der erstgenannten, erfassen ihn mit ihren Greifklauen und lassen ihn nun für sein Leben nicht wieder los. So ist er dann schon für die Tätigkeit seines Mannesalters

eingeschachtelt und verbildet. Wie die studentischen Verbindungen im Kleinen den spezifisch deutschen Staat nachahmen mit ihrer selbstverständlichen Unterordnung der jungen Füchse unter die Burschen und dieser wieder unter die Chargierten, so setzt sich in der Seele des deutschen Akademikers unverrückbar das Bild des Staates als ein Verhältnis der Subordination unter die vom Schicksal in die Höhe Geführten und vom Staat als Vorgesetzte Berufenen fest. Der Arzt, der Jurist, der Geistliche, die hieraus hervorgehen, ersterben im öffentlichen Leben und am Biertisch vor dem Herrn Regierungsassessor. Was auf der Universität nicht an freiem Denken und Unabhängigkeitsgefühl getötet ist, das stirbt in der Stickluft des Reserveoffiziertums, wie es sich im Frieden in seinem Abschluß von allen anderen Volksschichten bildete. Dazu kommt noch, daß bis vor wenigen Jahren es für einen deutschen Studenten unangebracht und vielfach auch unmöglich erschien, einmal einige Semester ins Ausland zu gehen und dort sich von demokratischer Luft anwehen zu lassen. Was aber trotz dieser Radikalkur noch von politischen Instinkten sich erhalten hat, das machte sich höchstens Luft in den Stadtverordnetenversammlungen und in den Landtagen der kleinen Staaten. Dort kann man ein Cäsar sein, während man im Reichstag nur eine zweite oder eine dritte Rolle spielt. Vielleicht auch, daß man an diesen Stellen mehr die Fragen der allgemeinen Kultur erörtern kann, während man in der Vertretung des deutschen Volkes sich zu politischen Idealen bekennen müßte. Die Hauptkrankheit aber, die der deutschen Intelligenz das Rückgrat erweicht, bleibt die Anbetung der Organisation des Staates. Dem deutschen Denker erscheinen die mit fast unheimlicher Logik aufgebauten Einrichtungen der preußisch-deutschen Zivilbureaukratie und der Militärhierarchie schlechthin als das von Gott Gewollte, als die Geschöpfe der reinen Vernunft. Als daher der Weltkrieg die Geister aus dem Gleise warf, da mußte es zu den politischen Unverständlichkeiten der Professoren- und Oberlehreraufrufe kommen."

Deutsche Rundschau. XLIII, 9. Von Heinrich Federer sagt Harry Maync:

„‚Berge und Menschen' könnten die meisten seiner Bücher heißen; dieser Titel umschreibt glücklich alles, was er schaut und fühlt und zeigen will. Gegen den Schluß von ‚Berge und Menschen' vergleicht er die stumm zuschauenden, aber dann doch auch in einer entscheidenden Szene gewaltig mitredenden Berge mit dem Chor der Alten in einem Griechenstück. Es handelt sich um das Verhältnis des Schweizers zu seiner großartig-schönen Heimat, um eine kraftvolle und herzerfrischende Heimatkunst; wir erkennen das tiefinnerliche Abhängigkeitsverhältnis gerade dieser Menschen von eben dieser Natur, die sie bedingt hat und zu voller Wesenheit erwachsen läßt. Erquickend umfängt uns klare Höhenluft, und das große, stille Leuchten strahlt rein von den Firnen hernieder. Es segelt manch armseliges Buch unter dem viel mißbrauchten und darum in Mißachtung geratenen Namen Heimatkunst, manche mundartlich gestammelte Lokalschilderung, der jede politische Bedeutsamkeit abgeht und von der also nichts übrig bleibt, wenn man die Idiotismen ausstreicht, die sie dem anspruchslosen Kreise der engen Dialektgemeinschaft vertraut machen. Federers Heimatkunst aber ist eine große und echte; ihre Bodenständigkeit erhebt sich über das zufällig nun einmal so Seiende zum Typischen und Symbolischen. Die Wurzel des Baumes ruht in enger Begrenztheit, aber seine Krone dehnt sich in die Weiten. Solche Heimatkunst schildert im Einzelnen zugleich das Allgemeine, im Zeitlichen das Ewige; sie sagt in ihrer Sprache, was allerorten alle Herzen unter dem himmlischen Tage sagen; sie spricht nur mit eigenen Worten aus, was auch für andere Menschen anderer Breiten gilt und allen verständlich ist durch den tiefen Naturlaut, der allem wahrhaft Menschlichen und allem wahrhaft Künstlerischen gemeinsam ist."

Die Umschau. XXI, 25. Wilhelm Funk erörtert die Zukunft des deutschen Buches nach dem Kriege und schreibt, vornehmlich in Hinblick auf die deutsche wissenschaftliche Literatur:

„Ich kann nicht glauben, daß uns die Feinde unsere wissenschaftliche Literatur nachmachen können, schon weil sie es bisher nicht gekonnt haben. Und es bleibt nur die eine Gefahr für uns: Können sie diese Literatur nicht überhaupt entbehren? Sollte man unseren Alldeutschen glauben, so müßte man entrüstet antworten: kein Gedanke; die deutsche Wissenschaft ist die erste auf der ganzen Erde, und wer ihrer entraten will, muß darauf verzichten, wissenschaftlich zu arbeiten. Ich kann mich dieser Ansicht nicht anschließen. Ja, ich halte es sogar für möglich, daß die Ansicht der Gegner nicht ganz unrichtig sei, die da behauptet, daß die ganz großen Gedanken mehr bei ihnen und weniger bei uns entstanden sind. Eine Statistik diesbezüglich ist natürlich nicht möglich, schon weil es nie feststehen wird, was groß ist. Aber alles Geniale ist immer mehr intuitiv als langsam vorwärtsgrabend — es ähnelt hier die Forschung der Genialität in der Kunst —, ist mehr blitzähnlich, Gegensätze überspringend. Und das ist nicht das Wesen des deutschen Denkens. Wie dem auch sei, wir haben sicher die Fähigkeit des Ausbaues, des folgerichtigen Durchführens, der besten Verwertung. Und gibt es etwas anderes als eben in erster Linie die Zeitschrift, in zweiter dann das Buch, das Fernerstehenden die Möglichkeit der Kenntnisnahme dieser von uns gemachten Fortschritte vermittelt? Ja, ich glaube sogar, daß eben die Tatsache, daß für viele Jahre hinaus die Anwesenheit von uns jetzt feindlichen Ausländern an unseren Forschungsstätten unmöglich sein wird, daß keine internationalen Kongresse stattfinden werden, also jeder persönliche Konnex aufgehoben sein wird, daß dies also die Ursache sein wird, daß auch von jenen vielen und immer mehr gewordenen, die bei uns bisher das lebendige Wort von den Lippen des Dozierenden auffingen, jetzt das Lehrbuch wird gekauft werden müssen."

Nord und Süd. XLI, 7. In einem Aufsatz „Ricarda Huch und der Teufel" von Bernhard Diebold heißt es in Hinblick auf Ricarda Huchs Buch „Luthers Glaube":

„Wir leben in einer Zeit religiöser Reaktion; Bergson, Eucken, Rudolf Steiner sind bedeutungsvolle Erscheinungen, und Strindberg-Swedenborgs Inferno erhitzt die moderne Maschine zum Heißlaufen der Achsen. In aller Art Kunst hört man von Expressionismus, und doch weiß niemand deutlich, was da Ausdruck werden soll. Ricarda Huch sagt es auf ihre Weise; ihr Buch kam überraschend, und wiederum konnte es gerade von ihr erwartet werden. Liest man es widerspruchslos hingegeben als ‚schöne Literatur', so kommt man sich zuweilen wie Hieronymus im Gehäus vor oder sonst als ein frommer Gottesmann, der sich in Paracelsus, Jakob Böhme, oder in einen luziferkundigen Gnostiker vertieft. Die dichterische Selbstverständlichkeit, mit der Natur und Geist mythisch und begrifflich zugleich zum Zusammenfluß geleitet werden, wirkt ebenso unmodern wie übermodern. ‚Der Sieg des Teufels ist körperlich dadurch ausgedrückt, daß das Blut entweder in der Region der Geschlechtsorgane oder im Gehirn sich sammelt und diese Organe erhitzt, anstatt daß es immer zum Herzen, der Quelle, zurückkehrt und den ganzen Körper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht'. Das Herz als Gefäß der Liebe Gottes ist dasselbe, das mit dem nervus vagus und dem nervus depressor zu tun hat; die Ausgießung des heiligen Geistes, bei der durch Christi körperlichen Tod der Geist mit physikalischer Notwendigkeit ‚frei wird', verliert so beinahe ihr Geheimnis. Der Glaube an das Unsichtbare wird zu einem Trennungsfaktor unseres Geisteslebens: den berühmten Scheidungen in apollinisch und dionysisch, in naiv und sentimental reiht sich der Gegensatz von

gläubig und ungläubig an; darnach trennt man geniale von politischen Völkern, dämonisch barbarische Kraft von bewußt kultureller Degeneration, ideenhaltige von bloß denkerischen Persönlichkeiten, Herzmenschen von Gehirnmenschen. Nach solchen Gesichtspunkten liest man über Engländer, Deutsche, Schweizer und Juden sehr viel Zeitgemäßes, das doch so garnicht der Erregung des Weltkrieges entspricht. Wunderliche Fragen: Sollte eine Verarmung Europas nicht Segen bringen? Sollte der Kapitalismus nicht einer Naturalwirtschaft weichen? Sollte sich je das Ideal des Mittelalters verwirklichen: ein weltliches Kaiserreich des Sichtbaren, beseelt durch das in ihm wirkende Reich des Unsichtbaren: die Kirche?"

Deutsche Revue. XLII, 6. In Hinblick auf die ethische Wirkung unterscheidet Otto Freiherr von der Pfordten („Geistige Wirkungen des Krieges") klüglich zwischen kurzen und langen Kriegen. Er schreibt:

„Wenn sich etwas speziell von diesem Kriege behaupten läßt, so ist es wohl, daß sich im ersten Kriegsjahr mehr das Gute, im zweiten mehr das Schlechte offenbart hat. Im Anfang ein prachtvoller Aufschwung des Volkes, der erfreulich lange anhielt und vor dem sich die Geister der Finsternis scheu in ihre Winkel verkrochen und dort nur miteinander raunten und tuschelten. Aber die Zeit kam, da wagten sie sich alle wieder hervor, und es schien nur, als seien sie erst aufgewacht und losgelassen; sie hatten aber nur in den Ecken gewartet, daß der große Stellungskrieg, der Aufschub der Entscheidung und die diplomatischen Ränke und Drohungen eine gewisse Mattigkeit und Mutlosigkeit hervorriefen. Jetzt konnte man nach dem Fehlschlag des Friedensangebots und der mit logischer Klarheit und Schärfe auf dessen schamlose und gewissenlose Zurückweisung einsetzenden neuen ‚Kriegserklärung' einen neuen Aufschwung der besten Geister freudig beobachten. Im ganzen aber dauert dieser Krieg für die guten Wirkungen zu lange; ein kürzerer mag die Plusseite der ethischen Abrechnung verstärken. Dieser alles in Mitleidenschaft ziehende, an allen Nerven reißende und jeden einzelnen erfassende endlose Kampf ums Dasein gleicht schließlich alles wieder aus; die Guten macht er besser, die Schwachen stärker; aber auch die Habgierigen schamloser und die Kleinlichen gemeiner; die Religiösen bestärkt er in ihrem Glauben, die Zweifler treibt er unter die Spötter; schließlich bleibt nur wenig einschneidende geistige Änderung übrig."

Die Hilfe. 1917, 23. Eine sehr überzeugende Wertung des ukrainischen Dichters Taras Schewtschenko bietet Paul Rohrbach:

„Fragt man, ob Taras Schewtschenko ein ‚großer' Dichter gewesen ist, so müßte die Antwort verneinend lauten, wenn er an den Weltheroen der Dichtkunst alter und neuer Zeit gemessen werden soll. Seine Romane z. B. sind mittelmäßig, und sein Epos ‚Die Haidamaken' (aus den Kämpfen der Polen und Ukrainer im 18. Jahrhundert) hat nur einzelne Partien von tiefer Kraft und Schönheit. Worin er groß ist, das ist seine mit mächtiger historischer Kraft und unvergleichlichem Naturempfinden begabte Lyrik. Übersetzungen, die eine richtige Vorstellung von ihr geben, existieren leider noch nicht. Auch die bei Jensen nach verschiedenen Übersetzern deutsch gegebenen Proben sind nur ausnahmsweise so weit gelungen, daß man von der Gewalt des Originals etwas ahnen kann. Die Natur ist bei Schewtschenko genial empfunden, aber man kann ihn nur dann nachempfinden, wenn man das Land und die Landschaft, den mächtigen Dnjepr, die Steppe mit ihren vorzeitlichen Grabhügeln entlang den Ufern der Ströme, die Schluchten, die Dörfer, die Bäume und Büsche der Ukraine kennt. Das Revolutionierende aber in der Dichtung Schewtschenkos, wodurch er das ukrainische Bewußtsein von neuem angefacht und das jetzige politische Emporflammen der ukrainischen Bewegung erst ermöglicht hat, ist das tiefe, das Herz des Ukrainers ergreifende Durchtränktsein seiner Dichtung mit den geschichtlichen Erlebnissen des ukrainischen Volks, mit dem leidenschaftlichen, fortreißenden Gedanken an die Hetmanenzeit — damals, als die Ukraine im Kampfe mit Polen, Türken und Moskowitern lag!"

„Ein Unikum der Göschenschen Ausgabe von Goethes Schriften." Von L. Hirschberg und G. Witkowski (Zeitschrift für Bücherfreunde, IX, 3).

„Der Philosoph von Tegel." [Ein Gedenkblatt zum 22. Juni, dem 150. Geburtstag W. v. Humboldts.] Von Karl Weyland.

„Wilhelm von Humboldt." Von *.* (Umschau, XXI, 25).

„Rahel Varnhagen an Schleiermacher." Von Fritz Behrend (Zeitschrift für Bücherfreunde, IX, 3).

„Der Sänger der Befreiungskriege." [Th. Körner.] Von W. Stichs (Deutsche Internierten-Zeitung, Bern, Heft 36).

„Luise von François." Von Regina Neißer (Nationale Frauenblätter, III, 6).

„Luise von François." [Ein Gedenkblatt zur 100. Wiederkehr ihres Geburtstages.] Von C. L. A. Pretzel (Volksbildung, XLVII, 12).

„Georg Herwegh." [Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstages, 31. Mai 1817.] Von H. Schollenberger (Schweizerische Lehrerzeitung, 26. Mai 1917).

„Hölderlins Erweckung." Von Will Scheller (Die Literarische Gesellschaft, III, 6).

„Die Bibliothek Robert Hamerlings. Mit Authentischem über des Dichters Geburtsstätte." Von Michael Maria Rabenlechner (Roseggers Heimgarten, XLI, 9).

„David Friedrich Strauß und die Seherin von Prevorst." Von H. W. Rath (Zeitschrift für Bücherfreunde, IX, 3).

„Nietzsche und Wagner." Von Wilhelm Stekel (Zeitschrift für Sexualwissenschaft, IV, 1).

„Der letzte Nietzsche." [Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck.] Von Augustus Schmehl (Die weißen Blätter, IV, 5).

„Onkel Biographie." [Rochus v. Liliencron.] Von Alexander v. Weilen (Österreichische Rundschau, LI, 6).

„Elisabeth Gnauck-Kühne." Von Ernst Witte (Hochland IX, 14).

„Hermann Wette." Von Wilhelm Kotzde (Bühne und Welt, XIX 6).

„Arnold Zweig." Von G. J. Plotke (K. C. Blätter, 16. Heft).

„Bruno Franks Requiem." Von Eugen Albu (März, XI, 24).

„Ein junger Märchendichter." [Max Jungnickel.] Von R. Rieß (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 24).

„Gustav Meyrink." Von Franz Grätzer (Die Lese, VIII, 22).

„Das Werk Theodor Däublers." Von Erhard Buschbeck (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 23).

„Heinrich Mann." Von Joachim Friedenthal. (März, XI, 22).

„Leo Sternberg." Von C. L. A. Pretzel (Volksbildung, XLVII, 11).

„Karl Gjellerup." [Zu seinem 60. Geburtstage.] Von Hans Thoma (Die Tat, IX, 3).

„Ist Molière vogelfrei?" Von Ludwig Geiger (München, Allgemeine Zeitung, CXX, 25).

„Charles Péguy." Von J. H. Terhünte (Hochland, IX, 14).

„Emile Verhaeren." Von Erich Singer (Die Wage, XX 22/23).

„Savits' nachgelassenes Shakespearewerk." Von L. Schemann (Bühne und Welt, XIX, 6).

„Die neue Theaterkulturbewegung." Von Fritz Droop (Die Lese, VIII 23).

„Der Zauberspiegel.“ [Theaterstudie.] Von M. Harden (Die Zukunft, XXV, 35).

„Florenz im Bilde der deutschen Dichtung.“ Von K. Emil Hoffmann (Die Lese, VIII, 24).

„Von der Aufgabe des Naturtheaters.“ Von Curt Hotzel (Die Lese, VIII, 23).

„Theater und Schule.“ Von Hans Lebede (Die Schaubühne XIII, 23).

„Beiträge zur Bibliographie der deutschen Dichtung, III.“ Von Hans v. Müller (Zeitschrift für Bücherfreunde, IX 3).

„Das Recht des Zeitungsartikels.“ Von Wilhelm Rosenthal (Deutsche Presse, 12).

„Das deutsche Theater nach dem Weltkrieg.“ Von Johannes Schlaf (Der Zwinger, I, 6).

„Der Fenriswolf.“ [Eine Finanznovelle. Jena. E. Diederichs.] Zur Auseinandersetzung mit Reinhold Planck. Von Georg Schlosser (Die Christliche Welt, XXXI 22).

„Vom Wesen und der Arbeit des Verbandes zur Förderung deutscher Theaterkultur.“ Von L. Seelig (Deutsche Bühnen-Genossenschaft, XLVI, 23).

„Die Dichtung und die Schule.“ Von H. von Ziegesar (Bühne und Welt, XIX, 6).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Wiederum ist zu berichten, daß die Zahl derer, die über den Haß hinausgewachsen sind, sich gemehrt hat. Von dem Dichter René Arcos ist ein Klageruf zu uns gedrungen, der sich im Januar- und Februarheft des „Coenobium“ findet. Georges Duhamel, sein gleichaltriger Freund, der seit Anfang des Krieges als Arzt die schwersten Kämpfe begleitete, hat seine schmerzlichen Kriegseindrücke in einem Buch: „La vie des martyrs“ zusammengefaßt, das kürzlich im „Mercure de France“ erschien. Hunderte hat er sterben sehen, hunderte hat er gerettet. In allen Menschen fand er in den Stunden ihrer tiefsten Verzweiflung überlegene Resignation, eine stille, würdevolle Tapferkeit vor dem Leben wie vor dem Sterben, so daß Duhamel aus diesen Eindrücken von Gefaßtheit und von Stillesein vor dem Schicksal Hoffnung und Zuversicht gewinnt zu denen, die berufen werden, aufzubauen, was die anderen einrissen. Sein Buch klingt hoffnungsfreudiger aus als das von Henri Barbusse.

Haßerfüllt dagegen sind die Erinnerungen an die deutsche Gefangenschaft, die Emile Zavie unter dem Titel: „Prisonniers en Allemagne“ veröffentlicht. Dieses Buch gehört ganz und gar in die Reihe derjenigen, die die deutschfeindlichen Verbände zur Aufpeitschung des Rassenhasses im Volk verbreiten.

In der „Revue des deux mondes“ hat Charles Geniaux unter dem Titel „Armelle Louanais“ einen neuen Roman veröffentlicht, der nicht im Gegenwärtigen spielt.

Ein Fremder kommt an einem Herbstabend in das kleine Städtchen Guerno. Bei einem Besuch des Kirchhofes entdeckt er zwei Gräber, die seine Aufmerksamkeit erregen. Das eine trägt die Inschrift, daß hier der sterbliche Teil eines Priesters ruhe. Aber sowohl der Name des Priesters wie das Datum seines Todes sind von dem Grabstein entfernt worden. Nur durch eine Fußbreite getrennt, befindet sich neben diesem anonymen Grabe ein zweiter Grabstein mit einem eingravierten Kreuz, aber gleichfalls ohne Namen und ohne Daten.

Dieser merkwürdige Umstand weckt die Neugierde des Fremden. Er zieht Erkundigungen über die beiden Toten ein und bekommt nach und nach das Material zusammen, aus dem sich diese zwei Lebensschicksale aufbauen. Der tote Priester hat unter dem Namen Nicolas Helléan gelebt, neben ihm begraben liegt eine Dame, ein Fräulein Armelle Louanais. Die Geschichte dieser beiden Menschen bildet den Inhalt des Romans. Eine einfache, traurig sich hinschleppende Geschichte, ohne Begebenheiten und Höhepunkte, von Anfang bis zu Ende fast nur auf einen Ton, eine Farbe gestellt. Es ist die alte Fabel von der totgeborenen Liebe zwischen einer Frau und einem Manne der Kirche, nur daß in den meisten Romanen, die dieses Thema zum Vorwurf haben, diese Liebe fast immer mit lauter Tragik und Katastrophen vorgetragen wird, bei Géniaux aber stiller und unpathetischer verläuft. Er geht sogar fast ängstlich jeder zu großen Entschleierung aus dem Wege, läßt alles lieber in einem gewissen Halbdunkel. In diesem Halbdunkel lieben und leiden seine beiden Helden, spielen sich ihre Kämpfe und heroischen Resignationen ab; alles recht fein, aber auch alles etwas blaß und verschwommen und ohne den Leser tiefer zu packen. So leidet auch die Charakterisierung und Lebensbeschreibung des Nicolas Helléan an einer gewissen Unklarheit. Wir erfahren zu viel oder zu wenig von ihm. Seine Geburt und Abstammung bleibt dunkel, der Verfasser deutet geheimnisvoll allerhand an, läßt es dann aber bei diesen Andeutungen bewenden. Der Knabe wächst einsam bei einem alten, etwas verschrobenen Manne auf, kommt dann in ein Pensionat und wird beim Verlassen desselben Priester. Dieser Entschluß wird durch eine hohe geistliche Persönlichkeit, die ein merkwürdiges, aber ganz im Dunkeln bleibendes Interesse an dem Knaben nimmt, dem Jüngling nahegelegt. Nach einigem inneren Widerstreben, überwunden durch die Bekanntschaft und Einfluß des bedeutenden Priesters Lamennais, ergibt sich Nicolas diesem Wunsche und weiht sich dem Dienste der Kirche. Seine Persönlichkeit und Beredsamkeit erregt bald Aufsehen; er kommt nach Vannes und begegnet dort Armelle Louanais. Sie ist ein reiches, nicht mehr ganz junges Mädchen, deren ursprüngliche Schönheit durch häßliche Pockennarben entstellt ist. Dieser Umstand, der ihr die Männer ferngehalten hat, hat ihre Seele mit verbittertem Stolz erfüllt. Ihr Vater stirbt, und sie lebt nun einsam und zurückgezogen mit einer alten Tante. Sie hört Helléan predigen, und obgleich als Freigeist erzogen, fühlt sie sich sofort von seiner Persönlichkeit angezogen; sie macht seine Bekanntschaft, und bald wird er ihr Trost, Stütze, geistlicher Berater und Helfer in allen Dingen. Ihr stolzes, einsames Herz schlägt ihm entgegen. Aus dunklen Gründen wird plötzlich Helléan von Vannes nach Guerno versetzt. Aufs platte Land zu einer stumpfen, gleichgültigen Bauernbevölkerung. Fast sieht es aus wie eine Strafversetzung. Oder als ob man „oben“ ein Interesse daran hätte, ihn verschwinden zu lassen. Armelle kauft sich in der Nähe ein kleines Landgut und folgt ihm nach. Guerno wird nun der eigentliche Schauplatz ihrer Liebes- und Leidensgeschichte. Über ein Jahrzehnt leben sie beide an diesem traurigen Orte. Ihre nie geäußerte, immer unterdrückte Liebe zieht sich wie ein trauriger, kleiner Faden durch die Jahre dahin. Arme Liebe, die Steine für Brot nehmen, die ihre Nahrung aus Felsen saugen muß! Erst als Helléan stirbt, schaut zum erstenmal ihr gegenseitiges Gefühl sich offen in die Augen, aber selbst in seiner Todesstunde bleibt der Priester immer noch mehr Priester und Heiliger als Mensch.

Die arme Armelle überlebt ihn nur um wenige Jahre. Dann stirbt auch sie, glücklich, sehnsüchtig, im Jenseits die Seele suchend, die sich hier auf Erden ihr weigern mußte!

Die Zeitschrift „Demain“, deren allzufrühes Ende hier kürzlich beklagt wurde, wird von Ende Juni wieder erscheinen.

Maurice Rostand, der verzärtelte Dichterling und

Liebling alternder pariser Lebedamen und der Sohn des „großen" Edmond Rostand, hat im „Gaulois' vom 31. Mai sich durch ein kindisch unverschämtes Gedicht auf Goethe lächerlich gemacht, aus dem ich hier einige Zeilen wiedergeben möchte.

Que veux-tu, mon cher! La Chose est certaine,
Je te l'avouerai et tu me croiras!
Même avant la triste et grande semaine,
J'avais beau vouloir; je ne t'aimais pas!
— Des amis fervents venaient par centaines
Livrer à mon goût un tendre combat;
Malgré le jardin, malgré la fontaine,
Vieillard sollenel, je ne t'aimais pas! . . . .
. . . . Car, né sous ton ciel, le doux Henri Heine
A su cependant mourir à Paris . . . .

Berlin — Otto Grautoff

Italienischer Brief

In derselben Absicht, in der vor noch nicht langer Zeit an den italienischen Universitäten Lehrstühle für moderne Philologie und fremdes Schrifttum errichtet worden sind: nämlich, um die ausländische Literatur unter die nationalen Bildungsmittel und geistigen Nährstoffe einzureichen und zu ihrer kritischen Würdigung beizutragen, ist die Herausgabe einer Serie von Essays über hervorragende fremdländische Literaturwerke begonnen worden. Sie führen den Titel: „Letterature moderne, studi diretti da Arturo Farinelli" und umfassen bis jetzt fünf Bände, zwei vom Herausgeber über Calderon, ferner „Il drama di Zacharias Werner' von G. Gabetti, „Novalis e il suo Heinrich von Ofterdingen" von G. A. Alfero und „Ibsen" von S. Slataper (vgl. LE. 19. Jahrg. Sp. 953). — B. Croce, der in der „Critica" (XV. fasc. III, S. 196) das Unternehmen sehr anerkennend beurteilt, findet es zeitgemäß, daß endlich auch die Italiener sich an die Kritik der ausländischen Literatur machen, „die Italiener, bei denen der Sinn für künstlerische Form eine Überlieferung und beinahe eine Naturgabe ist, und die in den letzten Zeiten ihr ästhetisches Denken vielleicht strenger als andere europäische Völker geschult haben". Croce erinnert an die leider Bruchstück gebliebenen und zum Teil allzu schroffen und paradoxen, aber auf ein sehr verdienstliches Ziel gerichteten kritischen Studien des jungen Neapolitaners Vittorio Imbriani über moderne deutsche Literatur; er fügt den nicht spärlichen, stets den Nagel auf den Kopf treffenden Abfertigungen des in der italienischen Gelehrtenwelt grassierenden Deutschenhasses, mit denen die „Pastillen" der „Critica" geziert sind, eine neue hinzu, indem er schreibt: „Wenn man auf dem von Imbriani angedeuteten Wege mit größerem Gleichmaß und mehr Herrschaft über das Temperament, als er besaß, weitergegangen wäre, so würden wir jetzt in Italien genaue Kenntnis und eigene Urteile über fremde Dichter besitzen und brauchten nicht das widerwärtige Schauspiel zu genießen, daß solche Urteile nach Kriegsausbruch und zu Kriegszwecken Hals über Kopf angefertigt werden." — Die Arbeiten Farinellis und seiner Mitarbeiter halten sich von diesem Makel frei, der die italienische Literatur- und Kulturbetrachtung, soweit sie die feindlichen Länder angeht, zu einer ebenso kläglichen und beschämenden, wie teilweise komischen Erscheinung macht.

Im obenerwähnten Hefte der „Critica" schildert Croce in einem Lebensbild des neapolitanischen Patrioten, Freiheitskämpfers, Dichters und Denkers Alessandro Poërio in anziehender Weise die von ihm in Deutschland, insbesondere in Göttingen (1825 und 1826) empfangenen Eindrücke. Er teilt die Beobachtungen und Urteile des scharfdenkenden, strebsamen und lebhaft fühlenden Italieners über die deutschen Zustände und die ihn sehr befremdenden Eigenheiten der Gelehrtenwelt mit und erwähnt auch der wiederholten Gespräche des Dreiundzwanzigjährigen, der die „Iphigenie" übersetzt hatte, mit Goethe.

Mit Bezug auf die jüngst hier besprochene zwitterhafte Veröffentlichung D'Annunzios, „La Leda senza ciglio", die, vor dem Kriege als halb symbolisch ästhetisches Bekenntnis begonnen, sich dann zu einer unausstehlich rhetorischen Kriegsverherrlichung ausgewachsen hat, macht einer seiner italienischen Schleppträger in der pariser „Opinion" die Mitteilung, daß die Schöpfung den Versuch einer Stilerneuerung darstellen solle. „D'Annunzio lebte damals," heißt es, „seit mehreren Jahren in Frankreich und war bestrebt, die dichterische Vision wie den Stil der damals herrschenden, etwas unklaren und eigenartigen künstlerischen Gefühlsrichtung anzupassen. Er verleugnete nicht sein Gefallen an gewissen, weit vorauseilenden Neuerern in der Musik wie in der Malerei und zeigte sich verdrießlich und beunruhigt über viele ungelöste Formfragen. Er empfand, daß das Schrifttum hinter den raschen Fortschritten der Musiker und Maler zurückgeblieben war, und sagte: „Ich werde in meinen künftigen Werken versuchen, meinen Stil der neuen Unruhe, die uns alle peinigt, anzupassen. Man müßte bewegliche, sich rasch verschiebende Hinter- und Vordergründe finden, voll Unbestimmtheit und Geheimnis und doch derart, daß sie ganz bestimmte Eindrücke hervorrufen. Die naturalistische Schilderung und die Seelenmalerei haben nunmehr geleistet, was von ihnen zu erwarten war; man muß etwas anderes finden." Der Gewährsmann der „Opinion", hält die „Leda senza cigno" für diesen Neuerungsversuch; wenn er recht hat, so kann man nur wünschen, daß die Neuerung nicht Schule mache, denn sie würde die ungesunden, entnervenden, entsittlichenden Einflüsse, die von D'Annunzio ausgegangen sind, nur noch vermehren. Wenn in der ‚Opinion' die relgiösen und mystischen Attitüden D'Annunzios ernstgenommen, seine Ausdeutungen der Kriegsereignisse als Zeugnis für eine durch den Krieg zu bewirkende tiefe Beeinflussung der Literatur hingestellt werden, so kann dies nur sehr naiv, sehr dilettantisch oder sehr unaufrichtig genannt werden.

Als „komischen Roman" bezeichnet Virgilio Brocchi eine Reihe von nur lose zusammenhängenden, zumeist recht leichtfertigen und anstößigen Erzählungen, die nicht nur durch die respektlose Verhöhnung der Fleischesschwäche an Boccaccio erinnern. Der Titel „La bottegli a degli scandali" deutet an, daß die klatschsüchtigen Kleinbürger der „Isola Sonante", die im Fieber der Wahlperiode sich gegenseitig allerlei Ehrenrühriges und Frivoles nachsagen, die Hand nicht für die Echtheit ihrer Ware ins Feuer legen werden. Die Skandalgeschichten lassen denn auch zum Teil die innere Wahrscheinlichkeit stark vermissen; aber sie sind fast durchweg von wirklichem Humor oder echter Komik durchweht, was man von angeblich „humoristischen" Werken der Italiener selten sagen kann. Die Komik schwankt hie und da zwischen dem Ausgelassenen, dem Pathetischen und Gefühlvollen; in manchen Kapiteln ist sie parodistisch, ironisch oder skeptisch. Doch überwiegt die Satire, so daß sich hin und wieder der Gedanke an rabelaische Vorbilder aufdrängt.

Lugano — R. Schoener

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Liebe des Severin Imboden. Roman. Von Ernst Zahn. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 336 S. M. 4,— (5,—).

Mit diesem Roman hat der geschätzte Erzähler den Kreis seiner Möglichkeiten nicht erweitert. Wieder bildet die Welt der Alpen, als deren berufener Schilderer er gilt, den Hintergrund seiner Begebenheiten. Aber jenes Ineinanderschmelzen, jenes Einswerden von Natur und Mensch,

jenes Weltgefühl, in dem der Mensch als ihr Sohn dieselbe Sprache redet und seine Leiden und Leidenschaften auch die ihren sind, woraus die Vertrautheit mit ihr entsteht, die das Grausen vor ihren Rätseln und Zufällen benimmt, eben das, was Gottfried Keller meisterhaft dargestellt hat und was auch Ernst Zahn erstrebt, ist diesem auch in seinem neuen Roman nicht gelungen. Mißt man ihn an dem, was er will, so erklärt sich sofort die hohe Wertschätzung, die er genießt; begnügt man sich aber nicht mit Vorsätzen und Ansätzen, sondern vergleicht es mit dem, was er kann, so wird man diese hohen Ziele als die psychologische Ursache dafür ansehen, daß grade die Forderungen, die eine Erzählung von Rang erfüllt, wie Logik, Notwendigkeit, Lückenlosigkeit, höchst gleichgültig behandelt werden. Wohl darf auch der epische Dichter Ausschnitte geben, das Wichtige vom Unwichtigen sondern, hier lang, dort kurz verweilen, aber es dürfen nicht, wie bei Zahn, Jahre ungenützt verstreichen, ohne auch nur einen Schatten auf das Leben seines Helden zu werfen, weil der Dichter nicht recht weiß, was er mit seinem Helden in dieser Zeit anfangen soll, die er für die Entwicklung seiner andern Personen braucht. Aber Zahn ist allzusehr auf das Ausmalen und Herausarbeiten seiner Absichten bedacht, so daß es ihm auf die psychologische Wahrheit nicht ankommt.

Die Fabel ist einfach, die Charaktere sind ohne Detail in einer an frühe Holzschnitte erinnernden Manier gezeichnet, die eine gewisse Geschlossenheit hervorbringt und worin die schweizerische Volksseele in ihrer Kargheit und Sprödigkeit ihren Ausdruck finden soll, die Nebenpersonen bleiben ohne Farbe und Individualität, und die Folge ist, daß das Ganze frei im Raume zu schweben scheint; es hat wohl Erdgeruch und Höhenluft, aber ohne Wirklichkeit und Substanz dahinter, man muß sie in Anführungszeichen setzen.

Dazu kommt, daß Ernst Zahns Probleme nicht unsere Probleme sind. Severin Imboden ist ein hochbegabter, tüchtiger Mensch, erfolgreich in seiner Arbeit, voll Unternehmungsgeist und Tatendrang. Dabei ist er ein Muster von Güte und Rechtlichkeit, kein Kriecher und Ducker, sondern selbstsicher und selbstbewußt, und doch trotz Ansehen und Reichtum schielt er nicht nach oben, sondern bleibt genügsam in seinem Rahmen und hängt mit unveränderlicher Liebe an seiner Familie. Und dieser Mensch soll im Kerne faul sein, an dieser reichen Natur nagt ein Wurm, der ihre harmonische Entwicklung stört und endlich zerstört? Ein schwer löslicher Widerspruch, zu dessen Erklärung der Dichter nichts tut, ihn als gegeben ansetzt, und der sich verschärft, wenn er ihn nennt. Was fehlt diesem Menschen? Der Dichter sagt: die Treue, was bei ihm heißt: Beständigkeit in der Liebe. Will man sich mit dieser Definition zufrieden geben, so hat er viel gewonnen. Denn dann wird man voll Teilnahme das Schicksal seines Helden verfolgen, dem es bei so viel gutem Willen, bei so viel innerer Sicherheit nicht gelingen will, der Erwählten für immer zugetan zu bleiben, sondern sich bei ihren Lebzeiten wie nach ihrem Tode dem Reiz andrer Frauen überläßt. Zugespitzt wird dieser Konflikt übrigens nicht. Denn gerade, als der Held zwischen zwei Frauen auf das bedenklichste schwankt und mit schöner Energie der ersten, einer holden Schäferstochter (der gelungensten Gestalt des Romans, über der ein Hauch von Wärme ausgegossen ist, der der nüchternen Natur Zahns sonst versagt ist), treu bleiben will, gibt sich diese den Tod, um dem Geliebten nicht hinderlich zu sein, womit sie aber auch zugleich ihrem Dichter helfen muß, die Schwierigkeit seines Problems zu umgehen. Sonst würde er nicht auch ihre Nachfolgerin sterben lassen, der Severin Imboden der besorgteste Gatte wird; denn daß nach ihrem Tode dem lebenstrotzenden Manne manche Versuchung nahetritt, der er erliegt, ist ihm im Grunde nicht zu verargen und könnte, streng genommen, nicht als Beweis für seine Unbeständigkeit in Rechnung gestellt werden. Nur in den Augen seiner Mutter, einer einfältigen Bäuerin, die die Rolle des gestaltgewordenen Gewissens zu spielen hat, erscheinen diese Dinge als Sünde und Schande. Ein unbefangener Beurteiler wird ihr schwerlich darin folgen können und sich wohl hüten, einen tragischen Untergang des Helden daraus herzuleiten.

Stände man aber auf dem Standpunkt, daß treu der Mensch etwa zu nennen ist, der ein Zentrum in sich selbst hat, um das er sich bewegt, aus dem eine bestimmte Haltung zur Welt sich ergibt, so wird der ganze Bau dieses Romans erschüttert. Denn in diesem Sinne besitzt Severin Imboden wohl Treue, und es ist nicht denkbar und auch keineswegs motiviert, daß durch ein paar Liebesgeschichten die Existenz eines solchen Menschen fragwürdig werde. Gewiß könnte eine besondere erotische Veranlagung einen Konflikt schaffen, aber sie müßte bedeutender sein, um diese Basis wahrhaft zu erschüttern. Dazu ist nicht einmal ein Versuch gemacht. Die Liebe wirkt wie angeklebt an das Ganze, das Ganze aber ist unnotwendig, wenn es durch sie nicht bewegt und in Aufruhr gesetzt wird. So aber ist es nur romanhaft, gute Unterhaltungslektüre, gut, weil sie, spannend und anziehend geschrieben, die Phantasie des Lesers erregt und ihn in den Vorstellungskreis eines durchaus nobeln und gemütvollen Schriftstellers führt, der in der gehobenen Art der Schilderung seiner Szenen vorzüglich ist. Wenn er sich auch dabei einmal vergißt und in dem gänzlich mißglückten Schluß der Held dadurch untergeht, daß er ein Bild aus einem brennenden Hause holt, das ein irrsinniges Mädchen von ihrem Geliebten aufbewahrt, weil er darin die wahre Treue zu finden meint, so sind schließlich wir nicht mehr seine Richter.

Cüstrin Erich Lichtenstein

Zwölf Novellen. Von Hermann Essig. Berlin-Lichterfelde, Edstein-Verlag. 90 S.

Fast jede dieser Novellen, deren einfältigste eine Anekdote, deren weiteste ein legendärer Roman ist, läßt, hart an der Banalität vorbei, einen Blick in die Zone des Wunderbaren tun. Disziplinierung, willentliches Bewirken einer bestimmten Ansicht des Gestalteten ist Essig fern; diese Novellen sind gewissermaßen nach allen Seiten offen. Das zeigt sich schon am rein Technischen: vom objektiven Erzählerton fällt Essig in satirisches Plauschen, neben lächerliche Schnörkel setzt er pathetische Tragik. Es fehlt dem Buch als Ganzem wie der einzelnen Novelle die planvolle Bindung, das ordnende Schichten. Sucht man, bei den heterogenen Stofflichkeiten dieser Novellen, nach einem verbindenden Grundton, so ist man über das Gestaltete hinweg auf den Gestalter, sein Können und sein Versagen gewiesen. Dann sieht man freilich: ein strotzendes Temperament, das sich mit den Dingen abfindet, wie es will, das sie spielerisch gegeneinandersetzt und aufhebt oder auf ein Gemeinsames zurückführt — ein Temperament, wie es in dieser Wandelbarkeit und Intensität nicht eben häufig ist. Läßt die Gestaltung im einzelnen unbefriedigt, so bleibt gleichwohl der Gesamteindruck der eines gewissen Könnens, der über belanglose Sentimentalitäten wie die „Erinnerungen eines Gelähmten", fratzenhafte Umständlichkeiten wie den „Schönen Beck", karg getuschte Stilleben wie die „schwarze Katze" fast nachsichtig hinweggleiten läßt, der die seltsamen Mischlinge „Hippodrom" und „Aphrodite" näherrückt und uns das ironische Lächeln über den Pelikan „Lucie" verwehrt.— Der Gesamteindruck dieses Könnens läßt sich hier nur negativ in Worte fassen: Essig tut sich mit Belanglosigkeiten bitter unrecht.

München Martin Sommerfeld

Die Kunst sich zu freuen. Gestalten, Bilder und Ergebnisse von **Hans Müller**. Stuttgart und Berlin 1917. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 393 S. M. 6.—

Unter dem Titel: „Die Kunst sich zu freuen" hat Hans Müller eine Reihe seiner Plaudereien aus der wiener „Neuen Freien Presse" in einem Sammelband

vereinigt. In dem prickelnden Plauderton, der dem wiener Feuilletonismus eigen ist, der seinen Reiz und seine Schwäche bedeutet, verkündet er ein Evangelium der Freude und der Menschenliebe. Die Schönheit noch im Treiben des Alltags zu erkennen und sich auch angesichts des zerstörenden Geschehens unserer Tage zu einer kraftvollen Bejahung des Lebens hindurchzuringen, das ist es, was er uns lehren will. Er tut dies mit jener anmutigen wienerischen Geste, die norddeutschen Schriftstellern im allgemeinen so selten zu Gebote steht, mit kluger Schalkhaftigkeit und warmherziger Menschlichkeit. Nur erscheint diese Menschlichkeit hin und wieder etwas zu betont. Das „Seid umschlungen, Millionen", das den Grundton des Buches bildet, wird manchmal mit allzu starker Instrumentation vorgetragen, und der feiner organisierte Leser wird hier und da das vermissen, was ich die Keuschheit des Wortes nennen möchte. Aber in ihrem Kern ist diese Menschlichkeit unbedingt echt, und vermöge dieser Echtheit gewinnt uns der Verfasser, mag er uns nun von Menschen oder Tieren, von den Frühlingsfreuden in Grinzing bei Wien, vom Semmering und den italienischen Seen oder von den Leistungen der Mittelmächte im Weltkriege erzählen. Was man ihm wünschen möchte, ist ein rückhaltloseres Bekennen zur Schlichtheit in künstlerischer Hinsicht und den Verzicht auf jede bengalische Beleuchtung seines schriftstellerischen Ich. Die Rückkehr zur Natur, die er als Ideal unserer Lebensführung preist, sollte er als Künstler noch entschlossener vollziehen. Vorläufig hat er als Schriftsteller den Smoking noch nicht ganz abgestreift, auch wo er die Einfachheit predigt. Er strebt zur Gebirgswelt, hat aber nicht den Mut, die Tür des Salons, der bisher seine geistige Heimat war, völlig hinter sich zu schließen. In seinem Buch ist öfter von einer Brücke die Rede, die über die Gegensätze, die unsere Kultur zerklüften, hinwegführen soll. Seine künstlerische Zukunft wird davon abhängen, ob es ihm selbst gelingen wird, den Weg zu dieser Brücke zu finden.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Der Herd in der Fremde. Ein Gesandtschaftsroman. Von Fedor von Zobeltitz. Berlin 1917, Ullstein & Co. 500 S. M. 3,—.

Wir glaubten, die Welt aus Luxuskabinen und internationalen Schnellzügen schon so bequem beherrschen zu können. Sie ist plötzlich wieder problematisch geworden. Aus übertünchter internationaler Höflichkeit sprangen Urinstinkte auf. Wälle von Blut und Eisen erwuchsen um die Nationen. Heimat und Fremde sind keine Begriffe mehr, die man mit einer koketten Sentimentalität umpendelt. Halbheiten haben auch auf diesem, ehedem so glatten Parkett ihren Kurswert eingebüßt. Guter oder schlechter Deutscher? Deutscher schlechtweg. Und darum verdammt. Hinter den Tatsachen pocht da und dort das Gewissen. Fragen nach den Ursachen werden laut. Je nach Temperament und politischer Einsicht neigt man zu Anklage, zu Verteidigung. Die Diplomatie als Prügeljunge ist augenblicklich ein beliebtes Gesellschaftsspiel. Peccatur intra et extra muros. Auch der Diplomat ist keine Präzisionsmaschine. Ist Mensch, menschlichen Zufälligkeiten preisgegeben. Fragt nach dem Menschlichen und den menschlichen Bedingnissen, und ihr werdet — vielleicht — bessere Diplomaten haben . . .

Dies etwa das Thema hinter den Linien des Zobeltitzschen Romans. Er ist, obschon aktuell im besten Sinn des Wortes, kein Zweckroman. Vielmehr geformtes Exudat aus den Erfahrungen eines Menschenalters, Erfahrungen eines Mannes, der genügend außerhalb des diplomatischen Triebwerks stand, unbefangen in sein Räderwerk zu schauen, genügend innerhalb der Welt internationaler Verknüpfungen, um das Gefühl für seine schwierigen Maschen zu besitzen. Wer Indiskretionen aus Geheimakten erwartet, kommt also nicht auf seine Kosten. Zobeltitz sieht durchaus menschliche Abhängigkeiten, diese unter dem größeren Aspekt des Kampfes Menschlich-Allzumenschlichen mit seiner höheren Sendung. Zwei Generationen geleitet der Erzähler auf ihren entscheidenden Pfaden, und das Thema Heimat und Fremde wird in einer hübschen Parallele des Erlebens von Vater und Tochter durchgeführt.

Zobeltitz wollte zweifellos im Rahmen des persönlichen Schicksals Typisches geben. Der Wert des Buchs liegt denn auch minder in der sehr flotten und psychologisch an manchen feinen Zügen reichen Romanhandlung, noch in der Unmittelbarkeit der Schilderung fremder Landschaften und Kulturen. Vielmehr in der organischen Verarbeitung der Probleme, die ihm sein Thema bot. Dieser Roman ward geschrieben zu einem Zeitpunkt, da sich ein Zeitalter vollendet, eine hergebrachte Form, die Dinge draußen und drinnen zu sehen, in den Tatsachen übergipfelt hatte. Dieser vollendete Erlebnisinhalt ist hier von einer klugen und weitschauenden Persönlichkeit zur Diskussion gestellt, ohne Beschönigung und ohne Anklage, weder chauvinistisch, noch kosmopolitisch, vielmehr mit einer gesunden Weite des Blickes und zugleich mit einer schönen und leichten Beherrschung der gewählten Form.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Moreau. Roman eines Soldaten. Von Klabund. Berlin, Erich Reiß. 133 S. M. 4,—.

Jedes Werk von Wert lebt im Aufnehmenden durch die Eindrücke, die die Lektüre hinterließ, weiter. Ich habe Moreau zweimal gelesen, weil in mir nach der ersten Lesung, wie mir schien, zu wenig verblieben war: die Erinnerung an unzusammenhängende, an sich schöne lyrische Partien, voll höchstsubtiler, gefühlsreich gehobener Stimmungen, und sonst: der Eindruck, daß das Ganze flüchtig, halb Referat, halb Formung, hingeworfen sei, daß die einzelnen Schönheiten wie Blütenbäumchen in vulkanisch wirr zerrissenem, verwildertem Grund, wie ein Traum voll Unbefriedigung, wirken, daß ihnen auf solchem unwirtlichen, verwahrlosten Boden kein Leben von Dauer beschert sein könnte; die Stellen Farbe schimmern wie künstlicher Aufputz. Ich las zum zweitenmal: meine Anschauung blieb die gleiche! Hier und da trieb Begabung andren Gebietes etwas Schönes, doch die Kraft reicht nicht zum künstlerischen Roman, besser: zum Heldenepos in Prosa, das Klabund wohl als Ziel vorschwebte; es wurde aus der Geschichte des napoleonischen Soldaten und Widersachers ein Zerrbild, das fast nur Oberfläche gibt, wo es in harter, kurzer Art verdichten will, das in den Jugendpartien, vor allem in den Szenen mit Jeannette, Feinheiten lieb- und bewundernswerter Art enthält, was durch hervorgehobene Satzstriche gezeichnet ist, die manchmal famos sitzen, die aber weit öfter zur Manier, ja des völlig grotesk Geschmacklosen werden, um dann wieder Partien mit glänzenden Charakterisierungsstückchen zu sein. Alles in allem: kein Roman, das gewollte Prosawerk eines lyrisch Leidenschaftlichen, in dem noch alles aufbegehrend gährt, der dort, wo sich Klärung schon einstellte, absichtlich ungeklärte, „genialische" Wildheit posiert. Ob diese Klärung, die wieder getrübt ist, gepanschten Wein ausweise oder ob der Wein dort schon gut wäre, das wird Klabunds weiteres Arbeiten erweisen. Jedenfalls soll man ihn sich selbst überlassen und ihn nicht kliquengierig verhimmeln, was schon manchen verdarb, der sich sonst gefunden hätte. Vermögen ist da; wer aber damit spekuliert, verliert es leicht; in der Dichtkunst muß reell gearbeitet werden; auf Haupttreffer zu hoffen, solange das menschliche Fundament fehlt, ist Wahnsinn.

Frohnau i. d. Mark Walter von Molo

Die alte Weise. Erzählung. Von Richard Sexau. München, Georg Müller. 133 S.

Die alte Weise vom Sehnen, das unerfüllt bleibt bis zum Tode. Das ewig tragische Motiv findet sich hier auf dem Kriegsschauplatz, befreit von Tragik und

nur noch sentimental. Männischer Mut, Szenen aus dem Soldatenleben, in künstlerischer Wucht hingeworfen, deckt Sexau sorglich mit dem Zuckerguß gartenlaubischer Rührseligkeit. Nirgends wird die alte Weise von der Sehnsucht zum Erlebnis: würde sie nicht stets bei Namen genannt, glitte sie spurlos von uns ab. Im Kriege scheinen nach der Anschauung unserer Schriftsteller allüberall Mannesmut und Sentimentalität die entscheidenden Pole. Vom Erlebnis, das beide überwindet, spricht keiner. Kurzsichtigkeit oder Verstocktheit? Von Sexau erwartet man weder das eine noch das andere. Die künstlerische Belanglosigkeit seines Buches spricht weniger gegen ihn als gegen den Krieg, der breit sich jeder Verinnerlichung entgegenstellt.

Konstanz Paul Nicolaus

Ein Liller Roman. Von Paul Oskar Höcker. Berlin, Ullstein & Co. M. 6,—. 440 S.

Oskar Höcker, der während seines langen Aufenthalts in Lille Gelegenheit hatte, Stadt und Menschen kennen zu lernen, hat einen Roman geschrieben, der in Lille spielt. Freilich, ein Kriegsroman ist es nicht, obgleich es Tote gibt und die Granaten im Viertel der gare du Nord einschlagen. Denn der Kriegsroman prägt sich eine eigene neue Form, die aus der überwältigenden Neuheit des Erlebens geboren ist. Dieser Roman dagegen trägt das alte Gewand des deutschen, des internationalen Gesellschaftsromanes. Dementsprechend ist die Handlung. Höcker hat sie mit aller Technik des gewiegten Romanschriftstellers aufgebaut. Was dabei herauskam ist daher recht unterhaltend, aber eben nur ein Roman, der auffallend wenig Leben und sehr wenig Lille enthält.

Schade! Das Lille des Weltkrieges ist ein großer Stoff. Es sollte nicht wundernehmen, wenn auch andere sich daran versuchen würden.

Freiburg i. Br. Armin Steinart

Martin Willens wunderliche Erlebnisse. Von Astrid Ehrencron-Kidde. Autorisierte Übersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy. München 1916, Georg Müller. 273 S.

Diese Novellen, die das heute so beliebte Thema des unvermittelt ins reale Dasein tretenden Irrationalen, Wunderbaren variieren, bescheiden sich mit Rätseln, die an der Grenze des Möglichen liegen, irgendeiner psychischen oder intellektuellen Erklärung schließlich doch noch zugänglich sind, und sind daher wieder einmal regelrechte runde, geschlossene Novellen, wie wir sie gerade auf diesem Gebiete neben impressionistischem Roman, pathologischer Studie und expressionistischer Skizze nur selten noch finden. Geschickt und mit feiner künstlerischer Ökonomie wird hier ein Irrationales zur Fabel gemacht, es überwuchert nicht die Pfade realen Geschehens, Denkens und Fühlens und endet fragmentarisch in quälerischer Grübelei des Lesers, sondern wird künstlerisch durchgeführt bis zu seinem eigenen organischen Schlußpunkt. Der alte ursprüngliche Sinn der Novelle als einer spannenden Neuigkeit, deren Aufnahme zwischen objektivem historischen Interesse und subjektivem Interesse an der eigenen Psyche und ihren Möglichkeiten schwebt, ist hier wieder aufgedeckt, und damit rechtfertigt sich die Übersetzung eines Buches, das an und für sich nur eine Durchschnittsleistung ist.

Originell und psychologisch ausgezeichnet ausgeführt ist die Fabel der ersten Novelle: Ein Junge, der sich vor seinem dem Vater allein liebenswerten Zwillingsbruder nur durch eine Narbe unterscheidet, beißt diesem eine gleiche Wunde und erreicht dadurch eine glatte Vertauschung zweier Schicksale; mit dem Tode des betrogenen Bruders setzt dann bei dem Überlebenden die fixe Idee ein, er müsse an jenes Stelle tot sein. Eine vorzügliche Novelle im besten Sinne des Wortes. Mit den weiteren Novellen geht der Dichter immer mehr aus den Grenzen des Biographisch-Psychographischen hinaus. Im „Raben" führt das zu einer gutempfundenen mystisch-symbolischen Parallelität von Tier- und Menschenhandeln — Vogelflug zwingt den Menschen zur Nachahmung —, in den „Weißen Bäumen" noch weiter zur Bindung menschlichen Sehnens an Naturerscheinungen — ein Mädchen gesundet unter visionär lang vorher erschauten weißen Bäumen. Übrigens ist hier die psychologische Brücke in der Gestalt eines Hypnotiseurs ziemlich grob gezimmert. Bemerkenswert ist im übrigen die Behandlung der Landschaft in diesen Novellen, die natürliche Umwelt ist weder als Gegensatz noch als Parallele zu den rätselhaften Menschenschicksalen Staffage, sondern ein Mittel- und Bindeglied: man kann sich in diesen, manchmal wunderhübsch gemalten, Gärten freuen, ohne immer auf irgend einen Spuk gefaßt sein zu müssen, und man findet es doch selbstverständlich, wenn aus ihrem Leben dem Menschen neue Kräfte zur Fahrt in die geheimen Tiefen der eigenen Psyche wachsen.

Köln A. H. Kober

Die Steinbauern. Roman. Von Emil Frank. Köln, J. P. Bachem. 259 S. M. 4,40 (5,50).

Der Verfasser berichtet in einer Vorbemerkung selbst, daß das Verwicklungen ernster Art hervorbringende Ringen um die Scholle, um den Besitz der Leitsatz seines Romans gewesen sei. Er stellt das Schicksal eines großen westfälischen Bauernhofs und der dort erbsässigen Familie in den Mittelpunkt der Handlung. Eine tückische Stiefschwester verdrängt planmäßig den rechtmäßigen Erben aus seinem Eigentum, und er erleichtert ihr die Aufgabe durch seine im großbäuerlichen Sinn nicht ebenbürtige Ehe. Aber der Intrigantin gedeiht das unrechte Gut nicht. Ihr erster Mann wird vom Blitz erschlagen, das Lebenslicht des endlich der Alternden bescherten Sohnes und Erben erlöscht rasch wieder, sie selbst endet im Wahnsinn, und der Hof fällt an den zurück, dem er gebührt. Das Verhältnis von Schuld und Sühne funktioniert also fast mit der Genauigkeit einer mathematischen Formel. Dieser Eindruck verstärkt sich noch dadurch, daß einer Schwester der Heldin, einem Schlänglein im Vergleich zur großen Schlange, ein ähnliches Geschick wenigstens droht, wenn sie auch noch mit einem blauen Auge davonkommt. Die höhere sittliche Auffassung sträubt sich überdies gegen eine Vergeltung, bei der mit den Ungerechten die Gerechten leiden müssen. Im übrigen weiß der Verfasser recht folgerichtig und fesselnd zu erzählen. Der unverhältnismäßig hochgestellte Preis wird freilich der Verbreitung des Buchs Eintrag tun, während es doch seinem Inhalt nach gerade für weitere Volkskreise bestimmt und geeignet ist.

Stuttgart Rudolf Krauß

Die Dornenkrone. Novellen. Von Otto Ernst Müller. Dresden, Flammenverlag. 112 S. M. 1,50.

Ein junger Autor. Noch reizt ihn das Symbolische, das Allgemeine. Er skizziert in der „Dornenkrone" mit wenigen Strichen den ganzen Lebenslauf eines „Eigenen", eines ethischen, sozialen, religiösen Künstlers, der des Lebens und der Jugend Lust und Weh an sich erfährt, schließlich, der Welt entsagend, eine Sekte gründet, gewaltigen Anhang findet und — von einem gedungenen Judas ermordet wird.

In der folgenden Novelle „Der Riß" werden das Weib und die Liebe behandelt — unklar, dunkel, tastend. Mehr Metaphysisches ist in den Gedanken und Ausführungen des Verfassers als Physisches, ja Physisches — überall das ganz deutliche Kennzeichen verschwommener, gährender Jugend. „Ja — vorm Weib steht der groß gewordene Mensch wie vor einem mit Blumen bewachsenen weichen Boden. Er lockt — aber er weiß, daß er zu schwer geworden ist und zuviel zertreten muß. Künstler heißt: viel vom Menschen wissen, aber wenig Mensch sein. Das ist die Tragik!"

Der Mensch, der alle leibliche Herrschaft hingibt, um ein König zu werden, aber ein König des Geistes, der sich eine Krone erwirbt, aber es ist eine Dornenkrone, schwebt dem jungen Verfasser als Ideal vor. „Ich weiß

nun, daß kein Mensch mehr und keiner weniger als ein Mensch sein kann."

Manches hört sich geistreicher an, als es bei genauerem Hinsehen in Wirklichkeit ist, vieles ist gesucht und gekünstelt. Vorläufig läßt sich noch gar nichts sagen. Anlagen sind da. Ob und wie sie sich entwickeln werden, muß die Zukunft lehren.

Danzig Artur Brausewetter

Morgenrot. Von Richard Skowronnek. Berlin, Ullstein & Co. 473 S. M. 4,— (5,50).

Wenn ich nicht irre, ist es der vierte Roman, den der Verfasser in der Kriegszeit geschrieben hat. Das ist ein bißchen viel, selbst für einen Schriftsteller; ein Dichter würde es nicht können, der kommt hier also nicht in Betracht. Denn der schafft nur aus dem Innerlichen, aus dem Tiefen heraus. Was er erlebt und erlitten hat, das gibt er wieder — scheu und ehrfürchtig der Größe und Wucht der Ereignisse gegenüber.

Richard Skowronnek ist ein unterhaltender Verfasser. Aber nicht mehr. Das verleugnet er auch in dem vorliegenden Roman nicht. Das so oft heimgesuchte Ostpreußen liefert ihm den Stoff. Wirkliche Geschehnisse sind mit erdichteten klug und oft spannend gemischt, die fließende Erzählerkunst des vielgeübten Verfassers verleugnet sich nicht, so ist es ein Buch geworden, das Leser finden wird, die unterhalten sein wollen.

Auch die Figuren sind gut aufgestellt und werden mit sicherer Hand geführt. Die stark wuchernde patriotische Belletristik ist um einen Band reicher geworden, den ein Verfasser geschrieben, der gut zu erzählen weiß — mehr habe ich nicht zu sagen.

Danzig Artur Brausewetter

Der Stein der Weisen. Roman. Von Max Geßler. Berlin, Ullstein & Co. 407 S. M. 3,—.

An diesem Roman ist nur eines interessant. Nämlich der Stil. Freilich ist er kein eignes Gewächs, sondern ein Versuch, die einfältig innige Ausdrucksweise Stifters vermischt mit starken Einschlägen goethescher Prosa auf einen modernen Stoff anzuwenden. Jedes dritte Attribut ist „herrlich", „sehr schön", „über die Massen herrlich". Man vermißt nur das goethesche „artig" und „bedeutend". Auch die Namen der weniger handelnden, als ihrem Charakter nach ganz vortrefflichen Personen weisen ein Jahrhundert zurück. Der Held heißt Valerius Degenhard, die Heldin Juliane. Dazu kommt eine Gerlotta und andere romantische Manns- und Frauenspersonen. Ganz wie im historischen Vorbilde wird ein Schloß gebaut. Anlagen werden gepflanzt, bedeutende Gespräche geführt. Wobei sich die Häuslerstochter aus dem Walde ganz ebenso bedeutend wie Held und Heldin auszudrücken versteht. Das unentbehrliche Kunstmittel einer individualisierenden Sprache wird beharrlich nicht angewendet. Wie überhaupt irgendein literarischer Maßstab diesem herzensguten und aufrichtigen Dilettantenprodukt gegenüber nicht möglich ist.

Freiburg Armin Steinart

Am Scherenfernrohr der Liebe. Novellen. Von Paul Burg. Dresden 1917, Carl Reißner. 143 S.

Es wäre dringend zu hoffen, der unermüdliche Verfasser möge diesen Band skizzenhafter Erzählungen vor der Vollendung seines — trotz vielen artistischen Schwächen — ethisch wertvollen und, aus politischer Einsicht heraus, klar gestalteten Romans von der „Litauischen Braut" geschrieben oder doch gesammelt haben: damit nicht Zweifel an der Dauerhaftigkeit seiner, durch jenes Werk begründeten, Wandlung zum Besseren, seines Aufstiegs aus bloßem, nichtigstem Unterhaltertum, sich einnisten können. Denn dieses neueste Buch (das — womöglich — nur das zuletzt erschienene ist) stammt wieder von einem, bestenfalls leidlich angenehmen, Plauderer, den kein Drang in höhere Geistigkeit, keine fühlbare Sehnsucht nach künstlerischer oder irgend einer anderen Vollendung beirrt.

Der Erzähler der acht kleinen Novellen gliedert sich in den — kaum noch erfreulichen — Berichterstatter über erotische, aber wohltemperiert erotische, Vorfälle des eigenen Alltagserlebens und den historisierenden Genremaler, der nach einer — wiederum wohltemperierten — Mittelstraße zwischen Gregor Samarow und Walter von Molo sucht. Jener, der anekdotale Autobiograph, entscheidet sich für eine betont naive Herzigkeit und setzt viel Eloquenz und etliche Wärme ein, um gemäßigte Grenzerweiterung der Bürgerlichkeit zu verteidigen und doch, über alles, die eheliche Treue des biederen deutschen Familienvaters zu verherrlichen. Dieser, der Verdichter geschichtlicher kleiner Ursachen zu kommenden großen Wirkungen, ist eher für psychologische Vertiefungen und liebevolle Ergründung erotischer Anomalitäten eingenommen. Mit vielem Behagen und nicht allzu wenig Witz, der — allerdings — die Unfreiwilligkeit mehr als nur streift, wo er bis zum genauen Aufbau dramatischer Szenen vorgeht, glossiert er bedeutsame Vorgänge aus dem Dasein großer Männer und umrahmt die wuchtigen Linienmassivs ihres Lebenslaufs mit zierlichen Arabesken: auch hier am lustigsten anmutend, wenn derbe, etwas ungeschliffene, Naivität ihm den Griffel lenkt.

Am besten geraten sind Schilderungen aus dem Aufstieg von Friedrichs des Großen Leibtänzerin Barberina: plastisch, und nicht ohne eine frische Anmut von unverbildeter Ursprünglichkeit, dargestellte Ensemble-Auftritte, die bedauern lassen, daß der geplante Romanaufriß einstweilen — wegen des Erscheinens von Adolf Pauls stoffgleicher Dichtung — beiseitegelegt wurde. Recht niedlich ist die zivile Mystik um Wagners Eintritt ins Rampenlicht der Erdoberfläche beschrieben, und ein hübsches kulturhistorisches Stillleben ergab die Festlegung eines Szenenbildes vom wiener Kongreß.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Literaturwissenschaftliches

Vom Geist der deutschen Dichtung. Von Dr. J. M. Verweyen, Privatdozent an der Universität Bonn. Bonn, Ludwig Röhrscheid. 94 S.

Auf knapp hundert Seiten den Geist deutscher Dichtung zu vermitteln, wäre eine Tat; der dürre, stoffliche Leitfaden deutscher Literaturhistorie, den Verweyen hier bietet, ist nur eine Tätigkeit. Aber auch die wäre nicht nutzlos, wenn sie, wie das hier augenscheinlich der Fall ist, einem Laienpublikum wenigstens eine Ansicht deutscher Dichtung gäbe; dann aber müßte sie drei Voraussetzungen erfüllen: untadelige Richtigkeit des verwandten Materials, unter Verzicht auf überflüssigen Stoffballast eine geschickte Auswahl und Gruppierung, und drittens prägnante Charakterisierung. Die verweyensche Schrift erfüllt keine dieser Voraussetzungen. Ein paar Ungenauigkeiten und Unrichtigkeiten! Die beliebte, nun aber doch schon von populären Literaturgeschichten genauer gefaßte Unterscheidung zwischen Gottsched und den Schweizern findet bei Verweyen eine Charakterisierung, die ganz irreleitet; danach hätten die Schweizer nicht nur „das Reich der über die gegebene Welt hinausschaffenden Phantasie aus der Knechtschaft des Verstandes gerettet" — eine Charakterisierung, die nicht veranschlagt, daß auch sie doch dem Rationalismus der Zeit folgten und, auf ästhetischem Gebiet, Anhänger der Nachahmungstheorie waren! — sondern sie hätten sogar, eine meines Wissens hier zum erstenmal auftretende, gänzlich unzutreffende Behauptung, „das Ideale überhaupt vor dem Realen gerettet". Ebenso unrichtig und ungenau ist Verweyens Unterscheidung zwischen dem Hainbund und den Kraftgenies, daß jene im Gegensatz zu diesen „das Idyllische geliebt und sich vom Leichten ferngehalten" hätten, wobei an Lenzens und Maler Müllers Hinneigung zur Idylle zu erinnern wäre. Glaubt Verweyen wirklich, das Gemeinsame von Klopstock und Wieland herauszuheben, wenn er bei beiden die gleiche „ungeschichtliche Art" findet „mit der sie das

verehrte Stück der Vergangenheit anschauten" — oder soll hier nicht vielmehr eine Bemerkung angebracht werden, die nirgends anders Platz fand? Ist es glücklich — und ausreichend, von Grillparzers Dramen zu sagen, daß sie „wie die Ahnfrau" (!) „griechisches Ebenmaß" offenbaren? In der Charakterisierung vergreift Verweyen sich überhaupt bedenklich oft: von Mörikes Lyrik sagt er, daß „die gesangliche Art seiner an Theodor Storm einerseits, an Gustav Falke andererseits erinnernden Gaben" „sie zur Vertonung sehr geeignet machte". An anderen Stellen benimmt Verweyen sich durch die Gruppierung des Stoffes die Möglichkeit zutreffender und prägnanter Charakterisierung. So, wenn er Hebbel als idealistische Gegenwirkung gegen den Realismus seiner Zeit darstellt und ihn in eine Reihe mit Wildenbruch, Geibel, Heyse und Dehmel stellt (dem er wieder die Betrachtung Stefan Georges angliedert!), nachdem er vorher den ganzen Realismus und Naturalismus bis Ibsen einerseits, bis zur „Heimatsdichtung" andererseits gekennzeichnet hat; oder wenn er, im 18. Jahrhundert, Klopstock an Günther anschließt, die Entwicklung der Lyrik bis Voß streift, um dann erst Bodmer-Breitinger und Gottsched zu würdigen! Gerade in diesem besonderen Falle wäre die übliche Gruppierung die beste gewesen, da schon aus der Tatsache der theoretischen Fundamentierung der neueren deutschen Literatur ein wesentlicher Rückschluß auf ihren Geist gezogen werden kann — wenn überhaupt hier das Stoffliche gleichzeitig vermittelt werden soll. Aber die verweyensche Schrift bleibt so sehr im Stofflichen befangen, daß sie sich sogar mit anekdotischem Material belastet, unnötigerweise „Einflüsse" und „Beziehungen" anführt, und bei der Betrachtung von Anette Droste-Hülshoff sich das Kuriosum leistet: „aber auch die Alpenwelt versteht sie . . . zu schildern, ohne sie — darin an Schillers Tell erinnernd (!!) — selbst je gesehen zu haben."

München Martin Sommerfeld

Briefe aus dem Nachlaß Wilhelm Wackernagels. Hrsg. und erläutert von Albert Leitzmann. XIV. Bd. der Abhandlungen der Philologisch-Historischen Klasse der Königl. Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften. Leipzig 1916, B. G. Teubner. 175 S. M. 6,80.

Die Briefe, die Albert Leitzmann hier aus dem Nachlaß Wilhelm Wackernagels, gefördert durch das Entgegenkommen der Söhne Jakob und Rudolf Wackernagel, vorlegen kann, bieten ein wertvolles Material sowohl für die Geschichte der deutschen Philologie und ihrer Anfänge, als auch für die Biographie ihrer Führer, nicht zum wenigsten der Adressaten selbst. In extenso sind gedruckt die Briefe von Jakob und Wilhelm Grimm, Karl Lachmann, Georg Friedrich Benecke, Johann Andreas Schmeller, Josef v. Laßberg, dem Meister Sepp von Eppishausen, dessen Verhältnis zu W. leider nicht ganz rein ausklingt, Meusebach, Gervinus; in Auszügen Briefe von Maßmann, Simrock, Moritz Haupt und Franz Pfeiffer. Wackernagels Antworten wurden, soweit sie im Nachlaß sich vorfinden, für die Anmerkungen verwandt. Vielleicht wären sie besser auch auszugsweise gedruckt worden. Bei dem verdienstvollen Abdruck ist eins zu kurz gekommen: die Anmerkungen. Sie begnügen sich fast durchweg mit zum Teil allgemein bekannten Personalnotizen, während sachliche Erläuterungen, auch wo sie angebracht, ja notwendig sind, fast durchweg fehlen. Über die Zeitschriftenfragen hätte man an dieser Stelle mehr erfahren mögen, ebenso wären den Text (Seite 69) genauer erklärende Ausführungen über das Verhältnis Haupts und Wackernagels zu Graff, Maßmann und andern erwünscht, ebenso zu der Erörterung Laßbergs über den colmarer Lieder-Kodex (101) und andere brieflich besprochene Handschriftenfunde. Die Zurückhaltung des Herausgebers ist im Prinzip zu billigen, doch wäre eine weniger mechanische Behandlung am Platze gewesen. Sehr erfreulich ist der Abdruck und die Geschichte der grotesken Mystifikation der Kollegen durch die Erfindung und Publikation der Waltram-Bruchstücke und ebenso der zwölf Lieder in mittelhochdeutscher Mundart. Der energischen Unermüdlichkeit Leitzmanns verdanken wir diese Publikation, der hoffentlich bald noch weitere in gleicher Art folgen werden.

Bonn Carl Enders

Die mundartliche Kunstdichtung der Siebenbürger Sachsen. Von Rudolf Hörler. Hermannstadt 1915, W. Krafft. 79 S.

Erst der Weltkrieg, der den Feind vor die Tore Hermannstadts und (gottlob nur auf kurze Zeit!) nach Kronstadt führte, hat es allen Deutschen und für immer nachdrücklich eingeprägt, was sie an den siebenbürger Sprachinseln besitzen: hart an der Schwelle des Orients eine Viertelmillion Bauern und Bürger von durchschnittlich großem Wissen und Wohlstand, fast sechshundert Kilometer von der Grenze des geschlossenen Sprachgebietes entfernt, fast anderthalbtausend von der Urheimat am Mittelrhein, und dennoch der angestammten Kultur so eng verbunden, so treu ergeben, als lebten sie im Herzen des Reichs. Land und Leute kennen, heißt sie lieben. Der Berichterstatter weiß sich von dieser Befangenheit nicht frei und da er überdies das vorliegende Büchlein eines seiner Schüler angeregt und gefördert hat, muß er sich jedes Werturteils enthalten und auf kurze Wiedergabe des Inhalts einschränken. Hörlers Arbeit geht vom Allgemeinen ins Besondere von einer Einführung in das höchst eigenartige Wesen dieser „äußersten Deutschen" und einer Gesamtschilderung ihrer mundartlichen Kunstdichtung zu den einzelnen Vertretern, die in langer Reihe vom Ende des 18. Jahrhunderts her zur Gegenwart ziehen und aus denen die Lyriker Viktor Kästner (1826—1857, an Formschönheit und Sprachgewalt von keinem deutschen Dialektdichter übertroffen) und Friedrich Ernst (geb. 1860), dann die volkstümlichen Humoristen Ernst Thullner (geb. 1862) und Franz Herfurth (geb. 1853), die Dramatiker Johann W. Litschel (1856—1904), Michael Gemp (geb. 1860) und Hans Lienert (geb. 1885), alle fünf Pfarrer, und die liebenswürdige, neuerdings auch in die Schriftsprache „übersetzte" Erzählerin Anna Schuller-Schullerus (geb. 1869) hervorragen. — Die Mundart der „Sachsen" (der Name bezeichnete im mittelalterlichen Ungarn deutsche Kolonisten schlechthin) gehört zur mittelfränkischen Gruppe; sie hat sich in mehr als fünfhundertjähriger Absonderung eigenartig genug entwickelt, übrigens nach drei Richtungen hin (Königsboden, Nösner- und Burzenland) und die folgende Probe, die wir dem Preisliede Kästners auf das uns durch zeitweiligen Verlust doppelt teure Kronstadt entnehmen, würde wohl aufs erste Ansehen (und gar Anhören) hin von wenigen Lesern des LE. richtig lokalisiert, auch schwerlich ohne weiteres verstanden werden:

„O Krine, Stadt der Ihren,
A mi ich bich gesähn,
Ä schwërer moßt ich röspin
De Schmärz bäm Ferderzähn.
Verzäwert meßt te läen
Def em Geberch völ Pracht,
Als wërst t'ous dese Bärsen
Bu Risen uch vun Zwärsen
Mät Terren und Pastäen
Gehuewen iwer Nöcht."

Wien Robert F. Arnold

Das deutsche Volksmärchen. Von Karl Spieß. (Aus Natur und Geisteswelt, 587. Bändchen). Leipzig und Berlin, 1917. B. G. Teubner, IV, 124 S. M. 1,25.

Ähnlich wie von der Leyen in seinem in der Sammlung „Wissenschaft und Bildung" 1911 erschienenen Büchlein „Das Märchen" und in manchen Punkten sich nahe mit diesem berührend, macht hier Spieß den Versuch, die Grundtatsachen, Fragen und Aufgaben, die sich in literargeschichtlicher wie volkskundlicher Beziehung an die Märchen-

forschung knüpfen, in gedrängter Form gemeinverständlich darzustellen. Das ist ihm auch recht erfreulich gelungen, und seine frisch und anregend geschriebene Übersicht wird hoffentlich dazu beitragen, das Verständnis für diese Dinge in weitere Kreise zu tragen. Er geht durchweg vom deutschen Volksmärchen aus und schildert zuerst „Welt und Wesen des Märchens" mit Hilfe zahlreicher Züge aus der Grimmschen Sammlung. Im zweiten Abschnitt behandelt er „Stoff und Gehalt des Märchens". Dabei weist er unter zahlreichen Vergleichen aus der außerdeutschen Überlieferung auf die wichtige Unterscheidung zwischen Stoffgemeinschaft und Märchenmotiv hin, behandelt in Kürze Aufbau und Technik der Märchenerzählung und geht dann auf die zeitgeschichtlich wechselnde Form der äußeren Einkleidung ein. In dem Kapitel „Alter und Herkunft des Märchens" erhalten wir eine kurze Geschichte der verschiedenen Theorien über die Entstehung des Märchens, in dem weiteren „Gehalt und Deutung" über die mannigfaltigen Erklärungsversuche, wobei der berühmten „Mondtheorie" im Verhältnis zum Ganzen ein etwas zu breiter Raum gegönnt ist. Ein Anhang „Märchensammlungen" enttäuscht etwas, da er nur die für die Geschichte der Weltliteratur wichtigsten Sammlungen anführt, für eine Auswahl aus den zahllosen Sondersammlungen der einzelnen Völker und Gaue sich aber mit einem Hinweis auf das Literaturverzeichnis bei Thimme „Das Märchen" (1909) begnügt. — Zur ersten Einführung ist die Schrift wohl geeignet und in diesem Sinne brauchbar. Der Fachmann, für den sie ja aber nicht berechnet ist, wird freilich noch manches in ihr vermissen, z. B. ein Eingehen auf Panzers fabelhaft reichhaltige Arbeiten (Hilde-Gudrun, Beowulf, Siegfried), zu deren Erwähnung mehrfach Gelegenheit gewesen wäre.

Breslau H. Jantzen

Bibliographie der Insel Capri und der Sorrentiner Halbinsel, sowie von Amalfi, Salerno und Paestum. Nach den Originalausgaben bearbeitet und mit kritischen und antiquarischen Anmerkungen versehen von Friedrich Furchheim. Zweite umgearbeitete und vermehrte Auflage. Leipzig 1916, Otto Harrassowitz. 170 S. M. 8,—.

Die im Jahre 1899 in Neapel erschienene erste Auflage dieser wertvollen Bibliographie enthielt, wie uns das Vorwort berichtet, 560 Artikel; in der neuen finden wir ihrer 1240, die 164 zweispaltige Oktavseiten füllen. Auch ohne das ciceronianische Motto: Haec scripsi non otii abundantia, sed amoris erga te würde man nicht daran zweifeln können, daß der Verfasser, der 20 Jahre als Buchhändler in Neapel gelebt und u. a. auch eine geschätzte Pompeji-Bibliographie herausgegeben hat, von wahrer Liebe für seinen Gegenstand geleitet gewesen ist. Ihr haben wir außer der peinlichen Genauigkeit in den Titelangaben und Beschreibungen der aufgeführten Werke die zahlreichen kritischen Kommentare, antiquarischen Erläuterungen, biographischen Notizen und anderen Angaben zu verdanken, die dieses Bücherverzeichnis — wenigstens für den Fachmann oder Bücher- und Caprifreund — zu einer anregenden Lektüre gestalten. Wir Capri-Autoren und ehemaligen Capri-Bewohner finden noch mehr darin, nämlich die Belebung köstlicher Erinnerungen an die sonnigsten Tage und Beschäftigungen unseres Daseins.

Lugano Reinhold Schoener

Verschiedenes

Sozialdemokratische Völkerpolitik. Von Eduard Bernstein. Leipzig, Verlag „Naturwissenschaften". G. m. b. H. 232 S. M. 3,60.

Eine Sammlung von Bernsteins während des Weltkriegs publizierter Artikel und Essais, in denen er seine von der sozialistischen Reichstagsfraktion abweichende Stellungnahme unter Berufung auf die Ideen der Demokratie und friedlichen Völkerverständigung zu begründen sucht. Wie bei dem Verfasser nicht anders zu erwarten, enthält der Band vielerlei anregend Interessantes. Bernsteins Vertrautheit mit den Verhältnissen Englands, in dem er lange Jahre lebte, und seine vielfach durch persönliche Eindrücke und Beziehungen ergänzte Kenntnis der Internationale prägt sich in mancher instruktiven Wendung aus. Sein vor keiner Unpopularität zurückschreckendes Eintreten für Überzeugungen beansprucht Achtung. Aber freilich wie diese Anschauungen, die ihn zu der von Haase geleiteten „Arbeitsgemeinschaft" führten, mit seinem sonstigen allgemeinen Standpunkt, der überall in dem Parteileben an Stelle des Schlagworts die Einsicht in die historischen Möglichkeiten und Relativitäten setzen wollte — dem Standpunkt, den er in seiner für die Entwicklung des Revisionismus bahnbrechenden Schrift: „Voraussetzungen des Sozialismus" vertrat, — zusammenstimmen, bleibt dem Leser unklar. Die demokratischen Grundsätze, an die er appelliert, erscheinen in dem neuen Buch nicht als Bezeichnung gewisser Strebeziele, die die Entwicklung einst realisieren mag, sondern als von jeder näheren Bedingtheit losgelöste, durch eine breite Kluft von der gegebenen Wirklichkeit, für die sie dennoch gelten sollen, losgelöste Glaubenssätze. So selbstverständlich eine Politik, die demokratisch-sozialistisch das Interesse der großen Volksmasse zur Richtschnur nimmt, auf eine friedliche Begleichung internationaler Streitfragen hinarbeiten muß, so völlig paradox und wunderlich verkünstelt mutet die Beschuldigung an: die deutsche sozialistische Partei, die doch bis zu der Katastrophe sich mit allen Kräften den Kriegstreibereien entgegenstellte, sei durch die fortlaufende Bewilligung der Kriegskredite ihren Prinzipien untreu geworden, habe die von ihr zuerst bekämpfte Politik nachträglich gutgeheißen. Als ob, nachdem der Krieg erklärt war, es nicht einzig darauf angekommen wäre, das von der ganzen Welt bedrohte Vaterland dem deutschen Volke zu erhalten? Was bedeuteten die Kreditbewilligungen, wenn nicht die im Kriegsfall doch ganz selbstverständliche Solidaritätserklärung der Arbeiterpartei mit der allgemeinen Volkssache? Wie läßt sich bestreiten, daß eine Ablehnung der Geldforderungen durch die größte Partei des Landes eine Ermutigung der Feinde, deren brutaler Eroberungs- und Vernichtungswille sich doch wahrlich klar meigenug manifestierte, gewesen wäre? Und wer Prinzipienreiterei so weit treibt, daß er in einer solchen Selbstverständlichkeit Verrat an Grundsätzen erblickt, der dürfte dem Rößlein, dem er sich einmal anvertraut, auch weiterhin nicht in die Zügel fallen; dürfte also auch nicht, wie es Bernstein und die Arbeitsgemeinschaft gegenüber der im Sport des Prinzipienreitens viel konsequenteren Gruppe der Spartakusleute tun, die Pflicht der Vaterlandsverteidigung als ein die Sozialisten gleichfalls moralisch bindendes Gebot erklären. Die Dinge liegen schlechterdings so einfach, daß auch die bernsteinsche Befürchtung, durch jene Taktik sei die Möglichkeit eines Wiederaufbaus der früheren Internationale ernstlich gefährdet, übertrieben pessimistisch klingt. Wenn Billigkeit und Einsicht nach dem Friedensschlusse, wie man wohl hoffen muß, zu neuen Kräften kommen, kann dieser klare Sachverhalt, aus den Verdunkelungen durch die Kriegspsychose herausgeschält, gewiß nicht auf die Dauer ein Hemmnis für die Wiederanknüpfung der früheren jäh zerrissenen Fäden sein.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Der Weltkrieg in Dokumenten. Von Dr. H. F. Helmolt. Mit Kriegstagebuch. (Meerlenhoff-Ausgaben.) Leipzig 1915. 2. Bd. 308 S. M. 1,90.

Die Fortsetzung dieser verdienstvollen Arbeit umfaßt die Ereignisse vom 22. November 1914 bis zum 30. April 1915 und gibt eine fast lückenlose Sammlung seltener Kriegsurkunden, denen sich interessante photographische Aufnahmen, Proklamationen und Briefe anschließen. Dokumente von unschätzbarem Wert für den Kulturhistoriker,

eine prächtige Ergänzung der Tageszeitungen für den gewöhnlichen Leser und ein fesselndes Bilderbuch für müßige Stunden bietet auch dieser mit Bienenfleiß zusammengetragene Band, dem nur die gleiche freundliche Aufnahme wie dem ersten gewünscht werden kann. Auch vom buchtechnischen Standpunkt aus scheint mir die Ausgabe sehr gelungen.

München Alexander von Gleichen-Rußwurm

Ostpreußische Wanderungen. Bilder aus Krieg und Frieden. Von Paul Landau. Berlin, Reichsverlag Hermann Kalkoff. 134 S.

Der Verfasser, der erst zur Kriegszeit als Feldgrauer in das entlegene Ostpreußen kam, zeigt in dem Büchlein eine Kenntnis von Land und Leuten, der Natur, der Kunstdenkmäler und geschichtlichen Erinnerungen, wie sie wohl nur bei wenigen dort Geborenen anzutreffen sein wird. Die Sehenswürdigkeiten hielt man im allgemeinen mit der samländischen Küstenlandschaft und den masurischen Seen für erschöpft. Landau, dessen Büchlein der ostpreußische Oberpräsident ein empfehlendes Geleitwort auf den Weg gibt, sieht eine ganze Fülle des bedeutsam Interessanten und prophezeit der wenig beachteten Provinz sogar die Zukunft eines Reiselands in Friedenszeiten. Wie dem auch immer sein mag, die festtäglich gestimmte warme Empfänglichkeit und die historischen Exkurse machen das Schriftchen in jedem Fall zu einer anregenden Lektüre. Wilhelm von Humboldt, den seine Dienstreisen dorthin führten, wird als der früheste Zeuge der verborgenen Reize angeführt. Von einer stürmischen Mondnacht am samländischen Strand schrieb er begeistert, sie werde ihm in unvergeßlicher Erinnerung bleiben, als das größte und schönste, was er seit seiner Abreise aus Italien erlebt. Ein rascher instruktiver Überblick würdigt die in dem königsberger Prussiamuseum gesammelten, meist durch Ausgrabungen gewonnenen Schätze, charakterisiert die in dem provinziellen königsberger Freilichtmuseum (dem ersten in Deutschland) aufgestellten Bauernhaustypen, wie die Proben altpreußischen Hausfleißes. Heilsberg in seiner Altertümlichkeit gemahnt den Wanderer an das berühmte Rothenburg. Die lebendige Darstellung des großen frauenburger Doms, der über einen schmalen Streifen des frischen Haffs zum Meer hinüberschaut, entwirft ein eindrucksvolles Bild der alten ritterlichen Ordensbaukunst. Die kurische Nehrung, diese wunderbare „Sindflut des Sandes", Masurens „bucklige Welt", der braunsberger Kreis ziehen an dem Blick vorüber. Das idyllische Rauschen, das sich in wenigen Jahrzehnten aus einem Bauern- und Fischerdörfchen zum großen Seebade entwickelte, wird im Vorübergehen gestreift, um so eingehender, das gleichfalls an der Samlandküste gelegenen palmniker Bernsteinwerk, das einzige in der Welt, behandelt. Die Schlußkapitel gruppieren sich um den Wiederaufbau Ostpreußens nach dem Russeneinfall. Das Buch wird unter den Einheimischen viel Freunde finden.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Notizen

Das Erscheinen des Romans „Lazarine" von Paul Bourget hatte Pierre Bise Veranlassung zu einem Artikel in der „Gazette de Lausanne" (14. Mai) gegeben, worin er von den veränderten religiösen Anschauungen des Dichters seit dem Erscheinen seiner „Essays" spricht. Paul Bourget antwortet darauf in einem Brief („Gazette de Lausanne", 158), der für seine gesamte Geistesanschauung höchst charakteristisch ist und den wir in deutscher Übersetzung hier folgen lassen:

„Le Plantier de Costebelle par Hyères (Var.)

Mein Herr, mir wurde Ihr Artikel aus der „Gazette de Lausanne" über „Lazarine" übermittelt. Er beweist mir so viel Wohlwollen, daß ich kaum wage, die einzige Einschränkung, die er enthält, zu erörtern. Indessen möchte ich Sie doch wissen lassen, was mich zu dieser ‚Roheit' in der Gestaltung des dramatischen Vorfalls geführt hat. Ich wollte in „Graffeteau" einen Menschen zeichnen, der in sich zwei Seelen vereinigt: einmal die Seele aus der Zeit vor dem Krieg, dann die nach dem Kriege. Es war also folgerichtig, daß zwischen beiden ein Kampf entstand, und das ist die Erklärung für diesen nächtlichen Mordversuch. Der Mord als solcher erschien mir unabweisbar, da diesem Mann gewalttätige Handlungen durch das furchtbare Schlachtenleben zur Gewohnheit geworden sind. Zeitungsberichte haben mir leider bewiesen, daß die, die aus den Schützengräben zurückkehren, sich zuweilen in einer erschreckenden Geistesverfassung befinden: aus zivilisierten Menschen sind sie wieder Wilde geworden. Und da dieser Roman eine Zeitgeschichte von 1916 sein soll — wäre ich ohne diese Hinweise wahr gewesen?

Ich unterbreite Ihnen diese Betrachtungen und, da es mich eben lockt, Bekenntnis abzulegen — das Wohlwollen, das Sie mir entgegengebracht haben, hat in mir den lebhaften Wunsch erweckt, daß Sie mich so sehen möchten, wie ich mich sehe — lassen Sie mich noch hinzufügen, daß es mir nicht richtig erscheint, wenn Sie von einer ‚Bekehrung' meinerseits sprechen. Meine geistige Haltung hat sich nicht geändert seit jener „Essais", auf die Sie hinweisen: sie ist nur bemütig der Regel unterworfen, für die Descartes in seinen „Discours" die Formel aufstellte: planmäßig zweifeln, oder was dasselbe sagen will, Tatsachen mit möglichster Objektivität sammeln und daraufhin Hypothesen anbahnen.

In früher Jugend schon hatte ich eine Leidenschaft für die Phänomene des seelischen Lebens. Sie hat mich dazu geführt, in der Literatur nach Erscheinungen gesteigerter Empfindsamkeit zu suchen. Indem ich diese Zustände zuerst analysierte, dann ordnete, gelangte ich zu dem Glauben, daß das Christentum in sich all die Gesetze für die Bereicherung und Kraft der Seele sammle. Dieser Schluß hat dazu geführt, daß ich als Pragmatiker behandelt wurde. Schließlich aber sind Etiketten Etiketten. Ich gebe Ihnen den Schlüssel zu meinem ganzen geistigen Leben. Es findet sich nicht eine jener Wandlungen, die das Wort ‚Bekehrung' voraussetzt. Ich füge noch hinzu: hätte ich in mir solche Wandlung festgestellt, ich wäre der erste gewesen, sie als solche zu erkennen und nach ihren Ursachen zu spüren. Derartiges aber hat nie stattgehabt und, abgesehen von den unvermeidlichen Schwankungen des Gesichtspunktes, die die Zeit auferlegt: ich habe das Gefühl einer vollkommenen Einheit in meinem Werk. Ich wollte, es hätte den Wert, den Sie „Lazarine" beimessen. Niemand, weiß Gott, kennt die Unzulänglichkeiten besser als ich. Ich kann nur versichern, daß es mit der besten Absicht geschaffen ist und in dem Gefühl des Ernstes für die literarische Kunst. Dem verdanke ich zweifellos auch geistige Freundschaften wie die Ihrige, die Ihnen den allzu nachsichtigen Aufsatz diktiert hat, für den ich Ihnen — ich bitte Sie, mir das zu glauben — sehr dankbar bleibe.

Paul Bourget."

* *

Die „Neue Zürcher Ztg." (1047) entnimmt dem Maiheft der genfer Zeitschrift „Demain" einen Brief Romain Rollands an Maxim Gorki, der folgenden Wortlaut hat:

„Es war ungefähr vor fünfzehn Jahren in Paris, in dem kleinen Raum im Erdgeschoß an der Rue de la Sorbonne, wo wir uns, die wir eben die „Cahiers de la Quinzaine" gegründet hatten, versammelten: Charles Péguy, ich und einige andere; eine einzige Photographie schmückte unser anspruchsloses, sauberes, ordentliches, mit Büchergestellen gefülltes Redaktionszimmer. Sie zeigte Tolstoi und Gorki Seite an Seite im Garten von Jasnaja Poljana, wenn ich nicht

irre. Ich weiß nicht, wie Péguy sie sich verschafft hatte; aber er hatte einige Exemplare davon machen lassen, und jeder von uns hatte auf seinem Arbeitstisch das Bild der beiden fernen Gefährten. Ein Teil von „Jean Christophe" ist unter ihren Augen geschrieben worden.

Nun ist der eine der beiden Männer, der große apostolische Greis, entschwunden, am Vorabend der europäischen Katastrophe, die er prophezeit hatte, und in der wir seine Stimme schmerzlich vermissen. Aber der andere, Maxim Gorki, bleibt ungebeugt auf seinem Posten, und seine freie Sprache ist uns Trost für das verstummte Wort des Toten.

Er gehört nicht zu jenen, die vom Schwindel der Geschehnisse erfaßt wurden. In dem trüben Schauspiel dieser Tausende von Schriftstellern, Künstlern und Denkern, die in wenigen Tagen ihrer Rolle als Führer und Verteidiger der Völker entsagt haben, um den rasenden Haufen zu folgen, sie durch ihr Geschrei noch mehr zu verwirren und sie in den Abgrund zu stürzen, ist Maxim Gorki einer der wenigen, die ihre Vernunft und ihre Menschenliebe unversehrt bewahrt haben. Er hat gewagt, für die Verfolgten zu sprechen, für die geknebelten, geknechteten Völker. Der große Künstler, der lange das Leben der Unglücklichen, der Geringen, der Parias der Gesellschaft geteilt hat, er hat sie nie verleugnet. Zum Ruhme eingegangen, wendet er sich ihnen zu und wirft das mächtige Licht seiner Kunst in die Falten der Nacht, wo man das soziale Elend und Unrecht birgt. Seine edle Seele hat zu sehr den Schmerz erfahren, als daß sie vor dem der andern die Augen verschließen könnte.

Haud ignara mali, miseris succurrere disco . . .

Darum sollen wir in diesen Tagen der Prüfungen — (Prüfungen, die uns teuer sein müssen, denn sie haben uns gelehrt, uns zu zählen, den wahren Wert unserer Herzen und Gedanken zu wägen) — in diesen Tagen, da die Geistesfreiheit überall unterdrückt wird, Maxim Gorki laut unsern Dank sagen. Und über die Schlachten, die Gräben, das blutbedeckte Europa hinweg reichen wir ihm die Hand. Nun gilt es, im Angesicht des Hasses, der zwischen den Nationen tobt, den Bund des Neuen Europa zu bekräftigen. Wir wollen den kriegerischen ‚Heiligen Allianzen' der Regierungen die Brüderlichkeit der freien Geister der ganzen Welt entgegensetzen!

30. Januar 1917. Romain Rolland."

* *

Aus J. P. Jacobsens spärlichem Briefwechsel veröffentlicht Günther Schmid (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 2) zwei Schreiben, die einzigen, die aus der Zeit der botanischen Studien des Dichters erhalten sind. Beide Briefe sind an den Schweden Otto Nordstedt gerichtet, der die botanische (schwedische) Zeitschrift „Botaniska Notiser" herausgab und, gleich Jacobsen, sich eingehend mit dem Studium der Algen beschäftigte. Der erste dieser Briefe lautet in deutscher Übersetzung:

„An Herrn Redakteur Cand. O. Nordstedt, Lund, Schweden.

24. 1. 1872. Kphgn.

Lieber Nordstedt!

Frohes neues Jahr mit einer Unendlichkeit copulierender Desmidiaceen und eifrige Abonnenten! und, wie wir hier drüben sagen, eine Liebste, bevor das Jahr um ist, zum mindesten, daß Du dann verlobt bist. Ich bin bös in der Klemme, ich weiß mir keinen Rat, ich muß Corda: Almanach de Carlsbad und Focke: physiologische Studien bringen; aber wir haben die hier drüben nicht. Kannst Du mir nicht sagen, wo ich sie bekommen kann; es ist mir so erinnerlich, als ob Du gesagt hättest, daß Du das Letztere selber hast und das Andere sich in Upsala befindet. Wenn Du mir sie verschaffen kannst, so tu es doch, oder laß mich wissen, wo sie zu finden sind. Alles so schnell als wohl möglich. Kommst Du nicht bald herüber, es würde mich sehr freuen, Dich zu sehen, und ich würde besser als im vorigen Jahre imstande sein, über die für die ganze Welt so unendlich wichtigen Desmidiaceen zu sprechen.

Dein J. P. Jacobsen.
Studiestræde 18, 2 Treppen."

*

In der „Neuen Rundschau" (XXVIII, 6) werden die Tagebuchaufzeichnungen Leo Tolstois durch Ludwig Berndl fortgeführt. Sie gewähren ein fesselndes Bild einer Methode zur Selbsterziehung und Selbstanalyse, deren sich Tolstoi unterzog. Ein Schreiben vom 11. Juni 1851, da sich Tolstoi im Kaukasus aufhält, sei hier wiedergegeben:

„11. Juni.

Spät aufgestanden, Nikolenjka hat mich bei seiner Rückkehr von der Jagd geweckt. Ich bin immer darauf aus, irgendeine Stimmung in mir zu erwecken, irgendeine Anschauung über die Dinge zu gewinnen, eine mir zusagende Lebensweise zu finden; ich kann aber weder sagen noch finden, was ich suche. In meine geistigen Beschäftigungen möchte ich mehr Ordnung bringen, möchte überhaupt mehr Tätigkeit und damit auch mehr Freiheit und Ungebundenheit haben.

Gestern habe ich fast die ganze Nacht nicht geschlafen. Nachdem ich das Tagebuch geschrieben hatte, begann ich zu Gott zu beten. Die Wonne, die ich im Gebet empfand, kann ich unmöglich beschreiben. Ich verrichtete zuerst meine gewöhnlichen Gebete, das Vater Unser, das Gebet zur Muttergottes, zur Dreifaltigkeit, Pforten der Barmherzigkeit, Anrufung des Schutzengels, und verweilte nachher noch lange im Gebet.

Wenn man das Gebet als Bitte oder Dank definiert, so habe ich nicht gebetet. Ich ersehnte etwas Höchstes und Gutes; was aber — das kann ich nicht ausdrücken, obgleich ich wohl weiß, was ich wünschte. Ich wollte mich mit dem allumfassenden Wesen vereinen; ich bat Ihn, mir meine Verbrechen zu verzeihen; doch nein, auch darum bat ich nicht, weil ich fühlte, daß Er, wenn Er mir diese selige Minute schenkte, mir auch schon verziehen habe. Ich betete und empfand zugleich, daß ich um nichts zu bitten habe. Ich dankte Ihm, doch nicht in Worten und nicht in Gedanken. In dem einen Gefühl vereinigte ich alles, Bitte und Dank. Das Gefühl der Angst war völlig verschwunden. Keins der Gefühle des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe vermochte ich von dem allgemeinen Gefühle zu trennen. Ja, das Gefühl, das ich gestern empfand, war Liebe zu Gott, himmlische Liebe, die alles Gute bejaht und alles Böse verneint. Wie schrecklich war mir der Gedanke an die kleinlichen und häßlichen Seiten des Lebens! Ich konnte nicht fassen, wie sie mir so verführerisch hatten erscheinen können. Wie bat ich Gott reinen Herzens, mich in Seinen Schoß aufzunehmen! Ich fühlte meinen Leib nicht mehr, ich war allem Irdischen entrückt . . . Und doch, das Fleischliche, das Irdische hat mich wieder in seinen Bann gezogen; noch ist keine Stunde vergangen, seitdem ich bewußt die Stimme des Lasters, der Eitelkeit vernommen, die nichtige Seite des Lebens gesehen habe; ich wußte, woher diese Stimme kam, wußte, daß sie meine Seligkeit zerstören würde, kämpfte und unterlag. Ich schlief und träumte von Ruhm und Weibern; aber ich bin nicht schuld, ich konnte nicht anders.

Ewige Seligkeit auf dieser Erde ist unmöglich. Leiden sind unvermeidlich. Warum? Ich weiß es nicht. Aber wie wage ich zu sagen: ich weiß es nicht? Wie unterwand ich mich zu denken, daß man die Wege der Vorsehung kennen kann? Sie ist der Urquell aller Vernunft, und die Vernunft will sie durchdringen?

Die Vernunft verliert sich in den unermeßlichen Tiefen der Allweisheit Gottes, und das Gefühl zittert, Ihn zu beleidigen. Ich danke Ihm für die Minute der Glückseligkeit, die Er mir gegeben und die mir zugleich

meine Nichtigkeit und meine Größe gezeigt hat. Ich möchte beten, und kann es nicht. Will Ihn erfassen, und wage es nicht, — ich ergebe mich in seinen Willen!

Wozu habe ich das alles geschrieben? Wie platt, matt, ja sinnlos habe ich meine Gefühle ausgedrückt; und waren doch so erhaben!!

Den Morgen habe ich ziemlich gut verbracht; etwas faul gewesen, gelogen, aber unschädlich. Morgen schreibe ich Briefe an Sagoskin, wenn auch nur im Entwurf. Habe gezeichnet, doch nicht sorgfältig. Abends die Wolken bewundert. Prachtvoll die Wolken beim Sonnenuntergang! Der Westen rötete sich, die Sonne stand aber noch am Horizont; schwere, grau-rote Wolken wälzten sich darüber hin und vereinigten sich irgendwie zu einer unförmlichen Masse. Ich sprach mit jemand und schaute mich um; längs des Horizonts zog sich ein grau-roter Streifen hin, der in unendlich mannigfaltigen Formen endete: Formen, die sich einander bald zuneigten, bald auseinandergingen, mit hellroten Rändern.

Der Mensch ist für die Einsamkeit geboren; Einsamkeit nicht in faktischer Hinsicht, sondern in moralischer. Es gibt gewisse Gefühle, die man niemand anvertrauen darf. Sind es schöne, erhabene Gefühle, so sinkt man in der Achtung des Menschen, dem man sie anvertraut oder auch nur angedeutet hat. Während man sie äußert, ist der Mensch sich ihrer nicht mehr voll bewußt und drückt seine Absichten aus, nicht seine Gefühle. Das Ungewisse fesselt am meisten.

Ich lebe jetzt mit meinem Bruder unter Menschen, denen gegenüber es unmöglich ist, seine Überlegenheit nicht zu merken; aber wir sprechen darüber kaum; wir fürchten gleichsam, erraten zu lassen, was wir vor allen verbergen möchten. Wir kennen einander zu gut. Mich haben drei Dinge frappiert. Erstens die Gespräche der Offiziere über die Tapferkeit. Spricht man von irgend jemand, so ist die erste Frage immer: ‚Ist er tapfer?‘ Ja: er ist tapfer. Alle sind tapfer. Von der Tapferkeit kann man folgende Definition aufstellen: Die Tapferkeit ist jener Zustand, wo die seelischen Kräfte unvermindert tätig sind, die äußeren Umstände mögen sein, wie sie wollen. Oder: sie ist die höchste Anspannung der Tatkraft, bei der das Bewußtsein einer Gefahr nicht aufkommen kann. Oder: es gibt zwei Arten von Tapferkeit: eine moralische und eine physische. Die moralische Tapferkeit ist diejenige, die aus dem Bewußtsein einer Pflicht und überhaupt aus einer moralischen Neigung entspringt, nicht aus dem Bewußtsein einer Gefahr. Die physische ist diejenige, die aus einer physischen Notlage entspringt, bei der man das Bewußtsein einer Gefahr hat oder nicht hat. Beispiele: Ein Mensch opfert sich freiwillig zur Rettung des Vaterlandes oder einer Person. Ein Offizier, der nur dient, weil der Dienst für ihn gewisse Vorteile mit sich bringt. Während des türkischen Krieges warfen sich russische Soldaten in die feindlichen Reihen, um nur zu trinken. Hier sind nur Beispiele von physischer Tapferkeit angeführt."

Nachrichten

Im Alter von 45 Jahren starb in Stans der Redakteur Franz von Matt. Er war früher Bundesstadtkorrespondent des „Vaterland" und widmete sich später der Redaktion der Einsiedler Zeitschrift „Alte und Neue Welt".

Im Alter von 33 Jahren fiel der Mitherausgeber der „Lodzer Rundschau" Dr. Hans Weyrauch.

Am 10. Juni ist der Herausgeber der „Deutschen Volkswirtschaftlichen Korrespondenz", Dr. Arthur Strecker, infolge eines Herzschlages verschieden.

Der Schriftleiter des „Neumarkter Tageblattes", Julius Springer, ist gefallen.

In Düsseldorf starb im Alter von 70 Jahren der Oberregierungsrat Dr. Adolf Matthias. Durch sein Buch „Wie erziehe ich meinen Sohn Benjamin" ist er weiteren Kreisen bekannt geworden. Er war Herausgeber der „Monatsschrift für das höhere Schulwesen" und des „Handbuchs für den deutschen Unterricht".

Prof. Dr. Carl Hermann Ethe, Lehrer der orientalischen Sprachen und Dozent für deutsche Literatur in Aberystwyth, der Walliser Universität, ist im Alter von 73 Jahren in England gestorben. Er stammte aus Stralsund, promovierte in Leipzig und habilitierte sich in München für Arabisch, Persisch und Türkisch. Während dieser Zeit gehörte er zu der von Geibel und Heyse ins Leben gerufenen Dichtergemeinschaft „Das Krokodil". 1872 wurde er an die nach dem Gelehrten Sir Thomas Bodley benannte Oxforder Universitätsbibliothek berufen, zur Weiterführung und Vollendung des großen Handschriftenkatalogs der persischen, türkischen, hindostanischen und afghanischen Manuskripte der Bodleiana. Neben einer ausgedehnten schriftstellerischen Tätigkeit über sein morgenländisches Sondergebiet wirkte er auch als kritischer Mitarbeiter für deutsche Literatur an deutschen und englischen Zeitschriften.

Am 2. Juni starb in Prag der tschechische Schriftsteller Jan Lier. Er war in Kuttenberg am 27. Oktober 1852 geboren und widmete sich ursprünglich dem technischen Eisenbahndienste, was mancher seiner Erzählungen eigenartiges Gepräge verliehen hat. Später bekleidete er das Amt eines Sekretärs am prager Gewerbeverein und war zugleich durch volle zwanzig Jahre als Dramaturg und Lektor am böhmischen Nationaltheater tätig. Auch sein literarischer Wirkungskreis war weit gespannt: als Theater- und Kunstkritiker, als feuilletonistischer Plauderer machte sich der scharfsinnige und geistreiche Schriftsteller, der über umfassende Kunst- und Weltkenntnisse verfügte, einen guten Namen; zahlreich sind auch seine Erzählungen und Romane, die durch stilistische Feinheiten, gesellschaftliche Anmut und witzige Pointen bestechen und jede Pedanterie sowie jedes Kleinbürgertum geißeln.

* * *

Dem Chefredakteur R. Westphal, zweitem Vorsitzenden des Vereins Thüringer Presse, der am 30. März d. Js. 25 Jahre als Leiter der „Geraer Zeitung" wirkte, wurde vom Fürsten Reuß j. L. der Titel „Professor" verliehen. — Denselben Titel erhielt Karl Söhle, der durch seine Musikernovellen bekannt gewordene dresdener Schriftsteller.

Der Preis der Gaspard-Valette-Stiftung für das Jahr 1917 wurde dem Schriftsteller C. F. Ramuz, Lausanne, verliehen.

Wladislaus Reymont ist von der krakauer Akademie mit der goldenen Medaille und dem Kej-Preis im Betrag von 4100 Kronen ausgezeichnet worden.

Ordensverleihungen: Das Eiserne Kreuz 1. Klasse erhielten die Redakteure Ernst Kummer von der „Heidelberger Zeitung", der als Leutnant im Felde steht, und Dr. Hermann Bode, Redakteur am „Pforzheimer Anzeiger". — Dr. Karl Lorenz, Redakteur des „Fränkischen Kuriers", Nürnberg, erhielt das Eiserne Kreuz 2. Klasse.

Das Verdienstkreuz für Kriegshilfe ist dem Schriftsteller und Redakteur Gottfried Stoffers, Düsseldorf, sowie dem Schriftleiter der „Hohenzollernschen Volkszeitung" (Donaubote), Fr. Stroh, verliehen worden.

* *

Mitte Juni gelangten in einem berliner Antiquariat einige Bücher aus Goethes Bibliothek zur Versteigerung, die aus dem Besitz Maximilian Wolfgang v. Goethes stammen. Darunter befand sich ein „Orbis Romanus"

von Czechielus Spanhemius, das vor zwölf Jahren von einer Buchhandlung für 92 Mk. zum Verkauf gestellt war. Ferner eine reich mit Kupfern geschmückte Ausgabe der „Opera“ des Cajus Suetonius. In beiden Exemplaren ist innen ein kleiner schwarzumränderter Zettel eingeklebt, auf dem die Worte gedruckt sind: „Aus der Bibliothek Johann Wolfgang v. Goethes.“ In dem „Orbis Romanum“ befindet sich außerdem auf dem Vorsatzblatt dieselben Worte als Inschrift von Goethes Enkel. Von Interesse ist auch eine Ausgabe der „Iphigenie“, die aus der Bibliothek August von Goethes stammt und auf dem Vorsatzblatt das goethesche Wappen trägt. Sie wurde zum 7. November 1825 gedruckt, dem Tage der 50. Wiederkehr, da Goethe nach Weimar kam. Dem Buch liegt eine von Friedrich v. Müller verfaßte Hymne auf Goethe bei.

Der leipziger Antiquar Friedrich Meyer, der schon durch das Verzeichnis einer Goethe-Bibliothek, sowie durch die Werther- und Maler-Müller-Verzeichnisse wertvolle Beiträge zur Bibliographie gegeben hat, läßt soeben das Verzeichnis der Friedrich Hebbel-Sammlung erscheinen, die aus dem Nachlasse des lemberger Literarhistorikers Hofrat Prof. Dr. Richard Maria Werner stammt. Der fast 900 Nummern umfassende Katalog enthält Stücke von großer Seltenheit und bedeutendem Wert; so die sämtlichen nicht pseudonym erschienenen Werke und kostbaren Erstausgaben, Autographien von Hebbel und seiner Frau Christine, Tagebücher, Briefe usw. Als besondere Kostbarkeit sind die Bühnenmanuskripte zu Julia, Demetrius und Agnes Bernauer anzusehen.

Ein Stammbuch Albert Wagners aus der Bibliothek Otte-Wiesbaden, das am 16. Juni bei Paul Graupe-Berlin versteigert wurde, enthält eine vier Seiten umfassende Eintragung Theodor Storms vom 1. August 1839, in der es heißt: „Des Künstlers Weib ist die Kunst, ein Weib, treuer und schöner, als sonst wohl die Menschen es besitzen. Sie wird ihn am Tage begleiten und nachts bei ihm ruhen und seine Träume bewachen. Seine Freude wird ihr Auge zurückstrahlen, seine Tränen wird sie an ihrem Busen trocknen, sie wird mit ihm beten und ihn führen zur Erkenntnis Gottes. — — — Das will ich dem Maler gesagt haben, und ich hoffe, wir sind darüber einer Meinung.“ Dem Stammbuch liegen lose einige Blätter bei, die acht kleine Gedichte Storms enthalten.

* *

Nach einem Bericht der „Neuen Zürcher Ztg.“ (997) soll die Stadt Rom in nächster Zeit von der englischen „Dante Society“ eine Shakespeare-Statue als Geschenk erhalten.

Der „Corriere della Sera“ teilt mit, daß der Gemeinderat von Florenz zum 600. Todestag Dantes einen Preis von 12 000 Lire für ein zusammenfassendes Werk über Dante ausgesetzt hat, das auf den „sichersten Studien über Leben und Werke“ Dantes beruhen soll.

In Wien fand die Gründung einer Ortsgruppe des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller statt, zu deren Vorsitzenden der Vizepräsident des Abgeordnetenhauses Engelbert Pernerstorfer und Theodor Antropp gewählt wurden. Dem Vorstand gehören ferner an: v. Hofmannsthal, Auernheimer, Ginzkey, Glossy und Wildgans.

Die Not einer großen Anzahl französischer Schauspieler, Schauspielerinnen, Sänger und Sängerinnen hat Anlaß zur Gründung eines Hilfsverbandes der dramatischen und lyrischen Künstler Frankreichs gegeben. Präsident des Verbandes ist Felix Huguenet.

Da der Nobelpreis auch in diesem Jahr nicht zur Verteilung kommt, ist von Ellen Key der Vorschlag gemacht worden, die Nobel-Friedenspreise aus den Kriegsjahren zu einem „Nobel-Studienfonds“ zu vereinen, aus dem an bedeutende Wissenschaftler Stipendien gegeben werden sollen zum Studium der Nachwirkung des Kriegs in den kriegführenden Ländern.

Der norwegische Konsul in Bergen, Konrad Mohr, hat eine Million Kronen für eine Stiftung ausgesetzt, deren Zinsen als Stipendien für Männer der Literatur, der Kunst und Wissenschaft zu verwenden sind. Aus den Stipendien sollen Kosten von Studienreisen ins Ausland gedeckt werden, und zwar sollen fünf verschiedene Gruppen durch diese Stipendien Berücksichtigung finden: Schriftsteller oder solche Personen, die literarische Studien treiben wollen; ferner Schauspieler, sodann Maler und Bildhauer, Journalisten und endlich Persönlichkeiten, die wissenschaftliche oder praktische Studien über den Sozialismus anstellen. Für jede dieser Gruppen ist ein Fünftel des Stiftungskapitals bestimmt, aus dem jährlich zwei Stipendien ausgeteilt werden sollen, so daß jedes einzelne Stipendium die stattliche Summe von 4—5000 Kronen betragen dürfte.

Das „Volksbildungshaus Wiener Urania“ erläßt ein Preisausschreiben, das die „Probleme und Gestaltungen der Volksbildung“ behandeln soll. Es werden vier Preise ausgesetzt: erster Preis: zweitausend Kronen, zweiter Preis: eintausend Kronen, ferner zwei Preise zu je 250 Kronen, deren Zuerkennung längstens bis zum 30. Juni 1918 bekanntgegeben wird. Die näheren Bedingungen für das Preisausschreiben sind durch das Volksbildungshaus der Wiener Urania, Uraniastraße 1, zu erfahren.

Der „Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur“ läßt eine neue Korrespondenz erscheinen, die sich die Förderung des dramatischen Schaffens deutscher Dichter zum Ziel gesetzt hat. Unter dem Titel „Dramaturgische Berichte“ soll das Blatt, das von Dr. Ernst Leopold Stahl herausgegeben wird, in zwangloser Folge erscheinen; Dramaturgen, Regisseure, Kritiker werden sich an dieser Stelle über wertvolle Erscheinungen der Bühnenliteratur äußern, die noch nicht zur Uraufführung gelangten oder doch keine Verbreitung fanden. In der vorliegenden ersten Nummer äußern sich Max Krüger, Mannheim; Rudolf K. Goldschmit, Heidelberg; Ernst Legal, Wiesbaden; Fritz Droop, Mannheim; Franz Graetzer, Berlin; Georg J. Plotke, Frankfurt a. M.; Hermann Grussendorf, Braunschweig; Ernst Martin, Nürnberg; Ernst Leopold Stahl, Heidelberg.

Eine neue Zeitschrift, die vom bibliophilen und buchhändlerischen Standpunkt besonders zu bewerten ist, erscheint im Verlag Heinrich Hochstein, Berlin, unter dem Titel „Marsyas“. Theodor Tagger ist Herausgeber dieser Zeitschrift, die in zweimonatiger Folge erscheinen soll und in ihrer künstlerischen Ausgestaltung besondere Werte darstellen will. Der Druck erfolgt ausschließlich in einer numerierten Auflage von 235 Exemplaren. Es werden zwei Ausgaben hergestellt. Die Exemplare I bis XXXV auf Kaiserlich Japan und auf Strathmore Japan bringen jede Originalradierung dreimal: im endgültigen Zustand, im ersten Zustand und als Remarquedruck. Der Subskriptionspreis für den ganzen Jahrgang beträgt für ein Exemplar der Japan-Ausgabe I bis XXXV Mk. 1500; der Ausgabe 1 bis 200 auf handgeschöpften Bütten Mk. 600.

Die romantische Historie „Eine deutsche Kaisertochter“ von Ferdinand Bonus ist in München von der Zensur verboten worden.

* *

Im Anschluß an meine Besprechung „Schweizerische Erzähler“ im Heft 18 des „L.E.“ ersucht mich der Verlag Huber und Co. in Frauenfeld, mitzuteilen, daß der Preis der Bändchen in Deutschland nicht M. 1.—, sondern 80 Pf. beträgt, und daß nach den fehlerhaften ersten Exemplaren die späteren Auflagen eine gute und verläßliche Buchbinderarbeit aufzuweisen haben.

Zürich Kurt Münzer

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bodemer, Horst. O du mein heiß' Verlangen. Roman. Leipzig, Oldenburg & Co. 248 S. M. 3,50 (5,—).
Boßhart, Jacob. Ein Erbteil. Novelle. Zürich, Rascher & Co. 58 S. M. 0,90.
Bulcke, Karl. Balzerei. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 411 S. M. 3,—.
Der neue Roman. Ein Almanach. Leipzig, Kurt Wolff. 270 S.
Ernst, Paul. Die Zerstörung der Ehe. Darmstadt, Falken-Verlag. 89 S. M. 1,50.
Falke, K. Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch. Zürich, Rascher & Co. 332 S. M. 5,50.
— Konrad. Der Marinemaler. Novelle. Zürich, Rascher & Co. 38 S. M. 0,90.
Fuchs-Liska, Robert. Simeon Heckbarths Entsagung. Roman. Leipzig, Oldenburg & Co. 281 S. M. 3,50 (5,—).
Herbert, M. Lebensbeichte. Erzählung. Köln a. Rh., J. P. Bachem. 102 S. M. 1,50 (1,80).
Hollm, H. W. In der Kommandantenkajüte. Berlin, Ullstein & Co. 180 S. M. 1,—.
Kahlenberg, Hans v. Über den Dunst. Roman. Charlottenburg, Vita, Deutsches Verlagshaus. 288 S. M. 4,—. (5.50).
Kraft, Zdenko von. Sonnwend des Glücks. Die Symphonie eines Lebens. Roman. Berlin, Bong & Co. M. 5,— (6,—).
Lennemann, Wilhelm. „Vergeßt sie nicht, die große Zeit." Köln a. Rh., J. P. Bachem. 121 S. M. 1,— (1,20).
Müller-Guttenbrunn, A. Joseph. Der Deutsche Ein Staatsroman. Leipzig, L. Staatmann. 370 S. M. 4,50 (6,—).
Püttmann, E. O. Anna Carolina. Roman einer Schauspielerin. Weimar, Weckruf-Verlag, Wolf v. Kornatzki. 132 S. M. 3,—.
Reddi, Franz. Der fremde Gott. Ein Familiendrama. Leipzig, M. Spohr. 66 S.
Schaer, Wilhelm. Fremde Heimat. Roman. Leipzig, Oldenburg & Co. 319 S. M. 3,50 (5,—).
Seitzinger, Adelbert. Michel Thoring. Eine deutsche Mär. Leipzig, Th. Weicher. 269 S. M. 3,— (4,50).
Strosser, Charlot. In Völker zerrissen. Zürich, Rascher & Co. 36 S. M. 0,90.
Tavel, R. von. D'Glogge von Nuechterswyl. E Gschicht usem Bärnbiet. Zürich, Rascher & Co. 41 S. M. 0,90.
Tiaden, H. Das eiserne Geschlecht. Köln a. Rh., J. P. Bachem. 121 S. M. 1,— (1,20).
Walser, Robert. Prosastücke. Zürich, Rascher & Co. 50 S. M. 0,90.
Waser, Maria. Das Jätvreni. Erzählung. Zürich, Rascher & Co. 50 S. M. 0,90.

Gos, Charles. Ausgewählte Skizzen von der Grenzwacht. Deutsch von Walter Sandoz. Zürich, Rascher & Co. 65 S. M. 0,90.
Maria, Königin von Rumänien. Feindliche Brüder. Erzählung. Berlin, L. Oehmigkes Verlag. 269 S.
Franyó, Zoltán von. Bruder Feind. Begegnungen und Visionen eines Mitkämpfers. Wien, Seidel & Sohn. 142 S. M. 3,— (4,—).
Nansen, Peter. Eine glückliche Ehe. Berlin, S. Fischer. 149 S. M. 1,25.

b) Lyrisches und Episches

Bayer, Karl. Klang der Zeit. Gedichte. Prag, J. G. Clawe. 82 S. M. 4,—.
Diehl, Hugo. Neues Leben, neues Lieben. Leipzig, Xenien-Verlag. 260 S.
Goerdе, Elisabeth. Nicht untergehen. Gedichte einer Kurländerin. Steglitz, Fritz Würtz. 80 S. M. 4,—.
Hagen, Hilde. Menschenland. Graz, Leykam-Verlag. 128 S.
Herpel, Otto. Die Frömmigkeit der deutschen Kriegslyrik. Gießen, A. Töpelmann. 182 S. M. 5,—.
Hirt, R. E. Pfingsten. Eine Bergandacht. Innsbruck, R. Kiesel. 16 S. M. 0,80.
Müller-Rüdersdorf. Des Glückes Brücke. Spruchgedichte. München, F. Seybold. 71 S. M. 1,20.
Neumann, Felix. Die Jugend von Langemarck. Ein Heldenlied aus Flandern. Berlin, H. Bergmann. 33 S. M. 1.50.
Reinacher, E. Werwolf. Eine Dichtung. Straßburg, Selbstverlag. 22 S.
Stoedel, Alfred. Liebe. Gedichte. Charlottenburg, Vita, deutsches Verlagshaus. 81 S. M. 2,50.
Weber, A. O. Wenn Mars regiert. Neue Satiren. Berlin, A. Colliquon. 115 S. M. 2,— (3,—).
Wölfert-Sylvester, Wilhelm. Sturmvögel und Friedenstauben. Dichtungen. Selbstverlag. 120 S.

c) Dramatisches

Blümel, Otto. Larifari. Drei Kasperlspiele. München, Albert Langen. 86 S. M. 2,50 (4,—).
Bub, Gustav. Der Fähnrich Gottes. Ein deutsches Lutherspiel in 2 Stücken. Ansbach, C. Brügel & Sohn. 86 S. M. 1,20.
Kaiser, Georg. Die Versuchung. Eine Tragödie in 5 Akten. Berlin, S. Fischer. 172 S.
König, Eberhard. Teutoos. Ein Schauspiel in 2 Aufzügen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 77 S. M. 2,—.
Masarey, P. Th. Struthan. Ein Trauerspiel in 5 Akten. Stans, Hans v. Matt & Co. 102 S. M. 1,20.

d) Literaturwissenschaftliches

Hertel, Th. Über L. Tieck's getreuen Eckart und Tannhäuser. Marburg, R. Noske. 96 S.
Nußberger, Max. Schiller als politischer Dichter. Shakespeare und das deutsche Drama. Zürich, Rascher & Co. 56 S. M. 1,40.
Werner, R. M. Lessing. Leipzig, Quelle & Meyer. 144 S. M. 1,25.

e) Verschiedenes

Bischoff, Diedrich. Vom vaterländischen Beruf der deutschen Freimaurer. Berlin, A. Unger. 250 S. M. 4,80 (6,—).
Ebert, Paul. Macht oder Kultur. Hamburg, Fr. Krämpler. 22 S. M. 0,50.
Egloffstein, Friedrich Graf von und zu. Die Auferstehung im Fleische. Leipzig, M. Altmann. 39 S. M. 0,50.
— Das Buch des Lebens und die sieben Siegel. Leipzig, Max Altmann. 27 S. M. 0,50.
— Wiedergeburtslehre, Sonnenreligion und Christentum. Leipzig, Max Altmann. 68 S. M. 0,80.
Fraenger, Wilhelm. Ernst Kreidolf, ein Schweizer Maler und Dichter. Zürich, Rascher & Co. 53 S. M. 3,80.
Lothar, Rudolf. Die Seele Spaniens. München, Georg Müller. 350 S.
Michaelis, Karin. Opfer. Kriegs- und Friedenswerke an der Donau. Wien, Manzscher Verlag. 162 S.
Müller, Joseph. Die Haager Convention vom 18. Oktober 1907 über das Friedensvermittlungsrecht neutraler Staaten und die Frage der päpstlichen Vermittlung. Freiburg, Canisius-Druckerei. 40 S.
Rathenau, Walther. Eine Streitschrift vom Glauben. Berlin, S. Fischer. 42 S. M. 0,75.
Röthlisberger, Blanca. Die Architektur des Graltempels im jüngeren Titurel. Bern, A. Francke. 62 S. M. 3,—.
Simmel, G. Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. München, Duncker & Humblot. 72 S.
Stammler, G. Du und Es. Leipzig, H. C. Schöll. 79 S. M. 2,—.
Steinberg, J. Die Praxis des Bank- und Börsenwesens. Leipzig, Quelle & Meyer. 150 S. M. 1,25.

Redaktionsschluß: 23. Juni.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 21. 1. August 1917

Jüdische religiöse Literatur

Von Hugo Bergmann (Prag)
z. Zt. im Felde

Unter den osteuropäischen Juden ist ein Lied weit verbreitet, das in deutscher Übersetzung ungefähr den Kehrreim hat: „Was wir tuen, tuen wir: aber Gott dienen wir. Zwar im Elend leben wir, aber unsern Gott haben wir." Das Liedchen ist ein tiefer Ausdruck der jüdischen Volksseele. In allen Leiden und Schicksalswechselfällen, die das wild umhergeschleuderte Volk trafen, blieb ihm dies sicher und unerschüttert: die Gewißheit Gottes und seine Verbundenheit mit seinem Volke. Dieses unendliche Gottvertrauen ließ sich durch alle äußeren Ereignisse, die doch handgreiflich das Gegenteil zu beweisen schienen, nicht davon abbringen, daß das jüdische Volk unter der unmittelbaren Fürsorge Gottes stehe. Gott war und blieb der Vater, der mit dem innigsten Gefühl als solcher ergriffen wurde, der „tatenju", wie das Jiddische herzinnig den hebräischen Ausdruck für „Vater unser" übersetzt hat.

Ein Volk von so ausgesprochener Religiosität kann nicht anders als sie auch in seinem Schrifttum zum Ausdruck bringen. Dennoch überrascht die Geschichte der deutschen Juden im 19. Jahrhundert durch das vollständige Fehlen einer religiösen Literatur, die diesen Namen verdiente. Das ist kein Zufall. Die deutschen Juden hatten sich von ihrem Volkskörper losgelöst, sie hatten aufgehört, im tiefern Sinne Juden zu sein. Auch als gegen Ende des 19. Jahrhunderts die jüdisch-nationale Bewegung unter den Juden Westeuropas Anhänger warb, änderte sich zunächst das Bild nicht. Man bemühte sich von offiziell-zionistischer Seite, um nur den vielen freidenkerischen Elementen die Rückkehr zum Judentum zu ermöglichen, dies besonders zu unterstreichen, daß die neue Bewegung nur national, religiös indifferent sei. Allein wie nun schon einmal der Gang der Geschichte zu sein pflegt, die nationale Bewegung weckte ganz andere Kräfte, als in ihrer ursprünglichen Absicht gelegen gewesen war. Jeder an Juden gerichtete Appell zur Selbstbesinnung, zur Realisierung ihres nationalen Ich mußte notwendigerweise auch die religiösen Kräfte wecken.

Im Osten war die jüdisch-nationale Bewegung von vornherein weit weniger organisatorisch und politisch verfahren als im Westen, dafür in viel innigerer Verbindung mit den Volksmassen, in denen die religiöse Glut noch immer lebt. Wie bei andern Völkern, so ging auch hier die nationale Bewegung darauf aus, das Volk und das Volkstum zu entdecken. Sie konnte es auf zwei Wegen tun. Entweder, indem sie das europäisch geschulte Denken an die traditionelle jüdische Literatur und Philosophie wandte und kühn genug war, von da aus die Polemik gegen Europa aufzunehmen: diesen Weg ging Achad Haam[1]), der nebenbei mit seinen Arbeiten den neuen hebräischen Stil schuf. Der zweite Weg zum Volke war der demütig-ungelehrte. Der jüdische Intellektuelle stand erschüttert vor der Religiosität seines Volkes. Noch lebt, in schwerem, aussichtslosem Kampfe mit dem eindringenden Europäismus, die letzte jüdische Bewegung der Chassidim. Die Seele des Chassidismus entdecken, war die nächste Aufgabe. Eine Reihe ausgezeichneter hebräischer Bücher führte sie aus, unter deren Autoren vor allem Berdyczewski und Zeitlin zu nennen sind. Aber gewaltiger als die Wirkung der theoretischen Bücher war der Einfluß der jiddischen Dichtung, als sie sich des Stoffes der „einstmaligen Juden" bemächtigte und, dem Bildungshochmut der „aufgeklärten" Klassen zum Trotz, aus dem Volksschatz immer neues Gut hob. Bahnbrechend hat hier Perez gewirkt, von dessen Dichtungen nun schon ein guter Teil ins Deutsche übersetzt ist[2]). Neben ihm nenne ich von vielen andern noch den jungen Unoschi, der in den „Reb Abbe" genannten Monologen (jiddisch) alte Glaubenskraft

[1]) Achad Haams Werke (hebräisch) sind deutsch unter dem Titel „Auf dem Scheidewege" im Jüdischen Verlag, Berlin erschienen. Vgl. auch das Achad Haam gewidmete Heft des „Juden" (1916).

[2]) Die echte Auswahl und gute Übersetzung von Nathan Birnbaum vor mehr als zehn Jahren im Berliner Jüdischen Verlag. Während des Krieges erschienen im Verlag R. Löwit: „Die Nacht auf dem alten Markt", „Chassidische Geschichten" und das Drama „Die goldene Kette", das tiefe Aufschlüsse über die chassidische Bewegung gibt. Weiters erschienen im Insel-Verlag die „Volkstümlichen Geschichten."

in inniger Liebe schilderte. Hier hätte man das Bild des Ostjuden suchen müssen, als sie im Kriege „aktuell" wurden. Aber es war so viel bequemer, Kaftan und Schläfenlocken zu beschreiben . . .

Es hat zwei Jahrzehnte gedauert, ehe das religiöse Leben des eigenen Volkes auch unter den deutschsprechenden Juden einigermaßen Verständnis fand. Hier hat sich Martin Buber ein schier unschätzbares Verdienst erworben. Er hat nicht Apologetik getrieben und nicht philosophisch gedeutet, wie dies bis dahin in Deutschland unter den Juden üblich gewesen war, sondern den Weg zu den Quellen gewiesen, die noch lebendig sprangen. Er hat die Sagen des Chassidismus, die noch heute im Volke leben, dem deutschen Publikum neu erzählt. Zwei Bücher dieser Art[3]) sind erschienen, ein mehrbändiges Geschichtenbuch „Die Welt der Chassidim" ist in Aussicht gestellt. Aber für Buber war dieses literarische Unternehmen nur Weg zum Ziel: eine Neubelebung der jüdischen Religiosität. Das Wesen dieser Religiosität hat er in dem Buch „Vom Geist des Judentums"[4]) analysiert. In seinen „Drei Reden über das Judentum"[5]), die er vor jungen Hörern hielt, hat er in wunderbar eindringlicher, von Herzen kommender und zum Herzen sprechender Weise für die Erneuerung des Judentums geworben. Durch zwei Jahrzehnte hat er die werdende zionistische Bewegung bei allen Gelegenheiten zur Selbstbesinnung auf das tiefere Wesen des Jüdischen geführt[6]). Er hat endlich im Kriege in der Monatsschrift „Der Jude" die Tribüne geschaffen, um die sich die lebendigen Kräfte des jungen westlichen Judentums zu scharen beginnen.

Was in deutscher Sprache in den letzten Jahren an jüdischer, religiös empfundener Literatur geschaffen wurde, steht mit dem Wirken Bubers in Zusammenhang. Ich sage „religiös empfunden", nicht „religiös", denn es ist vorläufig ein Suchen, ein Streben, keine Erfüllung. Man muß wissen, daß diese jungen Menschen aus der europäischen Ferne zum eigenen Heim zurückkehren, daß sie keine Tradition haben und eine nicht gewollte, aber doch vorhandene Kluft sie von der Volksmasse und deren überkommener Religiosität scheidet. Als ein Dokument dieses Suchens sei zunächst das Sammelbuch „Vom Judentum" genannt, das 1913 vom Verein jüdischer Hochschüler Bar Kochba in Prag herausgegeben wurde[7]). In diesem Buch, das als Bekenntnis einer Generation bestehen bleiben wird, war religiös die Leidenschaftlichkeit und Inbrunst, mit der die national-jüdische Bewegung als eine sittliche, den Volkskörper in der Glut eines großen Wagnisses — des Zionismus — reinigende erfaßt wurde. Der Zionismus erwies sich als die jüdische Erscheinungsform einer religiös-sittlichen Regenerationsbewegung, die schon vor dem Kriege bei allen Völkern, leider zu spät, gegen Mechanismus und Materialismus den Geist aufrief. Aus demselben Kreise gingen Versuche hervor, Gestalten der Geschichte mit neuen Augen zu sehen, religiöse Feste in neuer Form der Seele nahe zu bringen[8]).

Während des Krieges hat die religiöse Sehnsucht dieser jungen Juden ihren Ausdruck in zwei bedeutungsvollen dichterischen Schöpfungen gefunden: in Max Brods „Tycho Brahes Weg zu Gott"[9]) und in Arnold Zweigs Tragödie „Ritualmord in Ungarn"[10]). Hier ist kein theoretisches Programm mehr, hier hat das religiöse Empfinden Gestalt gewonnen, und man wird dieses Empfinden jüdisch nennen können, weil es dem kleinen Tun des Menschen eine übermenschliche, göttliche Bedeutung beimißt. Nicht umsonst nennt Gott bei Zweig den Messias „mein" (Gottes!) Erlöser. Hier möchte ich auch Franz Werfel nennen, der weniger bewußte Beziehungen zum Judentum hat, dem auch der beruhigende Optimismus der beiden fehlt, in dessen Gottessicherheit aber gegenüber aller Weltverzweiflung die Religiosität umso stärker lebt.

Kann man von einer religiösen Bewegung unter den jungen Westjuden sprechen? Noch nicht. Noch ist es mehr Sehnsucht als Sicherheit, Symptome und Verheißungen, die viel Nur-Literarisches enthalten. Welch weiter Weg noch von dem schlicht Gläubigen zu diesen Menschen, die zu viel von Europa (und vielleicht auch zu wenig vom Judentum) wissen! Ich muß an die schöne und sympathische Gestalt Schatows in Dostojewskis „Dämonen" denken, der leidenschaftlich die religiöse Mission des russischen Volkes verficht, dem aber der skeptische Nikolaj Stawrogin kühl vorhält: du glaubst ja gar nicht an Gott — —. Und auch das gilt wohl hier, was Dostojewski dort sagt: Sie haben den Gottesglauben verloren, weil sie sich von ihrem Volke, dem wirklichen, lebendigen entfernt haben und nur durch Arbeit — nicht durch Literatur — können sie ihren Gott wieder finden. Vorläufig steht zwischen diesen Menschen und Gott der Fluch des Wortes. Wie tief weiß dies Werfel!

Der Krieg hat fast auch diese Literatur zum Stillstand gebracht. Die Träger der jungen Bewegung stehen im Felde und viele sind tot. Vielleicht daß der Krieg mit seiner furchtbaren Konkretheit, mit dem wirklichen Blut und den wirklichen Wunden, dem Wort seinen Stachel nimmt und die große Gefahr bannt, die vor dem Kriege dem religiösen Suchen der jungen Westjuden drohte: die Literatur.

---

[3]) „Die Geschichten des Rabbi Nachmann" und „Die Legende des Baal Schem". Frankfurt a. M. Rütten & Loening.

[4]) Leipzig 1916, Kurt Wolff.

[5]) Frankfurt a. M. Rütten & Loening.

[6]) Die Aufsätze gesammelt in „Die jüdische Bewegung". Berlin 1916, Jüdischer Verlag 1916.

[7]) Leipzig, Kurt Wolff.

[8]) Hugo Herrmann: Chad-Gadjah. Ein Passahbuch. Berlin 1914. Jüdischer Verlag — Hugo Bergmann: Worte Mosis in „Die Weisheit der Völker". Minden 1913, Bruns.

[9]) Leipzig, Kurt Wolff.

[10]) Hyperion-Verlag.

Alfred Biese

Von Artur Brausewetter (Danzig)

Von Alfred Biese kann man von vornherein eins sagen: Ohne Dichter zu sein, besitzt er den ausgesprochen dichterischen Zug, ohne den der Literarhistoriker nicht gedacht werden kann. Sein künstlerisches Empfinden und seine poetische Anpassungsfähigkeit machen ihn geeignet, dem dichterischen Schaffen von seinen verborgenen Anfängen an bis zu seinen sichtbaren Äußerungen nachzugehen, dem schwersten der literarhistorischen Probleme, dem geheimnisvollen Zusammenhang zwischen Erlebnis und poetischer Gestaltung, mit verständnisvollem Feingefühl nachzuspüren und so nicht äußere Lebensbeschreibungen, nicht leere Inhaltsschilderungen oder kritische Zergliederungen der Dichter und ihrer Werke, sondern mitschwingende und innerliche Darstellung ihres Werdens und Wollens zu geben.

Ich bin überzeugt, daß der große Erfolg seiner „Deutschen Literaturgeschichte" (3 Bände, C. H. Beck, Oskar Beck, München) auf dem Umstande beruht, daß sie nicht nur ein kluger und gelehrter Kopf, sondern ein warmes von künstlerischen Idealen erfülltes Herz geschrieben. Ein Werk strenger Wissenschaftlichkeit und Forschung wendet sich diese Literaturgeschichte zugleich an die breiteren Kreise des gebildeten deutschen Volkes und, wie es bei Biese nie anders sein kann, an die deutsche Jugend.

„Der Dichter steht auf einer höheren Warte als auf den Zinnen der Partei." Dies Wort, das ein Genosse einmal warnend Herwegh zugerufen, gilt insbesondere für den Literarhistoriker. Eine über den Parteien und Richtungen stehende Persönlichkeit hat diese Literaturgeschichte geschrieben, eine Persönlichkeit, die, durch keinerlei Rücksichten gebunden oder geleitet, gewissenhaft die Spreu von dem Weizen zu scheiden sucht.

Man betrachte nur die Stellung Bieses zu Heinrich Heine. Selten habe ich eine so feine und gerechte Analyse dieser problematischen Halbseele gelesen. Der Verfasser sieht klar und wahr das Dunkel an dieser Erscheinung; indem er es aber zu verstehen und aus Zeitverhältnissen und Umständen zu erklären sucht, bewahrt er sich vor ungerechter und einseitiger Verkennung der rein künstlerischen Vorzüge der heineschen Lyrik und hebt mit warm anerkennenden Worten die Volkstümlichkeit, klingende Melodik und wundervolle Naturstimmung in seinen Versen hervor.

Oder man lese das Kapitel „Gottsched" im ersten Bande! Da wird Gottsched nicht, wie es ungerecht und falsch immer wieder geschieht, an der Vollkommenheit der ganz Großen gemessen. Vielmehr wird trotz des Mangels an schöpferischem oder kritischem Ingenium die Ehrlichkeit seines Wollens und die Gründlichkeit seines Wissens rückhaltlos anerkannt.

Fehlt dem Werke jede Parteistellung, so hat es doch eine ausgesprochene Richtung: die nationale. Aber auch diese nie schönrednerisch oder von papierenem Patriotismus triefend. Kein Vertuschen der Schwächen, die dem deutschen Geiste zu eigen, kein vorsichtiges Zurückweichen vor gerechter Kritik. Aber eine warme Liebe für sein Volk, dessen Charakter seine Literatur spiegelt, wie er sich uns in seinen edelsten Vertretern offenbart: nachdenklich und beschaulich, ernst und gewissenhaft, treu und tief.

Betrachtet man diese drei Bände deutscher Literaturgeschichte als ein Ganzes, so tritt ein ganz sichtbarer Zug hervor: das Bestreben in der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen das Wesentliche zu erkennen, das Tote und Äußerliche auf sich beruhen zu lassen, ihm als unwesentlichem Bestandteil keinerlei Aufmerksamkeit zu schenken. Denn „die Zeit ist rasch wandelbar und rauscht schnell vorüber. Ideen, für die sie gestern stritt und blutete, sind vergessen, wenn das Ziel erreicht ist. Neue Fragen tauchen auf, die neue Vorkämpfer verlangen, die Vorgänger der alten aber rücken immer mehr in den Hintergrund und die Werke, die nur Zeitzweck gehabt haben, gleichfalls."

Damit gesellt sich zu dem literarischen und nationalen ein dritter Zug: der philosophische: Die Einzelerscheinung wird unter den Gesichtspunkt des Allgemeinen gerückt und in aller Verschiedenheit und Besonderheit das ewig Dauernde aufgezeigt. Sub spezie aeternitatis wird alles betrachtet. „Je älter die Dichter werden," schreibt der Verfasser bei der Darstellung Grillparzers, „desto mehr wandelt sich die Anschauung in ein Gleichnisbild des Ewigen: das Einzelne wird zum Träger der Idee. Nicht eine Moral, die erwiesen werden soll, ist das Ziel, sondern durch den Schleier des Tatsächlichen soll der Ewigkeitsgehalt hindurchschimmern."

Daß die deutsche Literatur als ein organisches Ganzes erfaßt und dargestellt wird, nicht als gewordenes, sondern als werdendes deutsches Wesen, das gibt dieser Literaturgeschichte mit dem historischen und nationalen zugleich den historischen Zug. Indem sie mit der historisch-psychologischen Betrachtung die ästhetische, mit kritisch wägendem Urteil Gefühls- und Gemütswerte vereinigt, indem sie, von dieser Liebe selbst im Innersten bewegt, Liebe zu deutschem Wesen und deutscher Kunst in die Herzen pflanzt, empfängt sie neben dem kritisch-geschichtlichen zugleich den ausgesprochen persönlichen Charakter.

* * *

Aber nicht nur in seiner Literaturgeschichte, in allem vielmehr, das er schreibt, beobachten wir den Zug Bieses für das Gleichnisartige, sehen wir ihn sub specie aeternitatis betrachten und darlegen. Die Naturbeobachtung führte ihn dazu.

Biese ist auf der schönen Insel Rügen, und zwar in Putbus geboren. Schon als Kind, so erzählt er, konnte er von seinem Fenster aus durch zwei hohe Pappeln über das Meer hinüber zur pommerschen Küste schauen, oftmals weilte er an dem drei Viertelstunden entfernten Strand, in den lauschig umbuschten Buchten zu baden, zu rudern, im Nachen sich

treiben zu lassen, in jedem Sommer wurden Fahrten nach Stubbenkammer unternommen. Da mußte sich wohl ein Naturgefühl entwickeln.

Früh — er war damals wissenschaftlicher Hilfslehrer am Königlichen Gymnasium in Kiel — entstand so sein erstes größeres Werk: „Die Entwicklung des Naturgefühls", und zwar nach Zeiträumen und Völkern geschichtlich behandelt: I. Bei den Griechen und Römern. II. Im Mittelalter und in der Neuzeit.

Hier schon findet sich der Weg gebahnt, den Biese von nun an geht: Naturliebe, Naturschilderung, Naturbeseelung.

Die Naturbeseelung führt ihn bald zum Problem des Metaphorischen überhaupt, und so entsteht kurze Zeit nach jenem dreibändigen Werk die kleine, aber inhaltsvolle Schrift: „Das Metaphorische in der dichterischen Phantasie. Ein Beitrag zur vergleichenden Poetik." Berlin 1889.

Worin besteht die dichterische Produktion? In der Versinnlichung der Außenwelt und Verkörperung der Innenwelt. Dieser Prozeß jedoch vollzieht sich nicht nur im Dichter, er beruht vielmehr auf einer immanenten Nötigung des menschlichen Geistes als solchem, ist eine der primären Grundformen des menschlichen Denkens, gerade so wie die Metapher.

Auch die Mythologie hat ja in nichts anderem ihre Quelle als in diesem allgemeinen Drange des Vermenschlichens. Ja, weiter: dieser Trieb ist eine der wesentlichsten Wurzeln der Sprachbildung.

Man sieht hier bereits ganz deutlich die Brücke sich bauen zu der späteren Literaturgeschichte, ahnt hier schon den Geist, auf den sie sich naturnotwendig bauen muß. Auf Vischer, Lotze, Dilthey, Oersted, Karl du Prel fußend, die diese Gedanken bereits ausgesprochen, spinnt Biese seine Welt nun weiter. Nicht nur die Literaturgeschichte, auch die Ästhetik hat sich an das Metaphorische zu halten, will sie in der Architektur und den verwandten Künsten ihr Ziel, das Verständnis des Kunstwerkes, erreichen.

Es entsteht: „Die Philosophie des Metaphorischen. In Grundlinien dargestellt." (Hamburg und Leipzig, Leopold Voß.)

Wie sein erstes Buch so ist auch dieses seinem Vater gewidmet. Eine tiefe Verehrung spricht aus der Widmung. Niemandem bekennt er sich zu größerem Dank verpflichtet als diesem Vater, der, sein Lehrer schon auf der Prima, in den Unterrichtsjahren die reichsten Samenkörner in die Brust des Jünglings streute. „Durch die ganze geistige Atmosphäre, die Dich umfloß, ward ich in das Studium des Altertums und der Philosophie eingeführt, ja, es waren die schönsten Stunden meiner Jugend, wenn ich mich heimlicherweise in die herrlichen Schätze Deiner Bibliothek versenkte, die Du in Deiner insularen Abgeschiedenheit für stillbefriedigte Denkarbeit aufgespeichert hattest. Noch ganz deutlich steht mir der Tag vor der Seele, da ich zuerst auf Motz: ‚Die Empfindung der Naturschönheit bei den Alten' aufmerksam wurde, wie Du mir dann den ‚Kosmos' Alexander von Humboldts, Deines großen Freundes, in die Hand gabst, und wie dann allmählich vor meinem Geiste die Aufgabe auftauchte, die Geschichte des Naturgefühls in ihrer stufenweisen Entwicklung durch die alte und neue Zeit hin zu verfolgen."

Da kein Gebilde dem Menschen verständlicher als der Mensch selber in seinem Tun und Leiden, so deutet besonders der primitive Mensch jeden Vorgang in der Natur nach Analogie seines eigenen Körpers und seiner eigenen Seele. Die Metapher ist daher kein poetischer Tropus, sondern eine ursprüngliche, notwendige Anschauungsform des menschlichen Denkens.

Diese Erkenntnis, die bereits früher angedeutet war, befestigt sich nun immer stärker in dem Verfasser. Je mehr er die Wichtigkeit der sprachlichen Form der Naturbeseelung für das Naturgefühl im allgemeinen erkennt, desto mehr wird ihm die Bedeutung des Metaphorischen überhaupt klar.

Biese schließt sich hier eng an Vischer an. Der Begriff, den dieser, insbesondere in seiner letzten Arbeit: „Das Symbol", als das Band zwischen Denken und Dichten, zwischen Wirklichkeit und Phantasie in Sprache und Mythos, Religion und Kunst und Philosophie voll Eifer sucht, ist für Biese gefunden: er ist das als notwendige Folge unseres psychologischen Wesens sich ergebende Metaphorische.

Das Metaphorische ist das Göttliche im Menschen, das wahrhaft Schöpferische, soweit es die Durchgeistigung des Stoffes bedeutet, soweit es Geist in die Natur, Leben in das Starre und Tote bringt. Die Brücke ist es zu dem Ewigen selbst, das wir in der herrlichen Schönheit und in der gesetzmäßigen Natur ebenso wie in der Kunst und Wissenschaft bewundern.

Metaphorisch wird vor allem das Denken und Dichten bleiben, so viele Systeme auch kommen und gehen mögen. Denn das ist seine Grenze und seine Größe, das ist das Anthropozentrische und Göttliche im Menschen, der in der Wurzel eins mit Gott ist. „Denn seines Geschlechtes sind wir."

* * *

Es liegt auf der Hand, daß eine Natur wie Alfred Biese auch die furchtbar gewaltige Zeit, die wir jetzt durchzumachen haben, nur sub specie aeternitatis betrachten kann. Hat Treitschke einmal gesagt, daß durch all das Harte und Furchtbare des Krieges die Hingabe des ganzen Ich an eine große vaterländische Idee leuchte, und daß dies das Erhabene des Krieges sei und bleibe, so wirkt der Krieg nach Bieses Anschauung als das gewaltigste Völkererlebnis und der schreckenvollste Umgestalter aller Wirklichkeit wie eine erschütternde Dichtung. Aber wie die große Tragödie, so hat auch der Krieg seine sittliche Idee — und seine Poesie. Die heißesten Regungen der menschlichen Seele: Liebe, Haß, Stolz, flammende Begeisterung machen seine Poesie aus.

Von diesen Erwägungen aus hat Biese eine Sammlung allerlei aus dieser Zeit heraus entstan-

dener Gedichte unter dem Titel: „Poesie des Krieges" herausgegeben und sie mit einer poetisch fühlenden und geistvollen Einleitung versehen (Berlin, Grote). Und aus ganz ähnlichen Erwägungen heraus ist in demselben Verlage sein Buch „Bismarck im Leben und in deutscher Dichtung" erschienen, das, ebenfalls mit einer Einleitung versehen, ein ausgezeichnetes Charakterbild des großen Kanzlers gibt. Ihr folgt dann eine Auswahl der besten Bismarck-Gedichte, aus denen die Liebe und Verehrung des ganzen deutschen Volkes, zugleich ein Schrei aus tiefer Not zu ihm, dem Unerreichten, erklingen.

Ich darf diese Abhandlung nicht abschließen, ohne einer Tätigkeit des Verfassers zu gedenken: seiner amtlichen im Schulfache.

In Kiel, Schleswig und Koblenz wirkte er als wissenschaftlicher Lehrer, Oberlehrer und Professor. Bis er zum Direktor des Königlichen Gymnasiums in Neuwied und von dort zum Leiter des Königlichen Gymnasiums in Frankfurt a. M. berufen wurde.

Dieses Schaffen bildet den deutlichen Beweis, wie sehr sich eine freie schriftstellerische Tätigkeit großen und wachsenden Umfanges mit amtlicher Wirksamkeit nicht nur vertragen, nein, wie sie sich ergänzen, eine die andere befruchtend und hebend.

Was er als Literarhistoriker, Ethiker und Ästhetiker erforscht (er liebt diese letztere Bezeichnung nicht sehr, weil er sich hauptsächlich als Historiker und Ethiker fühlt, sie kann aber bei einer Gesamtwürdigung seines vielseitigen Wirkens nicht ausgeschieden werden), das macht er in der Schule fruchtbar, das kommt aus seinem reichen Wissen und seinem warmfühlenden Herzen seinen Schülern zugute. Wer seine Aufsätze und seine Abschiedsreden an seine Abiturienten in den verschiedenen Schulprogrammen liest oder die Freude hat, mit ihm über seine Tätigkeit als Schulmann, seinen Verkehr mit der Jugend zu reden, der weiß, mit welch einer inneren Anteilnahme er in seinem Amte wirkt, wie viel für das Leben er seinen Schülern zu geben weiß.

Seine von feinem künstlerischem Empfinden zeugenden Schriften über das Wesen der Metapher und das Naturgefühl, so urteilt ein Fachmann über ihn, haben eigentlich erst die schulgemäße Behandlung der lyrischen Dichtung ermöglicht. Eine besondere Erwähnung verdienen schließlich in diesem Zusammenhange noch die unter dem Titel „Pädagogik und Poesie" gesammelten Aufsätze, die für den Schulunterricht im Deutschen reiche Anregung geben.

Im Spiegel

Von Alfred Biese

Nicht Lebensdaten soll ich geben, sondern berichten, wie das Naturgefühl, dessen Geschichte ich darzustellen unternahm, sich in mir selbst entwickelte. — Zwei Genien begleiteten mich durch mein Leben: Poesie und Philosophie. Sie waren dem Knaben verkörpert in der nordisch schwerblütigen, von dichterischem Empfinden beseelten, Märchen ersinnenden und Reime spinnenden Mutter und in dem durch und durch von idealistischem Geiste erfüllten, in hegelscher Gedankenwelt verankerten Vater. In höchster Einheit aber sah ich beide Mächte, Poesie und Philosophie, in der von Schönheit und Ordnung durchdrungenen, von göttlichem Geiste durchwehten Allmutter Natur.

Poesie und Philosophie suchte ich allezeit in schriftstellerischen und wissenschaftlichen Arbeiten, die sich auf den Grenzgebieten der Poesie und Ästhetik, Ethik und Pädagogik und Psychologie bewegten, sowie auch in meiner erzieherischen und unterrichtlichen Tätigkeit in Einklang zu bringen. Denn für diese ist, wie es mir frühe zu grundlegender Überzeugung wurde, Poesie das wesentliche Mittel für Gemüts- und Charakterbildung der Jugend, für die Weckung reiner, edler Gefühle, die „im Herzen wunderbar schliefen", und für die Stählung des sittlichen Willens; ja, Religion, Naturanschauung, Kunst- und Geschichtsbetrachtung sind auch ohne Poesie (im bildlichen Sinne) nicht denkbar, denn sie umspannt alles, was das Herz erhebt, was Andacht und Weihe weckt.

Nicht minder wichtig ist die Philosophie für jede geistige Betätigung, zumal die pädagogische, in dem Bestreben, alles Einzelne unter den Gesichtspunkt des Allgemeinen zu rücken, alles Vergängliche als ein Gleichnis des Unvergänglichen anzuschauen. Pädagogik ist im edelsten Sinne Kunst, nicht bloß Wissenschaft. Denn das Wesen der Kunst liegt in der Durchgeistigung des Stoffes und in der Gestaltung des Geistigen.

Die Natur aber in ihrer Harmonie des Sinnlichen und Übersinnlichen ist Mutter und Muster aller Kunst, mögen wir auch die Grenzen zwischen der Vernunft, die ihr in Form der Gesetzmäßigkeit und Schönheit innewohnt, und der Seele, die wir ihr metaphorisch „leihen", nicht zu scheiden imstande sein. Phantasiemäßiges Schauen ist vom Beseelen nicht zu trennen, und dies gibt den Formen und Farben und Tönen in der Natur Leben und Tätigkeit und Freiheit.

Solche Erkenntnisse wurden mir schon in Studentenzeiten zu Erlebnissen, die nicht nur mein Kunst- und Naturempfinden beeinflußten, sondern mich auch anregten, der Geschichte des Naturgefühls nachzugehen und die Pflege des Natursinnes bei der Jugend zu fördern. So suchte ich die poetische Stimmung in der Natur und anderseits die Naturstimmung in der Poesie, besonders in der Lyrik, zu deuten und zugleich die Naturbeseelung als eine Form des Metaphorischen d. h. der Sinnliches und Geistiges in eins verwebenden Phantasie und somit als eine Notwendigkeit in der Anlage unseres leiblich-seelischen Seins zu erfassen.

Die Natur war mir allezeit die Quelle reinsten Genusses, nimmer versagender Anregung von Gedanken und Empfindungen, und ein freundliches Geschick ließ mich durch die Jahrzehnte hin an Stätten

von besonders reizvoller landschaftlicher Umgebung weilen. Seitdem die junge Seele unter dem Schauer der Erhabenheit der See und der Felsen und Wälder meiner Heimatinsel erbebte und die Poesie der Wolken und der unermeßlichen, Sehnsucht weckenden Ferne, der Dämmerung und des Sternenhimmels, wohl auch das großartige Schauspiel des Nordlichts in sich aufgenommen hatte, wurde mir reiche Gelegenheit, mein Naturempfinden zu erweitern und zu vertiefen, mochte ich in Kiel oder Schleswig, in Koblenz oder Neuwied oder Frankfurt meines Amtes walten. Von Schleswig aus lernte ich die Nordsee und damit das Meer in seiner ganzen Größe und Wucht, im Oktobersturm, kennen; eine neue Welt ging mir auf und zog mich unwiderstehlich in ihren Bann. Alljährlich eilte ich vom Rheinstrom zu der grünen Salzflut, oft schon zu Pfingsten nach dem dünenreichen Nordwijk, der Perle holländischer Strandeinsamkeit, und im Herbst nach Blankenberghe, dem Schmuckstück Flanderns, die Reise richtend. Wohl besuchte ich auch die Schweiz und Tirol, wohl fuhr ich über das blaue Mittelmeer und weilte in Neapel und Palermo und Taormina, in Tunis und Algier, aber all die süße Lieblichkeit der südlichen Landschaften konnte mich nicht so entzücken, wie die Nordsee mit ihrem unablässigen Wandel der Stimmungen, bald in Heiterkeit, bald in Herbheit und Wildheit, immer aber groß und stolz, mich ergriff und erschütterte. Die weiblich zarte Schönheit der heimatlichen Ostsee wurde durch die männliche Kraft, die der Westsee eigen ist, zurückgedrängt. So weilte ich auch im Sommer 1914 an ihrem Gestade, auf Amrum, als die ersten Wolken des Weltgewitters aufstiegen. Und dann brach der Krieg los, die Hölle gegen uns entfesselnd, aber auch die Liebe zu Vaterland und Heimat wie nie zuvor entflammend. Da erwachte auch wieder, allgemach immer stärker, das Heimweh in der Brust des Insulaners, und das von Spannung und Sorge, von Furcht und Hoffnung durchschüttelte Herz flüchtete sich im Sommer 1915 zu jener Stätte, wo die Wiege des Knaben stand, wo ihm zum erstenmal die Sonne leuchtete und ihn Wellen- und Wipfelrauschen in Träume senkte. Nimmer glaubte ich in dem schattigen Park von Putbus oder auf dem Dornbusch in Hiddensee oder auf der Höhe von Arkona und Stubbenkammer oder in dem Waldesdunkel der Stubbnitz von so wundersamem Zauber umsponnen und von dem Bewußtsein so stark durchdrungen worden zu sein: Hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft! Hier ist heilig Land! Denn nicht galt es, den Gedanken an den Krieg zu entfliehen, sondern in der Sammlung und in der Stille der Natur die gewaltigen, ja schier überwältigenden Klänge unserer ehernen Zeit im Innern ausklingen zu lassen und mit den geheimen Tönen der Heimat und der Kindheit zu rauschenden Harmonien zu verbinden. Möchten in diese die Glocken des Sieges und des Friedens im heurigen Herbst hineinschallen! Und dann vorwärts und aufwärts zum Baue echt deutscher Zukunftgröße!

Goethes Übersichtstafeln

Von Robert Stein (Leipzig)

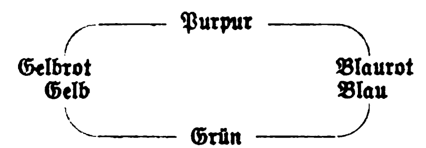
Im weimarer Goethehause fällt dem Besucher der naturwissenschaftlichen Sammlungen die große gedruckte Tafel zur Tonlehre auf; mit einiger Verwunderung erfährt er, daß diese Tafel von Goethe entworfen ist. Noch eine andere ähnliche Tafel hängt dort: die über das Auge, ebenfalls von Goethe entworfen. Diese Tafel dürfte dem Goethefreund allerdings bekannter sein; sie ist verschiedentlich in Ausgaben von Goethes Werken abgedruckt. Im Arbeitszimmer befindet sich neben dem Schreibtisch an der Wand eine lange Kunstgeschichtstabelle; an der Tür zum Schlafzimmer sind jetzt noch tabellarisch angeordnete Bemerkungen Goethes angeheftet, und im Schlafzimmer selber, über dem Waschtisch sieht man wieder Übersichtstafeln.

Was hat es damit auf sich? Sind es vereinzelte Erscheinungen in Goethes Arbeitsweise, oder spielen diese Tafeln eine gewisse Rolle in seinem Wissenschaftsbetriebe? Wie kommt Goethe zu diesem Darstellungsverfahren? — Um es gleich zu sagen: Goethe war ein Freund der Übersichtstafeln, die es schon seit alters gab, die zu seiner Zeit besonders häufig gebraucht wurden, und die auch später noch Verwendung fanden bis auf den heutigen Tag. Sehen wir uns denn die hierher gehörigen Stücke genauer an und zwar die von Goethe selber entworfenen Tafeln und ähnlichen Darstellungen, sowie die tabellarischen Werke fremder Verfasser in seiner Bücherei.

I.

Goethe hat in seinen naturwissenschaftlichen Arbeiten die tabellarische Form reichlich angewandt. In der Farbenlehre finden sich verschiedene Beispiele dafür. Die erwähnte Augen-Tafel gibt eine Übersicht der physiologisch-psychologischen Optik Goethes; sie ist noch in drei Handschriften erhalten. In der Cottaschen Ausgabe der Schriften Zur Naturwissenschaft überhaupt (1817) wird sie auf einem besonderen, eingefalteten Blatt geboten; ähnlich in verschiedenen späteren Ausgaben, so auch in der weimarer, II. Abteilung (Band 5 I zwischen Seite 318 und 319); sie kann daher als bekannt vorausgesetzt werden. Von der tabellarischen Darstellung des Satzes „Blauroth... Gelbroth machen Weiß“ (W. A. II Band 4, S. 364 und 365) sagt Goethe: „Ob es gleich hiermit (mit der ausführlichen Erörterung nämlich) wohl genug sein könnte, so wollen wir doch noch ein Übriges thun und das, was auf unserer Tafel mit Farben ausgedrückt ist, auch noch tabellarisch mit Worten ausdrücken.“ Und ironisch fährt er fort: „Wir haben dieses Wortschema vorzüglich deshalb so umständlich ausgeführt, damit demjenigen vorgearbeitet sei, der es als Theses aufstellen möchte,

um darüber im Narrenthurm zu disputiren oder in der Hexenküche zu konversiren." (Ebendort S. 363 bis 66). Ob das Schema wirklich nur deshalb aufgestellt ist, möge nach der häufigen Verwendung ähnlicher Schemata beurteilt werden. In den Beiträgen zur Optik I § 59 stellt er ihrer vier auf „zu noch größerer Deutlichkeit.. „ wie an gedachten Stellen die Farben stehen müssen" (§ 58). Im Versuch, die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, gibt er einen schematischen Farbenkreis (§ 23).



Einfache Farbenreihen und Reihen-Gegenüberstellungen bringt der Entwurf einer Farbenlehre (§ 214 ff, § 244 ff). Eine ganze Anzahl weiterer Schemata finden sich im Bande 5 II der 2. Abteilung W. A. angeführt (S. 201—206). Erfreulich ist, daß in unsern Tagen der Bearbeiter von Goethes physikalischer Sammlung, Dr. Speyrer, die tabellarische Form wieder verwendete, indem er im Physiksaal des weimarer Goethehauses den chemischen Teil der Farbenlehre mit den Chemikalien, Mineralien und Erläuterungsschildern wie in einer Übersichtstafel an der Wand angeordnet hat[1]).

Die Pflanzenlehre bietet Gelegenheit zu großen Übersichtstafeln, um Versuchsreihen bei verschiedenen Pflanzen mit einem Male darzustellen. Goethe bemühte sich um ein Schema, das eine möglichst umfangreiche Übersicht bot; so nahm er zur Aufzeichnung das (Doppel-) Folioblatt quer und schrieb nun in Reihen von oben nach unten (Blatt 33 d. entspr. Handschr.-Bündels im weimarer Goethe-Schiller-Archiv), oder er klebte rechts und links an den Bogen noch halbe Bogen an (Bdl. 57); so konnte mit einem Blick eine große Stoffgruppierung überschaut werden (vgl. W. A. II, Band 7, S. 312—317, 330—335, Band 13 S. 134 f.). — Bei der Zwischenkiefer-Erörterung gab er u. a. eine Darstellung in acht Abteilungen; die siebente davon ist das „Probeblatt einer Tabelle um die osteologischen Erfahrungen gleich methodisch einzutragen und zweckmäßig zu sammeln", also ähnlich wie die Pflanzentabellen. Im sechsten Abschnitt steht die Gebrauchsanweisung: „Da man hiezu die gemachten und zu machenden Beobachtungen in einiger Ordnung aufzuzeichnen gedachte, damit solche Kollektaneen näher bei der Hand und nach Bedürfnis leichter zu finden und anzuordnen sein möchten, hat man eine Tabelle nach obgedachtem Schema entworfen und sie mit sich auf Reisen geführt und dadurch manches mit späteren Beobachtungen Übereinstimmendes oder durch dieselbe zu Rektifizierendes gewonnen, wodurch eine allgemeine Übersicht erleichtert und eine künftige Generaltabelle vorbereitet wurde.

Wollte man sodann ein Tier in sich selbst vergleichen, so durfte man nur die Kolumne perpendikular (senkrecht) herunterlesen; sollte die Vergleichung mit andern Tieren geschehen, so las man in horizontaler Richtung, und die Gestalten wechselten ohne Beschwerde vor unserer Einbildungskraft. Wie man dabei verfahren, mag nachstehende Probe ausweisen (eben die Tabelle, Abschnitt VII), wie solche an Ort und Stelle aufgenommen worden . . .

Bei dieser Gelegenheit muß ich dankbar erkennen, wie mir in Dresden . . . meine Tabelle zu füllen die bequemste Gelegenheit gegeben worden . . . Durch Hilfe meiner Tabelle konnte ich überall einzelne Merkwürdigkeiten teils zu Ausfüllung, teils zu Revision benutzen." (Die Tabelle findet sich W. A. II 8, zw. 136 u. 137; weiteres hierzu II 13 S. 220 f.; in der Jubiläumsausgabe ist die Tabelle nicht enthalten!)

Von den geologischen Tabellen ist zu erwähnen, daß die große statistische Windtafel, die „Instruktion", nur zum Teil in den Kreis unserer Betrachtung gehört, ebenso auch die buntfarbige Vergleichende graphische Darstellung der Barometerbeobachtungen (W. A. II 12, zw. S. 202 bis 203, bzw. II 12, zw. 78—79); bei solchen statistischen und graphischen Darstellungen handelt es sich gewiß auch um Übersichtstafeln; aber die tabellarische Gruppierung nackter Größenwerte ist selbstverständlich, während es uns auf die synoptische Anordnung von Stoffen und Begriffen in ihren natürlichen, logischen und zeitlichen Zusammenhängen ankommt. In den Tag- und Jahresheften von 1821 und von 1822 wird die „Farbentabelle" (Die Augentafel) erwähnt; 1822 auch noch die meteorologischen Tabellen, das Pflanzenkultur-Schema und eine Wirbeltabelle; ferner auch die charakteristische Schilderung der Ausnutzung einer naturgeschichtlichen Karte, sowie die Bemerkung über „Beobachten und Überlegen" mit „synoptisch-graphischer Darstellung."

Kurz angeführt seien die tabellarischen Darstellungen Physische Wirkungen (II Band 11, zw. 172—173) und zur Naturlehre in Sachen Physik kontra Physik (II 11, S. 311 f.), auch die schematische Darstellung von Kluges System des animalischen Magnetismus (II 13, S. 470). Ausführlich besprechen möchte ich die Geschichte der Tonlehre-Tafel — eine lehrreiche Geschichte!

Von dieser Tafel gibt es zwei ursprüngliche Reinschriften; die eine, im Goethe-Schiller-Archiv, ist etwa dreiviertel Meter lang, einen halben Meter breit und die andere, im Goethe-Hause, ist noch umfangreicher, nämlich rund ein Meter lang und etwa 70 Zentimeter breit; und wo hängt sie? Im Schlafzimmer über dem Waschtisch! Goethe muß wohl seine Absichten gehabt haben, wenn er so große Formate in Anspruch nahm. Aber diese Absicht ist fast hundert

[1]) Vgl. auch meine Abhandlung „Übersichtstafeln für Natur- und Heilkunde" S. 97, Anm. 2. Ferner meinen Aufsatz über Goethes naturwissenschaftliche Sammlungen in der Literar. Beilage der „Köln. Volksztg." [13. April 1916].

Tonlehre

entwickelt die Gesetze des Hörbaren. Dieses entspringt durch Erschütterung der Körper, für uns vorzüglich durch Erschütterung der Luft.

Das Hörbare ist im weiten Sinne unendlich. Davon werden aber beseitigt **Geräusch, Schall** und **Sprache.** Bleibt zu unserer nächsten Beschäftigung: **Das musikalische Hörbare** (der Klang). Dieses entspringt aus der materiellen Reinheit und dem Maaße des erschütterten oder erschütternden Körpers. Um zu diesem Maße zu gelangen, nehmen wir erst einen klingenden Körper als ein Ganzes an. Der verschiedene Klang den dieses Ganze von sich gibt, nennen wir einen Grundton.

Das Ganze verkleint gibt einen höhern, vergrößert, einen tiefern Ton.

Wir können das Ganze auf eine stätige Weise nach und nach verkleinern. Hieraus entspringen keine Verhältnisse.

Wir können das Ganze eintheilen. Das giebt Verhältnisse.

Hauptverhältnisse stehen von einander entfernt (Accorde).

Zwischenverhältnisse füllen den Raum zwischen jenen aus bis zu einer Art von Stätigkeit (Scala).

Auf diesen Stufen schreitet der Ton zur Höhe und Tiefe fort, bis er sich selbst wiederfindet (Octave).

Mehr ist für den Anfang nicht nöthig. Das Übrige muß sich bei der Darstellung entwickeln, modificiren und erläutern. — Die Lehre wird auf die ganze Erfahrung gegründet, und in drei Abtheilungen vorgetragen. — Das Musikalisch-Hörbare erscheint uns **Organisch** (subjectiv), **Mechanisch** (gemischt), **Mathematisch** (objectiv). Alles Dreies fällt zuletzt wieder zusammen, bequem durch die Kraft des Künstlers, schwerer durch wissenschaftliche Darstellung.

Organisch (Subjectiv).

Indem sich aus und an dem Menschen selbst die Tonwelt offenbart, hervortritt in der Stimme, zurückkehrt durchs **Ohr,** aufregend zur Begleitung **den ganzen Körper** und eine **sinnlich-sittliche Begeisterung** und eine **Ausbildung des innern und äußern Sinnes** bestimmend.

Gesanglehre.

Der Gesang ist völlig productiv an sich. — Naturell des äußern und Genie des innern Sinnes werden durchaus gefördert.

Bruststimme.

Die an Höhe und Tiefe verschiedenen Stimmen sind von unten hinauf: Baß, Tenor, Alt, Discant. — Jede Stimme ist als ein Ganzes anzusehen. — Jede enthält eine Oktave und etwas darüber. — Sie greifen über einander. — Machen zusammen circa drei Octaven. Sie sind unter die beiden Geschlechter vertheilt. Daher die Bedeutsamkeit der **Pubertät,** der daher entspringenden **Mutation,** welche durch **Castration** verhindert werden kann.

Register,

d. h. Gränze der Bruststimme.

Kopfstimme.

Übergang ins Mechanische. Verarbeitung beider in Eins. Detail der Organisation von Brust und Kehle.

Zugabe von den Stimmen der Thiere, besonders der Vögel

Akustik.

Empfänglichkeit des Ohres. Scheinbare Passivität und Adiaphorie desselben (indifferens). — Gegen das Auge betrachtet ist das Hören ein stummer Sinn. — Nur der Theil eines Sinnes. — Dem Ohr müssen wir jedoch als einem hohen organischen Wesen, **Gegenwirkung** und **Forderung** zuschreiben; wodurch der Sinn ganz allein fähig wird, das ihm von außen Gebrachte aufzunehmen und zu fassen. Doch ist bey dem Ohr die Leitung noch immer besonders zu betrachten, welche durchaus erregend und productiv wirkt. Die Productivität der Stimme wird dadurch geweckt, angeregt, erhöht und vermannigfaltigt. Der ganze Körper wird angeregt.

Rhythmik.

Der ganze Körper wird angeregt zum Schritt (Marsch), zum Sprung (Tanz und Geberdung).

Alle organische Bewegungen manifestiren sich durch Diastolen und Systolen.

Ein Anderes ist den Fuß aufheben, ein Anderes ihn niedersetzen.

Hier erscheint Gewicht und Gegengewicht der Rhythmik.

Arsis, Aufschlag.
Thesis, Niederschlag.
Tactarten: Gleiche. Ungleiche.

Diese Bewegungen können für sich betrachtet werden, doch verbinden sie sich notwendig und schnell mit der Modulation.

Mechanisch (Gemischt).

Gesetzlicher Ton durch verschiedene Mittel hervorgebracht.

Instrumente.

Materie. Timbre derselben. Reinheit. Elastizität.

Form. Natürlich. Organisch. Künstlich. Metall, Holz, Glas. Röhren, Längen, Flächen.

Erschütterungsart. Einhauchen, Streichen. In die Quere, in die Länge.

Anschlagen. Verhältnis zum Mathematischen.

Die Instrumente entspringen durch die Einsicht in die Maaß- und Zahlverhältnisse und vermehren diese Einsicht durch Vermannigfaltigung.

Entdeckung anderer Naturverhältnisse der Töne als durchs Monochord. Verhältnis zur Menschenstimme. Sie sind ein Surrogat derselben. Sie stehen unter derselben. — Werden aber ihr gleichgehoben durch gefühlte und geistreiche Behandlung.

Mathematisch (Objektiv).

Indem an den einfachsten Körpern außer uns die ersten Elemente des Tons dargestellt und auf Zahl und Maßverhältnisse reduziert werden.

Monochord.

Mittlingen der harmonischen Töne. — Verschiedene Vorstellungsarten wie es zugehe. — Sympathetisches Mitschwingen. — Organische Forderung und subjecti ves Erregen des Mittlingens.

Objectiver Beweis rückwärts durch Mittlingen in jenen Verhältnissen gestimmter Saiten.

Gründung der einfachsten Tonverhältnisse. - Diatonische Tonleiter. - Forderung der Natur auf diesem Wege nicht zu befriedigen.

Gegebenes in der Erfahrung, auf diesem Wege nicht zu gründen und darzustellen. — Hindeutung auf den Mollton. Er entspringt nicht durch das erste Mittlingen. Er manifestirt sich in weniger faßlichen Zahl- und Maaßverhältnissen, und ist doch ganz der menschlichen Natur gemäß, ja gemäßer als jene erste faßliche Tonart.

Objectiver Beweis rückwärts durch Mittlingen in diesem aus der Erfahrung genommenen Ton gestimmter Saiten. So geht der Grundton C hinaufwärts die Harmonie von C-dur, herabwärts die Harmonie von F-moll.

Dur- und Moll-Ton als die Polarität der Tonlehre. — Erstes Princip der beiden. Der Dur-Ton entspringt durch Steigen, durch eine Beschleunigung nach oben, durch eine Erweiterung aller Intervallen hinaufwärts. — Der Mollton entspringt durchs Fallen, Beschleunigung hinabwärts, Erweiterung der Intervalle nach unten.

(Die Moll-Skala hinaufwärts muß sich zu Dur machen). — Ausführung jenes Gegensatzes als des Grundes der ganzen Musik.

(Ursprung und Notwendigkeit des Subsemitonismen Modi beym Steigen, und der kleinen Terz beim Fallen).

Verbindung beider Modi durch die Dominante und Tonica. — (Die erste muß immer Dur sein. Frage, ob die zweite immer Moll sein sollte?)

Ursprung der Arsis und Thesis in der ganzen Bewegung auf diesem Wege, also auch der körperlichen Mitwirkung und der Rhytmik.

Kunstbehandlung.

Beschränkung der Octave. Identisches Aneinanderreihen derselben. — Bestimmung der Tonverhältnisse. — Mit der Natur und gegen dieselbe.

Abrunden und Nebulisiieren der Töne um mehrere Tonarten neben einander zu haben und eine wie die andere zu behandeln.

Singschule. Übung nach Einsicht des Leichtern und Schwerern, des Fundamentalen und Abgeleiteten. — Eingreifen des Genies, Talents, und Gebrauch alles Vorhergesagten als Stoff und Werkzeuges.

Verbindung mit der Sprache beym Gesang überhaupt, besonders beym Canto fermo, Recitativ **und** Quasi parlando. **Scheidung von der Sprache durch eine Art Register und Übergang zu derselben und also zu Vernunft (Verstand). Schall (Geräusch). Übergang ins Formlose, Zufällige.**

Jahre lang nicht berücksichtigt worden, bis eben — wie erwähnt — Dr. Speyrer die Tabelle auf einer großen Tafel drucken ließ und diese im Goethe-Physiksaal anbrachte. In der Literatur ist sie bisher noch nicht in der ursprünglichen Anordnung erschienen; sie wird hiermit zum ersten Male in der echten goethischen Übersicht dargeboten, und zwar nach der einfacheren Tafel im Goethe-Schiller-Archiv, die übrigens mit derjenigen im Goethe-Haus auch im Text nicht genau übereinstimmt; letztere Tafel ist in der Schrift wie in der Übersichtsanordnung kunstvoller und auch sinngemäßer. Wenn ich trotzdem hier die einfachere Form wiedergebe und noch dazu mit leichten Änderungen im Zeilen-Umbruch, so geschieht das, um die Tafel überhaupt in dem Formate dieser Zeitschrift handlich darbieten zu können. —

Die erste Veröffentlichung im Briefwechsel mit Zelter (IV 1834, zw. S. 220—221) gibt die Tafel in vier Stücken; die neue Bearbeitung dieses Briefwechsels durch Max Hecker (1915, II, S. 462 f.) macht sich ebenfalls einer Zerschneidung schuldig; die weimarer Ausgabe vollends erlaubt sich kurzerhand eine Auflösung der Tafelform (II 11 S. 287 ff.); die Andeutung des Schemas (S. 362 f.) ist durchaus kein Ersatz, denn gerade die Übersichtlichkeit, auf die es ankommt, ist rettungslos dahin! Dabei kann nicht einmal ein Entlastungsgrund, etwa Raummangel oder Verlegersparsamkeit geltend gemacht werden, woran man doch beim Zelterschen Briefwechsel alter oder heckerscher Ausgabe denken darf: die 130 weimarer Goethebände boten genug Raum, und die Tabellen Physische Wirkungen und Osteologie auf den großen Einschaltbogen zeugen nicht von Knauserei.

Goethes eigne Äußerungen vom Zweck und Wert seiner Darstellung sind nicht mißverständlich. „Die Tabelle der Tonlehre," schreibt er am 9. September 1826 an Zelter, „ist nach vieljährigen Studien und, wenn Du Dich erinnerst, nach Unterhaltungen mit Dir, etwa im Jahre 1810 geschrieben. Ich wollte den Forderungen an einen physikalischen Vortrag keineswegs aber genug thun, Umfang und Inhalt mir selbst aber klar machen und andern andeuten; ich war auf dem Wege in diesem Sinne die sämtlichen Capitel der Physik zu schematisiren..."[2]) Nach dem Briefe vom 6. Februar 1815 an C. H. Schlosser sendet er diesem „um einen Stab gewickelt eine tabellarische Behandlung der Tonlehre, die ich vor einigen Jahren unternommen, nachher aber liegen lassen. Nach Empfang Ihres Briefs habe ich sie aufgesucht und zusammenschreiben lassen, und sende sie, ohne sie weiter zu revidiren noch zu komplettiren. Bei einer Arbeit dieser Art, eigentlich zum didaktischen Zweck bestimmt, kommt es hauptsächlich darauf an, ob sie alle die Phänomene enthalte, die man in einem solchen wissenschaftlichen Cirkel kennt, und ob man sich den Inhalt gern in dieser Ordnung denken mag. Die Ähnlichkeit dieser Schematisirung mit dem Schema der Farbenlehre (das ist eben die Augentafel) ist nicht zu verkennen; erst finden Sie das Allgemeine, sodann das Besondere in 3 Abtheilungen. Hier steht das Subjektiv-Organische wieder voraus, das Objektiv-Physische, Mathematische ihm entgegen.

Aus beyden bildet sich durch Mechanik eine technische Mitte, und durch das Gegeneinanderarbeiten dieser drey Thätigkeiten entspringt die Möglichkeit einer Kunstbehandlung, welche Sie unten im rothen Rahmen finden werden. pp!

Ganz vollständig kann die Tabelle nicht seyn, haben Sie die Güte zu bemerken, was fehlt und wo es hin zu rangiren wäre. Nicht weniger haben Sie die Gefälligkeit, die Methode nach allen Seiten durchzudenken, und zu prüfen, inwiefern sie mit Ihrer Denkweise übereinstimmt.

Die Blätter erbitte mir gelegentlich wieder zurück."

Nach dem Briefe vom 8. März 1815 hofft Goethe, „daß Sie (Schlosser) die mitgetheilten Tabellen zu bearbeiten fortfahren," und in der „Beilage" vom 19. Februar 1815 beginnt er „Meine Tabellen werden mir nun erst lieb, und ich segne den Gedanken sie Ihnen (wieder Schlosser) ohne weiteres zugeschickt zu haben . . ."; in der folgenden Erörterung heißt es u. a.: „Dehnt sich die Tonmonade aus, so entspringt das Dur, zieht sie sich zusammen, so entsteht das Moll. Diese Entstehung hatte ich in der Tabelle, wo die Töne als eine Reihe betrachtet sind, durch Steigen und Fallen ausgedrückt . . ." Zum Schluß sagt Goethe: „Die sämmtliche Physik liegt bey mir tabellarisch vorbereitet, mehr oder minder ausführlich wie jene Blätter, die Sie schon in Händen haben..."[3]) Von dieser „sämmtlichen Physik" sind nur Teile ausgeführt, wie ja auch der Brief an Zelter bestätigt. Außer den bereits besprochenen Tabellen könnten die in der Geschichte der Farbenlehre, 18. Jahrhundert, bei „Johann Leonhard Hoffmann" dargebotene Gegenüberstellung „Licht — Laut... Farbe — Ton..." sowie die in den Nachträgen zur Farbenlehre ausgeführte Gegenüberstellung von Chladnis und Seebecks Figuren genannt werden. Es ist schade, daß Goethe nur „auf dem Wege war", die verschiedenen Kapitel der Physik zu schematisieren; seine Ausführung wäre gewiß von didaktischem Wert gewesen.

II.

Nicht nur naturwissenschaftliche Stoffe behandelte Goethe tabellarisch. In dem kleinen Aufsatz „Neueste deutsche Poesie" (1827) besteht der Hauptinhalt aus der „Würdigungs-Tabelle poeti-

[2]) Schon Hähn, von 1753—59 Inspektor der Heckerschen Realschule, empfahl, von jedem Zweig der Physik eine tabellarische Übersicht zu geben (vgl. Pahl: Gesch. d. naturw. u. math. Unterr. (1913 S. 186).

[3]) Nach diesen Briefen an Schlosser ist unsere Tafel also nicht nur aus Goethes Gesprächen mit Zelter hervorgegangen, wie Steiner behauptet, der übrigens nicht einmal angibt, daß er in seinem Abdruck eine Auflösung der Übersicht bietet, nicht die Übersicht selber (vgl. Kürschners Nat.-Litt. 117. Band: Goethes Werke XXXVI, 2 S. 596 ff; insbesondere vgl. Anm. S. 596).

scher Produktionen der letzten Zeit" mit den Rubriken: Naturell, Stoff, Gehalt, Behandlung, Form, Effect, jede in 16 Punkten (Naturell in 15); die für das Osteologieschema gegebene Gebrauchsanweisung kann man in gewisser Weise auch hier nutzen. Goethe schreibt zu dieser Würdigungs-Übersicht: „Wie oft ich nur auch irgend ein Heft oder Bändchen durchdenke, so bin ich doch nicht im Stande, mich hierüber ausführlich mitzutheilen. Möge nachstehende Tabelle verdeutlichen, wie ich mir den Werth von der gleichen Productionen anschaulich zu machen suche." Auf der Tafel selbst steht unten: „Da kein Zeitblatt ohne Räthsel und Charaden bestehen kann, so gönne man mir solche Logogryphen, hinter denen sich wenigstens einiger Logos versteckt hält." Die Ausdeutung dieser „lakonisch und extemporirt aufgezeichneten Tabelle" erklärt er allerdings für sehr zeitraubend und wenig lohnend.

In diesem Zusammenhang kann auch die halbtabellarische Gruppierung der „Urteilsworte französischer Kritiker" (1817—1820) genannt werden, wovon in den „Tag- und Jahresheften" 1817 die Rede ist.

Ähnliche Übersichten betreffen die „Epochen deutscher Literatur", wobei indessen die neueste Epoche nicht mit eingegliedert, sondern frei für sich behandelt ist, sowie die (in der Jubiläumsausgabe Band 37, S. 104/105 wiedergegebene) Übersicht

Geistes-Epochen
nach Hermanns neuesten Mitteilungen
(1817)

Uranfänge tiefsinnig beschaut, schicklich benamst			
Poesie	Volksglaube	Tüchtig	Einbildungskraft
Theologie	Ideelle Erhebung	Heilig	Vernunft
Philosophie	Aufklärendes Herabziehen	Klug	Verstand
Prosa	Auflösung ins Alltägliche	Gemein	Sinnlichkeit
Vermischung, Widerstreben, Auflösung			

Man beachte die beiden graphischen (kreisförmigen) Darstellungen der Epochen der Wissenschaften (II 13, S. 446 f.), die Temperamentenrose, die zum Teil graphischen Übersichten zur Philosophie (II 13, S. 451 ff.), sowie auch die Rubriken zu den „Tag- und Jahresheften" für 1823, nämlich Poesie, Bildende Kunst, Personen, Teilnahme, Naturwissenschaft, Prosa (eigene), eine Übersicht, die für Goethes Arbeitsweise ein gutes Beispiel abgibt. Aber man muß die goethischen Handschriften im weimarer Archiv selber gesehen haben, um die übersichtliche Gruppierung zu erkennen; der Abdruck in der weimarer Ausgabe gibt oft genug nur eine mangelhafte Vorstellung davon.

Die Übersichtstafel in der Briefreihe „Der Sammler und die Seinigen" ist in Zusammenarbeit mit Schiller entstanden (vgl. W. A. I, 47. Band, S. 338, Anm.); man beachte auch den letzten Brief.

Aus dem Gebiete der bildenden Künste sind die Übersichtstafeln vom Preisausschreiben der weimarischen Kunstfreunde, sowie die Erläuterungstafeln zu Polygnots Gemälde zu nennen, erstere allerdings nüchtern-geschäftsmäßig, statistisch, aber eben praktisch; letztere nach Art der Legenden zu Gemälden von Personengruppen oder der Landkarten-Skizzen, in die man statt der Gebirge deren Namen in der Richtung ihres Verlaufs einträgt.

Am bekanntesten sind wohl die goethe-schillerschen „Dilettantismus-Tafeln". Goethe schreibt darüber in den „Tag- und Jahresheften" von 1798; und 1799 kommt er nochmals darauf zu sprechen: er und Schiller fühlten „immer mehr die Notwendigkeit von tabellarischer und symbolischer Behandlung. Wir zeichneten zusammen jene Temperamentenrose wiederholt, auch der nützliche und schädliche Einfluß des Dilettantismus auf alle Künste ward tabellarisch weiter ausgearbeitet, wovon die Blätter noch beidhändig vorliegen. Überhaupt wurden solche methodische Entwürfe durch Schillers philosophischen Ordnungsgeist, zu welchem ich mich symbolisierend hinneigte, zur angenehmsten Unterhaltung. Man nahm sie von Zeit zu Zeit wieder auf, prüfte sie, stellte sie um, und so ist denn auch das ‚Schema der Farbenlehre' öfters bearbeitet worden . . . Ich verfaßte einen allgemeinen Schematismus über Natur und Kunst." Schiller erwähnt in seinem Briefe vom 29. Mai 1799 neben „Natur und Kunst" auch das Schema des Dilettantismus-Aufsatzes, das er „nun bald abgeschrieben und mit neuen Bemerkungen bereichert zurück (erwartet)"; er hofft, „daß Ihnen die Nähe von Aurora und Hesperus recht viel Licht dazu geben möge." Goethe antwortet noch am selben Tage: „. . . Ob ich das Schema sehr gefördert schicken oder bringen werde, ist noch eine sehr große Frage"; und am 22. Juni 1799 schreibt er dem Freunde hinsichtlich der Dilettantismus-Arbeit, die „von der größten Wichtigkeit" sei: „Wir wollen mit der größten Sorgfalt unsere Schemata nochmals durcharbeiten, damit wir uns des ganzen Gehalts versichern . . ." Auch in Goethes Briefwechsel mit Meyer wird die Tabelle genannt; der Dichter schreibt am 7. Mai: „Indessen haben wir das Schema zum Dilettantismus aufgesetzt. Das ist schon ein großer Gewinn! Ich will es nun zunächst weiter ausführen . . ." Hier muß nun beachtet werden, daß „Schema" bald Entwurf zur Abhandlung, bald tabellarische Übersicht bedeutet oder bedeuten kann; eine reinliche Scheidung dürfte schwierig sein, zumal viele Schemata oder Aufsatz-Entwürfe bei Goethe in Gruppen und Untergruppen angeordnet sind.

Die verschiedenen Dilettantismus-Schemata, 9 an der Zahl, sind in Goethes Werken, weimarer Ausgabe I, Band 47, S. 300 ff., wiedergegeben, einiges auch in Ausgaben von Schillers Werken; so ist die Hauptübersicht, wie sie die Schiller-Säkularausgabe bietet, durch die Eintragung der Längs- und Querlinien übersichtlicher als die gewissermaßen skelettlose Wiedergabe in der weimarer Ausgabe; bei tabellarischer

Darstellung kommt es auf solche Formdinge an! Gewisse Form kann schon bei wenig umfangreicher Darstellung ihre Wirkung tun; das meint wohl auch Goethe, wenn er im Abschnitt „Bildungstrieb des Verfolgs der Geschichte meines botanischen Studiums“ zum Schluß ein Schema bietet, „um weiteres Nachdenken aufzuregen“:

	Stoff	
Vermögen Kraft Gewalt Streben Trieb		Leben
	Form	

Ja, ähnlich wirkt eine einfache Reihe: „Zufällig, Mechanisch, Physisch, Chemisch, Organisch, Psychisch, Ethisch, Religiös, Genial.“ Ähnlich II, Band 11, S. 163, 164 f., 170 und sonst noch oft. Aber man schreibe sich diese Worte untereinander, also in senkrechter Reihe, wie Goethe und prüfe dann die Wirkung auf sich selber; der Unterschied tabellarischer und gewöhnlicher Darstellung wird dabei recht deutlich zu tage treten.

Auch graphische Darstellung dient Goethe zu seinen Zwecken; der Farbenkreis, die Temperamentenrose, der Wissenschaftsring sind schon erwähnt; ein weiteres Beispiel bietet der Brief vom 24. November 1804 an Zelter.

Endlich sei hier noch auf das naturwissenschaftliche und chronologische Tabellenzimmer Goethes hingewiesen (vgl. hierzu meine Bemerkungen in meinem Aufsatz „Übersichtstafeln im Natur-Unterricht“ in B. Schmids „Monatsheften für den naturwissenschaftlichen Unterricht“ 1917, Maiheft, Abschnitt I); Eckermann berichtet in den „Gesprächen mit Goethe“ darüber folgendes:

Mittwoch, den 13. October 1830.

Goethe zeigte mir Tabellen, wohinein er in lateinischer und deutscher Sprache viele Namen von Pflanzen geschrieben hatte, um sie auswendig zu lernen. Er sagte mir, daß er ein Zimmer gehabt, das ganz mit solchen Tabellen austapeziert gewesen, und worin er, an den Wänden umhergehend, studiert und gelernt habe. ‚Es tut mir leid,‘ fügte er hinzu, ‚daß es später überweißt worden. Auch hatte ich ein anderes, das mit chronologischen Notizen meiner Arbeiten während einer langen Reihe von Jahren beschrieben war, und worauf ich das Neueste immer nachtrug. Auch dieses ist leider übertüncht worden, welches ich nicht wenig bedaure, indem es mir gerade jetzt herrliche Dienste tun könnte.‘“

Ein ähnliches Tabellenzimmer hatte K. F. Fulda (1724—1788; vgl. Klenz in der „Zeitschrift für Bücherfreunde“, 1915 I, S. 129).

III.

Goethe entwarf aber nicht nur selber Tabellen; er zeigt sich auch dadurch als Freund der Übersichtstafeln, daß er solche von andern Verfassern benutzt oder sich gar herausschreibt. So stellt er Kants Tafeln aus der kritischen Philosophie auf einem Foliobogen zusammen — ist es nicht bezeichnend, daß u. a. auch der vielbenutzte „Überwegsche Grundriß der Geschichte der Philosophie“ diese Tafeln zur bessern Veranschaulichung wiedergibt! Kluges System des animalischen Magnetismus in tabellarischer Darstellung muß ebenfalls hier genannt werden (vgl. W. A. II 13, S. 470; auch schon der Entwurf S. 468 f.).

Wie sehr ihm an einer genauen und zweckmäßig angeordneten Wiedergabe von Übersichtstafeln liegt, zeigt folgender Fall: In der (Jenaischen) Literatur-Zeitung sollte eine Besprechung der eschenmayerschen Naturphilosophie (schellingscher Schule) veröffentlicht werden. Goethe schrieb deswegen am 14. April 1804 an den Schriftleiter Eichstädt:

„Hierbey folgt mancherley.

1. Die Recensionen von Nees, die mir sehr zweckmäßig vorkommen. Ich lege Eschenmayers Schrift bey wegen des bequemeren Abdrucks der Tabelle. Sie werden aber wohl den Recensenten ersuchen, die zweyte Tabelle des Schellingschen Systems nochmals auf einem breiteren Blatte abgeschrieben zu übersenden. Dann werden Sie auch beym Druck die Einrichtung treffen lassen, daß man beyde Tabellen zugleich übersieht. Diese Dinge sind ohnehin von so abstruser Art, wenigen faßlich, daß man in der Darstellung das Möglichste auch von technischer Seite thun muß.

2. . . .“

Tatsächlich erschienen in Nr. 142 des Jahrgangs 1804 auf der Seite mit den beiden Spalten 509 und 510 die beiden Tabellen. Die Spalteneinteilung ist der Tabellen wegen, soweit Raum nötig war, aufgegeben; oben steht die Tabelle „Innere Organisation eines Systems der Philosophie nach Schellings ‚Methode‘“, darunter „Tabellarische Darstellung der Eschenmayerschen Potenzen“, ein lehrreiches Beispiel für die Sorgfalt, mit der tabellarische Darstellungen zu behandeln sind!

Goethe besaß auch nicht wenige tabellarische Werke; allein im mineralogischen Teil seiner Bücherei habe ich folgende Bücher mit Übersichtstafeln festgestellt:

1777 Delisle: „Versuch einer Krystallographie.“ Greifswald.
Dasselbe französisch: „Des caractères extérieurs des minéraux.“ Paris 1784.

1781 J. G. Lenz: „Tabellen über das gesamte Steinreich.“ Jena, Quart. (Doppelt vorhanden!)

1794 J. G. Lenz: „Mustertafeln der bis jetzt bekannten einfachen Mineralien.“ Jena, Oktav. (Mit buntfarbigen Abbildungen; Anna Amalie gewidmet.)

1799 A. J. G. Batsch: „Analytische Tabellen über die Arten der Mineralien.“ Jena.

1800 J. G. Lenz: „System der äußeren Kennzeichen der Mineralien.“ Bamberg und Würzburg, Oktav.

1806 J. G. Lenz: „Tabellen über das gesamte Mineralreich." Jena, Folio. (Doppelt vorhanden!)
1808 D. L. G. Karsten: „Mineralogische Tabellen." 2. Auflage, Berlin.
(W. A. II. 13, S. 389 erwähnt Karstens „Tabellarische Übersicht der mineralogischen einfachen Fossilien." Berlin 1792, Folio.)
1816 Lazise: „Dei combustibili Fossili." Verona, Groß-Oktav.
1820 J. G. Lenz: „Versuch einer vergleichenden Mineralogie." I. Gießen, Groß-Quart. („Ihren Hoheiten Marie Louise Alexandrine und Marie Louise Auguste Catharine[4]) bei der Abreise von Jena ... gewidmet.")
1821 Soret: „Axes de double Réfraction." Genf.
1831 Suckow: „Übersicht der Mineralkörper." Darmstadt.

Die neben der Tonlehre-Tafel über dem Waschtisch im Schlafzimmer angeheftete geologische Tabelle ist Beches „Tabular and proportional view of Superior, Supermedial and Medial Rocks (Tertiary and Secundary Rocks)". Über die lange Kunstgeschichtstabelle, die heute noch wie zu Goethes Lebzeiten im Arbeitszimmer neben dem Schreibtisch an der Wand hängt, heißt es in einer der Kurzen Anzeigen (1826): Da nun ... meines Freundes und vierzigjährigen Mitarbeiters „Heinrich Meyers Tabelle, dessen Kunstgeschichte abschließend", in ihrer ganzen intentionierten Länge auf Leinwand gezogen vor mir hängt, so wird mir in dem griechischen Bezirk abermals alles faßlicher, indem ich hier die politische Geschichte wie die Geschichte der Bildhauerkunst, der Plastik, Malerei und Literatur synchronistisch überschaue und mit einem Blick das Mannigfaltigste wieder erfassen kann, was dort und im Verlauf der Zeiten nur einmal in einander greifend und wirkend lebendig gewesen ..." Am 10. November 1812 hatte Goethe an Meyer geschrieben: „Ihre schöne Arbeit habe ich ... wieder näher betrachtet und studirt, auch die in Carlsbad freundlich geförderten synchronistischen Tabellen zu großer Förderung gebraucht."

Synchronistische Weltgeschichtstabellen benutzte Goethe ausgiebig, und zwar die von G. G. Bredow. Zwar hatte er sich einmal in den „Zahmen Xenien" (IV 36) mit mildem Spott geäußert:

„... Was Kluges, Dummes auch je geschah,
Das nennt man Welthistoria,
Und die Herrn Bredows künft'ger Zeiten
Werden daraus Tabellen bereiten;
Darin studiert die Jugend mit Fleiß,
Was sie nie zu begreifen weiß."

Ob aber der Spott sich auf Bredow bezieht, wie behauptet wird (Jubiläumsausgabe, 4. Band, S. 285, Anm.), ist sehr zu bezweifeln. Man beachte folgende Äußerungen (Brief vom 6. Mai 1817 an Kräuter): „Für alle gute und prompte Expedition danksagend wünsche Folgendes zu erhalten:

1) Bredows Tabellen ...;"

ferner (Brief aus Karlsbad vom 31. August 1812 an W. v. Humboldt): „Wollten Sie mir etwas recht Freundliches erzeigen, so schreiben Sie mir eine solche Übersicht (‚wie die Sprachen über die Welt verbreitet seien') gefällig auf und ich würde mir eine Hemisphären Charte darnach illuminiren (= bunt anlegen) und sie zu dem Atlas des Lesage hinzufügen; wie ich denn überhaupt, da ich mich des Jahrs so lange auswärts aufhalte, immer mehr an eine compendiarische und tabellarische Reisebibliothek gedenken muß. So wird jetzt mit Beihülfe des Hofrath Meyer die Geschichte der Plastik und Malerey an den Rand der Bredowischen Tabellen hinzugeschrieben ..." Goethe besaß die dritte Auflage dieses Tafelwerkes (Altona 1810), dessen genauer Titel lautet: „Weltgeschichte in Tabellen. Nebst einer tabellarischen Übersicht der Litteraturgeschichte"; es steht — noch mit den Randbemerkungen versehen — nach wie vor in einem Fach von Goethes Schreibtisch — ein „umfangreiches" Werk, Großfolio, und zwar eine allgemeine Übersichtstabelle, 12 Tabellen Weltgeschichte und 5 Literaturtabellen. Bredow war eine Zeitlang Geschichtsprofessor an der Universität Helmstädt, die in den napoleonischen Stürmen eingegangen ist; Goethe erwähnt von seinem helmstädter Besuch („Annalen 1805"): „Das Personal der (Universitäts-) Lehrer war auf alle Weise bedeutend; ich darf nur die Namen Henke, Pott, Lichtenstein, Krell, Brown und Bredow nennen ..."

Die Mineralogie-Tabellen des Geheimrats von Leonhard sind Goethe ebenfalls nützlich. „Das Publikum", sagt er im Abschnitt Hanau seiner ‚Reise am Rhein, Main und Neckar', „kennt das von beiden (nämlich von Leonhard und Merz) in Gemeinschaft mit Dr. Kopp herausgegebene größere tabellarische Werk ... Die oryktognostische Sammlung (des Leonhardschen Mineralienkabinetts) findet sich nach der in der systematisch-tabellarischen Übersicht und Charakteristik der Mineralkörper angenommenen Klassifikationsweise geordnet ..." In den „Tag- und Jahresheften" von 1817 steht: „Geheimrats von Leonhard große Tabellenwerke, in Gesellschaft mit andern Naturforschern herausgegeben, erleichterten die Anordnung meines Privatkabinetts."

Daß Goethe auch noch manche andere Übersichtstafeln hatte, konnte ich schon bei einer flüchtigen Durchsicht seiner Bücherei feststellen. Vielleicht wird sich bei genauer Durchsicht seiner Bücherei noch eine ganze Reihe von Tabellenwerken zusammenfinden.

IV.

Nach alledem ist also Goethe, nicht nur der alternde Goethe, nicht nur der naturwissenschaftliche Goethe, sondern eben Goethe überhaupt, ein Tabellenfreund. Wie er es wurde, erklärt sich aus seinem Bestreben nach klarem Erschauen und Darstellen eines Stoffes leicht. Auch seine vielen Schemata im Sinne von Aufsatzentwürfen wären bei einer

[4]) Der späteren Gemahlin Kaiser Wilhelms I.

Psychologie der goethischen Übersichtstafeln zu berücksichtigen. Wenn dann auch „Schillers philosophischer Ordnungsgeist" anregend gewirkt haben mochte, so war noch eine wichtige Ursache die Tabellenfreudigkeit jener Zeit. Ich habe mehrere hundert natur- und geisteswissenschaftliche Übersichtstafeln gefunden: für Theologie, Rechtskunde, Natur- und Heilkunde, Mathematik, Sprachen, Philosophie, zumal für Geschichte[5]).

In unserer Zeit ist man ziemlich tabellenkritisch, d. h. kritisch im ablehnenden Sinne, oder noch besser: man hat großenteils noch kein Verhältnis zu den Tabellen zurückgefunden. Deshalb auch so mancherlei Ausdrücke von Herausgebern, die Goethes Tabellenanwendung gewissermaßen zu entschuldigen suchen, und so mancherlei Mangel an Rücksicht auf die goethische Form. Eine Tabelle verliert ihren Wert, wenn sie aufgelöst wird; sie muß auf einen Blick übersehen werden können. Daher die großen Formate in Goethes Handschriften; daher seine ausdrücklichen Äußerungen. Entspricht die völlige Übergehung wichtiger goethischer Übersichtstafeln in größeren Ausgaben seiner Werke der Wertschätzung, die Goethe für tabellarische Darstellung zeigt?

Ich habe hier nur nachdrücklich auf die goethischen Tabellen hinweisen wollen, ohne den Gegenstand zu erschöpfen; mir liegt vor allem daran, daß man sich wieder mit diesem wichtigen Darstellungsmittel befasse und die lehrreichen goethischen Beispiele gebührend beachte. Auch in ihnen zeigt sich der Meister der Anschauung.

Weltliche Andachtsbücher

Von Friedrich Hirth (Wien)

1. **Und gib uns Frieden.** Ein Buch weltlicher Andacht aus deutschen Dichtern. Von Bruno **Wille**. Berlin, Leipzig, Wien, Stuttgart, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 342 S. M. 2,50.
2. **Meister der deutschen Lyrik.** (Von Klopstock bis Liliencron) Hrsg. von Oskar Lang. Halle a. d. Saale, Otto Hendel. 480 S.
3. **Morgenglanz der Ewigkeit.** Jahrbuch für religiöse Lyrik. Erste Folge. Unter Mitwirkung zahlreicher Zeitgenossen. Hrsg. von Wilhelm **Rüdel**. München 1917, Müller & Fröhlich. 329 S.
4. **Eine Kriegsgabe deutscher Künstler.** Hrsg. von Helmut **Wocke**. Leipzig 1916, Xenien-Verlag. 87 S.

Ob in des Konstantin Kephalas und des Maximus Planudus Anthologien griechischer Lyrik die ältesten bezeugten Sammlungen von Meleagar und Philipp von Tessaloniki völlig aufgingen, oder ob diese reichhaltigeres Material bewahrten, das nicht auf uns kam, muß eine unentschiedene Frage bleiben. Interessant wäre wenigstens die beiläufige Kenntnis des Inhaltes dieser verlorenen Blütenlesen, deshalb nämlich, weil sich Urteile über die Gesichtspunkte der Anlage gewinnen ließen. Wie heute Anthologien angelegt werden, — es geschieht immer häufiger, alljährlich geben die Verleger ein Dutzend und mehr aus — erfolgt die Auswahl und Anordnung der Dichtungen, die sie auftischen, oft nach recht äußerlichen und willkürlichen Grundsätzen, soweit von solchen überhaupt gesprochen werden kann. Das viel mißbrauchte goethesche Wort, „Wer vieles bringt, wird jedem etwas bringen," verführt die Herausgeber derartiger Sammlungen zu der Bequemlichkeit, alle bekannten Dichternamen des 18. und des 19. Jahrhunderts, soweit sie buchhändlerisch frei geworden sind, mit einigen Gedichten, die recht wahllos zusammengerafft werden, vertreten sein zu lassen, das vollgerüttelte Maß, das die vorher bestimmte Bogenzahl füllen muß, ohne Beachtung irgendwelcher ästhetischen oder kritischen Maßstäbe anzustopfen und oft mit peinlicher Sicherheit an dem Wertvollsten, was wir von einem Dichter besitzen, achtlos vorüberzugehen; von der Sorglosigkeit, mit der die Texte behandelt werden, ganz zu schweigen. Ein Schulbeispiel dieser Methode, wie eine Anthologie nicht aussehen soll, bietet die unter 2 genannte. Oskar Lang beruft sich zwar in seiner Vorrede darauf — auf Erklärungen oder biographische Notizen läßt er sich nicht ein —, daß er ein vollständiges Bild der Entwicklung der deutschen Lyrik von Klopstock bis Liliencron geben wolle. Aber unter den Dichtern, die ihm allein der Beachtung wert erschienen, hat er wenig gründliche Umschau gehalten. Gewiß wird man auch dem Veranstalter einer Anthologie das Recht zubilligen müssen, lyrisches Gut durchaus subjektiv zu bewerten und seiner Auswahl alles fernzuhalten, was seinem persönlichen Geschmack nicht entspricht. Ist es aber wirklich angängig, um Goethes lyrische Kunst wenigstens beiläufig zu charakterisieren, Gedichte wie „Mit einem gemalten Bande", die geselligen Lieder, die Elegien usw. auszuschließen, wobei die Frage unterdrückt sein mag, ob Balladen „als zur Epik gehörig" nicht aufgenommen werden sollten. Schlimmer noch freilich sind andere Prinzipien des Herausgebers; er maßt sich das Recht an, Strophen zu unterdrücken und kleine Änderungen vorzunehmen. In Betracht kommen für Lang für eine Epoche von 150 Jahren nur wenig mehr als 50 Dichter; er schließt Herwegh völlig aus, ignoriert Hoffmann von Fallersleben, beachtet Robert Prutz nicht, weiß von dem Lyriker Grillparzer nichts, schenkt sich und uns August Wilhelm Schlegel, und die ganze dichterische Moderne besteht für ihn aus Liliencron und — Martin Greif. Was dazwischen liegt, hat für Oskar Lang niemals gedichtet, wie er auch von den vielen dichtenden Frauen keinerlei Kenntnis nimmt, obwohl z. B. ein Gedicht von Luise Hensel alles aufwiegt, was er von Karl Mayer auftischt. Es erübrigt sich wohl, näher darauf einzugehen, wie er die einzelnen Dichter, die

---

[5]) Vgl. meine Abhandlungen: Übersichtstafeln der Natur- und Heilkunde in Günther-Südhoffs „Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften" (XV. Bd. 1916, S. 89 ff.), Übersichtstafeln als Unterrichtsmittel in Ilberg-Cauers „Neuen Jahrbüchern für das klassische Altertum und für Pädagogik" (1916, II. Abteilung, S. 226 ff.), Alte und neue Übersichtstafeln in Tilles „Deutschen Geschichtsblättern" (XVII. Band 1916, Heft 7—9), Eine chemische Arbeit von Görres im „Hochland", herausgegeben von Karl Muth, (1916 Februarheft). Meine weiteren Arbeiten über diesen Gegenstand sind verzeichnet in der Akademischen Rundschau 1917 Februar-Märzheft; daselbst (S. 221) habe ich auch auf die noch zu bearbeitende Psychologie der Übersichtstafeln aufmerksam gemacht. — Ergänzend möchte ich hier noch meinen Beitrag „Übersichtstafeln", „synoptische Tabellen" in Roloffs Lexikon der Pädagogik (V. Band, Freiburg i. Br. 1917) nennen.

er der Aufnahme würdigt, abtut. Statistiken beweisen ja nichts, aber der Hinweis sei nicht unterlassen, daß Lang die Bedeutung jedes Dichters durch die Zahl der ausgewählten Produkte feststellen wollte und deshalb Körner mit einem, Kerner mit fünfzehn, Lenau mit vierzehn Gedichten bedachte. Anscheinend ist also Lenaus lyrische Hinterlassenschaft weniger reichhaltig als die Kerners, der übrigens — nach Lang — den Vorzug hat, nur mit einem Gedicht weniger zu dem Leser zu sprechen als Heine, von dem für diesen Herausgeber fast ausschließlich das „Buch der Lieder" Wert besitzt, ein Geschmack, den er sicherlich mit keinem einzigen heinefreundlichen oder -feindlichen Beurteiler teilen wird.

Recht im Gegensatz zu dieser im Fluge errafften Sammlung steht die sorgfältige, wohlerwogene Auswahl Bruno Willes. (1.) Sie wird von einer durchgehenden Idee getragen, der lebendigsten Sehnsucht nach äußerem und innerem Frieden, der durch wahrhafte Andächtigkeit errungen werden kann. Nicht einem religiösen Glauben und Bekennen reden die Dichtungen, die Wille vorlegt, das Wort, sondern einem Aufgehen in Ruhe, Abgeklärtheit, Zufriedenheit. Der philosophische Grundgedanke, der das Werk durchzieht, ist eine Art mystischen Pantheismus, was sich schon darin offenbart, daß den Versen des Angelus Silesius ein beträchtlicher Raum zugewiesen ist. Das lyrische Gut in Willes Sammlung gruppiert sich in 33 Abschnitte, die an sich bezeichnend sind, von denen aber nicht ganz zu erkennen ist, in welchem Zusammenhange sie auf einander folgen. Ein Kapitel nennt sich „All und Ich", darauf folgt eines „Feierglocken", diesem „Erwachen und Rüstigkeit". Wertvoll ist es, daß Wille sein Material mit Takt und Geschmack ausgewählt hat, Gewaltsamkeiten durch Einreihung nur zufällig in ein Gebiet gehöriger Dichtungen unterläßt und trotz der ausschließlichen Bevorzugung des sachlichen Prinzips bei seiner Auswahl keinen Lyriker von Befähigung übergehen mußte. Sein Buch ist kein Wertmesser für die Schätzung der einzelnen Lyriker, die nur insoweit zu Worte kommen, als sie sich dem Thema Willes einordnen. In der neuesten Lyrik hat sich der Herausgeber tüchtig umgesehen und fast jedem der lebenden Dichter Aufnahme gewährt. Ein wenig zu sehr begünstigt er Karl Ernst Knodt, von den älteren ist Rückert unverhältnismäßig stark vertreten.

Ist Wille der Fürsprecher einer pantheistisch gefärbten weltlichen Andacht, so will ein Jahrbuch für religiöse Lyrik (3) der gläubigen Hinneigung zu Gott die Bahnen ebnen. In einem Krieg von dem Umfange unseres gegenwärtigen mußte der religiöse Bekenntnisdrang durchbrechen, wie in allen schweren kriegerischen Zeitläuften das religiöse Gefühl die Massen bezwang. Der Herausgeber dieses Jahrbuchs, Wilhelm Rüdel, vereinigte unter seiner Fahne alles, was jetzt in Deutschland und Österreich zur Verherrlichung Gottes dichterisch streitet, ein zweifellos glücklicher Gedanke, der die gründliche Übersicht ermöglicht, wie sehr die tiefste Gläubigkeit in dieser als materialistisch verschrienen Zeit die Gemüter erfüllt. Es sind etwa 60 Mitarbeiter, die sich diesem Jahrbuch mit Beiträgen zur Verfügung stellten, und Namen von bestem Klange finden sich ebenso darunter, wie solche, die bisher einer größeren Öffentlichkeit unbekannt geblieben waren. Im ganzen läßt sich behaupten, daß viel vollwertiges Können den Leser wohltuend anspricht, daß Verse voll Glanz, Kraft und melodischer Eindringlichkeit geschaffen wurden. Als Motto ließe sich der Sammlung der Vers Hildegards von Hippel (deren Roman „Der unbekannte Gott" im ersten Kriegsjahre Beachtung fand) voranstellen: „Durch unsrer Zeiten Chaos geht ein Suchen." Der religiöse Gedanke wurzelt noch nicht vertieft in den Dichtern und Dichterinnen, sie ringen mit ihm, und er ist ihnen anscheinend erst durch die Not der Zeit zugeführt worden. Aus solchen Epochen, wie wir sie jetzt durchleben, quillt ja immer die Sehnsucht nach Erleuchtung, Verklärung, Erlösung, und sie führt unwiderstehlich zur Beschäftigung mit religiösen Fragen. Der Weltrieg spielt zwar in die meisten Dichtungen des Jahrbuches nur leise hinein, aber ihm sind die wehmutvollen Untertöne, die aus vielen Betrachtungen, Anrufungen, Klagen sprechen, zu danken. In der Form lehnen sich viele Dichter an das alte evangelische Kirchenlied an; die Strophenform des lutherischen „Ein feste Burg" begegnet immer wieder. Nicht nur in der Form, sondern auch im Gedanken klingen z. B. M. G. Conrads „Kämpfe" an. Auch Paul Müller, einer der Verleger des Jahrbuchs, schmiegt seine Form dem protestantischen Kirchenliede an. Wie Conrad sucht er in inbrünstiger Gläubigkeit das Heil. Der Herausgeber Rüdel verherrlicht Luther in eindrucksreichen Strophen. Von Conrad ist noch sein ergreifendes „Allerseelen" zu nennen, dessen Eingang an die Schlußworte des Chorus mysticus im 2. Teile des goetheschen „Faust" anklingt, und das in Ton und Metrik geschickte Archaismen aufweist. Gertrud Goes schlägt in einem Adventgesang bewegliche Töne tiefster Ergriffenheit an, zerreißt aber die Stimmung da und dort durch prosaische Trivialitäten, die verraten, daß ihr poetische und seelische Abgeklärtheit noch nicht völlig eignet. Emil Hadina will die visionäre Erscheinung Christi mit kriegerischem Ausmarsch in Verbindung bringen, doch ringt sich die Verknüpfung nicht zur lebendigen Anschaulichkeit durch. Auch aus den Gedichten „Trost" und „Lichtwärts" läßt sich nur ahnen, was der Dichter sagen will. Dagegen ist den auch formal wohlgeratenen Terzinen „Das Weh um Gott" viel Schönes nachzurühmen. Gedankenschwer schreitet Johannes Heinzelmanns „Am Scheidewege" einher, mit vergeistigter Variation des Gegensatzes „Entweder-oder" und „Sowohl-als auch". In knappen, innig verklärten Versen verströmt das Gottesgefühl Carl Langes. Cornelie Lechler versinkt in fromme Demut. W. Mader dichtete zwei huldigende Strophen für J. S. Bach; dem lissauerschen Bachzyklus erwächst keine Konkurrenz. Adolf Hahns „Du Gott", Thora Hartwigs „Einkehr", F. Hillers „Sei nicht den Tränen gram" sind feine Proben lyrischer Künstlerschaft. Sehr schön wäre der Gedanke eines Gedichtes von Franz Lüdtke „Deutschlands Glocken", wenn dem Sänger die Kraft gegeben wäre, das zu verdeutlichen, was er meint und empfindet. Das ist leider manchem männlichen und weiblichen Dichter dieses Jahrbuches nachzusagen, daß die Gabe, zu gestalten, noch nicht zur Vollkraft gedieh, und daß dem Reim zuliebe viel arge Sünden

begangen werden. Eine Strophe wie diese von Albert Lienhard:

„Die ersten Falter nippen
Leis tastend an Baum und Blüt.
Ein Hauch wie von zarten Lippen
Mild fächelnd die Lande durchzieht“

ist inhaltlich und formell wohl nicht statthaft. Eine Apokope „Blüt“, um „durchzieht“ darauf zu reimen, wirkt peinlich. Und schwer zu ertragen ist es auch, daß die Liebe noch immer Triebe, die Sonne noch immer Wonne nach sich zieht, trotz Arno Holzens wuchtigem Protest, der erste, der diesen Reim verwendet habe, sei ein Genie gewesen, der tausendste sei ein Kretin. Von diesen Fatalitäten des Bandes wendet man sich sehr erfreut zu Karl Röttgers Verherrlichung der Feste des geistlichen Jahres; er besingt Advent und Weihnachten, Ostern, die Himmelfahrt und Pfingsten. Die Gedichte ragen bedeutsam unter den meisten hervor, da sie alle Konvention glücklich bannen. Die Dichtungen tragen pantheistischen Charakter; Natur — Gott wird als eine Einheit erfaßt und verlebendigt. Die Stimmungsbilder, die Röttger gestaltet, fließen aus feinster Betrachtung der leise bewegten Natur, wie in den schönen Strophen des Pfingstliedes:

„Wir hörten leise Stimmen in den Zweigen,
Im hellen Glanz der Blätter; lächelten
Und fühlten uns're Seelen horchend schweigen.

Und dann war Lieblichkeit: im Morgenwehen
Des Festes in die blanke Morgensonne,
In all den Glanz der schönen Welt zu sehen.

In all den Glanz der schönen Welt zu sehen
Mit einem Lächeln — und wie schwebend leicht
In die verklärte Landschaft hinzugehen . . . .

Mir ist ein Ahnen aus der Zeit geblieben,
Das überhaucht die Tage mir mit Duft,
Und im Erinnern steht mir aufgeschrieben

Das leise, scheue, frühlingsjunge Singen
Der Birkenstimme aus den schwanken Zweigen,
Die von dem Glanz und Klang hernieder hingen. —“

Hervorheben möchte ich aus dem Jahrbuch noch Emma Müllenhoffs „Worte einer Mutter“, die frommer, vergeistigter, religiöser klingen als alle Anrufungen Gottes. —

Aus dem großen Kriege hat H. Wode die Anregung empfangen, eine Kriegsgabe deutscher Künstler zusammenzustellen (4), deren Ertrag der „Nationalstiftung für die Hinterbliebenen der im Kriege Gefallenen“ zufließt. Sechzehn Dichter unserer Zeit stellten dem Herausgeber Beiträge zur Verfügung. Hermann Stehr widmete einen prachtvollen „Aufruf an die Heimatskämpfer“, Paul Ernst eine grausige Novelle „Der Pudel“, Ernst Zahn ein wehmütig beschwingtes Gedicht „Tod im Felde“, Cäsar Flaischlen preist eindrucksvoll den Tod Immelmanns, usw. Einen traurigen Abschluß des Bandes bildet eine lustige Geschichte Rudolf Presbers „Wie Onkel Eduard und ich zauberten“, eine notdürftig verhüllte Sexualgeschichte, deren Erörterung einem Kinde in den Mund gelegt wird. Der Erhebung unserer Krieger, die das Buch befördern soll — und die anderen Beiträge erfüllen diesen Zweck aufs löblichste — ist mit dieser Art von Humor schlecht gedient, und dem Charakter des Buchs, das weltlicher Andacht gewidmet ist, tut diese Entgleisung Presbers, dessen Humor sonst sehr behaglich wärmt, Abbruch. Erklärlich ist die Aufnahme der Geschichte nur dadurch, daß Wode Beiträge nahm, wie er sie bekam; allzu freigebig stellten sich Deutschlands Dichter nicht ein, und so war er anscheinend für jeden ihm gesandten Beitrag dankbar.

Echo der Bühnen

Wien

„Der liebe Augustin.“ Szenen aus dem Leben eines wienerischen Talents in vier Aufzügen von Julius Bittner. (Uraufführungan der Volksoper am 11. Juni 1917.) Buchausgabe: Universal-Edition, Wien und Leipzig.

„O du lieber Augustin, hin ist hin“ so klang's schon um unsere Wiege, dieser Refrain, den kaum ein paar Worte Text begleiteten, unsterblich in seinem Ausdruck echt wienerischer Sorglosigkeit, tiefste und oberflächlichste Philosophie des Lebens und Sterbens. Vielleicht hat dieser Reim erst den Namen geboren, der sich — vor kurzem wurden in dem hübschen neuen alt-wiener Kalender seiner Person eindringliche, aber im wesentlichen ergebnislose Forschungen geweiht — mit einer groteskgrausen Geschichte verbindet: von dem Sackpfeifer, der zur Pestzeit 1679 vollgetrunken durch die Leichenträger unter die Verstorbenen geworfen, in die Grube geschickt wurde, aus der er des Morgens ernüchtert und schimpfend herausgezogen worden, ohne daß ihm dieses tödliche Nachtlager im geringsten geschadet. Was Kleists Guiscard der Furie zugerufen: „Und wär's die Pest, an diesem Knochen nagt sie selbst sich satt“, der Vagabund und Straßensänger hat's verwirklicht, in einer tollen Keckheit, die ihm in seiner Heimat die Ewigkeit des Daseins verbürgt. Und an dem Platze, wo man ihn aufgelesen, erhebt sich sein Denkmal, das ihm gebührt wie wenig andern beglaubigten geschichtlichen Größen.

Gar viele haben schon nach dem Stoffe gegriffen, der schon dadurch locken mußte, daß er dichterische Freiheit im weitesten Ausmaße zuließ: hier gilt's nicht, eine Legende zerstören, es heißt eine aufbauen, so heimatlich gestimmt wie nur möglich, lustig und traurig, grotesk und rührend darf sie sein, und der Duft vom Wein und vom Kahlenberg muß durch sie streichen.

Aus innerstem Zusammenklange sind der neueste Dichter und sein Held, so wie er ihn schaut, zusammengekommen: sie wurzeln beide tief im Volke, aus seinem Geiste heraus singen und sagen sie, Improvisatoren, denen Lied und Weise ungehemmt zuströmt; in beiden liegt aber auch das Streben nach Höherem, nach Veredlung und Kultur, die sich auf dem Grund des wiener Lieds erheben soll. In Julius Bittner lebt eine urwüchsige Kraft, die keine Zügel und keine kritische Hemmung kennt und verträgt, nicht abwägt und berechnet. Kein größerer Gegensatz als Bittner und Schönherr! Wie hält der eine klug seine Armut zu Rate, wie verschwendet der andere die Fülle seiner Einfälle, die ihm aufsprießen, wie nach einem Sommerregen die Pilze im Walde! Er ist Musiker und Dichter; diesmal ist er hauptsächlich das Letztere und hat nur sparsam — freilich noch immer zu reichlich — Lieder eingestreut und sie diskret untermalt. Aber was er gegeben, ist ein wiener Stück, so echt und bodenständig, wie sie unsere Literatur nur ganz vereinzelt aufweist; er hat eine ganze Reihe lebensvoll geschauter wiener Figuren geschaffen, und aus ihnen seinen Augustin emporgehoben, das Abbild unserer Landsleute in ihrer zu allem fähigen Begabung, ihrem Selbstgefühl und Zynismus, ihrem Leichtsinn, der ein tief verstecktes Gefühl für das Edle und Schöne zu decken bemüht ist. Und er spricht in Worten, die nicht nach Quellen und Büchern riechen, aber den ewig bestrickenden Duft des Heurigen ausströmen, so wie er heute quillt, wie vor dritthalb Jahrhunderten!

In der Schenke setzt's ein. Wie der Volkssänger unserer Tage tritt Augustin auf mit seiner Gesellschaft, dem dicken Schmiedl, der die bequeme Philosophie des Lebens und Lebenlassens predigt, und der roten Tini, die ihm nachgezogen aus gutem Bürgerhause und seine treue Gefährtin geworden. Mahnend schlägt eine junge Mädchenstimme an sein Ohr: die blonde Resi möchte ihn herausretten aus dem dumpfen Weindunst und dem Gröhlen der Zechgenossen, eine musikalische Schulung durch gelehrte Kirchenkunst steht ihm offen, und am letzten Ende lacht ihm ein bürgerliches Glück aus ihren Augen, diesem „Gassatin-Plärrer", diesem „gealterten Lausbub", wie er sich selber im Augenblicke der Selbstverachtung nennt. Rasch greift er den Gedanken höherer Ziele auf, aber die eifersüchtige Geliebte stellt sich wieder dazwischen; auf übermorgen verschiebt er seine Besserung; der Triumph, den er beim Volke feiert, wird noch gesteigert durch den unerwarteten Erfolg, den er bei einem aristokratischen Feste erobert, zu dem man ihn, in der Absicht, sich über ihn lustig zu machen, geladen, aber durch seine Gewandtheit und seine Form, mit der er einen Gesandten mimt, aufs höchste überrascht wird. Fast an Molière erinnern diese Szenen mit ihren Gegensätzen der hochnäsigen Gesellschaft, die wohl ahnt, daß mehr hinter dem Bänkelsänger stecken mag, als der Jux einer müßigen Stunde, aber an ihm achselzuckend vorübergeht, und diesen Leuten vom Brettl, die sich herabwürdigen, wie der dicke Schmiedl, oder hier ihr Selbstgefühl wiederfinden, wie Augustin, der achtlos eine Börse mit Dukaten verstreut — freilich, um sie hinterher wieder aufzulesen. Schon lähmt die düstere Mahnung eines Mönchs vor der furchtbaren Seuche die Lust des Festes, in der Volksschenke kommt die „Hin ist hin"-Stimmung zum grotesk-genialen Ausdruck in Bildern, welche die Bühne leider um ein paar zarter Nerven willen gegen die Buchausgabe abschwächt. Hier muß man sie lesen, diese frechen Totentänze, diese Trutzstrophen, mit denen Augustin den unheimlichen Gast grüßt, bis ein Opfer auf der Szene fällt, dem rasch ein zweites, Tini, die im letzten Augenblick die Liebe ihres Augustin wiederfindet, der in seinem Plane, Wien zu verlassen und in Paris und Italien Ausbildung als Musiker zu suchen, schwere Gefahr gebroht. An ihrer Leiche bricht er in einen tieferschütternden Monolog aus, von den Pestknechten läßt er sich mit hinausführen, sie auf ihrem letzten Wege geleitend. Wie sich der Vorhang wieder hebt, ist's wieder das alte, lustige Wien, auch Augustin ist zurückgekehrt, ein müder Mann, einige Kreuzer mit Sang und Tschinellenschlagen verdienend, wo ihm sonst die Gulden nur so zugeflogen. An seiner Stelle wird der „Schurl vom Himmelpfortgrund" mit seinen schmalzigen Syrupkantilenen gefeiert, aber aus dem Munde von Kindern tönen ihm seine Lieder entgegen, deren Schöpfer kein Mensch mehr weiß und kennt. Mit sich bringt er eine Messe, die die hochgelahrten Herren verworren und unmöglich dünkt. Er hat abgeschlossen mit sich und seinem Leben, wie die Resi ihm entgegentritt, leugnet er zartfühlend, sie noch zu kennen. Es geht zum Sterben, das ihm der Quacksalber, der marktschreierisch seine Mixturen verkauft hat, erleichtert, indem er sich bis zum versöhnenden Todesboten verklärt. In einer Vision ziehen ihm die lieben Frauengestalten seines Lebens vorüber, er hört seine Messe klingen, der die Zukunft gehört.

Was gegen das Werk sich sagen läßt, weiß ich sehr gut: Striche braucht's an allen Ecken und Enden, Einrenkungen; gegen den letzten Akt, der mir zu sehr „Lorbeerbaum und Bettelstab" wird, habe ich überhaupt starke Bedenken, weil mir da der wienerische Grundton etwas verlassen scheint. Aber wie erfreut man sich an Gebrechen, die aus einem Zuviel, nicht wie gewöhnlich aus einem Zuwenig fließen! Vor allem: das ist eine wienerische Tragödie, erfahren und erlebt in der Stadt, die so reich an Talenten ist, die sie so lässig und gedankenlos verschwendet, die nie den richtigen Mann ehrlichen Strebens an den richtigen Platz stellt. Und Poesie quillt aus jedem Worte, aus jedem dieser Verse, die viel schlechter wären, wenn sie besser wären!

Wie gings nun aber in Wien? Mit einer Aufführung, die in der männlichen und den beiden weiblichen Hauptrollen wohl höchst anerkennenswert, in allen übrigen jedoch völlig unzureichend war, kaum ordentlich probiert, jämmerlich inszeniert, ohne Tempo, an den notwendigen Stellen nicht gestrichen an anderen verstümmelt, hat man geradezu ein Verbrechen an einer künstlerischen Großtat begangen. Daß es trotzdem siegte und reichen Beifall fand, beweist am besten, welcher Gehalt dem Werke innewohnen muß. Bei vollsten Häusern wurde es — dreimal gegeben, dann abgesetzt. Was da für Kulissengeschichten und Intriguen spielten, bleibe hier unerörtert. Genug: das Schicksal des lieben Augustin hat so manche bittere Wahrheit, die sein Dichter der Vaterstadt zu sagen hatte, ins hellste Licht gesetzt. Aber wir dürfen ruhig sein: nicht für immer wird der „liebe Augustin" in seiner Heimat zur ewigen Ruhe bestattet sein. Vielleicht ist es Berlin — es geschähe nicht zum ersten Male —, von wo er sieggekrönt wieder zurückkehrt und eine seiner würdige Stätte findet. Wir wünschen es ihm und uns vom ganzen Herzen.

Alexander von Weilen

Echo der Zeitungen

Organisation des Publikums

Die Frage: was unseren jungen Dramatikern not tut, beantwortet Arthur Kahane (Frankf. Ztg. 172):

„Darin besteht die eigentliche Aufgabe: den wirklichen Talenten auch wirkliche und nachhaltende Erfolge zu schaffen. Es ist ein Irrtum, wenn junge Dramatiker, in der ersten Gier nach dem Theater, um jeden Preis aufgeführt zu werden, beteuern, sich auch durch den Mißerfolg gefördert zu sehen. Mißerfolge nützen keinem: das unsubventionierte Privattheater kann es sich nicht leisten, außer den beträchtlichen Kosten die wochenlange Arbeit nutzlos zu vertun, was den Verlust von Tausenden bedeutet; und was der Autor aus der Ablehnung lernen kann, ist — neben das fruchtbare Ergebnis einer wirklich lebendigen Wirkung gehalten — so wenig und so negativ, daß es kaum in Betracht kommt; was zurückbleibt, ist meist gegenseitige Verstimmung und Verärgerung, ein wechselseitiges Sichbeschuldigen und ein lähmendes Suchen nach Nebengründen und Ausflüchten, sicher nichts, das die Schaffensfreude hebt und steigert. Das Theater ist vielleicht die einzige Sphäre, in der es nicht bloß erlaubt, sondern Gebot ist, Erfolgsanbeter zu sein; ihm gibt der Erfolg erst seinen eigentlichen Sinn. Und darum genügt es nicht, die jungen Dichter überhaupt zu spielen; sondern es handelt sich darum, sie mit Erfolg zu spielen und Umstände zu schaffen, die nicht bloß einen gewissen Erfolg, sondern auch die Aussicht verbürgen, die stärksten Persönlichkeiten dem Theater der Zeit als bleibenden Gewinn einzugliedern. Also keine Organisation der Künstler in künstlerischen Dingen, die keine Organisation brauchen und vertragen: keine Reform des Theaters, aber eine Organisation des Publikums, mit dem Zweck, einige jener Faktoren, die eine spontane Wirkung starker, ungewöhnlicher Schöpfungen heute noch zu erschweren scheinen, aus Übelwollenden oder Gleichgültigen in werbende Freunde zu verwandeln."

Wilhelm von Humboldt

Aus den Pressestimmen zum 150. Geburtstag (22. Juni):

„Wilhelm von Humboldt stellte sich zum Staat ähnlich wie es die Stoa und die Schule Epikurs getan und sah ihn als notwendiges Übel an, dessen Tätigkeit wie jene

des Haushalts möglichst wenig störend in merkbare Erscheinung treten dürfe. Dies Ideal entsprach der Weltanschauung, die den Hauptwert des Lebens ‚auf die innere Bildung des Menschen' legt. Hier berührt sich Humboldt mit der Grundlage der Kantischen Kritik, dem Abwenden von der äußeren Erscheinung nach den Tiefen des menschlichen Wesens.

Beide sind bestrebt, den geistigen Gehalt des Lebens zu retten, Kant aus den Fesseln verkünstelter Spekulation, Humboldt aus dem Gefängnis eines unnatürlichen Staatswesens. Kant gab dem Denken der Zeit die Richtung, weil die lebende Generation für seine Schlüsse reif war, Humboldts vorbereitende Schrift versank in die Stille eines Schloßarchivs, bis die Stürme des Jahres 1848 auch im Deutschen das ‚Zoon politikon' des Aristoteles geweckt hatten." Alexander von Gleichen-Rußwurm (Weser-Ztg. 25399).

„Was ihn bedeutend macht, ist etwas anderes: sein Einwachsen in die Arbeit, die den Staat aus dem alten absolutistischen Regime hinüberführen wollte in einen Organismus, der nicht mehr nur eine bureaukratisch von außen bewegte Maschine sein sollte, sondern ein Körper, dem das lebendig einströmende Blut des Volkes die Kraft und Art des Handelns mitbestimmte. Humboldt bleibt der Individualist, der er war, aber seit den Tagen der französischen Revolution ist es seine Ansicht, daß das Individuum ein aus dem Volke seines Landes geborenes Element ist, und sie leitet sein praktisch-politisches Wollen. Er lehnt den bevorrechteten Adel ab, verwirft die Kirche als Staatsvormund, tritt für die bürgerliche Gleichberechtigung ein, die auch durch religionskonfessionelle Gesichtspunkte nicht beschränkt werden und also auch den Juden nicht vorenthalten werden dürfe: die menschliche Nützlichkeit innerhalb der Staatsgemeinschaft wird ihm zum Ausgangspunkt für die staatsbürgerliche Rechtsstellung. Er ist keineswegs ein Revolutionär; man hat sogar die Frage, ob er als ein Liberaler gelten könne, nicht zu bejahen gewagt. Was ihn bezeichnet, ist sein Herauswollen aus dem Gestrigen, das sich als schwach und hohl erwiesen hatte, und das durch eine sorgsam tausendfältige Arbeit, die den einzelnen Staatsbürger bildend erreichte, überwunden werden mußte." Franz Diederich (Vorwärts 168).

„Man redet heute so viel von deutscher Bildung und Kultur. Ich rate jedem, der sich den tiefen Sinn dieser Worte klarmachen will, auf Wilhelm v. Humboldts harmonische Persönlichkeit zu blicken, in der sich — allerdings erst nach jahrzehntelangem Suchen und Ringen —, diese beiden Worte weithin sichtbar verkörperten. Gewiß hat der ewig Strebende bis zu seinen grundlegenden sprachvergleichenden Werken, die dem Fünfzigjährigen in ihrer besonderen Art die Erfüllung seines Jugendideals brachten, fast nichts geschaffen, was, nach Form und Inhalt in sich vollendet, ein dauernder Besitz für die Nachwelt genannt werden könnte. Selbst seine vielgerühmte Abhandlung über ‚Hermann und Dorothea' leidet an einer gewissen scholastischen Schwerfälligkeit und Breite der Darstellung, die schon Schiller an Humboldts Stil rügte. Jedenfalls mutet uns die Erstlingsarbeit des Fünfundzwanzigjährigen heute noch viel lebendiger an. Ich meine seine ‚Ideen zu einem Versuch, die Wirksamkeit des Staats zu bestimmen'. Denn hier gibt sich dieser Preuße von altem Adel, der am Ende des 18. Jahrhunderts, im Gegensatze zum aufgeklärten Despotismus seiner Zeit, rousseausche Gedanken und pariser Eindrücke aus den Tagen der großen Revolution zum Bilde eines Vernunftstaates verarbeitet, gleich von Anfang an als ein ewig Suchender zu erkennen. Und ist nicht der Jüngling, der, von dem widerlichen Treiben der Dunkelmänner Wöllner und Bischofswerder angeekelt, den Staatsdienst an den Nagel hängt, um sich ganz in sich selbst zurückzuziehen, wie damals, so heute von vornherein der Teilnahme jedes ehrlich Denkenden sicher? Um so mehr, als er bei aller Verehrung für Kant nicht etwa ein sittlicher Cato, sondern ein feiner epikuräischer Genießer und überdies — man denke nur, wie ihm nach seiner spanischen Reise, der Gesandtschaftsposten in Rom, der geheime Legationsrat und der Kammerherrnschlüssel ohne weiteres in den Schoß fiel! — von dem, was die gewöhnlichen Leute Glück nennen, zeitlebens verhätschelt war." Edgar Steiger (Berl. Börs.-Cour. 284 u. a. O.).

„Man hat versucht, Hegels Einfluß bei Humboldt nachzuweisen. Wenn auch gewisse Übereinstimmungen vorhanden sind, so wurzelt Humboldt doch vielmehr in der kantischen Philosophie; er ist ja in der kantischen Begriffswelt groß geworden und hat sich willig in sie hineingefunden. Aus Humboldts sprachwissenschaftlichen Untersuchungen spürt man immer den Philologen, den Literaturhistoriker und den Philosophen heraus; das erhöht ihren Wert und führt zu Zielen, die letzten Endes viel Berührungspunkte mit der Metaphysik haben; darum darf man Wilhelm v. Humboldt mit vollem Recht nicht nur einen Sprachwissenschaftler, sondern einen Sprachphilosophen nennen, der auch den selbständigsten Forschern von heute noch sehr viel zu sagen hat." Hugo Kubsch (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 144.)

„Als ein untadeliger Charakter, ein sympathischer, harmonischer Mensch, ein vornehmer, wahrhaft adeliger Weltmann — so steht Wilhelm von Humboldt im Gedächtnis des deutschen Volkes. Sein im Innersten humaner Sinn offenbart sich am deutlichsten in seinem Bekenntnis: ‚Die höchste proportionierlichste Ausbildung aller menschlichen Kräfte zu einem Ganzen ist daher das Ziel gewesen, das ich überall vor Augen gehabt.' Das ist die Richtschnur seines Lebens gewesen. Und in sich selbst hat er erreicht, was er als den höchsten und letzten Zweck jedes Menschen hinstellt: Die Ausbildung seiner Kräfte in ihrer persönlichen Eigentümlichkeit." Fritz Rudolf (Deutsche Ztg. 314).

Vgl. auch: Paul Landau (Tagesbote, Brünn, 289 u. a. O.); Theodor Kappstein (Berl. Börs.-Ztg. 291); Bertha Badt (Voss. Ztg. 313); Erwin H. Rainalter (N. Wiener Journ. 8490); Paul Alfred Mirbach (Deutscher Kur. 170).

Luise von François

Hundert Jahre sind seit Louise v. François' Geburt (27. Juni) verstrichen, der Eindruck ihrer Persönlichkeit und ihres Werks ist lebendig geblieben. Sehr liebenswürdig schildert Ella Spiero (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 147) die Eigenart des alten Fräuleins:

„In ihrem einförmigen Leben hat Louise v. François nie geklagt, nein, sie ist sich eben auch nicht beklagenswert vorgekommen. Auch sie hat das erfahren, was ein Frauenschicksal erst ganz ausmacht. Als junges Mädchen lernte sie im Hause der Schriftstellerin Fanny Tarnow den Grafen Alfred Görtz kennen. Bald fühlten sich die jungen Leute zueinandergezogen, sie verlobten sich. Aber die widrigen Vermögensverhältnisse bedingten eine lange Wartezeit, und in dieser mußte Louise einsehen, daß der Charakter des Geliebten solcher Probe nicht standhalten konnte. Sie löste die Verlobung, aber — und das ist bezeichnend für sie — sie gedachte seiner stets ohne Bitterkeit und verfolgte seinen Lebensweg, der ihn ins Ausland führte, mit regem Anteil.

Nach diesem Ereignis hielt Louise ihre Jugend für abgeschlossen. Ob eine ähnlich tiefe Erschütterung ihres Frauenempfindens je wieder eingetreten ist, — wir wissen es nicht. Jedenfalls ist sie allezeit mit sich fertig geworden. Sie war ein starker Mensch, der Selbstbeherrschung zu üben verstand; und ihr kam zu Hilfe, daß sie ihrer Veranlagung nach keine erotische Natur war. Ihr eigenes Zeugnis können wir hier anrufen. Sie schreibt einmal an Marie v. Ebner: ‚Sie sagen einmal: Wer an die Freiheit des menschlichen Willens glaubt, hat nie geliebt und nie gehaßt. Nun, sehen Sie, darin liegt vielleicht der Unterschied zwischen Ihnen und mir. Ich habe die Freiheit des Wollens allezeit gespürt, daher also niemals gehaßt und

in Ihrem Sinne nicht geliebt, oder, wie Goethe es nennt, die Leidenschaft als Bedingung angesehen.'

Dies Wort, will mir scheinen, gibt einen Schlüssel zu Louise v. François' Werken, die alle menschlichen Leidenschaften in ihrer ganzen Tiefe zeigen, und in denen doch immer wieder Klarheit in das Gewirre tritt, die nie in aufreizender Weise unsere Nerven spannen, sondern uns bei aller Anteilnahme ermöglichen, den Kopf klar zu behalten. Ein Mensch hat diese Werke verfaßt, der schonungslos bis ins Innerste der Seele leuchtete."

Den gleichen Persönlichkeitsreiz stellt auch Helene Helbig-Tränkner (Deutsch. Kur., „Frau" 174) fest: „Luise von François atmet als Persönlichkeit, wie auch in ihren Schriften einen feinen aristokratischen Hauch aus, eine edle, vornehme Lebensanschauung beseelt ihr Schaffen und ihre Werke. Sie ist ihr Leben lang eine Einsame geblieben, das höchste Glück des Lebens, das aus der Frau einen Vollmenschen formt, das Glück einer Ehe hat sie nicht kosten dürfen. In ihrem Altjungfernstübchen hoch oben über den Wassern der Saale in Weißenfels, in fast rührender Einfachheit und Schlichtheit hat sie ihre Tage verbracht und die Mitwelt durch ihre schönen Geistesgaben erfreut."

Wie sich persönlich Erfahrenes in ihrem Werk widerspiegelt, schildert Martin Sommerfeld (Weser-Ztg. 25404): „Ich wollte an zwei Frauen zeigen, wie die beleidigte Natur sich rächt, die versäumte sich hilft," hat sie später über ihren Roman gesagt. Besonders zu dem letzteren fühlte sie den Beruf in sich: Denn ihr ganzes Leben hatte, in seiner inneren Entwickelung wie in dem Kampf mit dem äußeren Schicksal, darin bestanden, das, was an ihr versäumt war, auszugleichen: sie tat es mit dem Bewußtsein der Pflicht gegen sich selbst, ohne die Pflichten gegen die andern zu vergessen. Und auch durch den Roman selbst hatte sie ihrer versäumten Natur geholfen. Über die enge und drückende Sorge einer Krankenstube hinaus hatte sie sich eine Welt der Fülle und Mannigfaltigkeit, bunter Schicksale, des Leidens und Vergebens erobert. Man merkt es ihrem Roman mit der gesättigten Kraft seiner Farben, der lebensvollen, mit Humor durchdrängten Sprache nicht an, daß er in dieser Umgebung entstanden ist: so sehr ist die Dichterin über sich selbst und ihre Umgebung hinaus in das Werk hineingewachsen."

Eine Wertung ihres Werkes versucht Marie Silling (Dresd. Anz., Sonnt.-Beil. 25) zu geben: „Eine solche Menschendarstellerin, die niemals langweilig wird, wenn sie eine edle Persönlichkeit schildert, ist Louise v. François. Darum ist alles, was sie schrieb, Volkserzählung. Ihre zuweilen getadelte Breite und Umständlichkeit geht zumeist von der erzählenden Persönlichkeit aus, z. B. in der goldenen Hochzeit ist der Küster der Schilderer, und seine Art ruft die Spannung des Lesers hervor. Die Geschichte meines Urgroßvaters, diese Erzählung der Entsagungsfähigkeit eines Mannes, der mit beiden Füßen auf unserem wunderlichen Erdball steht, und seines in Werther-Gefühlen schwelgenden Sohnes müßte in vielen tausend Exemplaren verbreitet, mehr und Besseres an unserer Jugend bewirken, als Aufklärung und Erziehung. Hier spricht das nie zu ersetzende Beispiel. Daß die Hauptromane der Dichterin auf dem gleichen oder ähnlichen Vorwurf eines edlen Mädchens zwischen zwei im Charakter ganz verschiedenen Männern aufgebaut sind, wird einen ernsten Leser im Genuß kaum stören."

Kritischer äußert sich Oskar Walzel (Berl. Börs.-Cour. 296 u. a. O.): „Für die Nachwirkung der Erzählung Louise von François ist ihre Neigung, den Berichterstattern eine Sprache zu leihen, die etwas Altertümliches an sich hat, ein Gewinn geworden. Wo die Dichterin selbst spricht, fühlen wir heute leicht den Gegensatz der Ausdrucksweise unserer Tage und der Zeit Gustav Freytags. Es liegt etwas wie Staub auf diesen Erzählungen. Wo sie indes aus ihrer Zeit heraus absichtlich auf den Eindruck des Altväterischen ausging, sind wir geneigt, diese wie andere Versuche gewollten Altertümelns ohne Einspruch hinzunehmen. Uns sind ihre Erzählungen aus der Zeit vor und um 1800 heute weit mehr Zeugnisse für die Welt, in der sie spielen, als Denkmäler der Zeit, in der sie entstanden sind. Uns darf Louise von François gelten als die Berufene, die es verstanden hat, den Teil Kursachsens, der 1815 an Preußen fiel und jetzt zur Provinz Sachsen zählt, in seiner Eigenart von einst dichterisch zu erfassen und zu verklären."

Ihre Bedeutung für die Jetztzeit wird (Deutsche Zeitung 318) hervorgekehrt: „In einer so schweren Zeit wie der heutigen ist Louise von François für uns Deutsche ein wahrer Schatz. Wer in diesen dunklen Tagen Trost bei ihr sucht, der wird ihn bei der starken, tiefempfindenden Frau, die noch lange nicht gekannt und geschätzt genug ist, immer finden."

Vgl. auch: Max Zollinger (N. Zür. Ztg. 1167 und 1174); W. A. Hammer (Fremdenbl., Wien 174); Otto Ernst Hesse (Königsb. Allg. Ztg., Frauenbl. 26); Helene von Düring-Oetken (Voss. Ztg. 322); Eugen Lerch (Münch. N. Nachr. 319); Magdeb. Ztg. (468); Köln. Ztg. (Lit. Bl. 25); Alfred Kleinberg (Wiener Abendpost 147).

Zur deutschen Literatur

Über Gundolfs Goethe referiert Helene Nabe (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 302). — Über Goethes Briefwechsel mit seiner Frau schreibt O. Gabrielli (Berl. Börs.-Cour. 294). — Hölderlins zweiten Homburger Aufenthalt widmet Seebaß (Frankf. Ztg. 176) eine kleine Studie; auf die wachsende Bedeutung Hölderlins weist er (Weser-Ztg. 25411) hin.

Eine Plauderei über E. T. A. Hoffmann gibt Karl Walther (Aus großer Zeit, Post 330). — Des 100. Todestages von Ernst Schulze (29. Juni), des Dichters der „Bezauberten Rose", wird (Post 316 und Bayr. Staats-Ztg. 147) gedacht. — An den 125. Geburtstag von Gustav Schwab wird (Südd. Ztg. 166) erinnert. — „Herwegh im Spiegel" betitelt sich ein Aufsatz von Eugen Lerch (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 12, 13), in dem Urteile anderer Dichter über ihn zusammengestellt werden. — Heinrich von Stein gilt eine Studie von Friedrich Poske (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 142).

Über Walther Heymanns Nachlaßband „Die Tanne" (Georg Müller) schreibt Hans Wyneken (Berl. Tagebl. 315): „Künstlerische Erzeugnisse sind Meilensteine auf menschlichen Entwicklungswegen (oder sollen es sein). Heymanns Werke bezeichnen die Entwicklung eines Kontrapunktikers zum Melodiker, einer Bach-Reger-Natur zu einem Schubert-Menschen. In seinen lyrischen Erstlingen, den Springbrunnen-Gedichten, tüftelte und künstelte er gelegentlich. Dann trat die gigantische Welt der ostpreußischen Dünenlandschaft in seinen Gesichtskreis. Und da war es, als würde das Gefäß eines allgemeinen, dumpfen Schöpferdranges plötzlich bis zum Rande mit einem ganz großen, ganz neuartigen Erleben gefüllt. Heymann verdichtete dies Erleben zu einer Reihe großgesehener, freskohaft-monumentaler Nehrungsbilder. Aber auch die Sprache dieser Dichtungen, die bald wie ein knappes, durchsichtiges Gewand dem Inhalt sich anschmiegt, bald in weitschweifigem, lyrischem Faltenwurf sich bläht: auch sie verrät noch eine Freude an überspitzter, erklügelter Originalität, wirkt hier und da mehr wie Selbstzweck, denn wie Mittel zum Zweck, und droht nicht selten, sich in artistischer Spielerei zu verzetteln."

Von dem nachgelassenen Roman des Gustav Sack „Ein verbummelter Student" (S. Fischer) sagt Peter Hamecher (Tägliche Rundschau, Unterhalt.-Beilage 151): „Das Fesselnde an dem Buch ist die Eindringlichkeit, die Energie und Glut des Denkens und Erlebens und das grausam Aufrichtige des Bekennerischen. Es ist nicht Literatur, sondern Leben. Hier liegt seine Größe, sein Erschütterndes. Es ist, mit einem Worte, ein Mensch.

Der tatsächliche Inhalt der Kämpfe interessiert nicht so sehr wie die Form und Gestalt des Geistes, der hier mit Gott und Teufel ringt. Darüber aber ist in dem Buche eins: das Dichterische, Gestalterische. Sacks Phantasie ist von ganz ursprünglicher Selbständigkeit und Souveränität, ob er Märchen träumt wie das vom verlorenen Reim oder vom Glücksschiff Musarion; ob er das Spiel des Windes um das alte Schloß belauscht oder dem Treiben eines Insekts zuschaut, oder ob er den Taumel der Liebe singt und die verflammende Schönheit des Sonnenuntergangs."

Zum Schaffen der Lebenden

Von Klara Viebig sagt Karl Neurath (Weser-Ztg. 25398): „Klara Viebig ist eine Künstlerin von starker, persönlicher Eigenart, einem entschiedenen Können und einem großen, lebendigen Wollen. Sie hat Neuland für die Literatur entdeckt, ihre Heimat, die Eifel. Dort wurzelt sie, und wie erstaunlich und vielseitig sich ihr Talent auch sonst offenbaren mag, das beste ihrer männlich bewegten Kunst hat ihr die Heimat gegeben: die innige Verbundenheit mit der Natur, mit den in Freiheit aufgewachsenen Menschen. Sie weiß, welche Kräfte in den Herzen ihrer Bauern leben, weiß wie sie stehen, gehen und fallen, wie sie sich aufbäumen wider das Schicksal und mit einem Urtierschrei zugrunde gehen." — Der lausitzer Volksdichter Wilhelm Friedrich wird von Oskar Schwär (Dresd. Anz., Sonnt.-Beil. 26) gerühmt.

Ein großer Zug und eine entschiedene dichterische Begabung wird Koch, dem Verfasser des deutschen Schauspiels „Luther" (Stuttgart, Verlag für Volkskunst) zuerkannt (Südd. Ztg. 172).

Paul Ilgs Roman „Der starke Mann" (Huber u. Co.) ist nach dem Urteil Heinrich Eduard Jacobs (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 145) aus Schiefem und Geradem seltsam zusammengestellt; er wird aus politischen Erwägungen abgewiesen. — Alfred Döblins Roman „Die drei Sprünge des Wang-lun" (Georg Müller) wird von Günther Mürr (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 13) sehr hoch bewertet. — Der „Grenzbesetzungsroman" „Der sterbende Rausch" von Carl Albr. Bernoulli (Frobenius, Basel) wird (Basl. Nachr. 317) als wenig erfreulich gekennzeichnet.

In dem jungen schweizer Dichter Max Pulver glaubt Georg J. Plotke die Fähigkeiten zum echten Dramatiker zu erkennen (N. Zür. Ztg. 1199): „Diese unschuldige Grazie besitzt Pulver im Gegensatz zu seinem Landsmann Albert Steffen, einem tiefen Denker, dessen Dichtung zäh und verschlossen bleibt. Er ist schon heute dazu gelangt, bei Gestaltung philosophischer Probleme zu den ‚Tiefen der Anmut' vorzudringen. Er besitzt fast immer mitreißendes sinnliches Leben, obwohl er seine Stoffe von weit herholt. Man messe ihn als Dramatiker zunächst etwa an Hardt und Stucken, diesen Kunstgewerblern, und wird sogleich seine Ursprünglichkeit erkennen. Wie er auch weitergehen mag, sein Weg wird immer klar, harmonisch und in reinem Sinne künstlerisch makellos sein. Die Schweiz sollte diesen liebenswerten Dichterjüngling nicht mehr länger auf Anerkennung warten lassen."

Zur ausländischen Literatur

Zur Hamlet-Literatur äußert sich Eugen Kilian (Straßb. Post, Unt.-Bl. 25).

Eine eingehende und kritische Charakteristik des flämischen Kriegsdichters René de Clercq entwirft Rudolf Alexander Schröder (Frankf. Ztg. 177): er findet ihn durch den Krieg gewandelt und rühmt ihm Rhetorik des Herzens nach. — Über flämische Dichtung orientiert Otto Ernst Hesse (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 26). — Das echt waadtländische Buch von Maurice Porta „Premières lettres à un Gentil" (A. Bovard-Giddey, Lausanne) rühmt Eugen Geiger (Bund, Bern, Sonntagsbl. 26).

Das Bild des 76jährigen Ibsen in Kopenhagen wird nach Erinnerungen von Peter Nansen (Bund, Bern 279 A) geboten. — Zu „Strindberg und Berlin" äußert sich Lothar Brieger (Zeitbilder, Voss. Ztg. 50). „Schopenhauer und Strindberg" betitelt Hans Taub einen kurzen Hinweis (Münch. N. Nachr. 327).

Jean Paul v. Ardeschah schreibt (Köln. Ztg. 594) über W. St. Reymont als Dichter des letzten polnischen Reichstags. — Eine Studie über den serbischen Dichter Branko Radičević („Serbische Literaturköpfe") bietet Viktowija Nikatović (Belgr. Nachr., Lit. Rundsch. 171). Ebenda äußert sich Karl v. Peez zur Lyrik der Dobrudscha.

Über die Entstehung des indischen Dramas wird (N. Zür. Ztg. 1192) orientiert.

„Ein neues Kaiser-Volkslied" von Max Bewer (Kreuz-Ztg. 331).

„Das deutsche Lustspiel" von Egon Friedell (N. Wiener Journ. 8494).

„Neue Schauspielkunst" von Rudolf Kayser (Berl. Tagebl. 317).

„Die Zeitschrift der Millionäre" von Hermann Kienzl (Berl. Börs.-Ztg. 303).

„Vom politischen Theater der Franzosen" von Hermann Kienzl (Köln. Ztg., Lit. Bl. 26).

„Die Überwindung der naturalistischen Weltanschauung" von August Messer (Weser-Ztg. 25409).

„Die umkehrbare Lyrik" von Alexander Moszkowski (Voss. Ztg. 317).

„Luther in der dram. Dichtung der letzten 100 Jahre" von Viktor Müller (Reichsbote, Sonntagsbl. 25).

„Literarischer Schwachsinn" von Karl Neurath (Weser-Ztg. 25395, 25401).

„Künstlerische Erziehungsfragen" von Rudolf Oldenbourg (Münch. N. Nachr. 303).

„Zur Rhythmik unserer Soldatenlieder" von Martin Schäfer (Frankf. Ztg. 175).

„Züchtung von Künstlern" von Franz Servaes (Voss. Ztg. 320).

„Die Offensive des französischen Buchhandels" (Köln. Ztg. 592).

„Öffentliche Dichterbriefe" (N. Zür. Ztg. 1200).

Echo der Zeitschriften

Die neue Rundschau. XXVIII, 7. Seinen Aufsatz „Kulturkampf vor vierzig Jahren und heute" läßt Karl Jentsch in die Worte ausklingen:

„Die Katholiken werden einsehen, daß ihr gegenwärtiges Oberhaupt, dessen wirklich neutrale Haltung über jedes Lob erhaben ist, den Krieg richtig charakterisiert hat, indem er ihn als den Selbstmord der europäischen Kultur definiert. Versuchten Selbstmord, dürfen wir hoffentlich noch sagen, und damit es sich nicht vollende, ist nichts dringender notwendig, als daß sich ganz Europa über das Wesen seiner Kultur klar werde. Bismarck und seine liberalen wie seine lutherischen Myrmidonen waren kultivierte Menschen, aber Einsicht ins Wesen der Kultur hatten sie so wenig wie ihre katholischen Gegner. Ja, sie waren noch einseitiger als diese. Denn während die Kirche, die diesen als der Inbegriff höchster Kultur erschien, immerhin eine extensiv wie intensiv viel umfassende Kulturmacht ist, verehrten die andern ein jeder seinen kleinen Abgott, der ihm die ganze Kultur erschöpfend darbieten sollte. Von ganz kleinen Götzen abgesehen, hießen diese Repräsentanten der Kultur unter anderen Sokrates, Plato, Luther, Galilei, Kant, Goethe, Schiller, Friedrich der Große, Hegel, Bismarck, Wilhelm der Große, Affenvogt, Virchow (diese beiden waren Antipoden in der

Anthropologie). Im letzten Drittel des vorigen Jahrhunderts beteten etliche Millionen Deutsche das Doppelgestirn Marx-Haeckel an, das sich in den ersten siebziger Jahren noch nicht viel über den Horizont erhoben hatte. In Wirklichkeit ist die europäische Kultur die höchste, feinste, edelste und umfassendste aller bisher von der Menschheit erzeugten Kulturen: die Betätigung der höchst intelligenten, ethisch und ästhetisch veredelten weißen Rasse in ordnender und gestaltender Schöpfertätigkeit. Diese Kultur ist in Europa begründet worden von den Griechen, den Römern und dem jüdisch-hellenistischen Christentum, dann von Mönchen, die in Germanien den Urwald lichteten, die Sümpfe trockenlegten, den Boden kultivierten, die Elemente der Wissenschaften lehrten, im Norden verbreitet worden; an ihrem weiteren Ausbau haben gearbeitet die Scholastiker, die den ungefügen Barbarengeist im abstrakten Denken schulten, die Künstler der Renaissance, die Reformatoren, die im Wetteifer mit den Jesuiten das aus Üppigkeit und rohem Kraftgefühl verwildernde Volk disziplinierten, die Astronomen, Mathematiker und Physiker des sechzehnten und siebzehnten, die Neuhumanisten und Dichter des achtzehnten, die Philosophen und Geschichtsforscher des neunzehnten Jahrhunderts, die Hohenzollern, die Wittelsbacher, manche kleine Serenessimi und ihre Helfer in der Volkserziehung, die Pfarrer und Schulmeister beider Konfessionen, die in treuer Arbeit nicht ruhten, bis auch die Niedrigsten fähig geworden waren, die höchsten Ideale der Menschheit zu verstehen."

Stimmen der Zeit. XLVII, 9. Der Bedeutung, die Henry Bordeaux als Sittenschilderer und Erneuerer des französischen Familienlebens gewinnt, wird David Wolfinger S. J. in seinem Aufsatz „Henry Bordeaux und die Erneuerung der französischen Familie" gerecht. Einleitend sagt er:

„Im Jahre 1900 veröffentlichte Bordeaux seinen ersten Roman, ‚Le pays natal'. Damit begann sein Lebenswerk. Jede seiner Dichtungen, die sich nun Jahr für Jahr folgen, ist ein Beitrag zur Erneuerung der Familie. Er deckt ihren für viele verschollenen Reichtum an Glück, aber auch die Schäden auf, die sie zersetzen. Lockerung des Ehebandes, Herabwürdigung des ersten Zweckes der Ehe, Furcht vor Mutterschaft und Muttersorgen, selbstsüchtiger Individualismus bei Eltern und Kindern, Gleichgültigkeit für die Gemeinschaft und die Ehre der Familie, ihr Aufgeben durch Landflucht: das sind einige der Bestrebungen, welche der Verfechter der angestammten Sittlichkeit nicht müde wird zu bekämpfen. Dieser Inhalt macht es selbstverständlich, daß nicht alle seine Romane auch Bücher für die Jugend sind. Daß aber der sittliche Zweck und der Idealismus des Autors weder die künstlerische Gestaltung noch den Wirklichkeitssinn beeinträchtigen, hat die Kritik allgemein anerkannt. Die Französische Akademie hat schon ‚La peur de vivre' einen seiner ersten Romane, der bereits sein ganzes Ideal zum Ausdruck bringt, preisgekrönt. Seine literarische Eigenart wird in der Einleitung zur deutschen Übersetzung seines neuesten Romans, ‚La maison', treffend aufgezeigt. Drei Grundakkorde durchklingen des Dichters großes Lied auf die Familie: Familiensinn, Sittlichkeit, Religion."

Westermanns Monatshefte. LXI, 11. Erwin Ackerknecht berichtet von einem Besuch bei Werner v. Heidenstam: „Wie erzählte er! Die vollblütige Lebendigkeit und psychologische Treffsicherheit der Darstellung, der durch und durch männliche Humor und der ritterlich-überlegene Gerechtigkeitssinn, die wir bei seinen geschichtlichen Erzählungen bewundern, zeigte sich auch in diesen persönlichen Dingen aufs schönste. Aber nicht bloß von Volksgeist und Literatur der nordischen Reiche sprachen wir, sondern auch von deutschen Dichtern, deren Werke sowohl in Verner von Heidenstams bändereicher Bücherei wie in seiner Lektüre einen ganz beträchtlichen Platz einnehmen. Bedeutsam schien mir dabei die besondere Verehrung, die er Schiller zollte. (Einen Schillerschen Vers hat er ja auch seinem ‚Hans Alienus' als Leitwort vorangestellt.) Zweifellos ist es nicht nur der Erzähler in ihm, den Schillers ausgesprochene Vorliebe für farben- und handlungsreiche geschichtliche Stoffe anzieht, sondern noch mehr der Lyriker — denn das schwedische Volk verehrt in Verner von Heidenstam seinen größten lebenden Lyriker —, der sich dem großen Pathos Schillers nah verwandt fühlt. Der Dichter erzählte mir übrigens bei dieser Gelegenheit, daß ihm die deutsche Sprache und deutsche Denkart so vertraut sei, daß er sich beim Lesen oft erst darauf besinnen müsse, ob er deutsch oder schwedisch lese. Daß dies nicht nur ein Kompliment gegen den deutschen Gast war, hat Heidenstam am deutlichsten jetzt in dieser Kriegszeit erwiesen, indem er zu dem Skandinavienheft der ‚Süddeutschen Monatshefte' ein deutsches Gedicht beisteuerte. Wie sollte auch der Mann sein liebevolles, auf der tiefen Verwandtschaft zwischen schwedischem und deutschem Wesen beruhendes Verständnis für unser Volk verleugnen, der seine Abkunft aus deutschem Adel offen bekennt, indem er sich von Heidenstam und nicht af Heidenstam schreibt, der Mann, zu dessen nächsten Freunden Sven Hedin und Graf Birger Mörner zählen.

Die zweite Stunde nach Mitternacht neigte sich schon ihrem Ende zu, als der Hausherr unter der Tür des Hauses eine Pechfackel anzündete, um mir, ehe er mich ins Gästehaus hinübergeleitete, das zum Hof gehörende Badehäuschen zu zeigen und zu einem Morgenbad im Wettersee zu empfehlen. Er ging gleich noch ein paar Schritte weiter mit mir, in einen seitlichen Parkweg einbiegend, und ließ das lodernde Fackellicht auf einige antike Marmorbüsten fallen, die er einst aus Italien mitgebracht hat und die ihm teure Andenken an die dort verbrachten Malerjahre zu sein scheinen. Das war nun zum Abschluß dieses denkwürdigen Tages ein schönes, romantisches, nächtliches Bild, für den, der Heidenstams Sehnsucht nach der Unmittelbarkeit südländischer Lebensfreude an seinen Frühwerken miterlebt hat, nicht ohne den tieferen Reiz eines Sinnbildes."

„Zur Charakteristik des Nibelungenliedes." Von S. Aschner (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 6).

„Von der Stellung des Dichters zum Göttlichen." [Ein Wort zu meiner Luther-Dichtung.] Von Wilhelm Kotzde (Die Christliche Welt XXXI, 26).

„Goethe und die Zeit — Clemens Brentano und die Brüder Grimm." Von Hans Christoph Ade (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 26).

„Gundolfs Goethebuch." Von Max Hildebert Boehm (Die Grenzboten LXXVI, 26).

„E. T. A. Hoffmanns Tagebücher." Von Erich Lichtenstein (Die neue Rundschau XXVIII, 7).

„Heinrich von Kleist und Torquato Tasso." Von Julius Petersen (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 6).

„Die Brentano-Literatur im letzten Jahrzehnt." Von A. Stockmann (Stimmen der Zeit XLVII, 9).

„Unsere Klassiker und die königliche Kunst." [Freimaurerei.] Von August Horneffer (Die Lese VIII, 3).

„C. F. Meyers unvollendete Prosadichtung." Von Gottfried Bohnenblust (Der Lesezirkel IV, 9).

„Conrad Ferdinand Meyer und Louise von François." Von M. Nußberger (Der Lesezirkel IV, 9).

„Louise von François." Von Walter Heynen (Die Hilfe 1917, Nr. 26).

„Louise von François." Von Hermann Hoßfeld (Westermanns Monatshefte LXI, 11).

„Louise von François." Von Martin Wendtlandt (Daheim LIII, 39).

„Aus dem Briefwechsel von Gustav Freytag mit Graf und Gräfin Baudissin." Mitgeteilt von Prof. Gust. Wilh. Freytag (Westermanns Monatshefte LXI, 11).

„Max Ludwig." Von Erich Petzet (Blätter für Volksbibliotheken und Lesehallen XVIII, Mai-Juni-Heft).

„Zum Gedächtnis Heinrich Steinhausens." Von C. L. A. Pretzel (Volksbildung XLVII, 13).

„Karl Kraus." [Nachwort.] Von Berthold Viertel (Die Schaubühne XIII, 26).

*

„Ruskin über England und die Engländer." Von Fritz Lemmermeyer (Österreichische Rundschau LII, 1).

„Dostojewski." Von Josef Müller (Die Bücherwelt XIV, 9).

„Das Bild des Dorian Gray." Von Egon Friedell (Die Schaubühne XIII, 26).

„Literarisches Leben im alten und neuen Katalonien." Von Heinrich Pinke (Süddeutsche Monatshefte XIV, 9).

*

„Deutschlands Ideale und seine Literatur." Von Joseph Froberger (Die Bücherwelt XIV, 9).

„Die Psychologie der modernen Presse." Von Wilhelm Bauer (Die Umschau XXI, 27).

„Deutsches Volkstum und Kriegslyrik." [Heinrich Lersch — Carl Bröger.] Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXI, 25).

„Die neue ethische Internationale." Von Georg J. Plotke (Die Lese VIII, 3).

„Das Neue Drama." Von Heinrich Stadelmann (Die Aktion VII, 24/25).

„Das Theater im Krieg." Von Robert Piloty (Der neue Weg XLVI, 26).

„Die Schaubühne nach dem Kriege." Von K. M. Brischar (Die Wage XX, 24/26).

Echo des Auslands

Dänischer Brief

Die moderne dänische Poesie hat ältere Ahnen als die dänische Kunstprosa. Die räsonnierende Prosa geht zurück auf Holbergs Episteln, die poetische auf Johs. Ewalds „Levned og Meninger" (Leben und Ansichten); Oehlenschläger, Blicher u. a. haben sie dann ausgebaut, doch war sie in der romantischen Zeit entschieden Stiefkind. Die dänische romantische Schule legte sich vor allem auf den Vers. Freilich hatte Johs. Ewald auch auf diesem Gebiete an der Hand der altdänischen Poesie neue Töne angeschlagen; er zuerst blies der Sprache das Vermögen ein, weltliches Pathos ausdrücken zu können, aber erst durch Oehlenschläger erreichte die poetische Sprache den Reichtum, an dem wir noch zehren. Er besaß nicht nur in hohem Maße die innere Form, sondern auch ein rein technisches Vermögen, dem die Sprache sich gehorsam fügen mußte. Die Fülle der von ihm eingeführten rhythmischen Formen wurde von seiner Schule, d. h. allen Dichtern der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, noch bereichert. Leute wie Emil Aarestrup, Christian Winther und Fr. Paludan-Müller erreichten eine Vollkommenheit in der Beherrschung der Sprache, die kaum übertroffen werden konnte. Neue Momente kamen hinzu. Die Urkraft des gewaltigen Grundtvig, die französisch geschulte Virtuosität Joh. Ludw. Heibergs. Die Folge war, daß das steife, lateinisch konstruierte Dänisch von 1750 um 1850 sich so biegsam und schmiegsam jedweder metrischen Form fügte, daß das Ende erreicht schien.

Als der sogenannte Realismus um 1870 in die dänische Literatur hineinbrach, gaben die Leiter deshalb auch sofort die Parole: keine Verse mehr, wir haben deren genug. Jetzt Prosa, deren sind wir bedürftig. Tatsächlich wurden auch mehr als ein Jahrzehnt fast nur Drachmanns Verse geduldet. Dann kam aber der Rückschlag. Vom Ende der 80er Jahre an und vorwärts forderte die gebundene Form wieder ihr verlorenes Recht. Jung-Dänemark von damals, u. a. Johs. Jörgensen, Stuckenberg, Sophus Claussen fanden ihre natürliche Form im Vers; ihr Inzitament war die moderne französische und englische Poesie, Baudelaire, Mallarmé, Swinburne und Edgar Poe.

Die altgeschulte dänische Poesie ertrug leicht die fremden Einflüsse und entwickelte sich glücklich durch sie, ohne ihre Eigenart zu verlieren. Die rhythmische Einfachheit, die dem mittelalterlichen dänischen Volkslied, Kiømpeviserne, eigentümlich ist, setzte sich immerfort durch, nur wurde die musikalische und koloristische Modulationsfähigkeit feiner und mehr bewußt, zugleich auch das artistische Gewissen, das bei dem reichen lyrischen Geist, Drachmann, nicht besonders entwickelt war. Was ihm erlaubt war, erlaubte sich eine jüngere Generation nicht, der die künstlerische Intensität, die Komprimierung des lyrischen Ausdrucks, Gesetz wurde.

Die Kehrseite dieser Bewegung war eine spitzfindige Nuancierung, eine Subtilität der Empfindungen, die die lyrische Kunst nach und nach in eine Geheimsache der Ästheten zu verwandeln drohte, ein Subjektivismus, der die Teilnahme größerer oder anders gearteter Kreise ausschloß.

Als Gegengewicht zu dieser Richtung sind zwei Namen zu nennen: Jeppe Aakjær und Valdemar Rørdam. Der letztere ist ohne Zweifel unsere reichste rhythmische Begabung; er komponiert eine Strophe, in der die Verse sich so vollkommen ineinander ketten, daß man sie erst ganz ahnungslos genießt, und erst nachher, wenn man sich über den Genuß wundert, durch Analyse klar darüber wird, wie groß die Kunst ist, die eine solche einheitliche Wirkung schafft. Bei ihm mehr als bei irgendeinem andern von den Zeitgenössischen sieht man, daß der Ausdruck schweren Pathos der leichten Gewandtheit der dänischen Sprache nicht fremd ist. Er ist zugleich einer der wenigen Poeten, die historisch fühlen. Bei Johs. V. Jensen und denen, die mit ihm zusammenhängen, findet man namentlich ein naturhistorisch oder biologisch bestimmtes Gefühl, bei anderen ein artistisch oder anderweitig bestimmtes. Rørdam aber, der einer alten bekannten Familie entsprossen ist, hat dies tiefe Gemeinschaftsgefühl mit der väterlichen Erde, mit den Geschehnissen und Überbleibseln der Vorzeit, der — stofflich — allein den Dichter zu einem Volksmund macht. Sein Wert als Dichter beruht nicht darauf. Ein schönes Beispiel sowohl seiner Kunst als seiner so bestimmten Gesinnung hat er in seinem letzten Gedichtband gegeben „Den gamle Prøstegaard" (Der alte Pfarrhof). Von anderen Voraussetzungen ausgehend, hat Kai Hoffmann sich zu einem ähnlichen starken Gemeinschaftsgefühl durchgerungen „Hjem og Hjemland" (Heimat und Heimatland).

Jeppe Aakjær, ein jütländischer Bauernsohn hat als Lyriker einen starken, aber heilsamen Einfluß von Robert Burns empfangen. Seine dialektisch gefärbte Sprache und sein weniger kultivierter Geist füllt nicht die große Form aus; er ist aber ein Meister des singbaren Gedichts; auch ist kaum ein anderer so viel komponiert worden wie er, und wird so viel gesungen. Während er in seinen agitatorischen Romanen weder einen sicheren Geschmack zeigt, noch in seiner Argumentierung einen bedeutenden Intellekt offenbart, sind seine Lieder aus einem Guß, sprachlich, wie in jeder andern Beziehung. Die Haide und die Felder, die Vögel und Tiere und Gewässer Jütlands leben drin. Seine letzte Sammlung „Vejr og Vind og Folkesind" (Wetter und Wind und Volksgemüt) besitzt alle seine besten Qualitäten. Ein wundervolles Gedicht ist das schon vielfach gesungene „Der Hafer":

Bin der Hafer,
habe Schellen an;
mehr wie hundert
trägt wohl jeder Halm 2c.

Ein echt dänischer Lyriker ist Sophus Clausen. Wie ein Däne, wenn er vom Auslande nach Dänemark zurückkehrt, sofort einen Eindruck empfängt wie von einer besonderen Atmosphäre, besonderen Farben, besonderer, frischer Luft, so kann es ihm ergehen, wenn er zu Clausens Versen kommt. Sie besitzen in der Form und Sprache allein schon alle die halben Farben, das hellgraue, hellblaue, hellrote und grüne, das der dänischen Heimat eigentümlich ist, das wellige, das weitgeschwungene der Küstenlinie und der Landschaft, das leichte und spielend kapriziöse des ewigen Windes. — Freilich versteht man den Sinn sehr oft gar nicht — ob er selber es tut? —; er hat einen Zug gegen das apokalyptisch Dunkle, das subjektiv Springende, aber immer zwingt er seinen Leser in seine eigne sonnige oder mystische Stimmung hinein. — Wer wollte z. B. eine Strophe wie diese entbehren, wenn er sie auch nicht versteht:

„Und Wege wurden grün und Wege wurden gelb
und Tage nahmen zu und Tage nahmen ab.
Es sitzet ein Löwe und starret gegen Thule
und wollte verteidigen Ekbatana".

Sie ist in Paris geschrieben, wo er jahrelang lebte. Vielleicht bedeutet Thule die Heimat, in der sein Herz gebunden liegt, und Ekbatana das Land der Träume, in dem seine Sehnsucht allein zu Hause sein würde. Vielleicht ist es so, vielleicht etwas anders, die seltsam suggestive Wirkung der Strophe hat damit nichts zu tun. Sein letztes heißt „Fabler" (Fabeln). Von den ganz jungen Poeten scheint Hans Hartwig Seedorf etwas zu versprechen. Ein bißchen schmächtig ist er, wenn auch sehr frisch; trotz seiner grünen Jugend hat er schon seine eigene Form, eine bewußt rokokoartige Grazie. („Vinlov og Vedbend" [Weinlaub und Epheu], „Hyben" [Hagebutten]).

Wenn ich jetzt noch einiges über norwegische Lyrik hinzufügen möchte, geschieht es mit einem gewissen Vorbehalt. Früher hat man die norwegische und dänische Literatur in eins zusammengeworfen, einfach, weil die dänisch-norwegische Literatursprache eine und dieselbe war. Die geschichtliche Erklärung dieser Tatsache ist, daß Norwegen in fast dreihundert Jahren von Dänemark aus verwaltet wurde, und zwar in dänischer Sprache, was damals, als das Nationalgefühl in der Welt weniger entwickelt war als seit 1848, weder als Übergriff gemeint oder empfunden wurde. Es galt für vornehm, wie die feinen Leute, d. h. die Beamten, zu sprechen; die Beamten hatten aber ihre Ausbildung an der Universität Kopenhagen erhalten und sprachen und schrieben dänisch. So erhielt „das Zwillingsreich" als gemeinsame Schriftsprache das Dänische.

Noch Ibsen hat ein ziemlich reines Dänisch geschrieben und nicht einmal in dem Maße wie Björnson seiner Sprache einen norwegischen Einschlag gegeben. Der eine wie der andere waren sie aber Gegner der sogenannten „Maalsag" (Sprachsache) deren Ziel es ist, die dänisch-norwegische Schriftsprache durch eine neue, aus verschiedenen norwegischen Dialekten zusammengearbeitete, „die Landessprache", zu ersetzen. Retardiert wurden diese Bestrebungen, teils weil es natürlich nicht leicht ist, eine gemeinsame und gemeinverständliche Schriftsprache zu konstruieren, wenn man für diesen Zweck keine allgemeine Grundlage besitzt, wie z. B. etwa die deutsche Kanzleisprache der Lutherzeit, und kein Genie, wie Luther, um eine allgemeine zwingende Tatsache wie die Bibelübersetzung in die Welt zu schicken und damit jeder theoretischen Auseinandersetzung ein Ende zu machen.

Eine praktische Rolle hat es wohl auch gespielt, — für Ibsen wenigstens war es so — daß die norwegischen Dichter ihre Arbeiten in einem dänischen Verlag erscheinen ließen (Gyldendals Forlag). Nun, da die Norweger einen eignen großen und kapitalstarken Verlag besitzen (Aschehoug), fällt das letztere Hindernis weg. Nur ausnahmsweise schreiben doch die Norweger bis jetzt eine den Dänen nicht unmittelbar verständliche Sprache, aber die Seite der Sprachbewegung, die eine langsame, stufenweise Norwegisierung der Literatursprache durch Aufnahme von Dialektwörtern und dialektischen Formen, wie z. B. unterschiedliche Femininum- und Maskulinumformen, die im Hochdänischen beseitigt sind, kommt immer mehr auf, und es ist somit nicht mehr an und für sich richtig, unter einem dänischen Brief einen dänisch-norwegischen zu verstehen; hier geschieht es nur aus praktischen Rücksichten.

Von Ibsen und Björnson besaß letzterer im höheren Grade die innere lyrische Form, während Ibsen mehr konventionell war. Über Björnson zurück geht die Linie der Lyrik auf den eigentlichen Klassiker der norwegisch-norwegischen Bestrebungen, Henrik Wergeland, ein titanischer Geist, ein mächtiger Wille und ein bedeutender Dichter.

Inhaltlich scheint keine Linie von Björnson vorwärts zu gehen, die späteren fußen nicht so tief im Gemeinsamen wie er, sind mehr subjektiv, mehr Fragmentisten als er, dem gegenüber man so oft empfindet: Hier spricht Norwegen. Aber die junge norwegische Lyrik besitzt ein Dichtertrio, das im artistischen Können bedeutend über das hinausgewachsen ist, was man auf diesem Gebiete sonst gewohnt war. Es sind die drei Olaf Bull, ein Sohn des bekannten Romanschriftstellers, Alf Larsen, früher Pseudonym Alf Ingebrecht, und Herman Wildenwey. Von ihnen ist Bull, der nur zwei schmale Bändchen herausgegeben hat, der bedeutendste Künstler, Larsen der menschlich interessanteste weil so viel Erdgeruch aus dem wüsten norwegischen Küstenland, aus dem Seemannsleben und aus einer naturbestimmten Einsamkeit an ihm klebt. Wildenwey dagegen ist der größte Virtuose, schnell aber weniger tief bewegt, in jedem Sattel gerecht.

Abgesehen von dem Kunstgenuß, den diese Dichter schenken, sind sie auch als moderne norwegische Typen interessant. Eigentümlich ist es, daß man in diesem Lande scheinbar noch nicht mit der literarischen Bohême alten Stils fertiggeworden ist.

Kopenhagen Carl Roos

Englischer Brief

Die lyrische Ausbeute des vergangenen halben Jahres ist äußerst gering. Von einer „befruchtenden Wirkung des Krieges" kann nicht die Rede sein, weit eher von einer vergiftenden. Als hervorragender Lyriker gilt William Watson. Seinen Ruhm hatte er 1890 durch das Gedicht „Wordsworth's Grave" begründet. Polemische Sonette unter dem Titel „Abdul the Damned", die gegen den Exsultan der Türkei gerichtet waren, folgten. Manche seiner früheren kurzen Gedichte wirken durch die Echtheit der Empfindung, die anspruchslose Einfachheit des Ausdrucks. Vielen ist auch etwas Innig-Zartes eigen, das für Watson besonders charakteristisch ist. Um so seltsamer berührte es, daß dieser Autor gleich nach Kriegsausbruch unter die wildesten Hetzer trat und wüste Schmähgedichte gegen Kaiser Wilhelm vom Stapel ließ. Er konnte sich darin nicht genug tun, überschäumte von Deutschenhaß und hat jetzt eine neue Sammlung von Gedichten und politischen Sonetten „The Man who Saw, and Other Poems" erscheinen lassen (Murray. 3 s. 6 d.). Der zarte Lyriker der früheren Jahre hat sich in einen häßlichen Schreier und widerlichen Geiferer verwandelt. Unter anderem enthält der Band ein vielbesprochenes Sonett „The Three Alfreds" (will sagen „die drei größten Alfreds"), als da sind: Alfred der Große, Alfred Tennyson und Alfred Harmsworth (!!, bekanntlich der einstige bürgerliche Name des Lord Northcliffe, Eigentümer der „Times", „Daily Mail" usw.), denen das Sonett

gewidmet ist. Alfred Harmsworth, über dessen Charakter und Rolle im Kriege hier kein Wort zu verlieren ist, wird von Watson als ein „Held" und „Erretter seines Landes" glorifiziert,

. . . . who
Cried ceaseless, „Give us shells — more shells", and so
Saved England; saved her not less truly than
Her hero of heroes saved her long ago"
(nämlich Alfred der Große!)

In bezeichnender Weise fügt der Verfasser in einer Fußnote hinzu: „Freunde des Autors haben ihn ersucht, dieses Sonett nicht wieder zu veröffentlichen. Er tut es jedoch, weil er es für wahr und richtig hält." Vor kurzem ist Watson in den Adelsstand erhoben worden... — Die sinnliche Liebe feiert George Preston Malloch etwas zahm in einer Gedichtreihe „Poems and Lyrics".

Es lohnt, auf J. M. Robertson anregendes Buch „Shakespeare and Chapman" (bei Fisher Unwin erschienen) zurückzukommen, in dem der Verfasser eine ganze Reihe interessanter Streitfragen aufwirft. Von der Rivalität zwischen den beiden Dichtern war bereits im vorigen Brief die Rede. Nach Robertson versuchte der verhältnismäßig wenig bedeutende George Chapman unausgesetzt, Shakespeare in den Schatten zu stellen, indem er ihn auf ziemlich plumpe Weise kopierte, so z. B. „Venus and Adonis". Robertson will den Beweis erbringen, daß nachgerade eine Feindschaft zwischen Shakespeare und Chapman entstand. Shakespeare betrachtete den letzteren als nichts weiter denn einen gelehrten Pedanten. Der pedantische Schulmeister Holofernes in dem Jugendwerk „Love's Labour Lost" sei möglicherweise eine Karrikatur Chapmans. Trotzdem stellt Robertson die Behauptung auf, daß die beiden Nebenbuhler an mehreren Stücken zusammengearbeitet hätten; vornehmlich für alles Unwürdige und Häßliche in „Troilus and Cressida" macht er Chapman verantwortlich, während einer anderen Theorie zufolge Shakespeare sich durch die besonders derbe Behandlung der trojanischen Helden an den Gelehrten seines Zeitalters rächen wollte, die ihn verspotteten, weil er kein Griechisch verstand. — Den Dante-Forscher und Professor des Griechischen in Cambridge, Arthur John Butler, behandelt Sir Arthur Quiller-Couch in einer ausführlichen Biographie (Smith, Elder 7 s. 6 d.). — Wie sehr Charles Dickens die Engländer immer noch beschäftigt, geht aus „The Soul of Dickens" von Walter Crotch (Chapman 5 s.) hervor.

Die Romane der letzten Zeit sind durch eine gewisse Kriegsmüdigkeit charakterisiert. Die Verleger sind zur Erkenntnis gelangt, das Publikum wolle darin nichts mehr vom Kriege lesen und wünsche eher „etwas Leichtes und Ruhiges". Diesem Bedürfnis ist Adam Gowans Whyte in dem Buch „The Correct Thing" (Grafton & Co. 5 s.) nachgekommen, das zwar in der Gegenwart spielt, die große Fehde jedoch mit keinem Wort erwähnt. Es handelt sich in dem Roman um gestörte Flitterwochen: Ein junger Arzt steht im Begriff, mit dem ihm gerade angetrauten Mädchen abzureisen, als eine Frau in höchster Aufregung erscheint, die den Arzt beschwört, an ihrem Sohn, der einen schweren Unfall erlitten hat, eine schwierige Gehirnoperation vorzunehmen. Die junge Gattin besteht auf der Abreise, doch der Arzt bleibt und erfüllt seine Berufspflicht. Ein ernstliches Zerwürfnis zwischen den beiden folgt. Am Ende kommt es selbstverständlich zu einer Aussöhnung. Das Buch ist spannend geschrieben, nicht uninteressant sind u. a. die Kapitel, die das Leben des Arztes im londoner Ostend schildern. — Unendlich seicht ist Stanley Fords „The Evil Thereof" (Grant Richards 3 s. 6 d.), eine landläufige Liebesgeschichte, deren Heldin „ein schlankgewachsenes, zartes, achtzehn Jahre altes Mädchen mit einem wundervollen Teint" ist. — Das Leben in einem Teil der Provinz Yorkshire wird in „The Way of the Winepress" von W. Riley (Herbert Jenkins 5 s.) geschildert. — Von der amerikanischen Schriftstellerin Margaret Deland ist die Studie einer jungen Amerikanerin unter dem Titel „The Rising Tide" (Murray 5 s.) erschienen. Sie ist insofern interessant, als das Mädchen trotz aller Beteiligung an politischen und sozialen Bewegungen zuletzt den Hafen der Ehe sucht — in charakteristischer Weise machen diesem Buch zufolge die Mädchen in Amerika den Männern stets Heiratsvorschläge. — Ebenfalls von einem Amerikaner — Rupert Hughes — ist der Roman „The Thirteenth Commandment" (Verlag Eveleigh Nash). Nach der etwas hausbackenen Auffassung des Autors lautet das dreizehnte Gebot ungefähr: „Mensch, bezahle deine Schulden". Doch enthält das Buch interessante Schilderungen New Yorks, das uns zur Zeit des Kriegsausbruchs im Sommer 1914 gezeigt wird, als Amerika auch kommerziell unter dem Bann einer erdrückenden Depression stand. Hughes beschreibt die Arbeitslosen in ihrem Kampf ums Dasein. Dann setzt der Umschwung ein. Ein Jahr nach Kriegsbeginn wühlt das Land im Golde. Leider wird das Ganze durch eine sentimentale, herzlich langweilige Liebesgeschichte verdorben (die darf in einem amerikanischen Roman nun einmal nicht fehlen), in deren Mittelpunkt „Daphne, das schönste Mädchen der Welt" steht. — Von Sentimentalität trieft eine Geschichte der beliebten Amerikanerin Marjorie Benton Cooke unter dem vielversprechenden Titel „The Girl who Lived in the Woods" (Verlag Jarrold). Das Buch ist typisch für die landläufige Ware, die viel Geld machen soll und tatsächlich auch macht. Zutreffend bemerkt ein englischer Kritiker darüber: „Alles endet glücklich in einer Welt, wie sie besser nicht sein kann." — Siebzehnjährige dürfen in Onkel Sams Lande „nur unschuldige Sachen" lesen; in „Seventeen" (bei Hodder and Stoughton erschienen) wagt es jedoch Booth Tarkington, die Liebesangelegenheiten eines siebzehnjährigen Jungen in allerdings recht zahmer und humorvoller Aufmachung darzustellen. — Von tiefem religiösen Gefühl durchsetzt, wenn auch inhaltlich nicht immer überzeugend, ist „They Who Question" von der während des Krieges gestorbenen Miß S. Macnaughtan (bei Smith, Elder erschienen). Das Werk behandelt das Martyrium einer Mutter, die ein unheilbar krankes Kind trotz aller Liebe und Wartung nicht retten kann. — „The Hornets" nennt sich eine Sammlung geschickt verfaßter, kurzer Fliegergeschichten von Hermes (vom Verlag Eveleigh Nash herausgebracht). — Ein Band kurzer Erzählungen, die vorteilhaft von den landläufigen abstechen, ist von dem bekannten Novellisten Frederick Niven unter dem Titel „Sagebrush Stories" (Nash 5 s.) erschienen. Das Buch atmet Humor und abenteuerlichen Geist und wirkt zum Teil urwüchsig. — Weniger ursprünglich und mehr konstruiert muten die kurzen traurigen Geschichten „A Munster Twilight" von D. Corkery (Unwin 1 s.) an.

H. G. Wells geht nunmehr zum Übersinnlichen und Religiösen über. Mit unheimlicher Geschwindigkeit produziert er ein Werk nach dem andern. Kaum daß „Mr. Britling Sees it Through" und „War and the Future" aufgelegt sind, läßt Wells ein neues Buch „God the Invisible King" (Cassell 6 s.), gewissermaßen als Fortsetzung und als eine Art theologisches Bekenntnis, folgen. Die religiösen Ideen, die in den früheren Bänden nur angedeutet sind, werden weiter entwickelt. Wells erblickt das Heil der Menschheit im Untergang aller Staatsreligionen und Konfessionen. Ein Glaube an den einen Gott und freiwillige Arbeit in seinem Dienste soll erst den ewigen Völkerfrieden sichern. Alle Dogmen und religiösen Vorschriften wären von Übel. Wells läßt nicht einmal die Bibel gelten, doch bleibt sein Ton ernst und würdig. Er ruft das Bild eines Gottes wach, der nicht menschlichen noch nationalen Zwecken dient, sondern nur ein Gott der Herzen ist. In seinem Zukunftsbild gibt es keine Könige, keine Demokraten, alle sind und bleiben Diener Gottes.

L. Leonhard

Französischer Brief

Schon wieder ist von einem Buch zu berichten, das dem Krieg den Krieg erklärt, das die Verblendung der nationalistischen Strömungen in allen Ländern enthüllt, das für ein neues Zeitalter der europäischen Kulturgemeinschaft wirbt. Gustave Dupin, der Verfasser dieses im Verlage der „Revue Demain" erschienenen Buches „La Guerre infernale", hat mehr Anspruch als mancher andere, gehört zu werden, denn er hat in diesem Weltbrand seinen Sohn verloren. Daß dieser schwere Verlust ihn nicht hart und eng und haßgierig gemacht hat, sondern daß er durch diesen Schmerz zu der geläuterten Erkenntnis der Sinnlosigkeit dieses Mordens gelangte, spricht für sein reifes und warmes Menschentum. Sein schönes Buch trägt die Widmung: „A la mémoire de mon fils, tué par les hommes, j'ai écrit ce livre; et je le dédie à tous mes pauvres frères d'Europe". Dupin beschränkt sich nicht mehr darauf, gegen das Menschenmorden zu protestieren, sondern er beweist durch klug ausgewählte Gegenüberstellungen aus der Geschichte den Wahnsinn, der in gewissen Zeitabschnitten die Menschheit immer wieder zum Kriege getrieben hat. Aus der Gegenwart stellt er einmal eine Äußerung des deutschen Protestanten Dryander den Äußerungen des französischen Protestanten Wilfred Monod gegenüber. „Ich bin fest überzeugt," fügt er hinzu, „daß Dryander über Monod so denkt, wie Monod sich über Dryander geäußert hat. Was trennt die beiden? — Der Patriotismus. Keiner der beiden faßt die Vorurteile des andern ins Auge, keiner vermag sich auf den Standpunkt des andern zu stellen. Sie bemerken nicht, daß nur ein wenig Mühe dazu gehört, sich gegenseitig zu nähern. Und darum müssen sich ihre Kinder gegenseitig morden. Der Papst hat immer den Krieg verurteilt, aber er handelt nicht, er spricht." Im weiteren Verlauf des Buches zeigt Dupin die Gefahren, die in der Überspannung der patriotischen Gefühle liegen: „Nicht Eduard VII. trifft die Schuld an dem Ausbruch dieses Krieges, sondern die Gesetzgeber und Industriellen, die die Kriegsbereitschaft der Menschen und Maschinen geschaffen haben, die Presse, die den Haß geschürt und durch den Haß den Patriotismus in allen Ländern überhitzt hat."

Derartige Gedanken allgemeiner Ernüchterung, kühler Einsicht und sehnsüchtiger Wünsche nach einem ruhigen, friedlichen Europa treten an den verschiedensten Orten Frankreichs gleichzeitig als erste Vorboten der Waffenruhe und eines inneren Friedenwollens in Erscheinung.

In Bordeaux dient „La France de Bordeaux" diesen Ideen. In Paris wird eine Zeitschrift nach der andern ins Leben gerufen, die in literarischer, wissenschaftlicher, künstlerischer Form den Krieg bekämpft, den Frieden wünscht und die europäische Kulturgemeinschaft wiederherstellen will. Aus dem letzten Vierteljahr sind allein zwölf neue Zeitschriften dieser Tendenz zu nennen: „Le Bloc", „Les Nations", „Les Cahiers idéalistes", „Le Canard enchaîné", „La Tranchée", Le Courier européen", La Défense nationale", „La Clairière", „Les écrits libres", „Les Solstices", „Le Libertaire", „La Vague". In Lausanne erscheint seit Monaten in zwangloser Folge: „Le double Bouquet", in Genf Guilbeaux „Demain", das nach zweimonatlicher Unterbrechung wieder weiter erscheint. Die Mainummer enthielt einen offenen Brief Rollands an Gorki und außer weltpolitischen Betrachtungen wertvolle Mitteilungen aus der kriegsfeindlichen Bewegung der Franzosen und der französischen Emigranten in der Schweiz.

Die alten, eingeführten Zeitschriften: „La Revue des deux Mondes", „La Revue de Paris", „La Revue Bleue" und „Le Mercure de France", die vom Kriegsausbruch an den ganzen Poincarismus mitgemacht haben, können naturgemäß ihren atemlosen Verleumdungsfeldzug nicht abbrechen, so lange die Ideale des Poincarismus noch offizielle Gültigkeit haben. Eins der letzten Feste großen Stils des Poincarismus wird wohl die Aufnahme von Alfred Capus in die Académie française bleiben, zu der sich am 29. Juni tout Paris in das Palais Mazarin begab. Hier konnte der Herr Präsident im Kreise der Seinen sich selbst noch einmal genießen und im Glanze seiner treuen Paladine sich den führenden Vertretern Frankreichs und seiner Verbündeten zeigen. Alle Leuchten der Politik, der Kunst und der Wissenschaft waren anwesend, und alle diese Leuchten haben ja während des ganzen Krieges ihre Lichter zu Ehren des Herrn Poincaré leuchten lassen. Der Kreis der Académie hat politisch, wissenschaftlich, künstlerisch und journalistisch den Verleumdungsfeldzug geführt. Das Licht mancher dieser Geister ist inzwischen erloschen, mancher anderer ist im Verlöschen; sie haben nichts mehr zu sagen. Selbst der elegante, reiche Capus kann nur noch sich selbst immer wiederholen. Und das verträgt auf die Dauer kein Publikum, vor allem aber kein Volk, das der Haßlitaneien überdrüssig zu werden beginnt und mit frischen Kräften sich eine neue Welt bauen will.

Es scheint, daß Frankreich jetzt mehr als in den ersten Kriegsjahren darauf bedacht ist, seine Intelligenz zu schonen. Denn man liest mehr als früher von der Anwesenheit junger Künstler und Schriftsteller in Paris und von ihrer Betätigung hinter der Front. Dafür spricht auch die Möglichkeit, daß immer neue Zeitungen und Zeitschriften ins Leben gerufen werden. Kleine Kunstzeitschriften, von denen man hin und wieder liest, lassen auch erkennen, daß die malende Jugend geschont wird.

Im „Mercure de France" hat kürzlich der italienische Futurist Gino Severini eine Studie über „La Peinture d'avantgarde" veröffentlicht, in der er zur Erklärung der jüngsten Bewegung in der Malerei die Großen der Philosophie von Plato, Bacon, Gracian bis zu Henri Poincaré als Zeugen aufruft. Hier eine Probe aus Severinis geometrischen, psychologischen, ästhetischen Untersuchungen:

> „On peut évidemment construire un objet avec des matériaux mathématiques, mais par ce moyen, on peut faire de ce même objet beaucoup d'autres constructions.
>
> Tandis qu'une construction basée sur la motion intuitive du continu ne peut pas être autre chose; les matériaux sont disposés d'une façon et ne peuvent pas l'être d'une autre.
>
> Notre but enivrant de pénétrer et donner la réalité nous a appris à déplacer ce point de vue unique, parce que nous sommes au centre du réel et non pas en face, à regarder avec nos deux yeux mobiles, et à considérer parallèlement les déformations horizontales et verticales. Ces moyens nous permette t d'exprimer un hyperespace, c'est-à-dire un espace aussi complet que possible. Ainsi que je le disais tout à l'heure, je ne prétends pas trouver dans la science autre chose qu'une confirmation, un soutien".

Georges Axel bezeichnete diesen Interpretationsversuch der modernen Kunst als „Pseudo-modernisme" und wandte sich am 27. Juni im „Bonnet rouge" mit scharfen Worten gegen die „déplorables habitudes des peintres de trop expliquer leurs œuvres. Ils expliquent d'abord, ils créent ensuite". Severini denke durchaus nicht als Künstler, sondern habe seinen Kopf mit einem wissenschaftlichen Bric-Brac angefüllt, den er unverdaut von sich gäbe. Die neue Zeitschrift „Les Solstices" tritt Severinis Programm in ähnlicher Form entgegen. Anknüpfend an diese Polemiken haben acht Kubisten ein Manifest erlassen, in dem sie dagegen Verwahrung einlegen, daß sie mit gewissen „Fümisten", unter die sie den Schriftsteller Apollinaire rechnen, auf die gleiche Stufe gestellt werden. Dieses von Metzinger, Kisling, Juan Gris u. a. gezeichnete Manifest erschien im „Bonnet rouge" vom 28. 6. Gegen dieses Manifest erhob am 1. Juli in „Bonnet rouge" Guillaume Apollinaire Einspruch, indem er den Kubisten ins Gedächtnis zu rufen versuchte, was er alles für sie getan habe. Er sei doch eigentlich der Ästhetiker des Kubismus

und die Kubisten verdankten allein seiner Propaganda ihre Erfolge.

Der ehemalige Harvardprofessor Santayana hat in englischer Sprache ein Werk „Egotisme in german philosophy" herausgegeben, für das Emile Boutroux eine Studie: „Le Moi dans la Philosophie allemande" geschrieben hat; die das sarkastische Motto trägt: „Je suis, donc tu n'es pas." Dieses Motto läßt schon erkennen, in welchem Geiste Boutroux' Ausführungen gehalten sind. Uns fehlen gesunder Menschenverstand und geistige Bescheidenheit. Schon das Ich in unserer Philosophie zeige einen alldeutschen Charakter.

Der 50. Todestag von Baudelaire wurde von allen größeren Zeitungen gefeiert, soweit die Papiernot es erlaubte. Paul Souday begrüßte im „Temps" die billigen Volksausgaben, die bei dieser Gelegenheit zur Ausgabe gelangten, und wies den Gedanken, daß Baudelaires Verse moralische Gefahren für das Volk enthielten, zurück. Einen besonders schönen Aufsatz widmete ihm Edmond Jaloux im „Gaulois" vom 29. Mai, in dem er ihn einen Moralisten von schärferer Bitterkeit als La Rochefoucauld und Chambord nannte, und seine Dichtungen denen von Shelley und Keats an die Seite stellte. In Genf wurde der Gedenktag durch einen Festabend in der Comédie gefeiert.

Der „Temps" vom 7. Juni gab auszugsweise eine Studie über die Begründung der ästhetischen Urteile wieder, die in der Juninummer der „Revue philosophique" erschienen ist und Etienne Gilson zum Verfasser hat, der sich zurzeit im Gefangenenlager in Burg bei Magdeburg befindet. Wenn ein gefangener Franzose in einem deutschen Gefangenenlager sich einer so beschaulichen Tätigkeit hingeben kann, so ist unsere Behandlung der Gefangenen doch vielleicht nicht so schlecht, wie der „Temps" im allgemeinen die Welt glauben machen will.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Chassidische Geschichten. Von Jizchok Leib Perez. Wien und Berlin 1917, R. Löwit. 267 S.

Wer etwa noch mit westeuropäischen Vorstellungen vom rationalistischen bewußten, am Irdischen klebenden Juden dies Buch öffnet, wird sich nicht wenig wundern, und Jizchok Leib Perez vielleicht noch für einen größeren Dichter halten, als er ist. Denn er ist zum Teil ein großer, merkwürdiger, bis ins Innerste ergreifender Dichter, weil das Volk, das er schildert und das in ihm lebt, ein großes, merkwürdiges und verinnerlichtes ist, an dessen Schicksal es das Ergreifendste bleibt, daß es auf das, wofür es von Haus aus ohnedies am meisten Hang und Begabung hatte, durch die jahrtausendelange verwehrte äußere Freiheit beschränkt wurde: auf das Innenleben.

Im Osten hat es sich diese innere und eine von den umgebenden Völkern ebenso gründlich unterschiedene äußere Art zu leben bewahrt. Ihre gesunde Ursprünglichkeit repräsentiert dieser Dichter gut in seiner frischen, natürlichen, selbstverständlichen Einfachheit der Stofferfassung und Darstellung, seiner selbstsicheren, ruhigen, eigenen Art des Weltblicks, stolz genug, um die Mängel um sich her nicht hervorzukehren und nicht zu beschönigen.

Der Geist ist alles. Die Notdurft des Leiblichen, des Alltagsgetriebes so sehr nur Nebensache, Unterbau, daß der Arme es selbstverständlich findet, wenn der Reiche, nicht etwas nach seinem Belieben, sondern die Summe, deren er, z. B. zur Verheiratung seiner Tochter, gerade bedarf, ihm zumißt. Eine Pflicht, kein guter Wille („Mizweh"), gute Tat, für deren Gelegenheit der Geber dem Armen sogar dankbar zu sein hat. Aus diesem eingeborenen sozialen Gerechtigkeitsgefühl erklärt sich vieles, das uns Westlern, denen die soziale Ungerechtigkeit eingeboren ist, als Undankbarkeit, Anmaßung und Zudringlichkeit erscheinen muß.

Einen Typus von Frauen gibt es da, die Gelehrtenfrauen, die — eine allgemein verbreitete Einrichtung — nicht nur das Hauswesen führen, sondern auch den Unterhalt für die Familie erwerben. Und mit welcher liebevollen Demut sie stolz darauf sind, das Irdische zu verkörpern und dem Manne nur ja alle, auch die geringste Sorge um das Wochentägliche abzunehmen, der einzig dem Studium der Lehre zugewendet bleibt und so auch für sie einst den Platz im Himmel erringt. Mit welcher scheuen zärtlichen Verehrung diese Frauen (ich verweise auf „Die Tabakspfeife") zur unverstandenen Philosophie aufblicken und über die Reinheit und Weltfremdheit des Mannes eifersüchtig wachen! Daß es wohl bei keinem anderen Volk eine solche soziale Einrichtung gibt, dürfte als kennzeichnend Hervorhebung verdienen.

Zu dieser selbstverständlichen Unterordnung alles Materiellen unter das Geistige paßt irgendwie auch die geradezu orientalische, für unsern westeuropäischen Individualismus unfaßliche Behandlung des Menschen als Gattung, wie es namentlich beim Eheschluß hervortritt, von Perez durch scharfe Fassung besonders spitz zulaufender Fälle gegeißelt. Der Heiratsvermittler tritt da in den Mittelpunkt, und der derb lebendige Volkshumor dieser Geschichten kann wohl Fritz Reuter an die Seite gestellt werden.

Das schönste, tiefste an diesem Buch und an diesem Volk ist das Schwärmerische, das Chassidische der Gestalten (in den von den übrigen sehr unterschiedenen mystischen letzten Erzählungen), die stets sich verjüngende Lebendigkeit ekstatischer Religiosität, die das erstarrte Wort toter Gelehrsamkeit tief unter sich weist, die himmelöffnende Leidenschaft des religiösen Erlebnisses, die zur Tat drängt, und schon einmal der Menschheit eine Wiedergeburt im Heiligen Geist gebracht hat.

Ein von Not und Armut Gedrückter, ein Almosennehmer reißt sich im heiligen Feuer auf, setzt sein und seiner Familie Existenz hintan und stürmt zum Rabbi, der ein ihm heiliges Buch schmähte, und zerreißt ihm das Käppchen. Diese Menschen leben ihren Glauben. Es sind ganze Menschen. Und das Klebrige ihrer dürftigen, engen Alltagsexistenz, das unter dem Druck der Jahrtausendknechtschaft verkrüppelte ihres Gesellschaftsbildes lernen wir hier wirklich als bedeutungslose Äußerlichkeit übersehen.

Technische Meisterstückchen sind es, wenn Perez vom Gesichtswinkel niedriger Menschen aus die um so leuchtender hervortretenden reinen und edlen Übergewöhnlichen schildern läßt. Und darin zeigt sich deutlich die Atemnähe der slawischen, vor allem russischen Epik. Überhaupt merkt man bei aller Eigenart und starken unbeirrten Naturgewachsenheit, daß der Autor durchaus nicht abgesperrt von der unjüdischen Welt und namentlich der unjüdischen Weltliteratur lebte. Um so bewundernswürdiger ist die Disziplin: Selten findet sich eine kokette Milieuausbeutung, Wirkung aus Anderssein, in die die Erdgeruchdichter der heimischen Scholle sonst so gern geraten.

Prag Oskar Baum

Kleine Prosa. Von Robert Walser. Bern 1917, A. Francke. 201 S. M. 5,—.

Kraus, schwatzhaft, kapriziös bis zur Bewußtlosigkeit, sind die Betrachtungen, die da ein Autor, der in seinen Kreisen als einer der besten gilt, zu einem artigen Büchlein zusammengefaßt hat. Die winzigste Alltäglichkeit, Zwanzigpfennigweisheiten, die man zwischen Tür und Angel mitnimmt, ergehen sich schnurrig auf zurechtgeputzten Wegen, salbadern bombastisch, wechseln mit lustigen Anmerkungen kleinsten Kalibers, mit ratlosen Histörchen ohne Pointe. Da beginnt eine Geschichte etwa so: „Selb-

ling arbeitete als fleißiger Angestellter auf einer Bank, die Bank lasse ich stehen, aber das „fleißig" muß ich ausstreichen," — da wimmelt es von Nu—nas und Na—nus, Redewendungen, wie: „Was du sagst, hat Faden, potztausend!" — da wird aus einem Waschlappen flugs ein Lappi, aus einem Trampel ein Trappi gedreht, da stößt man urplötzlich auf Benamsungen, bei denen man vergebens die Geister der Etymologie zu Hilfe ruft. Eine spaßhafte Neigung zur Echolalie knutscht manchmal seitenlang an einem Satz herum, kommt durchaus nicht über ihn hinaus, beschnuppert ihn hinten und vorne, zerkaut und bespeichelt ihn, bringt ihn zerrupft und zerknazt justament wieder ans Tageslicht. Aber die Fexereien, die diese „kleine Prosa" belasten, haben nichts Absichtsvolles an sich, sind mehr der stilistische Niederschlag eines vertrackten Temperaments, als die behutsame Architektur eines spekulativen Machers. Sie sind weder vordringlich noch unangenehm, sind im Gegenteil äußerst vergnüglich, sind bis zum Platzen mit einer listigen Torheit gefüllt, die zuguterletzt in einen besonders feinen, besonders niedlichen Humor ausartet, der zu persönlich wirkt, um übernommen zu sein, der fraglos zum geistigen Besitzstand Robert Walsers gehört, dessen Name seit längerem allen Kunstschmeckern geläufig ist. Der Stil, dem sich der Dichter in den Bemerkungen und Novellchen seiner Schrullensammlung hingibt, repräsentiert ungefähr die Mitte zwischen der primitivistischen Unbescholtenheit eines buchfremden Knaben und der Geriebenheit eines mit allen Hunden Gehetzten. Er stammt nicht aus diesem, nicht aus jenem Grenzgebiete, liegt abseits von allen beiden. Schlagworte wie „Geschmäcklerkunst" und „Literatenliteratur" kreisen den Umfang des Buches nicht ein, entsprechen in keiner Weise seinem eigenartigen Radius. Nachdenksame Kapitel, wie die Erörterungen über Dickens, Hauff und Doktor Franz Blei, ohne Ästhetengeschwätz in ein lebendiges Passepartout gefaßt, führen in ernstere, von keinem Widerspruch verwirrte Gedankengänge ein. Vollends das zartgetönte Pastell, „Leben eines Dichters" benannt, mit dem das Buch beginnt, fordert mit Recht unsere Reverenz und unser Entzücken. Wandverzierungen von Karl Walser (dem Bruder des Autors) im Landhause des Verlegers S. Fischer geben den Anlaß, mit sanften Worten, hellfarben und gold, ein Künstlerschicksal nachzuerzählen, wie es der Maler auf den Wandstücken der Villa festgehalten hat. Geburt und Reise, die Freundschaft, die erste Reise tauchen freundlich aus der Versenkung, süße Schwärmerei lockt den Jüngling zu zügellosen Wanderungen, die Sehnsucht, die Liebe, Not und Unsterblichkeit vereinigen sich ungezwungen zu einem schönen und graziösen Bilde. Mag übereifrige Rezensentensachlichkeit den Purzelbäumchen und Witzen Walserscher Prägung verstimmt gegenüberstehn, vor diesem Eingangsstück verstummt jeder Einwand. Es ist schlicht und lieblich, weich und verführerisch, gibt zärtliche Reize preis, die nur ein begnadeter Dichter gestaltet.

Prag Paul Leppin

Jo. Roman. Von Max Halbe. Berlin 1917, Ullstein & Co. 412 S. M. 3,—.

Corregios „Jo" stellt den Augenblick dar, da der in Wolken gehüllte Zeus die von Hera grausam Verfolgte umarmt. Als Modell benützte der Maler seine Geliebte, die Parisina, des Herzogs von Parma Gattin. Im Freudentaumel über die Vollendung des Gemäldes zeigte er es, obwohl es erst nach seinem Tode bekannt werden sollte, seinem Lieblingsschüler Francesco, der sich in Parisina verliebte und sie Correggio abspenstig machte. Der betrogene Gatte entdeckte den Verrat und ließ Parisina enthaupten; Francesco floh vom herzoglichen Hofe und Corregio wendete sich als innerlich gebrochener Mann fortan ausschließlich seiner Kunst zu. Diese historische Fabel wird von Max Halbe in die Gegenwart übertragen; symbolisch schwebt über den Vorgängen ein neues Jobild, zu dem die Schauspielerin Nina Modell stand, Nina, die durch viele Hände ging, dem Dichter Brandstädter gehörte, dessen besten Freund, den Baron Ewald, heiratete und diesen mit seinem Neffen, dem Dichter Rudolf Bartholdy, der eine Jotragödie schrieb, betrügt. Von den Geliebten aus ihren Vergangenheitstagen mischt sich noch der Zeitungsherausgeber Neubauer in die Ereignisse. Da die Geschichte der Parisina in der Erzählung immer wieder herangezogen wird, merkt der Leser leicht, daß sich im Hause des Barons ähnliche Begebenheiten werden abspielen müssen; doch enttäuscht ihn Halbe insofern, als sich Nina selbst den Tod gibt, der moderne Francesco sich zwar auf die Flucht begibt, aber rasch zurückkehrt, weil er ohne die Geliebte nicht zu leben vermag, und Corregios Seitenstück dem Baron ein paar hämische Bemerkungen für seinen ferneren Lebensweg mitgibt, die dieser um so ruhiger hinnimmt, als er im Inneren der ungetreuen Gattin Vergebung gelobte, die sich nur darum nicht verwirklichen läßt, weil sie mit dem Selbstmorde zuvorkam. Der Roman stellt sich als eine Art Kontrafaktur zu der Renaissance-Episode dar, die vor ihm zwei wesentliche Vorzüge besitzt: einmal den der logischeren Geschlossenheit in der Entwicklung und Schlußfolgerung, dann den der gedrängteren Darstellung. Halbes Erzählung fließt in umständlichster Breite dahin. Jedes Gefühl, jede Situation, jeder Fortschritt der Handlung wird bis ins kleinste zergliedert, beredet, begründet, erläutert. Es herrscht eine Ängstlichkeit des Motivierens, eine Bangigkeit des Verdeutlichens, eine grüblerische Spitzfindigkeit des Analysierens, die ermüdet. Zu voller Höhe seines Könnens erhebt sich Halbe nur am Schluß dieses Buches, wo es ihm gelingt, alle Kräfte zusammenzufassen, die bösen Zersplitterungen und Verzettelungen des Anfangs zu vermeiden und ein voll abgetöntes, einheitliches Bild von der Katastrophe Ninas zu entwerfen. Ihr Entschluß zu sterben, ihre letzte Ausfahrt, um vielleicht das ihr drohende Schicksal abzuwenden, das angstvolle Hinstürzen zu dem todbringenden Induktor, endlich das wirkungsvoll eingreifende Moment der letzten Spannung, die Verzögerung des Selbstmordes durch ihr treues Schoßhündchen, das ist alles ganz ausgezeichnet vorgetragen und wahrhaft unkonventionell dargestellt. Mag Ninas Selbstmord an sich wegen ihrer von Pflichtgefühl unbeschwerten Natur unglaubwürdig sein, wie er geschildert wird, wirkt er außerordentlich ergreifend.

Wien Friedrich Hirth

Triebl der Wanderer. Roman. Von Rudolf Haas. Leipzig 1916, L. Staadmann. 340 S. Geh. M. 4,—.

Dieser „Triebl der Wanderer" ist der Nachfahre eines anderen Triebl-Buches, das sich „Matthias Triebl, die Geschichte eines verbummelten Studenten" betitelt. Die mancherlei Beziehungen, die im zweiten Teil zum ersten zurückweisen, stören bisweilen den Fluß der Erzählung, besonders natürlich dann, wenn sie für das Verständnis der Wanderer-Geschichte nicht gerade unbedingt nötig sind. Immerhin stärken sie die Annahme, daß der verbummelte Student nicht wesentlich anders ausgeschaut habe als der wandernde Doktor. Denn Freund Triebl hat sich trotz der ehemaligen Verbummelung seither zum rite promovierten Arzt emporgeschwungen und zu einem offenbar sehr tüchtigen dazu. Ein grundguter Kerl ist er schon, Sinnierer und Poet, Raufbold und Schalksnarr, Natur-, Tier-, Kinder-, Weiber-, ja selbst Menschenfreund. Ein bissel verdreht, aber lieb. Die Verdrehtheit steckt übrigens für mein Gefühl nicht so sehr in den zwecklos lustigen Streichen, die er wandernd verübt, als vielmehr in den Kasteiungen, die er seiner armen Seele zur Sühne für allerlei kleine Sünden aus seiner ruchlosen Bummelzeit auferlegt. Nun, die strenge Selbsteinkehr schadet ihm so wenig, wie die Einkehr in zahlreichen gemütlichen Wirtshäusern, und endlich kehrt unser Wanderer, immer begleitet von seinem treuen Hunde, der dem Herrchen an Tapferkeit und Edelsinn nicht das mindeste nachgibt, in die enge Heimat zurück, um dort als Arzt, Vater, Mensch und Liebhaber Vorbildliches zu wirken. Bravo! Die

urgemütliche, kraftstrotzende Gestalt des Titelhelden ist aus kernhaftem Humor gewachsen, der freilich noch ursprünglicher wirken könnte, wenn manche seiner Einzelzüge sich nicht so oft wiederholten. Weniger glücklich scheint mir die Umwelt des Herrn Doktor getroffen. Sie wird nämlich von lauter prächtigen, meist äußerlich etwas rauhen, aber im Kerne um so süßeren Menschen bevölkert. Und was für drollige Namen, was für drollige Gewohnheiten, was für drollige Steckenpferde haben diese lieben, spaßhaften Leutchen! Ja, die Welt ist doch viel besser, als man gemeiniglich glaubt. Wenigstens ist sie es in dieser Wanderergeschichte. Irgendein freundlicher Kritiker hat, wie die Verlagsempfehlung berichtet, den verbummelten Anfangsroman ein „unliterarisches, rotbäckiges Buch" genannt. Vielleicht trifft dieses Lob auf jenen ersten Teil wirklich zu, beim zweiten träfe es nur die Absicht, nicht die Erfüllung. Im Gegenteil, es steckt schon ein tüchtiges Stück bewußter literarischer Kunstfertigkeit in dieser, bisweilen doch gar zu dick auftragenden „Rotbäckigkeits"-Malerei.

Breslau Erich Freund

Wendezeit. Roman. Von Karl v. Perfall. Berlin 1917, Egon Fleischel & Co. 299 S. M. 4,—.

Dieses Buch erhebt den Anspruch, in einem engen Rahmen die kulturellen Zustände Deutschlands vor dem Weltkriege abzuspiegeln, die Unabwendbarkeit der großen sittlichen Läuterung zu begründen, die früher oder später durch ein gewaltiges, über das deutsche Volk hereinbrechendes Schicksal hervorgerufen werden mußte. Die Gefahr lag nahe, daß diese Tendenz des Verfassers in einem doktrinären, überlegenen Tone veranschaulicht worden wäre. Aber Perfall ist ein zu gewiegter, kluger, mit den besten Publikums-Instinkten vertrauter Erzähler, um sie nicht geschickt zu umgehen. Er belehrt nicht, wird nicht pathetisch, nicht abstrakt, sondern exemplifiziert seine wohlerwogenen Ansichten in fesselnder Weise an den Geschicken der Familie des berühmten Frauenarztes Reifschneider, dessen drei Söhne und eine Tochter als die Repräsentanten Jungdeutschlands vor dem Kriege vorgestellt werden. Der eine Sohn ist Geschichtsforscher, trägt die besten deutschen Ideale im Herzen und erhofft von einem großen Kriege die innere und äußere Befreiung Deutschlands von vielfältigem Zwange; der zweite ist Husarenoffizier, voll Kraft und Schneid, die sich aber einträchtig mit einem weichen Gemüte paaren; und der dritte vertritt die gewisse ästhetisierende, ein bißchen snobistische, künstlerisch angehauchte Spezies deutscher Studenten, die im Kosmopolitismus aufgingen, für neue Richtungen in Kunst und Leben schwärmten und im Nachäffen ausländischer Gewohnheiten Sinn und Zweck des Daseins erkannten. Die Tochter endlich erschauert in der Bewunderung englischen und amerikanischen Wesens, das unter der Maske der Vornehmheit nackteste Brutalität birgt. Die große Wendezeit, die der Krieg heraufführte, scheidet in der Familie Reifschneiders Gut und Böse, Falsch und Echt. Der Husarenleutnant stirbt freudig den Heldentod, innerlich beglückt durch den erwachenden Ruhm seines Vaterlandes und die Liebe einer feingestimmten Frauenseele, der er sich knapp vor seinem Hinscheiden offenbaren durfte; die Hoffnungen des Geschichtsforschers auf eine geistige und sittliche Wiedergeburt Deutschlands erfüllt der Krieg auf das schönste, und den Jüngsten, den der Ausbruch des großen Ringens anfangs bitter verstimmte, zwingt die elementare Wandlung der allgemeinen Anschauungen dazu, sich auf seine deutsche Geburt zu besinnen und, obwohl herzkrank, dem Vaterlande den schuldigen Tribut in schwerer Zeit nicht zu verweigern. — Die ernste Liebe des Dichters gehört allen seinen Gestalten, die durchaus glücklich charakterisiert sind. Am vollwertigsten gelang Perfall freilich der junge Geschichtsforscher, dieser Typus des deutschen Idealisten, der aus der Geschichte und lebendiger Anschauung gelernt hat, wie hoch deutsches Wesen und deutsche Eigenart über allem stehen. Nur wäre es vielleicht überflüssig gewesen, ihn auf einem gräflichen Schlosse die Rolle des „verarmten Edelmanns" spielen zu lassen, jener verlogenen Komödie, die auf den Bühnen zu sehen war, als wir noch in der eitlen Bewunderung alles französischen Tandes aufgingen. Wir verzichteten bei ihm auf alle seine ritterlichen Tugenden und hielten uns lieber ausschließlich an seine idealistischen Bekenntnisse, an sein hohes Lied von deutscher Kraft und deutscher Begeisterung. An solchem deutschen Wesen müßte die Welt wirklich dereinst genesen.

Wien Friedrich Hirth

Literaturwissenschaftliches

Thomas Mann. Von Franz Leppmann. Berlin-Charlottenburg, Axel Juncker. 149 S.

Eine Biographie Thomas Manns kann nur eine „vorläufige und unverbindliche" sein. Franz Leppmann ist sich dessen bewußt, aber es ist ihm doch gelungen, die Konstanten in Thomas Manns Wesen und Werk aufzuzeigen, die Angelpunkte seines Schaffens zu fixieren. In den Mittelpunkt rückt er das Problem des Blutes: die Grenzbeziehung zwischen germanischer und romanischer Art, die Manns gesamtem Lebenswerk die bekennerhaft-autobiographische Note gibt. Zu Chamissos phantastischer Lebensbeichte, zu Theodor Fontanes „geistiger Tanzlust" zieht Leppmann Linien, die wahlverwandte Vorliebe Manns für diese Dichter mit Glück ausdeutend. Zum Rassenproblem gesellt sich der Kontrast der Generationen, des Bürger- und Künstlertums. Eine mehr menschlich aufhellende als philologisch-schürfende Analyse der Buddenbrooks und ihrer novellistischen Vorstudien legt dies im einzelnen bloß. Man bedauert, daß Leppmann hier nicht schärfer zugepackt hat und seine interessanten Beobachtungen über eine Reihe von Kapiteln verstreut. Sehr glücklich sind die Helden Manns, wohl Abkömmlinge der „passiven Helden" des romantischen Romans, mit Nietzsches Lebensschicksal in innere Beziehung gesetzt und in ihrer Doppelnatur von angespanntester Haltung und Verfallstendenz charakterisiert. Leppmanns Darlegungen erhalten durch Thomas Manns letzte autobiographische Äußerung („Einkehr"; Neue Rundschau, März 1917) Bestätigung. Der Dichter bekennt, von Nietzsche „die Idee des Lebens" erhalten zu haben: „eine anti-radikale, anti-nihilistische, anti-literarische, eine höchst konservative, eine deutsche Idee..." Diese Auffassung ist allerdings wesentlich verschieden von den Darlegungen Kurt Hillers in seiner Kampfschrift „Taugenichts, tätiger Geist, Thomas Mann" (vgl. LE. XIX 605 f.). Aus Leppmanns Analyse, die bereits im September 1915 abgeschlossen, den „Aktivismusstreit" nicht enthält, gehen aber die Prämissen, die dem unvermeidlichen Zusammenstoß zugrundelagen, ganz klar hervor. Der „Tod in Venedig", für den „adelige und gelehrte Jugend" dem Dichter noch aus dem Felde Dank und Beifall zollte, rückt in nächste Nähe des Essays von Friedrich und der großen Koalition. Die Parole des geistig-sittlichen „Durchhaltens" und seine Gegenströmung, der „dionysische Abgrund", das „Zuchtlose" des Künstlertums erscheint als das gegensätzliche Kräftespiel im gesamten Lebenswerk des Dichters, der in seinen theoretischen Ausführungen seinen Standpunkt vielleicht präziser formulierte, als er in den Werken zutage tritt. Auch Leppmann muß die unnachsichtige Schärfe der Selbstkritik Manns mildern: besonders, was das mühevoll-bewußte Schaffen, die leidende Sebastianshaltung betrifft. Wir würden von dieser Arbeitsweise nichts merken, hätte sich der Dichter nicht allzu bereitwillig dazu bekannt, wie er denn auch über seine Kompositionsmittel ausführlich Auskunft gibt. Wie sehr Thomas Mann gerade mit diesen, in einem Sonderheft der „Mitteilungen der literarhistorischen Gesellschaft Bonn" niedergelegten Maximen im Banne einer weitverzweigten Tradition steht, zeigt Walzels Aufsatz über das Leitmotiv in der Dichtung (Zeitschrift für Bücherfreunde, X, 1916), wo Thomas Manns Auffassung vom Leitmotiv als eines musikalisch, nicht

mimisch-physiognomisch zu wertenden Kunstelements an Dickens, Fielding und Smolett einerseits, an Goethe, Otto Ludwig und E. T. A. Hoffmann andrerseits aufgezeigt wird. Leppmann zieht von Manns Selbstcharakteristik die Linie zu Flaubert, fein ins Menschliche ausbiegend, und zu C. F. Meyer, mit dem ihn ähnliche Abstammungs- und Lebensverhältnisse verbinden, deren gleichartiger Reflex auf den Schaffensprozeß deutlich zutage tritt. Überaus treffend ist die leitmotivische Architektonik der Wahlverwandtschaften herangerückt: das Entscheidende ist aber die innere Verwandtschaft der Stoffe, das seelische Zerstörungswerk an sittlich hochstehenden, Widerstand leistenden Menschen, das Todesurteil gegenüber den Helden, die sich — im Gegensatz zum Dichter — die „zweite Unbefangenheit", die „sittliche Entschlossenheit jenseits der tiefsten Erkenntnis" nicht bewahrt haben. Diese „neue Unbefangenheit", eine Fiktion der Willensfreiheit, wird zum inneren Angelpunkt im „Tod in Venedig". Der repräsentative Schriftsteller Aschenbach hat durch „selbsterzieherisches Heldentum" die Meisterschaft erlangt und der Jugend die Möglichkeit sittlicher Entschlossenheit gezeigt. Aber der sorgfältig zugedeckte „dionysische Abgrund" bricht wieder auf, die Zuchtlosigkeit des „entbürgerlichten" Künstlers tritt schrankenlos und vernichtend in Erscheinung. Das Kräftespiel zwischen Apollinischem und Dionysischem, in einer Fülle dichterischer Symbole mehr herausgestellt als verborgen, hat Leppmann zwar nicht erschöpfend, aber im Wichtigsten zutreffend aufgezeigt. Die aufschlußreiche Studie wird uns wohl noch in erweitertem Umfang begegnen, da ja seit ihrem Abschluß bereits wichtiges Material zugewachsen ist. Da wird unter den zahlreichen literarischen Parallelen der Name Heinrich Manns nicht fehlen dürfen, der aus denselben sozialen und blutbedingten Zusammenhängen sich völlig nach der entgegengesetzten Seite entwickelt hat: der stofflich Reichere, mühelos Schaffende. Von diesem Hintergrunde wird sich Thomas Manns sparsamere, aber gerundetere, durchgebildetere Kunst deutlich abheben. In diesem Brüderpaar sind die wesentlichsten, sachlich auseinanderstrebenden Tendenzen des neuen Deutschland sinnfällig lebendig: es ist zu wünschen, daß das Gemeinsam-Menschliche wie zwischen den Protagonisten auch zwischen den Parteien das vermittelnde Element bilde.

Wien Max Pirker

Verschiedenes

Die Verkünder des deutschen Idealismus. Von Professor Dr. Oskar **Bulle**, Generalsekretär der deutschen Schiller-Stiftung. Berlin 1916, Ullstein & Co. M. 1,—.

Dieses Bändchen, der Sammlung „Männer und Völker" des Ullstein-Verlages zugehörig, ist ein Seitenstück zu der in der gleichen Serie erschienenen Schrift von Rud. Eucken, „Die Träger des deutschen Idealismus", die an dieser Stelle bereits angezeigt wurde. Während Eucken sich mit den bedeutendsten Philosophen aus der Periode des klassischen deutschen Idealismus beschäftigt (Kant, Fichte, Hegel usw.), führt uns Bulle die hervorragendsten Dichter ebenderselben klassischen Periode vor Augen (Lessing, Herder, Schiller und Goethe usw.).

Man kann nicht gerade behaupten, daß der zusammenfassende Titel „Verkünder des deutschen Idealismus" wirklich das charakterisierende Merkmal der klassischen Dichter gegenüber den klassischen Philosophen bezeichnete oder daß er überhaupt ein Muster von Klarheit wäre. Haben die großen Denker den Idealismus, dessen „Träger" sie nach Rud. Eucken waren, nicht auch „verkündet"? Haben sie ihn auch nur in geringerem Grade verkündet als die Dichter?

Immerhin könnte man über den verunglückten Gesamttitel hinwegsehen, wenn er, wie das auch sonst zuweilen vorzukommen pflegt, für den Inhalt der Schrift nicht von vornherein charakteristisch wäre. Hier aber ist das der Fall. Denn im ganzen wie im einzelnen bemerkt man überall das Bestreben, um jeden Preis zu charakterisierenden Schlagworten zu gelangen, ein Bestreben, das, sehr natürlich, nicht überall gelingt, das nur selten zu mehr oder weniger glücklicher Ausdrucks-Prägung führt, weit häufiger aber ebenso die Sache wie die Sprache und Ausdrucksform vergewaltigt. Das tritt schon in den Überschriften der sechs Haupttitel hervor, in denen uns, nach einer Einleitung über „die Zeit nach der Reformation" geschildert werden: Klopstock der Erwecker, Lessing der Wegbereiter, Herder der Seher, Goethe der Erfüller, Schiller der Verkünder, Kleist der Kämpfer. Wenn man den Ausdruck „Kleist der Kämpfer" allenfalls als berechtigt gelten lassen will, so ist doch beispielsweise schlechterdings nicht einzusehen, warum gerade Schiller als „der Verkünder" par excellence hingestellt wird, und die Darlegungen des Schiller-Kapitels selbst bringen uns darüber ebenfalls keinerlei Aufklärung. Wie aber das Bestreben, mit wenigen Schlagworten vielerlei kurz zusammenzufassen, den Verfasser öfter dazu verführt, wahre Satz-Monstra zu bilden, durch die der Inhalt nicht nur nicht erleuchtet, sondern nur verdunkelt wird, das mag gleich im ersten Kapitel ein Satz zeigen, in dem der Parallelismus von Pietismus und freigeistiger Aufklärung also geschildert wird: „Das Bedürfnis der Abwerfung des theologischen Joches, das auf dem Gebiete des empfindenden Herzens zum Selbständigwerden der gläubigen Persönlichkeit gegenüber den sie einschränkenden dogmatischen Formen geführt hatte, wird auf dem Felde des denkenden Erkennens den Weg zur unbefangenen Wissenschaft im Gegensatz zur polyhistorischen Kleinkrämerei des mit der verknöcherten Theologie eng verbundenen pseudohumanistischen Gelehrtentums."

Sachlich gibt die Schrift nur an einzelnen Stellen zu Beanstandungen Anlaß; so, wenn die merkwürdige Behauptung aufgestellt wird, Lessing sei „gewiß nicht das, was man gemeiniglich einen Idealisten zu nennen pflegt" gewesen (wohl aber der große Helfer, Ergänzer, Vermittler und Wegbereiter für die bedeutendsten deutschen Idealisten vor und nach ihm"); oder wenn der Verfasser Schiller zum Verkünder des deutschen Idealismus durch sein klares Denken und — durch sein unsterbliches Lied werden läßt. Im übrigen läßt die Darstellung die sichere Stoffbeherrschung deutlich hervortreten, und sie ist an vielen Stellen besonders ausgezeichnet durch eine wohltuende Wärme des Empfindens. Diese ist es auch, welche die formalen Mängel, von denen oben die Rede war, weniger stark hervortreten läßt, als es sonst der Fall sein würde.

Berlin Moritz Kronenberg

Ein neuer Weg zur Erforschung der Seele. Eine psychologische Skizze. Von Walther **Hirt**. München 1917, E. Reinhardt. 246 S.

Steigt Theophrastus Bombastus Paracelsus aus dem Grabe? Lebt die naturphilosophische Spekulation der Schelling und Oken wieder auf? Man muß es glauben, wenn man Hirts Buch zur Hand nimmt. — Drei Daseinsgesetze gelten im Kosmos: das Gesetz der Anziehungskraft des einzelnen Körpers, das Gesetz der Umgebung und das Gesetz der beständigen Bewegung. Aus diesen drei Daseinsgesetzen läßt sich alles ableiten, auch das Sittengesetz, das also definiert wird: „Das Sittengesetz ist ein in beständigem Wechsel befindliches Spannungsverhältnis zwischen dem einzelnen Individuum und seinen Mitmenschen, welches nach allen Seiten übergreift, sich nach Größe und Abstand der das Spannungsverhältnis zusammensetzenden Faktoren reguliert und schließlich ins Unendliche verläuft." Die Seele aber ist das Spiegelbild des Weltalls. Es lassen sich drei „Seelenströmungen" aufstellen, die den drei Daseinsgesetzen entsprechen, und aus denen sich alle Erscheinungen des seelischen Lebens restlos erklären lassen. Diese drei sind das Denken, das Empfinden und das Spannungsverhältnis zwischen Egoismus und Altruismus. Indem nun der Verfasser diese drei Seelenströmungen aus den obengenannten drei Daseingesetzen „erklärt", kommt er —

ich zitiere wörtlich — „zu der erhabenen Auffassung, daß die Seele ein Spiegelbild des Weltalls ist." Im weiteren Verfolgen seiner Ideen gelangt der Verfasser zur Aufstellung „seelischer Figuren", d. h. zur graphischen Darstellung von Äußerungen der Psyche, Zeichnungen, die einen wichtigen Raum in diesem Buche einnehmen. Als ein Hauptresultat der gesamten Untersuchung springt der Satz heraus, daß „die langsam fortschreitende Vergrößerung des Schädelbinnenraums beim Menschen vorwiegend auf altruistischer Basis beruht." — Man gestatte dem Referenten hier abzubrechen! Ich hoffe, die angeführten Sätze genügen, eine sachliche Skizze des Hauptinhalts und der Art des Buches zu geben. Mehr vermag ich nicht zu leisten. Vor allem keine Kritik. Es ist gewiß zuzugeben, daß jede Abstraktion eine gewisse Vereinfachung, ja eine gewisse Vergewaltigung der Tatsachen vorzunehmen hat: wie weit sie darin gehen darf, ist Frage des wissenschaftlichen Taktes. Was in diesem Buch an Vergewaltigung geboten wird, scheint mir jedoch so weit über alles zur Zeit in philosophischer wie psychologischer Wissenschaft Übliche hinauszugehen, daß es unmöglich ist für einen, der sich auf den Boden dieser Wissenschaften stellt, mit dem Verfasser zu rechten. Ich möchte keinen Maßstab an das Buch legen, der ihm Unrecht tun würde, der jedoch der einzige ist, über den ich meinen wissenschaftlichen Anschauungen nach verfüge. Ich überlasse es dem Leser, nach den mitgeteilten Proben und — wenn sie ihn zum Lesen locken — nach dem Buch selber zu urteilen.

Konstanz Richard Müller-Freienfels

Jugenderinnerungen eines Glückskindes. Von Max Grube. Leipzig 1917, Grethlein & Co. 428 S. M. 6,—.

Es ist doch ein beneidenswertes Völkchen, diese Theaterleute! Wer von ihnen zur Feder greift, er kommt „vom Nachtwächter bis zum türkischen Kaiser", wie Karl Sontag sein Buch überschrieb. Sie sind mit sich und der Welt zufrieden, denn sie haben den rechten Weg gewählt, sie freuen sich aller Bekanntschaften und zählen, von Ifflands Zeiten her, mit Stolz all die Persönlichkeiten auf, die sie ihres vertrauten Umgangs gewürdigt. So ist es unmöglich, ihnen gram zu sein, mag man auch lächeln, wenn heute noch ein Autor sich an die „lieben Leserinnen" wendet, seine Sätze mit den fremden Federn ganzer und halber Zitate schmückt und es nicht übers Herz bringt, Namenswitze, seien sie auch noch so schlecht — — beim „Winter" stellt sich natürlich der „Winter unseres Mißvergnügens" ein — zu verkneifen. Was Grube verspricht, so wenig als möglich von sich zu reden, das tut er natürlich nicht. Glücklicherweise. Denn wenn ich eine Lebensbeschreibung zur Hand nehme, so geschiehts doch mit der Absicht, ihren Erzähler kennen zu lernen: und die Bekanntschaft ist gewiß keine üble. Ein frischer junger Mensch, der mit hellen Augen die Welt schaut, kunstbegeistert und lernbereit, langsam und ruhig sich weiterentwickelnd. Er nimmt den Mund nicht allzuvoll, seine Ansichten über Bühnenkunst, die Charakteristik von Berufsgenossen und dem meininger Theaterwesen bietet ja nichts wesentlich Neues, aber ist durchaus ansprechend und ruhig. Anekdotisches selbstverständlich in Unmasse: Geschichten von Lehfeld, dem Herzog, Grabowsky usw., behaglichste Breite in Schilderung der Nasenfabrikation für die Bühne, seine netten Gedichtchen setzt er mit Behagen ein. Amüsant sind seine Schmierenwanderungen, die beweisen, daß der alte Ruf: Tut die Wäsche weg, die Komödianten kommen! auch heute noch nicht völlig verklungen ist. So darf man wohl seine schüchterne Frage ans Publikum, ob er weitererzählen dürfe, mit einem ermutigenden Ja beantworten.

Wien Alexander von Weilen

Aus Deutschlands Vergangenheit. Geschichtsbilder in der Erzählkunst, hrsg. von A. Enzinger und W. Hausmann. München 1916, R. Oldenbourg. X, 493 S. Geb. M. 5,—.

Ein in der Hauptsache wohlgelungener Versuch, aus Geschichtswerken und Romanen älteren und neueren Datums das Bezeichnendste auszuwählen und durch die chronologische Abfolge des darin Geschilderten zu einer fortlaufenden Kulturgeschichte Deutschlands zu gestalten. In manchem Betracht also ein Gegenstück zu dem vor einiger Zeit hier angezeigten, etwas umfangreicheren Werke der Herren Förderreuther und Würth, die bei Kösel in Kempten drei Bände „Aus der Geschichte der Völker" (also nicht bloß des deutschen) hatten erscheinen lassen. Natürlich würde jeder andere die Auswahl anders treffen, und der Vorwurf: Warum habt ihr gerade dies und jenes weggelassen? ist leicht zu erheben. Aber so zu kritisieren wäre kleinlich angesichts der Tatsache, daß kaum gegen einen der 129 aufgenommenen Abschnitte etwas Triftiges einzuwenden ist. Die den 15 Abteilungen vorangesetzten Einführungen in das betreffende Zeitalter orientieren den jugendlichen Benutzer gut.

Bremen Hans F. Helmolt

Der Große Fritz im Krieg. Von Walter von Molo. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 56 S. M. 0,40.

Eine straffe Studie, die das Profil des Königs mit derbem Griff dem umsichtig belichteten Hintergrunde einfügt. Kein Porträt, aber eine farbige Zeichnung, die Wesentliches in charakteristischen Linien umgreift. Ausgeglüht von Trotz und innern Bränden, helläugig, unerbittlich steht der alte Fritz zwischen den Kriegsgreueln. Bauerndumpfheit kuscht heimtückisch vor seinem Krückstock, widerspenstige Kujone laufen heulend die Prügelgasse. Schlaf, Not, körperliche Entbehrung bezwingt tyrannisch sein unermüdlicher Geist. Manche Szenen sind doppelt interessant, weil die Zeit, die da eine Spanne breit abrollt, mit grausamen Analogien ins heute hineinragt. Wie der Generalchirurgus Holtzendorff, der fünfundzwanzig Stunden die Beinsäge nicht aus der Hand getan, beim Rapport vor der Majestät sinnlose Sätze faselt, wie das Gehirn denkmüde aussetzt, wie er schließlich im Stehen einschläft, illustriert sinnfälliger als Schlachtenbilder es vermöchten, das Grauen einer Katastrophe, die wir in ihrer Wiederkehr maßlos gesteigert miterleben.

Prag Paul Leppin

Lebensbeschreibung Hans Joachims von Zieten, Kgl. Preußischen Generals der Kavallerie, Ritters des Schwarzen Adlerordens, Chefs des Regiments der Kgl. Leibhusaren und Erbherrn auf Wustrau. Von Luise von Blumenthal. 2 Bde. Berlin-Charlottenburg 1916, Felix Lehmann G. m. b. H. XI, 186 und 206 S. Preis: Geb. M. 5,—.

Die erste Auflage des Originals erschien 1797, die dritte 1806. Den Neudruck hat Edwin Krutina besorgt unter Streichen von Nebensächlichem, Weitschweifigem, Ferngerücktem und von Wiederholungen. Das Ganze hat damit nur gewonnen. Wer keine Geschichte sucht, sondern sich an Geschichten voraussetzungslos genügen läßt, dem wird in sotanen Kriegsläuften dies deutsche Reiterleben Erquickung bereiten.

Bremen Hans F. Helmolt

England und wir. Kriegsbetrachtungen eines Sozialisten. Von Max Schippel. (S. Fischers Sammlung von Schriften zur Zeitgeschichte.) Berlin, S. Fischer 194 S. M. 2.—.

Diese Auswahl aus Schippels Aufsätzen in den „Sozialistischen Monatsheften" gibt — im Gegensatz zu Bernsteins auf allerhand Prinzipienfragen zurückgehende Ausführungen — eine historisch-genetische Darstellung der die neuere englische Politik in ihrem Verhältnisse zu Deutschland und Österreich leitenden Gesichtspunkte und will aus diesen Tatsachen die Konsequenzen ziehen. Das Räsonnement ist streng realpolitisch und scheidet jedes Eingehen auf Wünsche, die man von einem allgemein humanitär-sozialistischen Standpunkt hegen mag, die aber unter der gegebenen weltgeschichtlichen Konstellation keine Chancen der Erfüllung haben, aus. So erscheint ihm, während

Bernstein an dem Freihandelsideal als einer Ergänzung und Bürgschaft des Friedensideals festhält, die herrschende Schutzzoll- und Kolonialpolitik und der darauf aufgebaute Imperialismus der modernen Großstaaten als ein geschichtlich notwendiges Moment, dem auch jede Arbeiterpolitik, wenn sie nicht im Getriebe der Parteien zu ohnmächtiger Isolierung zurückgedrängt werden soll, Rechnung tragen muß. Mit eindringender, nuancierter Kenntnis behandeln die ersten Kapitel die Grundzüge der britischen Außenpolitik, die belgischen Gesandtschaftsberichte, die englischen Beziehungen zu Österreich-Ungarn Italien und dem Dreibund, wie den in der englischen Presse lang vor dem Kriege einsetzenden Feldzug für Einführung der allgemeinen Wehrpflicht, der einen bezeichnenden Kommentar zu den späteren Deklamationen wider den deutschen Militarismus bietet. Weiter rücken dann die handelspolitischen Themen in den Vordergrund. Die pariser Wirtschaftskonferenz der Ententemächte wie die englische Werbearbeit auf dem russischen Markte werden ausführlicher beleuchtet. Die abschließenden Aufsätze: Osten oder Westen, Deutsch-asiatische Weltpolitik und der Despot des Weltmarkts entwickeln das Programm: Deutschland müsse, um seine ökonomischen und politischen Entwicklungsmöglichkeiten zu wahren, Anschluß an Rußland suchen, von dem es, anders als von England, durch keine wesentlichen Handels- und politischen Interessengegensätze geschieden sei.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Advokat Ernst Staas. Skizzen und Bilder. Von Anton Bergmann. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. Leipzig, Insel-Verlag. 262 S.

Karl Walser hat das Titelblatt zu diesem Buch gezeichnet: eine enge Gasse mit niederen Häusern, deren Dächer sich gemütlich, altväterisch und zugleich etwas beengend ineinander schieben. Man hat das Gefühl, es möge sich gut in diesen Gassen leben lassen, so man geruhsamen Temperaments, etwas träumerisch veranlagt und geneigt sei, mehr der Vergangenheitsversenkung als tätigem Gegenwartsdrang sich zu ergeben. In der Tat wirkt dies Buch, das einstmals sicher eine Jugend bedeutete, wie ein vergilbtes Tagebuchblatt aus Großvaters Zeit. Die Welt ist gleichsam noch nicht im Flusse, man lebt wie auf einer Insel, man ist völlig eingekapselt in den Bezirk des engeren Volkstums, und diese Abgeschlossenheit ist um so stärker, als sie minder eine notwendige denn eine freiwillige erscheint, ja eine eigenwillige, die in ihren Motiven nun freilich doppelt schön wirkt.

Zweck des Übersetzers und Herausgebers war, eine Art Anschauungsunterricht zum Kapitel flämischen Volkstums, der Frage des Flamentums überhaupt zu geben. Man wähnt sich als Zeitgenosse verpflichtet, mit der gebührenden Ehrfurcht die Belehrung hinzunehmen, daß man es hier mit „dem am meisten gelesenen, bekanntesten und beliebtesten Buch der neueren flämischen Literatur" zu tun hat. Man merkt sich die Jahreszahl seiner Erscheinung, 1874, an, man vernimmt mit Freuden, daß sein Autor, seines bürgerlichen Zeichens gleichfalls Advokat, ein wackerer Vorkämpfer für das Flamentum gewesen sei. Und geht etwas mißtrauisch an die Lektüre.

Man fühlt sich aufs angenehmste enttäuscht. Ein heimlicher, heimischer und traulicher Atem schlägt einem gleich aus den ersten Blättern entgegen. Wie aus der Geschichte des „Bodensehers" von Ludwig Finckh, aus Daudets „Lettres de mon moulin" aus Claude Tilliers „Onkel Benjamin". Bücher, in denen sich eine persönlich aufgesogene Welt einmal und völlig verausgabt. Und wiederum ein Besonderes: bei dem Franzosen bedarf es eines gewissen Aktes der Umstellung auf eine entferntere Welt. Beim Schwaben Finckh ist das deutsche Empfinden gewissermaßen in eine engere, eigensinnige Form gepreßt. Der Flame Bergmann wirkt nur deutsch, und das trotz aller flämischen Sonderart der bürgerlichen Gebräuche, der geselligen Gesetze, eines immerhin verzopften gesellschaftlichen Lebens. Es ist etwas von altdeutscher Genremalerei in dem Buch, eine versonnene Schwärmerei ohne die phantastische Beflügelung Jean Pauls, eine beschauliche Hingabe an das Gegenständliche, der ein sanfter Humor die irdische Schwere nimmt. Skizzenblätter, die die Tatsache eines geruhsam ablaufenden Lebens zusammenhält. Zugleich aber eine Sicherheit des angestammten Bodens, die sich dem Leser als dauernder Besitz mitteilt, wie manche Bilder von Schwind, die man nicht mehr vergißt.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Notizen

„Zwei Briefe Raabes an Carl Schoenhardt" werden (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes, VII, 1) mitgeteilt, von denen der erste hier wiedergegeben sei:

„Wolfenbüttel, den 24. Juli 1870.

Liebster Freund!

Gegen unsere Verabredung schreibe ich Dir gleich nach Stuttgart und nicht nach Niedernau; denn der Krieg wird Dich mit den Deinigen sicher auch zurückgetrieben haben. Schwere Wochen liegen hinter mir. Die Reise mit den beiden Kindern war keine Kleinigkeit; wir sind vom Sonntag den 17ten bis Donnerstag den 21sten unterwegs gewesen, und die Kräfte meiner Frau und der kleinen Lisbeth waren vollständig zu Ende. Jede Ankunft und Abfahrt der Züge verspätete sich um 2 bis 3 Stunden. In Nürnberg kamen wir um 3 Uhr Morgens, in Eisenach um Mitternacht an; — die Gasthöfe waren überfüllt; und so ein schreiendes halbschlafendes Kind in der Nacht in einer fremden Stadt herumzuschleppen, ist kein Spaß.

Aber die große Aufregung der Zeit hat uns doch zu gleicher Zeit über dieselben Unannehmlichkeiten leichter hinweggeholfen. Der Juli 1870 wird mir immer wie ein Traum erscheinen. —

Hoffentlich ist es Dir und den Deinigen gut ergangen; bitte, laß recht bald von Euch hören, und zwar recht ausführlich! Alles, was von Stuttgart kommt und auf Stuttgart Bezug hat, interessiert uns auf's Höchste. Später sollt Ihr auch von uns lange und ausführliche Briefe haben. Grüße alle Freunde, — Deinen Vater und Schwiegervater und den Tisch im Kaffee Reinsburg!

Vor dem September haben wir kein „bleibend Quartier"; aber unsere Adresse ist für's Erste: Braunschweig, Johannishof No. 4. Dahin schreibt! —

Heute bin ich zu Fuß hierher gekommen, um hier die nötige Ruhe zum Abtragen meiner Briefschulden zu finden. Morgen gehe ich wieder zurück. Die Eisenbahnen sind noch vollständig von den Truppenzügen eingenommen. Unsere Heeresmacht ist gestern abgegangen und steht heute Abend schon an der Saar.

Interessieren wird Dich wohl auch, daß wir unsern Güterwagen am 25sten bereits glücklich in Empfang nehmen konnten. Die Sachen sind natürlich arg zerstoßen und stehen augenblicklich in einem Waschhaus zusammen gehäuft.

Das Clavier meiner Frau fährt noch in der Welt herum. Wenn die bösen Mächte sich damit abfinden lassen, möge es ihnen wohl bekommen.

Die Franzosen werden sich übrigens doch wundern. Dies Norddeutschland rasselt wahrhaftig in Waffen; und die ernste Ruhe, mit der sich Alles dem einen großen Zweck und Ziel zuwendet, ist wahrlich schauerlich schön!

Ich grüße Dich, lieber Freund, und freue mich, daß wir so kurz vor einem so bedeutsamen Scheiden uns noch zusammen gefunden haben.

Dein treuer Wilh. Raabe."

* *

Das Verhältnis Otto Erich Hartlebens zu seinem Großvater, der dem Dichter nach dem Tod seiner Eltern ein opfermutiger und aufmerksamer Erzieher wurde, obwohl er ihn zuweilen etwas straff in die Zügel nahm, hat vielfach falsche Beurteilung erfahren. Der freimütige Ton eines Briefes Otto Erichs an den „Senator Angerstein" vom 29. Juni 1885, den Franz Servaes in der „Voss. Ztg." (277) bekannt gibt, zeigt die Beziehungen des Dichters zu dem alten Herrn im rechten Licht:

„Meinen Geburtstag, von dem ich Dir noch garnicht schrieb, haben wir sehr festlich mit einer großen Bowle begangen, in welcher Deine 40 M. — für die ich noch einmal herzlich danke — zu aller Wohlgefallen lucrativ angelegt wurden. Da zwei von den geladenen Gästen nicht kamen und wir schließlich nur sieben waren, so wurde gegen Ende beschlossen, noch den ersten besten Studenten von der Straße zur Hülfsleistung einzuladen. Ohne Hut, im Ueberrock, stellten wir, Hellmuth und ich, uns an die Ecke der Friedrichs- und Dorotheenstraße, da, wo der colossalste Verkehr der Weltstadt brandet. Es war eins. Wir brauchten nicht lange zu warten, da kam ein Zug Studenten, acht Mann, in mehrschtens bezechtem Zustande von den Linden herauf. Jeder trug in jeder Hand einen Blumentopf mit irgend einer großen Salatpflanze (so was gewinnt man). Voran ging der Präses mit einer langen Stange, an die lauter Apfelsinenschalen genagelt waren. Die Gesellschaft sang nicht, sondern bewegte sich mit großem Ernst durch das nächtliche Gedränge. Hellmuth rief sie an und ich fragte, wer von den Herren noch eine Bowle mit austrinken wollte: wir kämen von dem Mann im Evangelium, der auf die Straße schickte, um die Blinden und Lahmen zu laden. Es ergab sich auf meine Frage eine sehr anständige Majorität zu meinen Gunsten. Ich aber sagte: einen kann ich nur noch setzen. Da entgegnete der mit der Apfelsinenstandarte: es täte ihnen sehr leid, entweder alle, oder keiner. Hellmuth wollte sich schon empfehlen, ich aber sagte: dann also alle! Das Haus wurde wieder aufgeschlossen, und in langem Zuge, jetzt aber mit schrecklichem Radau stolperten wir die drei Treppen empor. Meine oben gebliebenen Freunde erschraken nicht wenig, als wir, statt des versprochenen einen, acht fidele Leute mitbrachten. Als wir nachher im Café Bauer saßen und wieder nüchtern wurden, stellten wir uns auch einander vor und es ergab sich, daß wir ein ganzes Corps zu Gast gehabt hatten."

* *

Der „Verein für die Geschichte Berlins" hat aus Anlaß seines fünfzigjährigen Bestehens unter dem Titel „Erforschtes und Erlebtes aus dem alten Berlin" ein Werk veröffentlicht, in dem Kenner des alten Berlin ihre Forschungen und Eindrücke niedergelegt haben. Auch die Geschichte der berliner Theater, der Literatur und Kunst ist berücksichtigt. Ein Sonett, das der dichterisch begabte Gönner Heinrich von Kleists, Geh. Staatsrat Friedrich August v. Stägemann, an seine Gattin Elisabeth beim Tode des Dichters richtete, wird hier erstmalig bekannt gegeben; es lautet:

„Bei dem Tode Heinrich von Kleists.

Elisabeth, aus Deinem Abend-Kreis
Ist einer ernst und stumm hinweggeschieden.
Die Wogen hörten auf, in ihm zu sieden;
Er sank hinunter in das Bett von Eis.

Der inneren Saiten stillen Siegespreis
Errang er nicht, nicht seines Herzens Frieden,
Obwohl der Blütenkranz der Pieriden
Um seine Locken wehte, rot und weiß.

Wir weinen beid'; er war der Tränen wert.
Ach konnte nicht auch ihm ein Stern erglimmen?
Konnt' ihm ein Engel nicht die Saiten stimmen?

O Du, mein Stern, mein Engel, mein Gefährt'!
Ach, konnte nicht auch ihm ein Stern erglimmen?
Um ihn die bittern, ach, um mich die süßen!"

Nachrichten

Der Schriftsteller Georg Bamberger ist mit der Roten-Kreuz-Medaille ausgezeichnet worden.

Der Chefredakteur des „Frankfurter General-Anzeigers", Heinrich Flach, wurde zum Oberleiter des „Dresdener Anzeigers" als Nachfolger des verstorbenen Prof. Dr. Lier gewählt.

Der steierische Gelehrte Hofrat Joseph Calasanz Poestion, der als Kenner der neuern Literatur und Kulturgeschichte Islands sowie der nordischen Sprachen Weltruf genießt, ist von der Universität Graz zum Ehrendoktor ernannt worden.

Nach einer Mitteilung des „Journal de Genève" hat Romain Rolland das Diplom und die goldene Medaille des Nobelpreises erhalten.

*

Ein handschriftliches Tagebuch aus dem Besitz eines ehemaligen weimarischen Hoftheaterbeamten, das aus der Zeit der weimarer Theaterleitung Goethes stammt, wurde Ende Juni, in Verbindung mit der Bibliothek des Hauptschriftleiters des „Dresdener Journals" Prof. Dr. Banck, bei Oswald Weigel versteigert. Die Schauspielerin Ernestine Engels ist die Verfasserin dieses Tagebuches, das die Zeit vom 1. Januar bis zum 3. Juni 1816 umfaßt. Besonders interessant ist es durch die freundschaftlichen Beziehungen Ernestine Engels zu Goethes Gattin, deren gütige Persönlichkeit hier voll gewürdigt wird. Goethe selbst wird vielfach erwähnt; über Proben und Aufführungen, über bekannte Schauspieler und Schauspielerinnen wird berichtet; das Buch bildet somit einen wertvollen Beitrag zur Kenntnis von Weimars Theater- und Gesellschaftsleben jener Zeit.

Die großen Preise der Academie Française für das Jahr 1917 sind vor kurzem zur Verteilung gelangt. Der Romanschriftsteller Charles Géniaux wurde für sein letztes, in der „Revue des deux Mondes" erschienenes Werk „Armelle Lonanais" mit dem „Romanpreis" im Betrag von 10000 Fr. ausgezeichnet. Dem Lyriker Francis Jammes wurde der „Große Literaturpreis", ebenfalls in Höhe von 10000 Fr., zuerkannt.

Die aus der Moses Mendelssohn-Toleranz-Stiftung begründete „Lehranstalt für die Wissenschaft des Judentums" stellt für das Jahr 1917 eine neue Preisaufgabe. Das Thema lautet: „Moses Mendelssohn im Urteil seiner Zeitgenossen." Die Einlieferung hat bis 31. März 1918 bei dem Sekretariat, Berlin, Artilleriestraße 14, zu erfolgen. Die Verkündigung des Ergebnisses erfolgt bis zum 30. September 1918. Es werden zwei Preise von 2000 und 1000 Mark ausgesetzt.

Die Stadtverwaltung von Karlsruhe beschloß die Gründung eines Scheffel-Museums, zu dem die Familie von Scheffel den literarischen Nachlaß des Dichters beisteuern wird. — Auch in der Stadt Säckingen soll ein Scheffel-Museum errichtet werden; zu diesem Zweck sollen Scheffel-Erinnerungen in größerem Umfang angekauft werden.

Das Institut für Zeitungskunde an der Universität Leipzig hat einen Studienplan zur berufsmäßigen Ausbildung in der Zeitungskunde entworfen, dessen in Betracht kommende Fächer drei Richtungen umfassen: Politik, Handel und Feuilleton. Eine Sammlung politischer Tagesblätter, Fachzeitschriften, Feldzeitungen und Zeitungskorrespondenzen sowie eine literarische Abteilung sind dem Institut angegliedert. Durch diese, für die berufsmäßige Ausbildung von Journalisten getroffene Einrichtung will die Universität Leipzig bekunden, daß sie dem Zeitungsberuf die gleiche Bedeutung wie anderen Berufen beilegt, und daß sie denen, die ihn ergreifen wollen, Umwege in ihren Studien, Zeitverluste und unsicheres Umhertasten ersparen will.

Das Literaturwissenschaftliche Seminar der Universität Kiel hat in seiner Abteilung Kriegsliteratur ein Archiv für Kriegsseelenkunde eingerichtet. Es ersucht um Zuwendung von Beiträgen, und zwar sind Aufzeichnungen jeder Art von Seelenregungen, die der Krieg hervorgerufen hat, erwünscht: zunächst insbesondere Gerüchte (über Siege, Niederlagen, Verluste Vorgänge im feindlichen Lager und Land wie im Inland), Sagen (auch Ansätze zur Heldensage), religiös gefärbte Legenden, Naturmythen, Übertreibungen und Lügen, Aberglauben, Visionen, bezeichnende Stimmungen der großen Zeit, auch bloße Zeichen der Aufregung. Des weiteren sind Abschriften solcher Feldbriefe von Wichtigkeit, die über das Innenleebn eines Kriegsteilnehmers Aufschluß geben; hierzu gehören auch Tagebuchaufzeichnungen und Aufzeichnungen von Gesprächen, die diese Voraussetzung erfüllen.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Alpensagen. Leipzig, Insel-Verlag. 78 S. M. 0,60.
Aram, Kurt. Baronin Gorn. Roman. Leipzig, Verlag der Wicking-Bücher, Hugo Wille. 304 S. M. 1,—.
Fassi, Robert. Füsilier Wipf. Eine Geschichte aus dem schweizerischen Grenzdienst. Frauenfeld, Huber & Co. 86 S.
Flake, Otto. Das Logbuch. Berlin, S. Fischer. 410 S. M. 3,50 (4,50).
Grabein, Paul. Der lächelnde Götze. Roman. Leipzig, Verlag der Wicking-Bücher, Post & Obermüller. 313 S. M. 1,—.
Helling, Viktor. Die ums Leben spielen. Roman. Hamburg, Gebr. Enoch. 223 S. M. 3.—.
Jegerlehner, Johannes. Das verlassene Dorf. Zwei Geschichten aus dem Wallis. Frauenfeld, Huber & Co. 75 S.
Kolbenheyer, E. G. Die Kindheit des Paraζelsus. Roman. München, Georg Müller. 376 S.
Landsberger, Artur. Die neue Gesellschaft. Burlesker Roman. Hamburg. Gebr. Enoch. 364 S. M. 4,—.
Pulver, Max. Odil. Zwei Erzählungen. Frauenfeld, Huber & Co. 54 S.
Püttmann, Eduard Oskar. Anna Carolina. Roman einer Schauspielerin. Weimar, Wolf v. Kornatzki. 132 S. M. 3,—.
Rasmussen, Emil. Schwester Ingeborg Aus dem Lazarett der freien Liebe. Roman München, Georg Müller. 412 S.
Sack, Gustav. Ein verbummelter Student. Berlin, S. Fischer. 299 S. M. 3,50 (4,50).
Schröghamer-Heimdal, F. Weißblau und Feldgrau. Kriegsbilder aus Bayerland. Augsburg, Haas & Grabherr. 139 S. M. 2,— (2,50).
Schussen, Wilhelm. Der verliebte Eremit. Roman. Stuttgart, Strecker & Schröder. 209 S. M. 3,— (4,—).
Waldstetter, Ruth. Leiden. Erzählungen. Frauenfeld, Huber & Co. 70 S.
Walser, Robert. Der Spaziergang. Frauenfeld, Huber & Co. 85 S.
Zahn, Ernst. Der Lästerer. Frauenfeld, Huber & Co. 97 S.

Gorki, Maxim. Meine Kindheit. Aut. Übers. von August Scholz. Berlin, Ullstein & Co. 441 S. M. 4,— (5,50).

b) Lyrisches und Episches

Barth, Hans. Die heulende Wölfin. Römische Xenien. Stuttgart, Julius Hoffmann. 48 S. M. 1,—.
Benn, Gottfried. Fleisch. Gesammelte Lyrik. Berlin-Wilmersdorf, „Die Aktion". 84 S. M. 3,—.
Lersch, Heinrich. Vergiß du deines Bruders Not. Arbeitergedichte. Cöln, Salm-Verlag. 14 S. M. 0,80.
Roden, Max. All' meine Liebe. Gedichte. Warnsdorf, E. Strache. 59 S.
Sternberg, Leo. Ins Auge der Ewigkeit. Gedichte. Cöln, Salm-Verlag. 14 S. M. —,80.

Der Hahn. Übertragungen aus dem Französischen von Theodor Däubler. Berlin-Wilmersdorf, „Die Aktion". 62 S. M. 3,—.
Tschechische Anthologie. Vrchlicky-Sova-Brezina. Übertragen von Paul Eisner. Leipzig, Insel-Verlag. 101 S. M. 0,60.

c) Dramatisches

Schröder, P. F. König Etzels Hochzeit. Drama in 4 Aufzügen. Eisenach, H. Kahle. 75 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Baldinger, Ernst. Georg Herwegh. Die Gedankenwelt der „Geschichte eines Lebendigen." Bern, A. Francke. 168 S. M. 5,50.
Köster, Albert. Gottfried Keller. Sieben Vorlesungen. 3. Aufl. Leipzig, B. G. Teubner. 152 S. M. 3,20 (3,80).
Mai-Rodegg, Gustav. Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers. Berlin, Oesterheld & Co. 111 S.
Röhl, Hans. Geschichte der deutschen Dichtung. Leipzig, B. G. Teubner. 319 S. M. 3,—.
Schroeter, Ernst. Louise von François. Die Stufenjahre der Dichterin. Weißenfels, Max Lehmstedt. 59 S. M. 1,30.
Stifter, Adalbert. Briefe. Leipzig, Insel-Verlag. 94 S. M 0,60.

e) Verschiedenes

Albrecht, Emilie. Aus meinem Kriegstagebuch. Heidelberg, A. Wolff. 56 S M. 3,—.
Bezzel, Oberkonsist.-Präsident D. Dr. von. Luther—Bismarck. München, Müller & Fröhlich. 72 S. M. 0,40.
Bousset, Hermann. Jugendlese. Ein Jahrbuch in vier Teilen. Berlin, Borussia-Verlag. 87 S.
Eckart, Rudolf. Der Wehrstand im Volksmund. München, Militärische Verlagsanstalt. 121 S. M. 3,—.
Heine, Th. Th. Kleine Bilder aus großer Zeit. München, Simplizissimus-Verlag. 106 S. M. 1,—.
Horneffer, August. Die Freimaurerei. Leipzig, Philipp Reclam jun. 103 S. M. 0,25.
Huneker, James. Chopin, der Mensch, der Künstler. München, Georg Müller. 339 S. M. 6,— (9,—).
Janson, A. v. Des großen Königs Erbe. Berlin, Gebr. Paetel. 124 S. M. 2,—.
Kurland in Vergangenheit und Gegenwart. Bd. 2: Aus dem eroberten Kurland. Berlin-Steglitz, Fritz Würtz. 84 S.
Ludwig, Emil. Bismarck. Neue erweiterte Aufl. Berlin, S. Fischer. 313 S. Mk. 4,— (5,50).
Manes, Prof. Dr. Alfred. Englands Seeherrschaft im Wanken. Ein Vortrag nach 1000 Tagen Weltkrieg. Bonn, A. Marcus und E. Weber. 75 S. M. 2,—.
Maria Theresia als Herrscherin. Aus den deutschen Denkschriften, Briefen und Resolutionen (1740—1756). Hrsg. von Josef Kallbrunner. Leipzig, Insel-Verlag. 49 S. M. 0,60.
Michaelis, Dr. Paul. Kurland und Litauen in deutscher Hand. Berlin-Steglitz, Fritz Würtz. 198 S.
Molden, Ernst. Ein österreichischer Kanzler. — Der Fürst von Metternich. Leipzig, Insel-Verlag. 94 S. M. 0,60.
Ritter-Winterstetten, Dr. Österreichs Rechnung mit England. Warnsdorf, Ed. Strache. 23 S.
Schering, Dr. Arnold. Musikalische Bildung und Erziehung zum musikalischen Hören. Leipzig, Quelle & Meyer. 156 S. M. 1,25.
Schubert im Freundeskreis. Hrsg. von Felix Braun. Leipzig, Insel-Verlag. 88 S. M. 0,60.
Umbreit, Paul. Die deutschen Gewerkschaften im Weltkrieg. Berlin, Verlag für Sozialwissenschaft. 122 S. M. 1,50.

Jensen, Johannes V. Unser Zeitalter. Berlin, S. Fischer. 370 S. M. 5,— (6,50).

Redaktionsschluß: 7. Juli.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 22. 15. August 1917

Jules Romains[1]

Von Eugen Kohler (Straßburg im Juni 1914)

Unter denen, die über die verschüttete Grabstätte des Symbolismus hinaus nach neuen Morgenröten spähend ausschauten, ist Jules Romains einer der ersten gewesen, der der neuen Generation künstlerische Existenz, Solidität und Form zuerkannt und diese zu formulieren gesucht hat[2]). Ihre Einheit fand er allerdings vorwiegend in negativen Gemeinsamkeiten, hauptsächlich der Ablehnung der indirekten Kunstformen des Symbolismus, und in einigen Anerkennungen, unter denen wir vor allem die Namen Verhaeren, Claudel, Gide und Charles-Louis Philippe hervorzuheben haben. In den Kreis dieser Bewunderungen hat er aber, hier und anderwärts, auch Goethe, Shakespeare und Whitman einbezogen, von denen er sagt, daß sie ebenso wie seine französischen Meister die intuitive Erfassung und Durchdringung des Wirklichen gekannt hätten und damit zu einer direkten Darstellung ihres poetischen Stoffes gelangt seien. Und das war ja das Hauptpostulat der neuen Generation: das Wirkliche sollte direkt erfaßt und nicht mehr nach der Art der Symbolisten durch ein Anderes, Stellvertretendes, ausgedrückt werden.

Seine Ästhetik sucht also ihre Vorbilder auf dem Boden der Weltliteratur, nicht nur der nationalen. Diese Untersuchung ist so wichtig, daß man nach ihr eine Trennung und Ordnung aller modernen Schriftsteller Frankreichs überhaupt vornehmen könnte, und dabei ein Klassifikationsprinzip gefunden hätte, dem gegenüber sich kein Werk und keine in Frage kommende Persönlichkeit indifferent verhielte.

Jules Romains konnte damals im Namen einer Generation sprechen, weil er einesteils dem Kreise der Gründer der „Nouvelle Revue Française" nahestand, die in jenem Moment ein magnetisches Zentrum für alle zu werden strebte, die über alte Ruinen hinweg nach neuer Gestaltung suchten; und andererseits, weil er selbst als Bannerträger im Mittelpunkt einer Gruppe stand, die sich um ihn unter der Fahne des Unanimismus geeinigt hatte. So bewährte sich in der Kristallisation dieser Gruppen, ihrer gegenseitigen Fühlungnahme und der lebendigen Wechselwirkung ihrer Polaritäten die Vitalität einer neuen Generation, die vom Absagen, Verwerfen und Verneinen zur Bejahung, zu Taten und ihrer Formulierung fortschritt.

Denn sie hatte bereits Taten aufzuweisen. Von den genannten Meistern abgesehen, in deren Gefolge sie sich ideell einzureihen wünschte, wies gerade Romains in jenem Artikel auf Luc Durtains „Etape Nécessaire" hin, das wie kein anderes Werk die junge Generation zu bewundernder Anerkennung gezwungen habe. Und Romains selbst hatte kurz zuvor die „Vie Unanime"[3]) veröffentlicht, eine Folge von Poemen, die von der gesamten Kritik mit Bewunderung oder doch mit Staunen aufgenommen worden war. André Gide selbst begrüßte dies „Buch eines Anfängers" in der ersten Nummer der „Nouvelle Revue Française" als „eins der bemerkenswertesten und bedeutsamsten der heranwachsenden Generation".

Das Staunen der Kritik war begreiflich. Sie stand eine Zeitlang hilflos diesem Werk gegenüber, das nicht nur der rhetorischen oder melancholischen Auffassung der Lyrik, wie sie die Romantik behauptet, nicht nur der impassiblen und deskriptiven, wie sie der Parnasse verfochten und mit Konsequenz geübt, sondern auch der musikalisch-mystisch-divinatorischen Auffassung Verlaines und der Symbolisten vor den Kopf stieß. Und, befangen wie alle an Tradition gebildete und lediglich von ihr aus urteilende Kritik, konnte sie sich fragen, ob das überhaupt noch Lyrik sei. Nicht nur fehlte hier alles oder beinahe alles Äußerliche, woran gewöhnlich der Tageskritik die Erkennung eines Buches als Lyrikband mühelos klar wird: der Reim, der musikalische Rhythmus, der eine innere Harmonie,

---

[1]) Bio-Bibliographie. 1885: Jules Romains geb. zu Saint-Julien-Chapteuil (en Velay). — 1904: „L'âme des hommes" (poèmes) . . . (vergriffen). — 1906: „Le Bourg Régénéré" (Conte de la Vie Unanime), Paris, Messein. — 1908: „La Vie Unanime" (Poèmes) . . . 2. Aufl. 1913 beim „Mercure de France" — 1909: „Premier Livre de Prières" (Poèmes), Figuière. — 1910: „Un Être en Marche" (Poèmes), „Mercure de France". — 1910: „Deux Poèmes", „Mercure de France" — 1910: „Manuel de Déification" (Sansot). — 1911: „Puissances de Paris" (Figuière). — 1911: „L'armée dans la Ville" (Drame en cinq actes), „Mercure". — 1911: „Mort de Quelqu'un" (roman), Figuière. — 1913: „Odes et Prières" (Poèmes), „Mercure". — 1913: „Les Copains" (Figuière). — 1914: „Sur les Quais de la Villette" (Figuière).

[2]) „Nouvelle Revue Française", Nr. 7. August 1909.

[3]) Zuerst 1908. 2. Aufl. Im „Mercure de France" 1913

einen inneren Gesang begleitet hätte. Kaum war noch an der ungefähr stetig gleichbleibenden Länge der Verszeilen zu erkennen, daß die Intentionen des Autors lyrische gewesen waren. Dazu kam der spasmodische, keuchende Gang, die fast stammelnde Abgerissenheit und sprungweise Folge dieser Worte, Sätze, Zeilen. Und man mußte sich schon mit gutem Willen und nicht geringem Aufwand von Energie hineinlesen, um gewahr zu werden, daß hier etwas vollkommen Neues geboten wurde.

Dies Neue bestand in einer von Grund aus originellen, zentralen poetischen Intuition und den zu ihrer Darstellung verwendeten Ausdrucksmitteln. Ähnlich wie Schopenhauer, der in seiner Jugend die plötzliche Intuition erlebt haben soll, die im Willen das Prinzip alles Seins erkannte und den Willen in den Mittelpunkt eines philosophischen Systems rückte, hat Romains — und das nähert seine Persönlichkeit dem Genialen — die Intuition der unanimen Wesen erfahren, und in den Mittelpunkt seines dichterischen Schaffens gestellt. Hier ist der Quell, aus dem all seine Lyrik fließt.

Er hat intuitiv erfahren, daß, wenn menschliche oder überhaupt individuelle Einheiten durch Zufall oder Absicht zusammengeführt werden, sie sich nicht einfach addieren, sondern sich kombinieren und zu einer neuen, verklärten Substanz, einer Gruppe verschmelzen, die alles individuell Unterscheidende aus sich ausscheidet und aus sich eine neue Seele gebiert, ihre Seele, die Seele dieser Gruppe.

Romains kennt viele solcher möglichen oder wirklichen Gruppen: die in der Kirche betende Gemeinde, das Publikum eines Theaters, die politische Versammlung; aber auch jedes Haus, das Café, den Boulevard, den Square, das Museum, das Dorf, die Stadt rechnet er mit ein. Diese Gruppen haben für ihn derart reale Existenz, daß das Individuum in ihnen zu sein aufhört. Romains verkündet den notwendigen Tod und die Überwindung des Individuums in der Gruppe. Mit aller Deutlichkeit hat er es in der „Vie Unanime" einmal ausgesprochen (2. Ausg. S. 134):

Mon vouloir (que jadis je vénérais) n'est rien
Qu'un éphémère élan du vouloir unanime.
Je méprise mon cœur et ma pensée intime,
Le rêve de la ville est plus beau que le mien...
Je disparais. Et l'adorable vie de tous
Me chasse de mon corps et conquiert chaque fibre.

Und er gibt uns den Rat: „Bohren wir tief genug hinunter in unsere Seele, schütten wir aus ihr alle individuellen Träume, und leiten wir zu ihr genügend Kanäle, auf daß die Seele der Gruppen mit Notwendigkeit in sie einströme"[4]). Er ist sich bewußt, daß es dazu eines mystischen Aktes bedarf[5]), und an die mittelalterliche Mystik überhaupt erinnert die Exaltation, mittelst der das Ich vernichtet und in ein höheres Ich eingeordnet werden soll. Die Gruppe aber, die uns einschließt, erkennen wir nicht durch äußerliche Beobachtung, sondern durch ein organisches Bewußtwerden[6]).

Allerdings stehen wir am Anfang der Entwicklung der Gruppen zu lebenden Wesen; Romains preist dies als ein Glück[7]). Vorläufig ist noch keine Gruppe zum Bewußtsein ihrer selbst gelangt; „sie sind noch sehr rudimentär, und ihr Geist ist nichts als ein Odem im Winde"[8]). Es gibt eine natürliche Hierarchie der Gruppen[9]), also auch eine oberste Gruppe. Und allen diesen Gruppen ist bestimmt: göttlich, Götter zu werden. „An dem Tage, da die erste Gruppe ihre Seele mit ihren Händen ergreifen wird, wie man ein Kind in die Höhe hebt, um es von Angesicht zu sehen, wird es einen neuen Gott auf der Erde geben. Ich harre dieses Gottes und wirke, ihn zu verteidigen[10])."

So hat sich die poetische Hypothese Romains' allmählich zu einer Philosophie, oder besser einem Glauben entwickelt, und so ist der Dichter Romains mit der Zeit ein Verkünder, beinahe ein Prophet geworden. —

Ansätze davon waren bereits in der „Vie Unanime" bemerkbar. Während aber dort der Unanimismus vor allen Dingen als poetische Hypothese erscheint, die sich als fruchtbares, schöpferisches Prinzip bewährt, wird er, in den späteren Werken, allmählich aus der individuellen in eine überindividuelle Geltungssphäre hinausgehoben.

Zwar war schon dort die endlose Aufgabe der Wissenschaft, die Unzulänglichkeit der Götter, die sie schuf, beklagt und die Sehnsucht nach einem neuen Gott verkündet worden. Ihre Bedeutung aber lag in den neuen poetischen Werten, die sie schuf, oder der Umwertung alter, die sie vornahm, und dem neuen Pathos, das sie brachte, oder der Verschiebung des alten Pathetischen, das ihr gelang. Man verwechsle dabei nicht Pathos mit Rhetorik — und man verzeihe mir, wenn ich davor warne: die Verwechslung liegt uns von der klassischen Tragödie, der Senekas und der französischen Klassiker, wie auch von der der französischen Romantik her allzu nahe.

Romains hat zum ersten Male Leben erkannt in Gebilden, die andern nur als Aggregate vieler Seelen erschienen waren; er hat ihre einheitliche Seele entdeckt und ist jedenfalls der erste, der diese Entdeckung dichterisch verwertet hat. Darum läßt sie sich von keiner noch so scharfsinnigen „Psychologie der Massen" aus verstehen. Romains hat diese seine Urvision oder Fundamentalintuition weder analytisch geprüft und ihre Manifestationen logisch ausgebreitet, noch hat er nach ihren Konsequenzen gesucht und sie architektonisch, etwa nach ihren sozialen Folgen hin, ausgebaut. Sie ist ihm nur Grund zu künstlerischer Betätigung: er denkt sich in sie immer mehr hinein, schafft sie nach, erlebt sie in

[4]) „Puissances de Paris", S. 172.
[5]) „Puissances de Paris", S. 178.

[6]) „Puissances de Paris", S. 172.
[7]) „Puissances de Paris", S. 174.
[8]) „Puissances de Paris", S. 173.
[9]) „Puissances de Paris", S. 177.
[10]) „Puissances de Paris", S. 177.

allen ihren Formen mit der inneren Erregung, die aus ihm einen so unvergleichlichen Schöpfer einer neuen Sprache, neuer Bilder, neuer Metaphern gemacht hat. Und in dieser Beziehung ist längst nicht alles gesagt, wenn man konstatiert, daß Claudel der Meister seiner Bildersprache gewesen ist, wie zwischen seinem Kollektivitätentheismus (man verzeihe!) und dem Pantheismus eines Verhaeren oder Whitman ein nicht geringer Unterschied ist.

Und nach einer andern Seite läßt sich sein Interesse an Gruppen auch nicht mit dem eines Zola vergleichen, der ein Psycholog hatte sein wollen und ein Epiker gewesen ist. Denn wenn uns Zola in „Germinal" oder „Lourdes" eine Gruppe streikender Bergarbeiter oder in Ekstase getauchter Pilger vorführte, so geschah dies diskursiv und vom Standpunkt des Bühnenregisseurs, der mit Zufriedenheit feststellt, daß seine Kreaturen seinem Winke gehorchen. Aber nie wäre es ihm eingefallen, einer dieser Gruppen eine seelische Einheit zu postulieren, in sie hinabzusteigen und sich mit ihr zu verschmelzen, bis seine Seele der neuen aus ihr geborenen Seele Platz gemacht hätte. Denn Zola ist alles andere als ein Mystiker gewesen.

Jules Romains aber hat die Kraft dieses Mystizismus eine Sprache eingegeben, von deren Neuheit und Bilderreichtum auch nur annähernd einen Eindruck zu geben hier versagt bleiben muß: man könnte ganze Seiten zitieren. Dabei gebraucht er nur alte, bekannte, bewährte Worte, denen er ihren ganzen traditionellen Wert läßt; er hält alle Neologismen, wie alle Vokabularakrobatik und syntaktische Phantasmagorie fern. Der ununterbrochene Strom eigenartiger Bilder, origineller Funde, zu denen seine Vision des Universums ihn anregte, versöhnt uns mit dem völligen Fehlen alles Musikalischen und mit mancher puritanischen Härte, mancher Trockenheit dieser Lyrik. Wenn ein Rhythmus überhaupt vorhanden ist, so ist er — trotz der Abgezähltheit der Verssilben, nicht fürs Ohr, nur für die innere Auffassung da. Man versteht von hier aus, wie sehr diese Lyrik dem Verfasser der „Poésies d'André Walter" und der „Nourritures Terrestres" gefallen mußte.

Die Freude Romains' am Leben, an der Bewegung des Lebens, der Mengen, das freudige Gefühl, das Universum um sich gravitieren zu fühlen, stört nur die Erkenntnis des Unvermögens, sich ganz in eine Gruppe oder gar das Universum hineindenken, ganz in ihnen aufgehen zu können. In der „Vie Unanime" heißt es einmal:

> . . . Jamais
> Je ne pourrai grandir mon unité vivante
> Jusqu'à ce que l'énorme dehors entre en elle.

Und ein andermal:

> Si je pouvais penser ma chambre seulement!

Er möchte fremdes Fühlen, fremdes Leid, fremde Qualen in ihrer ganzen Fülle und Gewalt teilen können, und mit verzweiflungsvollem Staunen entdeckt er, daß er nichts empfindet von den unsäglichen Qualen, die gerade das im Osten tobende Schlachten und Morden gebiert. Damit erhält sein Dichten einen sozialen Zug, der in späteren Schriften deutlicher hervortreten wird. Eine solche Zukunft ersehnt und erhofft er: wenn erst einmal die Menschen e i n Fleisch unter sich und eins mit der Erde, die sie nährt und tränkt, geworden sind, wenn sich all ihre Individualseelen zur Kollektivseele vermählt und mit dem Universum in lebendigen Austausch getreten sind, dann wird die Erde beim Schrei eines Sterbenden von einem Pol zum andern erzittern, und über den Leib jedes einzelnen wird zu gleicher Zeit ein einziger Wellenschlag des Leidens fließen.

Diese soziale Stimmung und das Bewußtsein der Kleinheit und Ohnmacht gegenüber dem Geist, den er ahnte, aber nicht begriff, nicht erfaßte, mußte zu der poetischen Intuition der Gruppenbeseelung hinzukommen, um sie zur religiösen Idee zu verdichten. Zwar ist „Puissances de Paris" mit Ausnahme jenes letzten theoretisch-didaktischen Kapitels lediglich eine Sammlung von Schilderungen von Straßen, Plätzen, Squares usw. von Paris, deren Originalität eben durch die Auffassung ihrer Individualität als beseelter Einheit bedingt ist, und von ihrer Erhebung zur Göttlichkeit ist kaum die Rede. Romains' unanimistischer Lyrismus bleibt hier deskriptiv und steigt nicht zum Pathetischen auf. So war schon „Le Bourg regenere", eins der frühesten Jugendwerke unseres Autors, lediglich eine Erzählung gewesen, in der die Krise dargestellt war, die die „Seele" einer kleinen Stadt durchlebt infolge einer ganz ohne Absicht von einem neu Zugezogenen irgendwo angebrachten Aufschrift, und das daraus sich ergebende Erwachen der in starre, faule Gleichgültigkeit getauchten Provinzstadt zur Wirksamkeit. Ebenso ist „Un Etre en marche" eine Reihe von Poemen, die weiter nichts darstellen als den Spaziergang eines pariser Mädchenpensionats aufs Land in unanimistischer Art.

Aber schon das „Livre de Prières", das ein Jahr nach der „Vie Unanime" erschien, zeigte die entschlossene Wendung zum Religiösen, die dann in dem kleinen „Manuel de Déification" vollendet und in einigen lapidaren Aphorismen festgelegt wird. Während in der „Vie Unanime" der Dichter noch mit einer Art primitiven Jauchzens sich an die Mitwelt zu wenden schien, der er seinen Fund wie ein Juwel entgegenhielt, scheidet in dem „Livre de Prières" die Mitwelt ganz aus; hier ist nichts mehr als innere Sammlung, verhaltene Erleuchtung, tiefe Gewißheit und Liebe. Und wenn das Gebet eine Erhebung der individuellen Seele zu dem Gotte ist, den sie sich erwählt, wenn es ein Versuch ist, sich vor dem Gotte zu isolieren und zugleich den Indifferenzpunkt des gleichmäßigen Erlebens pathetisch zu überwinden, so sind diese Gedichte Gebete. Freilich, die Macht dieser Götter ist, wie Romains wohl weiß, gering. Sie ist auf- und absteigend je nach dem Bewußtsein, das die Gruppe von ihrer seelischen Einheit hat. Jede Gruppe ist Gott, wenigstens partiell; aber dieser Gott ist

wie eine Feuerflamme, unstet und zeitlich, kurzlebig und schnell verzehrend, tyrannisch gegen das Kleine und Einzelne, und vom Größeren schnell verschlungen. Die Straße ist ein größerer Gott als die Familie, das Dorf ein größerer als die Straße. Der größte Gott aber ist die Stadt, weil sie alle andern in sich aufnimmt, weil sie immer sie selbst bleibt, ihre Form trotz aller Veränderung bewahrt, weil sie schläft, ohne bewußtlos zu werden, und weil sie über ihre Zone hinaus herrscht.

So ist Romains zum Begründer eines neuen Polytheismus geworden, dem zwar vielleicht die Kraft fehlt, viel Proselyten zu machen, der sich auch schwer in ein statutarisches System mit Dogmen und den unvermeidlichen Riten bringen läßt, der aber vor andern Religionen den Vorzug hat, das Göttliche nur aus Belebtem entstehen, und das Anorganische souverän unter sich liegen zu lassen. Und das unanime Leben sollte auch nur ein Trost sein für den Verlust des ewigen . . .

Man kann Romains die Gefolgschaft auf seiner transzendenten Wanderung ins Gebiet des unanimen Göttlichen versagen, und manche selbst seiner Bewunderer und Freunde haben sich am Scheidewege des „Premier Livre de Prières" von ihm getrennt. Sein ans Geniale grenzendes Schriftstellertalent wird man deshalb nicht leugnen können. Denn er ist nach einer Periode des inneren Verarbeitens seiner primitiven Intuition zu den geläufigen Formen des literarischen Ausdrucks zurückgekehrt. Drei Werke erschienen zu gleicher Zeit im Jahre 1911: neben den schon erwähnten „Puissances de Paris" ein Drama in fünf Akten, „L'Armée dans la Ville", und ein Roman, „Mort de Quelqu'un".

Mit „L'Armée dans la Ville" riskierte Romains den so gefährlichen Schritt auf die Bühne. Er ist ihm nicht ganz geglückt; aber er hat wenigstens einen Achtungserfolg davongetragen und seine Gesamtproduktion, was leicht hätte geschehen können, und seine Persönlichkeit nicht damit kompromittiert. Der Aufführung des Dramas im Odéon[11]) folgte ein „Aufruf an die Jugend", in dem Romains auch auf der Bühne ein Neuerer zu werden versprach und zur Nachfolge aufforderte. Er stellt fest, daß seit dem Mißerfolg der „Burgraves", also seit der Romantik, Frankreich kein Theater mehr gehabt habe. Die Coppée, Richepin, Rostand nennt er „poètes éloquents et vulgaires", ihr Drama eine degradierte Form des romantischen. In den letzten Jahren, führt er weiter aus, habe es zweierlei Versuche gegeben: den Moréas', die klassische Tragödie wieder ins Leben zu rufen, und den andern: ein Ideendrama zu begründen. Das eine gleiche einem unechten Stilmöbel, das andere einer Vergnügungsreise auf den Grenzgebieten der Philosophie. An Stelle dieser zu verwerfenden Versuche will Romains ein spielbares, für die Szene bestimmtes, der Struktur nach einfaches, von allen äußerlichen Künsteleien befreites, von innerer Erregung getragenes, dem Vorwurf nach modernes Theater setzen, das aber trotzdem von der höchsten Allgemeinheit und Geltung sein soll. Und worauf es hier ankomme, sei, daß nicht mehr der einzelne, das Individuum, in den Vordergrund des Interesses gerückt werde, sondern daß **Gruppen** belebt werden. Und von allen Gruppen sei das Paar die einzige, die das Theater bisher in ihrer Einheit und originellen Natur erfaßt habe. „Es ist Zeit," sagt Romains, „sich zu höheren Synthesen zu erheben." Und nachdem er noch Claudel, Maeterlinck (jawohl!) und Verhaeren vorübergehend als die Dichter gekennzeichnet hat, die an einer Renaissance des Theaters arbeiten und ihn, Romains, in ihre Mitte aufgenommen haben, bietet er uns eine fünfaktige Handlung, die der spannenden Momente und staunenswerter Ausdrucksneuheiten nicht entbehrt, uns aber doch in ihrer Un- oder Überzeitlichkeit und Allgemeinheit unbefriedigt läßt. Es geht eben doch nicht an, ein irgendwelches Geschehen — eine besiegte Stadtbevölkerung lädt ihre Eroberer zum Feste ein in der Absicht, die vereinzelt in den Häusern feiernden Soldaten zu einer bestimmten Stunde zu ermorden — so ganz aus der Geschichte, aus einer bestimmten Zeit und einem bestimmten Raum hinauszuweisen. Und da, wo die Handlung wirklich dramatisch wird, in den Szenen zwischen der Frau des Bürgermeisters — dem personifizierten Dämon der Rache — und dem General, an dem sie schließlich mit dem Ausruf „Ich liebe dich" ihren Mordschwur vollzieht — wird Romains auch seiner Gruppentheorie untreu: diese besten Szenen sind gerade solche, in denen Individuen in den Vordergrund treten. Im übrigen erkennt man hier auch den Schüler der unsoliden, unzusammenhängenden Dramaturgie Bouhéliers.

Bei weitem glücklicher war der Wurf, den Romains mit „Mort de Quelqu'un" tat. Ich stehe nicht an, dies Buch, welches das Bedeutendste darstellt, das Romains nach der „Vie Unanime" geleistet hat, für eine epochemachende Entdeckung auf dem Gebiete der Romanliteratur überhaupt zu erklären. „Mort de Quelqu'un" verdiente, einem literarisch interessierten Publikum in einer guten deutschen Übersetzung in extenso bekanntgegeben zu werden.

Es ist die schlichte, ergreifende Erzählung des Todes eines Namenlosen, eines Menschen, der so unbedeutend wie möglich, arm an Geld wie Temperament, wie Intelligenz, wie Beziehungen gewesen war. Aber dieser Tod ist nur der Ausgangspunkt der Erzählung. Denn das Hinscheiden dieses Mannes wird Grund zu mannigfachem Leben um seine Leiche und um seinen Namen herum. Einen Augenblick mag es sogar scheinen, als existiere dieser Jemand intensiver während der zwei oder drei Tage, die seinem Tode folgen, als er je im Leben existierte; und sein Begräbnis ist im Grunde der Triumph seiner äußerlichen Existenz. Nie hatte er im Leben so vieler Leute Nervensysteme zugleich und so ausschließlich beschäf-

[11]) März 1911.

tigt. Aber danach nimmt auch dies zweite Leben rasch ab. Von Zeit zu Zeit ist noch im Hause, in dem er wohnte, abends bei Tisch, in irgendeiner der zahllosen Familien von ihm die Rede, zuerst länger und häufiger, dann immer weniger und seltener. Schließlich taucht noch einmal im Gehirn irgendeines, der auch jenen Namenlosen gekannt, eine Erinnerung an ihn auf — aber ohne daß der sich Erinnernde seine Erinnerung auf den damit endgültig Vergessenen und ins Nichts Dahingegangenen noch zu beziehen vermöchte.

Wie man sieht, ein einzigartig neues Schema, und viel weniger ein Roman als eine psychologische Epopöe: Das Schicksal einer Gedächtnisvorstellung oder eines unter der Einheit einer Persönlichkeit zusammengefaßten Komplexes von solchen in etwa hundert Gehirnen.

Duhamel, der auch zum Kreis der Unanimisten gehört[12]), bemerkt anläßlich dieses Romans (in „Propos critiques" S. 59), daß der Unanimismus die erste Religion sei, die den Mut gehabt habe, einen Menschen ganz und gar sterben zu lassen. Ich glaube nicht, daß Romains etwas hat demonstrieren wollen: entweder daß es ein unschätzbares Glück sei, völlig zu sterben, oder aber daß es unendlich traurig sei, so völlig ins Nichts unterzusinken . . . Ich glaube, er war nur Künstler und ganz primitiv, als er diesen großen Threnos auf den Tod eines armen Namenlosen schrieb. An keiner Stelle will dies Buch ein Trost sein. Aber auch so werden es viele oftmals zur Hand nehmen.

•

Wie sich neben den Mysterienspielen die Fabliaux oder neben Pascal Rabelais oder neben dem König Lear „Was ihr wollt" ausnimmt, so etwa verhält sich „Les Copains", die letzte größere Erzählung Romains', zu „Mort de Quelqu'un". „Les Copains" ist das fröhlichste, humorvollste, komischste Buch, das die französische Literatur in den letzten zehn Jahren hervorgebracht hat. So mögen sich frisch-freie Gefährten, so mögen sich französische Studenten des Quartier Latin amüsieren, wenn sie Geist und Witz und etwas Geld haben, und ihrem jugendlichen Übermut einen Ausweg suchen. Romains enthüllt sich hier als ein Humorist (und auch etwas als Satiriker) allerersten Ranges: und das mag den eben noch von den „Odes et Prières" herkommenden Leser mit nicht geringem Staunen erfüllen. Es beweist nur die Vielseitigkeit dieses Autors — der übrigens diese humoristische Seite seines Seeleninstrumentes schon manchmal früher, wie bereits im „Bourg régénéré", und hauptsächlich in „Un Etre en Marche" angeschlagen hatte. Auch hier Bilder von bezaubernder Frische und Neuheit. So — ich greife aufs geratewohl ein paar heraus —, wenn er mit Bezug auf einen der copains, der eben in etwas brüsker Weise zum Café hinauskomplimentiert wird, sagt: „La salle le pondit comme un œuf." (S. 10.) Oder von der Tafelrunde, die einen besonders schön zugerichteten Genossen mit Wohlgefallen in ihrer Mitte aufnimmt: „La table poussa un cri femelle; on aima Bénin." (S. 13.)

Ganz natürlich schließt sich daran der kurz vor dem Kriege erschienene Band gesammelter Erzählungen, den Romains „Sur les Quais de la Villette" betitelt hat. Nicht nur, weil hier alte Bekannte aus den „Copains" wieder auftreten; auch die frische ironische Verve der Copains feiert hier wieder Feste. Aber sie ist doch älter und vernünftiger geworden und längst nicht mehr so ausgelassen. Und ist es nur Zufall, daß die soziale Stimmung hier einen ernsten Grundton mitklingen läßt? Hier ist Romains zum Teil gelungen, was er in „L'Armée dans la Ville" nicht erreicht hatte: spannende Handlung darzustellen, deren Träger **Gruppen** sind. Die gelungensten Stücke sind in dieser Hinsicht die Erzählung: „La Prise de Paris"[13]) und „La Charge des Autobus". Sämtliche Erzählungen sind durch eine Art Rahmenerzählung zusammengehalten.

Nach welcher Seite wird Romains seine Fäden weiterspinnen? Nach der seiner mystischen Unanismus-Religion, oder einer unanimistisch inspirierten Lyrik oder Dramatik, oder nach der des ironisch-humoristischen oder der des sozialen Romans? Die Zukunft wird es lehren. Für heute genüge der Versuch, auf seine Bedeutung und Stellung in der modernen Literatur Frankreichs hingewiesen zu haben.

[12]) Neben Vildrac, Arcos, Duclain, Chennevière u. a.

[13]) Vorher im „Mercure de France" vom 16. August 1913 erschienen.

Ein neuer Romantiker

Von Hanns Johst (Schliersee)

Mit einem Vorwort des Hans W. Fischer läßt soeben der S. Fischer-Verlag den ersten Roman eines Neuen erscheinen. Der Dichter „des verbummelten Studenten" heißt Gustav Sack und ist diesem Kriege zum Opfer gefallen. Als Fünfundzwanzigjähriger schrieb er diesen Roman in erster Fassung; ein knappes Vierteljahr vor seinem Tode, in Rumänien am 5. Dezember 1916 gab er ihn in endgültiger Gestaltung aus der Hand. Dazwischen liegt eine Zeit voll brauenden Lebens, voller Sehnsucht, voller Entbehrung und voller Erlösungen — das Martyrium eines berufenen, einsamen Menschen! —

Die Art des Gustav Sack hat es in unserer Zeit nun doppelt schwer aufzukommen und sich durchzusetzen, weil die heutigen Geistigen einer so unberührten Natur, wie sie sich in ihm aus der weselschen Pflege unmittelbar, mittelbar aus den Mensuren einer schlagenden Turnerschaft herauslöste, völlig hilflos gegenüber stehen. Alle, die aus den Dörfern förmlich brutal formlos, rein von der Sache an sich gehetzt, in ihrer Bestimmung selbst noch grausam unklar, nur von größten Gefühlen überwältigt, von letzten Pro-

blemen zerquält — alle, die als derartige Chaotiker auf die geordnete Phalanx dieser geschulten und bewußten Kritik stoßen, müssen verkannt sein. Voll humanistischer Bildung, aktueller Bedürfnisse und erstarrter Richtungen kann die Großstadt diesen sinnlichen Kindern ihrer selbstherrlichen und eigensinnig vernarrten Anschauung, diesen ungebärdigen Revolutionären des unbegrenzten und grenzenlosen pathetischen Gefühls nichts anderes als kühle Ablehnung oder höchstens ablehnende Korrektur bieten.

Das Vorwort verspricht eine Folge von Erscheinungen des gleichen Verfassers; sind alle von gleicher Intensität, so sind wir hier einer Persönlichkeit verlustig gegangen, deren Entwicklung, Entfaltung und Reife dem jüngsten deutschen Schrifttum mit zu wesentlichem Charakter hätte verhelfen müssen!

Wie bei aller Sprache der jungen Gegenwärtigen schüttet sich diese Prosa zunächst einem wie ein Fieber verhetzter, gejagter und gedrängter Bilder entgegen. Die Stilistik ist vernachlässigt zu gunsten des Tempos, das den seelischen Erschütterungen, die sich überstürzen, kaum schnell genug zu folgen vermag.

Die Interpunktionen, die die Nebensätze von einander trennen wollen, oft genug aber in jäher Folge förmlich auseinanderreißen, um keinen Sinn durch gewohnte Phraseologie überlesen zu lassen, werden willkürlich und hart in das Gefüge der Abhandlung eingestellt.

Hilflosigkeiten dem unförmlichen, mystischen Gefühl gegenüber werden mit Ausrufezeichen überschrien.

Gedankenstriche deuten Tiefen an, vor deren Gründen das Wort erschweigt.

Ich habe seit Nietzsche keine Prosa gelesen, die so ehrlich dieser gequälten Fermate bedurfte.

Aus der Anschauung, aus der Schilderung des sinnlichen Gesichtes heraus staffelt sich der Held dieses Werkes über die Schroffen der geistigen Erkenntnisse, über die Ströme brausenden Gefühles zum Übersinnlichen, zur philosophischen Maxime, zur Idee und zur Wertung des Lebens an sich.

Das Buch atmet die glühende Inbrunst einer Selbstbiographie, sie hat deren Vorzüge und deren Mängel.

Eine Beschreibung des eigenen Lebens wird immer geneigter sein, zu bekennen, als — zur Erkenntnis gereift — die Form der Gestaltung zu finden, an die wir den Maßstab des objektiven Kunstwerkes anlegen können.

Alles Geschehen dieses Buches, das die Geschichte einer Liebe bedeutet, springt gleichsam aus der Natur und ihrer Betrachtung.

Ein Gewitter wirft Erich in erste Einsamkeit. In die Verknüpfung von naturwissenschaftlichen Experimenten und Weltanschauungen, in das spintisierte Gewebe von realem Gesicht und gedachter Vorstellung hinein springt Loo. Sie ist Schloßfräulein und voll von Lebensübermut. Sie schwärmen ineinander Hand in Hand verflochten in der Heide. Alle Blüten geben ihnen ihre Offenbarungen. Die Seele der Natur ist Sprache.

Es ist schwer, den Faden einer Fabel zu finden, wenn alles, in willkürliche Kapitel geschüttet, im Grunde durch- und übereinanderwuchert wie drängendes Naturspiel.

„Der Lichtenhagen", „Das Bruch", „Am Bruchbach", „Das Efeublatt", „Der Wachholder", „Osmunda regalis", diese Kapitelüberschriften mögen bestätigen, wie Sack aus beseelter Naturliebe — zumeist aus der Botanik heraus — seine Ideen über das Leben und die Welt zu gewinnen trachtet.

Das Wesentliche, die Bedeutung an sich in dieser Welt wird gesucht, so bedeutet auch die Liebesgeschichte dieses Studenten nicht etwa Fabel, Unterhaltung, sondern wird Symbol. Der dunkelblaue Enzian läutet auf!

Hinter aller Erkenntnis körperlicher und geistiger Natur springt die Sehnsucht auf!

Die blaue Blume des Novalis wird nicht gemieden. Das Mikroskop an Stelle fahrender Unruhe ist nur Zeichen der Zeit.

Der Tod der Loo gibt das Leben des Erich frei. In ihr tötet sich selbst erster Trieb des Seins: die Sinnlichkeit. Wie in den Büchern der Romantik steigt Erich zum Herzen der Erde, in die Tiefe der Berge. Der Alltag müdet an seiner Sehnsucht; Arbeit und Pflicht würgt, aber der dunkelblaue Enzian läutet wieder und wieder . . .

Loos Vater — ein Graf, dessen Lebensinteressen auch der Botanik zugetan — starb, und sein Schloß ist neuer Besitz des Erich. Aus der Armut des Bergwerks, aus den Zweifeln der Tiefe wirft er sich in die Verzweiflung des gemächlichen Raums.

Der Tod, der im Schacht über ihn hinbrauste und ihn schonte, ist endlich gewonnen. Nicht wieder Frühling soll sein und bunte Blüten. Erich mag nicht den Bummelzug des Lebens bis zur Endstation abwarten, sich selbst aus dem Gleis schleudern. Ein Ja im unendlichen Nein! Eine freie Tat, eine Erlösung im Joch der gestauten Wunden und Pflichten.

Es ist die Liebe in diesem Buche Wort geworden, die nur Wahrheit sucht — nichts sonst!

Erde und Himmel, Pflicht und Sehnsucht, Blut und Blüte werden gezwungen um der Seele willen und ihrer Sehnsucht nach Gewißheit.

Eine wilde Faust schlägt an ewig geschlossene Tore! Flüche, Gebete heulen auf. Segnungen und Ruhe fordern. Keuschheit und Schamlosigkeit, Betrachtung der Natur und ihre roheste Vergewaltigung, alles in einem lodert in dieser Brust des Erich, in der das Herz und die Sehnsucht des Gustav Sack schlug.

Dieses Buch ist das chaotische Evangelium eines jüngsten Romantikers, der den Tod als freiwillige Bestimmung aufsuchen ging und ihm selbst als grausamem Zufall begegnen mußte!

Friedrich Schlegel an Auguste Böhmer

Von Otto Braun (Münster i. W.)

In seiner zweibändigen Ausgabe „Caroline, Briefe aus der Frühromantik" (Leipzig, 1913, Insel-Verlag) schrieb Erich Schmidt, Bd. I, S. 761: „Die Originale (die Briefe von Fr. Schlegel an Auguste Böhmer) sind leider verloren seit Waitz, dessen Abschriften kaum je über diese Bruchstücke hinausgehen; da er bei der Korrektur die Originale zur Hand hatte, war nur im dringendsten Fall von seinem Text abzuweichen. Die Folge bleibt mehrfach unklar." — Die Briefe waren aber nicht verloren, sie lagen in dem auch E. Schmidt zugänglichen Nachlaß von Schelling, der mir zur Bearbeitung übergeben ist[1]). Eine Vergleichung der Originale mit den Drucken bei Waitz und Schmidt zeigte, daß die fortgelassenen Stellen nicht ohne Interesse für uns sind, und so möchte ich alles im folgenden veröffentlichen, was die Originale außer dem bei Schmidt Gedruckten noch enthielten. Auch falsche Lesarten und Datierungen konnte ich verbessern[2]).

Nur wenige Worte der Einführung für den Uneingeweihten mögen vorangeschickt werden. Die liebliche Gestalt des „zarten Kindes" in all ihrer jugendfrischen Schlankheit und Blondheit gehört zu dem Anziehendsten des romantischen Kreises — sie traf das schmerzlich-schöne und doch eigentlich zur Romantik gehörende Schicksal des Todes in der Jugendblüte. Philippine Augusta wurde als erstes Kind der Ehe zwischen dem Berg- und Stadtmedikus Böhmer in Clausthal und seiner Gattin Caroline, geb. Michaelis, am 28. April 1785 geboren; die später geborenen Geschwister starben früh. Schon als kleines Kind war Auguste der Mutter eine Herzensfreude und ein Trost in schweren Stunden, ihre Anlagen schienen durchaus erfreulich. „Man kann sich keine arglosere, neidlosere, fröhlichere Seele denken", schreibt Caroline (29. Juli 1792). Durch das wechselnde Schicksal der Mutter früh mit schwierigen Lebenslagen und komplizierten Verhältnissen bekannt, wuchs das Kind auf, ohne geregelten Unterricht, aber geleitet durch kluge Erziehungsgedanken der Mutter (vgl. den Brief Carolinens an Luise Gotter, 8. März 1789) und durch das Mitleben mit dieser seltsam geistesstarken Frau, die im wahren Sinne zur Seele des romantischen Kreises wurde. Früh zur Witwe geworden, verlor Carolinens Leben die stetige Linie, unvorsichtige Berührungen mit den Kreisen der Revolutionäre in Mainz endeten mit ihrer Einkerkerung 1793 auf dem Königstein, wo ihre Leiden durch die Folgen einer leidenschaftlichen Hingabe an einen Unbekannten vermehrt wurden. Aus dieser verzweifelten Lage, die sie durch Selbstmord zu enden fest entschlossen war, rettete sie und ihr Kind der wahrhaft ritterliche August Wilhelm Schlegel, ihr schon als Freund aus der Jugendzeit im Elternhause treu ergeben — der gesellschaftlichen Fehme trotzend, trug er erneut der älteren Frau die Hand fürs Leben an, und sie schlug ein, halb aus inniger Dankbarkeit, halb aus kluger Berechnung. Im Hochsommer 1796 zog das Paar mit Auguste in Jena ein, und bald wurde ihr Haus zum geistigen und geselligen Mittelpunkte der jungen Romantikergeneration. In dieser Umgebung begann Auguste ihr bewußteres Leben, früh eingeweiht in damals „modernste" Kulturprobleme und auch ins Allzumenschliche des kleinen Kreises. Auguste schwebte seltsam unberührt durch diese gewiß nicht leichte Lebensluft hindurch, frühreif und altklug ohne Zweifel, auch reichlich verwöhnt von all den bedeutenden Männern, mit denen sie sich neckte, aber doch viel zu graziös und blumenhaft, um als aufdringlicher Blaustrumpf zu wirken. So unfundiert ist ihre Bildung, daß sie in Jena Schreibstunde beim Vater und Rechenstunde bei Friedrich Schlegel, dem Onkel Fritz, erhält! Aber dann geht es gleich ins Höchste hinein, Griechisch soll sie lernen und Italienisch, und unsere Briefe zeigen uns, wie gründlich sich der Onkel um die Nichte mit den schmutzigen Händen und dem reinen Herzen bemüht. Am ernstesten hat sie selbst wohl sich mit ihrer musikalischen Ausbildung beschäftigt — aber öfters muß die Mutter mahnen, ans Arbeiten zu denken: „Dein ganzer Sinn ist nur auf Belustigung gerichtet" (17. Okt. 99). Die Linien ihres Charakters verlaufen nicht nur in himmelblauer Sanftheit, wie sie uns aus dem zart geneigten Köpfchen des entzückenden Pastellbildes von Tischbein entgegenblickt — der Schalk sitzt ihr im Nacken, und manchmal ist sie gar „eine wütige impertinente kleine Kreatur" (Caroline an sie, 17. Okt. 99). Wenn sie jemanden nicht mag, hat sie herbe Manieren, „wie ein saurer Apfel." So trat sie zuerst dem jungen Schelling gegenüber und muß sich recht hart über ihn geäußert haben — aber nicht, wie die Mutter scherzend meinte, aus Eifersucht auf die Mutter, sondern eher aus Eifersucht auf ihn selbst: sie gönnte dem so viel jüngeren Manne nicht die Zuneigung der Mutter, die sie selbst über alles liebte. Von einer wirklichen Liebe zwischen Schelling und Auguste, von der man schon damals viel klatschte, ist nie die Rede gewesen — warme Kameradschaftlichkeit löste die anfängliche Abneigung ab. Sie weiß genau um die Liebe zwischen der Mutter und dem Freunde und spricht zu ihm in schalkhafter, doch unbefangener Offenheit davon.

In das frohe, stark pulsierende Leben griff unbarmherzig der Tod, gerade die Jüngste des Kreises zuerst wählend. Caroline, vielfach leidend, war im Frühjahr 1800 schwer erkrankt und suchte von Schelling und Auguste geleitet zur völligen Wiederherstellung das kleine Bad Bocklet bei Bamberg auf.

[1]) Dabei fand sich auch das Brief-Fragment Fr. Schlegels an Caroline (Nr. 211 nach Schmidts Zählung), das am Schluß (S 482, Z. 11) noch folgende Zeilen enthielt: „und so eben bringt man hier eine gute Frau ins Haus, die, um ihr Kind zu retten, sich selbst hat überfahren lassen und gleich tot geblieben ist. Doch sieht sie, so grau und bleich sie ist, doch still und freundlich aus."

[2]) Leider glückte es mir nicht, eine nochmalige Vergleichung der Originale mit dem vorliegenden Drucke zu bewerkstelligen.

Unter der Pflege der Tochter erholte sich Caroline dort bald — aber Auguste erkrankte und starb nach kurzem Leiden am 12. Juli 1800. Wir fühlen aus den Briefen dieser Zeit, wie furchtbar dieser Schlag Eltern und Freunde traf. Ihr ein würdiges Grabdenkmal zu setzen, haben sie sich jahrelang, vielfach unter Goethes Mithilfe, bemüht — es kam schließlich nichts zustande. Das Relief, das Thorwaldsen geschaffen, steht in Kopenhagen; es zeigt uns in der Mitte Auguste, wie sie der kranken Mutter die labende Schale reicht — sie selbst aber wird dabei von einer Schlange in die Ferse gebissen. Ihr wahres Denkmal sind aber ihre und die an sie gerichteten Briefe, nebst den anderen Dokumenten über sie: der Krieg hat bisher die geplante Zusammenstellung und monographische Behandlung alles Materials verhindert. Darum mögen die Bruchstücke jetzt hier zunächst erscheinen.

(Zu Brief 1.)[3]

[Jena, 28. April 1797.]

[611, 12.] Liebste Auguste.

Ohngeachtet ich vorgestern sehr böse auf Dich war, weil keine Briefe kamen — denn wenn die anderen keine Zeit hätten, so hättest Du doch wenigstens schreiben sollen — so kann ich mich doch nicht enthalten, heute auch an Dich zu schreiben. Dein Antheil an dem Familienbrief ist mir sehr angenehm gewesen. Besonders die Nachrichten von dem Pferde. Ich vermuthe, daß in Deinem geheimen Tagebuche viele eben so interessante Nachrichten seyn werden. Wenn ich mitgereißt wäre, und Du wärst zu Hause geblieben, so würde ich allemahl bey dem Schelm an Dich gemahnt [?]. Dieser Schelm soll den Husaren, wie er versichert, geschlagen haben, so daß er zwey Tage hat liegen bleiben müssen. Ich glaube aber, daß er selbst der Schelm gewesen ist.

Heute bist Du nun Punktiter 12 Jahre alt . . .
[612, 8.] Louise[4]) hat sich nach Dir erkundigt, ist aber fest entschlossen, nicht eher an Dich zu schreiben, bis Du zuerst an sie geschrieben hast. Du denkst wahrscheinlich auch so. Das heiße ich mir eine zärtliche Freundschaft!

Deinem für mich bestimmten Tagebuche sehe ich mit Verlangen entgegen. Besonders die Leute beschreibe mir nur alle recht, wie sie Dir vorkommen. Schreib mir auch, ob Du Dich bey der Doctorin recht beliebt gemacht hast? — Haben Dich die Leute in Dreßden auch so zum Besten, wie hier in Jena? — Die beyden Herrn von Kampenhausen wollen sich gar nicht abweisen lassen. Sie bestehen darauf, künftigen Winter jeden Ball zwey Tänze mit Dir zu tanzen. Ich habe ihnen auch einige Hoffnung dazu gemacht.

Es grüßt Dich λευκωλενος . . .

[3]) Zusätze in eckigen Klammern. Seiten- und Zeilenzahlen, Briefnummerierung nach E. Schmidt, Caroline, I. Bd. Die schon gedruckten Partien sind durch Anfangsworte (bzw. auch Schlußworte) mit nachfolgenden Punkten . . . angedeutet.

[4]) Die Malerin Luise Seidler, mit der zusammen Auguste eingesegnet wurde.

Sag Du nur Deiner Mutter . . .
Sag nur dem Vater . . .

[612, 18.] Der gottlose Strick, wie ihn Hanna immer nennt, Traugott, ist heute an den Treppenpfosten gebunden und classisch gegeißelt. Er hat gequieckt, wie zehn Schweine. So wird das Laster bestraft.

Nun schreib ich nicht . . .

[612, 26.] Verstehst Du diesen Brief etwa nicht viel besser, als damahls den Brief von der Tante Louise, die keine Stunde vor Deiner Geburth zum schreiben hat?

Küsse mir auch die kleine Auguste in meinem Nahmen.

Hast Du auch . . .

(Zu Brief 2.)

15. Juli 1797.

Große Freude . . . unehrlich bist.

[613, 6.] Dein Brief ist sehr geistvoll, auch sind, besonders vorn herein, sogar einige Kommas und Punkte darin; die letzten jedoch seltener. Ich bin dadurch nicht wenig u. zwar aufs angenehmste überrascht worden. Dein Augiasstall ist zwar noch nicht so rein von Fehlern, wie Du selbst zu glauben scheinst, indessen hat er mir doch Vergnügen gemacht. Daß ich nicht mehr Geduld . . .

Bey der merkwürdigen . . .
Bitte doch . . .
Schreib mir auch . . .

[613, 28.] Fahre fort so schön an mich zu schreiben, setz Dich in meinem Nahmen aufs neue Sopha u. laß Dich herzlich umarmen Dein Φριζ

Warum nennst . . . oder Fritz.

[614, 5.] Ich weiß wohl, daß Dir oft mehr am Nahmen als an der Sache liegt. Die Adresse ist Dir wichtiger als der Brief. Der Zucker ist Dir lieber als der Caffée, u. nur durch den Caffée wird Dir der Sonntag zum Sonntag, welches eine φilistermäßige Δenkart ist. Die Complimente der Bedienten erzählst Du pünktlich, wie auch was Ihr gegessen habt, auf der Driesnitz. Alles andere hast Du vergessen.

Sag der Mutter . . .
Leb wohl . . .
Beylage . . .

[614, 20.] Adresse. An meine Schülerin Auguste zu Jena.

Durch ein Expreß.

Sie hat einen gelben Hut und gelbe Haare, schmutzige Hände, aber ein reines Herz.

(Zu Brief 3.)

Ich freue mich . . . stoßen.

[614, 31.] Uebrigens aber rechne ich Dir Deine kleine in Briefform gebrachte Impertinenz keineswegs für einen Sonntagstermin an, u. zähle sorgfältig nach. Wenn Du mir schreiben willst, oder etwas von Deinen Griechischen Herrlichkeiten schicken, u. die Mutter hat keine Gelegenheit: so schreib Du mir nur

unfrankirt, welches recht gut eingeht. So viel kann ich noch bezahlen. Nur muß es hübsch viel seyn.

Nun hast Du . . .

(Zu Brief 4.)

An Auguste.

Ich glaubte . . . lesen können. [616, 5.] Er wird Dir wohl zu schlecht gebunden seyn; wenn die Mutter aber einmahl wieder Geld für mich hat, oder bekömmt, wie es sich wohl niemahls fügen wird, so laß ihn Dir ganz nach Deinem Geschmack hübsch einbinden, wie Du ihn haben willst.

Zu erzählen . . . durch Jena. [616, 14.] Sie mag wohl glauben, daß das was recht Besonders ist. Wenn ihr Liebeskind freylich nicht Regierungsrath wäre, so wäre er auch gar nichts!

Du schreibst mir viel von Felsen, Rauhthälern, klaren Bächen. Dergleichen giebts hier [in Berlin] gar nicht. Statt dessen aber Staubwolken, Marmorpaläste von Sandstein, lange und breite Straßen, u. schmutziges Wasser. Das kleine Paradies ist mir doch fast lieber als der ungeheure Thiergarten, wo man sich so leicht verirren kann in den vielen dunklen Gängen. Wo kein Staub ist, ist er sehr schön u. bis auf die Aussicht freylich unermeßlich viel schöner u. besser als das Paradies.

Die Liebeskind habe ich vorzüglich bey einer Bekannten von mir, der Mad. Herz, gesehen, die mir unter den hiesigen Frauen noch so mit am besten gefällt. Sie wohnt ohngefähr so weit von mir als die Drießnitz von Jena. Das nennt man hier aber ganz nahe. Der Mann wohnt noch viel weiter von ihr. —

Die Komödie . . .

Mit dem Gefallen . . . Wilhelm?

[617, 2.] Schreibe mir nur fleißig, u. rechne mir nicht wieder solche kleine Zettel für einen ganzen Briefsonntag vor. Ich habe Dich recht lieb.

Dein Friedrich S.

N. S. Sage doch Niethammer: Ich schriebe ihm mit nächster Post, u. schickte ihm zunächst den Begriff der Philologie, über den ich stark her wäre.

Fichten grüße von mir, so oft wie Du ihn siehst. Den kleinen Eschen[5]) etwa alle Monathe einmahl.

Richards Melodie . . .

Dies für die Mutter.

(Zu Brief 5.)

26. Aug. 97.

Aeffchen Augustchen,

. . . in die Hand fällt.

[617, 27.] Du giebst mir von Manchem Nachricht; nur von Louisen schweigst Du, u. von den interessanten Verkleidungen, die Ihr beym Sonntagscaffee ausdenkt und ausführt. Auch vermisse . . .

Pöbel der Bücher.

Nach dem, was Du . . . nicht zu schwer finden.

[618, 7.] Eine gewisse Mlle. Loos oder Lose, die mit Viewegs gekommen ist, u. mit uns verwandt seyn will, läßt Dich schönstens grüßen. Weil sie sagte, sie kennte Dich, u. Du wärest ein sehr hübsches (— damit Du aber nicht eitel wirst, will ich auch einschieben, was ich ihr antwortete: „hübsch eben nicht, aber sehr liebenswürdig") Mädchen, so habe ich mich mit ihr unterhalten; finde sie aber doch sehr braunschweigisch.

Die Liebeskind . . .

Die Herz . . .

Was Du im Postscript . . .

[619, 16.] . . . ein wenig weniger liberal [nicht: liebevoll] behandeln.

Wenn die Mutter . . .

(Zu Brief 6.)

Sept. 97.

Es ist recht brav . . .

Deine Fortschritte . . .

Auch freue ich mich sehr . . . weiter nichts vor. —

[620, 9.] Frage doch Niethammer, ob seit dem IVten Stück wieder neue Stücke vom philosophischen Journal herausgekommen sind, u. besorge sie mir mit den übrigen Sachen.

Bey Wilhelm entschuldige mich bestens. Ich schreibe ihm gewiß nächsten Posttag recht weitläufig. — Heute thue ichs nur, um die Gelegenheit zu nutzen, u. entziehe mir die Zeit von einer sehr angenehmen Gesellschaft. —

Ueber Deine Uebersetzung schreibe ich Dir erst, wenn ich mehr und gründlicher habe vergleichen können. Schreibs lieber so, daß ich an dem Rand was dazuschreiben kann. Es findet sich ja oft Gelegenheit es zurückzuschicken. Daß das letztemahl ein Brief kam u. nicht wieder Herodot, war mir sehr lieb: denn ich dachte schon, Du hättest Dir den Herodot so als einen Ersatz ausgedacht. — So weit ich jetzt urtheilen kann, bin ich aber sehr gut zufrieden. —

Was Du mir ein Paarmahl von Lotte geschrieben hast, hat mich zu lachen gemacht, aber nicht gewundert. Die meisten Mädchen, die so eitel und eingebildet sind, wie Lotte, sind natürlich auch eben so albern, nur tragen sie ihre Albernheit nicht so zur Schau. Das ist aber eigentlich hübsch von ihr, daß sie das thut. —

(Zu Brief 10.)

[Nov. 1797.]

Die Liebeskind ist ja recht lange in Jena gewesen. [624, 3.] Wir haben sie hier mit ihrer Langweiligkeit und Neugier nicht sehr angenehm gefunden, außer daß sie wegreißte, das war doch gut von ihr.

(Zu Brief 13.)

[Febr. März 98.]

[627, 25.] Was den bewußten Plan betrifft, den Charlotte gemisbilligt, so freute ich mich sehr, daß sie ihn gemacht hatte, aber wäre auch Charlottens Meynung. Sie möchte doch zu vorsichtig seyn, etwas anzufangen, was wenn es nicht vollkommen ausgeführt würde, wozu ihr die Mittel ganz fehlten, eher schäd-

[5]) Friedr. Aug. Eschen, Schüler von Voß.

lich seyn u. das Gegentheil ihrer schönen Absicht bewirken würde. —

(Zu Brief 15.)

5. Mai 98.

Ich hatte schon . . .
Indessen sehen wir . . .
Ich freue mich sehr . . . geben kann. [628, 29.] Ginge es nicht an, daß Du Deine Sendungen von Uebersetzungen aus dem Herodot an mich so einrichtetest, daß Du auch etwas dabey lerntest? — Schreibe sie auf ein in der Mitte gebrochenes Blatt, aber ein bischen sauber, wenn ich bitten darf, u. Du kannst Dich drauf verlassen, daß ich sie Dir immer mit Bemerkungen an dem Rand geschrieben werde zurückschicken. So kann ich Dir auf gewisse Weise auch in der Entfernung Unterricht in der schönen Sprache geben. Strebe aber nur mehr danach, wenige Fehler zu machen, als viel zu schicken; u. mache vor allen Dingen recht bald den Anfang.

(Brief 16 ist zu datieren 2. Okt. 98, muß also als 21 numeriert werden.)

[629, 21.] Schreib mir oft u. lang, Du machst mir die größte Freude damit.

2ten Michaelis, Dein Friedrich Sch.
d. h. in höchster Eil.

(Zu Brief 17, d. h. 16.)

28. Mai 98.

[629, 27.] Die beyden Aushängebogen bitte ich die Mutter sobald sie sie gelesen hat, an Hardenberg zu schicken.

(Zu Brief 18, d. h. 17.)

[631, 20 und 21 muß lauten:] Ich muß meist mit. Mit [nicht Veit oder Hirt] ist was abscheuliches.

Ein neuer Goethe-Mystagog und Poet dazu

Von Georg Witkowski (Leipzig)

Was der Titel[1]) dem Kundigen verspricht, bestätigt ein Zettel auf der Papphülle des verschwenderisch ausgestatteten Bandes: „Der Goethische Eros in völlig neuer Beleuchtung. Ein wertvoller Beitrag zur Goetheforschung." Ein Goethe-Begeisterter sucht zu den letzten Wurzeln der überwältigenden, gleich allem hohen Künstlertum der Vernunft unerklärlichen Erscheinung des Dichters hinabzuschürfen. Er gerät dabei, gleich manchen Vorgängern, zu dem Wähnen, hinter den Gestalten und Bildern seiner sichtbaren Welt habe der Dichter-Denker die großen Geheimnisse verborgen, die er den Menschen nicht ohne Hülle preisgeben wollte, und je dunkler diese Gestalten und Bilder gefärbt seien, um so mehr enthielten sie von jener höchsten Weisheit. Also heißt es gleich in den ersten „Zum Geleit" überschriebenen Sätzen: „Die viel getretene und ewig eingedämmte Begierde (Mephistopheles) nähert sich nach Sklavenart mit hündischem Schmeicheln (Pudel) in weitem Bogen umkreisend — schleicht ein in die Behausung — ja in das „Gewand" des Sinnenverächters — kann aber nicht in sein Inneres kommen . . . Ursprung und Anfang der Entwickelung ist das Hexeneinmaleins." Faust versinkt Stufe um Stufe in den Orkus des Sinnenrausches (Walpurgisnacht); „aber mitten in dem Wahnwitz verirrter Sinne leuchtet dort zum erstenmal die ‚Idee' des Faust auf bei der Erscheinung von Lilith — Adams erster Frau — wir empfinden mit Faust ein unendlich fernes Sehnen nach dem verlorenen Paradiese — . . . Diese Idee ist die Grundlage alles poetischen Schaffens des Meisters nach der Rückkehr aus Italien."

Man merkt: hier riecht es nach der Hexenküche Louviers, der einst den ganzen Faust in ein Gespinst von abstrakten Begriffen verwandelte, und seiner jüngsten Nachfolgerin, Else Frucht. Aber nachher belehrt uns der Verfasser, daß er in diesem ersten Teil nur einige besonders schwierige Werke „in dieser Hinsicht" untersuche und die Wort-Kunst Goethes deute. Als Bitte um mildernde Umstände soll es wohl gelten, wenn dann gesagt wird, die Gedanken, die so gewaltigem Stoffe entsprungen seien, trügen den Reiz und die Fehler des gesprochenen Wortes in sich und machten nicht immer Anspruch darauf, den geschliffenen Schwertern dessen zu gleichen, der die Sprache zur Kunst und zu seinem Berufe gemacht hat.

In der Tat spricht Hamacher keine Schwerter und Dolche. Unscharf und richtungslos ist sein Gerede in Prosa und Versen; vergebens sucht er durch Kapitelüberschriften die wirr anstürmenden Einfälle in feste Kolonnen zu ordnen. Dessen ist er sich auch bewußt. Sein Vorsatz lautet: „Wir wollen in naiver Weise und wortgetreu der Richtung des Meisters folgen, unbekümmert wohin der Weg führt." Er führt zunächst ins Land des Bakis, ins Gebiet der naturfrohen Mutterschafts-Mysterien. Zu ihren Ehren singt Hamacher erst einmal 32 nicht gerade tiefsinnige Sonette; dann wendet er sich zur Erläuterung der goethischen Weissagungen. Er deutet sie als Darstellung der Geheimnisse der Zeugung, im Anschluß an das Werk von Richard Payne-Knight „An account of the remains of the worship of Priapus" (London 1786 und Paris 1791) alles auf ithyphallische Vorstellungen beziehend. Nachdem er sodann Goethes Gedicht „Vermächtnis" abgedruckt hat, beginnt er frohgemut sein zweites Buch „Cythere", das in der Hauptsache Gelegenheitsgedichte eigener Mache von

[1]) „Von den Mysterien." Erster Teil. Phantasien, Lieder und Sprüche mit Goethes Weissagungen des Bakis, dem Hexen-Einmal-Eins und Oberons goldener Hochzeit. Von Theodor Hamacher. Berlin W 56 1917, Puttkammer & Mühlbrecht. VII, 238 S. auf Büttenpapier. Geh. M. 8,—; in Leinen M. 10,—; in Halbfranz M. 12,—.

sehr zweifelhaftem Wert umschließt. Als kleine Probe diene das Schlußsonett „Dem Jubilar“ (Hrn. Gymnasialdirektor Dr. Str. 17. Februar 1916):

„So Tag für Tag von morgens früh halbacht,
In pflichtgewohnter froher Sicherheit,
Zehn Jahre unbemerkt in Freud und Leid —
Es wächst das Haus, die treue Liebe wacht.

Dann wird auf einmal plötzlich halt gemacht,
Ein viertel Säkulum zeigt das Rad der Zeit,
Ein tiefer Seufzer ernste Brust befreit
Und weist zurück den Weg, der ist vollbracht.

Um deine Lippen spielt ein leises Lachen —
Zufriedenheit ist edlen Wirkens Lohn,
Das Schicksal selbst bewahrte dich vor Neidern!

Noch soll gewohntes Glück dir Ruhm entfachen —
Getätigt Werk will ihn verkünden schon —
Doch Gott erhalte dich den Schöneweidern.“

Vergebens fragt der Leser, der nach „Pilgers Morgenlied“ und einer konfusen Glosse über das Hexeneinmaleins fünfzig Seiten solcher „Lieder der Liebe“ genossen hat, was das mit Goethe und Bakis und Faust zu schaffen habe. Er erhofft Aufklärung vom dritten Buche „Persephone“. Vergebens. Der muntere Geist des Verfassers wendet sich „Oberons und Titanias goldener Hochzeit“, dem Walpurgisnachtstraum, zu. Auch hier findet sich wieder manches, was tröstlich erheiternd die Mühe des Lesens versüßt. So der Satz: „In der Ehe ziemt sich nur, was erlaubt ist“; allegorisch gesagt:

„Alter Berg und feuchtes Tal,
Das ist die ganze Szene!“

Auch in die neueste Literatur schweift der Blick gelegentlich und gewinnt dort wertvolle Erkenntnisse. Wie richtig heißt es: „Das dunkle Kapitel der Ehekonflikte und der in die Ehegemeinschaft sich eindrängenden Hausfreunde und -freundinnen hat Strindberg mit tragischer Gebärde in vielen Abhandlungen vorgestellt.“

Als Beispiel der eigentlichen Erläuterungen, die uns den Sinn des Walpurgisnachtstraums erschließen, mögen die trefflichen Zeilen dienen, die Hamacher einem der Vierverse widmet, den Worten

„Fliegenschnauz’ und Mückennas’
Mit ihren Anverwandten,
Frosch im Laub und Grill’ im Gras,
Das sind die Musikanten!“

Der unkundige Durchschnittsleser sieht darin nur die lustige Schilderung des Orchesters von Kleingesellen, das zu dem Geisterreigen aufspielt. Ganz anders unser Mystagog: „Da sind Unmutsgebärden des Mannes, der sich gehen läßt, „über jede Fliege schnauzt“ — da sind die launenhaften Spitzfindigkeiten der Frau, die abstoßenden, „naseweisen“ Bemerkungen in Beschränkung der männlichen Art und beiderseits tausend Nichtigkeiten und bewußte Kränkungen — dazu eine geschwächte Liebekraft (Frosch im Laub) auf der einen oder mangelndes Liebefeuer (Grill im Gras) auf der anderen Seite.“

Doch genug von dem „in Bezug gezogenen“ Werk, dem Walpurgisnachtstraum. Genug mit der Zusammenfassung, daß die meisten der Vierverse mit Belegen aus Ovids De arte amatoria, Martial und Juvenal als Schilderungen der verschiedenen „Eheirrungen“ und aller möglichen Arten perversen Genusses gedeutet werden. „Die Richtlinie ist das fallende Vermögen, die schwindende Potenz.“

Was dann noch in diesem dritten Buche folgt, ist poetischer Eigenbau des Verfassers und vollends das vierte, „Proteus“ benannt, gehört ganz seinen Gedichten (darunter so manches, was zur Freude unserer Leser hier zu stehen verdiente) und seinen Sprüchen, von denen ich mir doch wenigstens ein paar Proben nicht versagen kann. Man höre und staune: „Rezeptivität ohne Einbildungskraft ist Phlegma.“ — „Liebe und Wissenschaft gibt eine unglückliche Ehe.“ — „Das Besondere ist der Feind des Alltäglichen und umgekehrt.“ — „Schopenhauers Beziehung zur Sinnlichkeit war korrupt.“ — „Goethes Gott ist eine höhere Potenz der antiken ithyphallischen Sonnengottheiten.“ — „Zur Erhaltung der Menschheit ist die Kunst ungeeignet: sie hat zuviel von Gott!“ — „Der Sohn ist der Vater des Kindes! Merket das wohl und laßt ihm seine Freiheit.“ — „Das Nächstliegende ist oft unerreichbar. Siehe Goethes Faust.“ — „Der Geprellte ist gefährlich.“ — „Übrigens ist die Liebe in jedem Alter möglich.“ — „In Ländern, wo Frohsinn herrscht, liest man weniger in der Bibel und huldigt mehr der Liebe.“ — „Die Wahrheit ist immer unanständig.“ — „Nichts in der Natur Zulässige ist unnatürlich.“ — „Die ‚Wissenschaftler‘ zeichnet nichts so sehr aus als ihr dünkelhafter Hochmut: dieser versteckt ihre innere Scham vor sich selbst.“ —

Der Verleger des hamacherschen Buches hat mein bibliophiles Gemüt gekränkt, indem er den schönen Druck durch das mit häßlichem Gummistempel auf den Titel geklexte Wort „Rezensions-Exemplar“ schändete. Die Besorgnis, die aus diesem Verfahren spricht, ist unbegründet. Mag mir auch ein lüsterner Antiquar alle Schätze Indiens bieten, ich werde mich von diesem Seelentrost für trübe Stunden, diesem Kriegsersatz der allgemach unwirksam gewordenen Friederike Kempner niemals trennen.

Dramen

Von Hans Franck (Haus Meer a. Rh.)

Beethoven, der große Musikant. Fünf Bilder mit einem Vorspiel. Von Richard Plattensteiner. Wien, Verlag Mozarthaus. 80 S.

Hatt gegen Hatt. Niederdeutsches Bauerndrama in drei Aufzügen mit Bildern. Von A. Heumann und Th. Herrmann. Hamburg 1917, Richard Hermes. 63 S.

Die goldene Kette. Drama einer Chassidischen Familie. Von J. L. Perez. Berlin-Wien 1917, R. Löwit. 64 S.

Die Sünden der Väter. Drama in vier Aufzügen. Von Eduard von der Hellen. Stuttgart und Berlin 1917, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 166 S.

Die Saat. Traumspiel in vier Bildern und einem Zwischenspiel. Von Paul Lingens. Cöln 1916, Salm-Verlag. 23 S.

Stromübergang. Dramatisches Gedicht in einem Aufzug. Von Rudolf Herzog. Stuttgart und Berlin 1916, J. G. Cottasche Buchhandlung, Nachf. 55 S.

Das Wunder der Fiordalisa. Fünf Akte. Von Charlotte Francke-Roesing. Cöln 1917, Schmitzsche Buchhandlung. 143 S.

Der Magier. Phantastisches Schauspiel in einem Akt. Von Johannes Guenther. München 1916, Georg Müller. 36 S.
Sankt Sebaldus und die Dirne. Ein Legendenspiel. Von Ferdinand Künzelmann. Kempten und München 1916, Joseph Köselsche Buchhandlung. 170 S.
Kinder der Freude. Drei Einakter. Von Felix Salten. Berlin 1917, S. Fischer. 204 S.
Der Morgen. Tragödie. Von Hans Ganz. Zürich 1917, Rascher & Co. 198 S.

Nur der Zufall der zeitlichen Nähe ihres Erscheinens hat die vorgenannten Dramen hier zusammengeführt. Nicht irgendeine innere Gemeinsamkeit. Ihr Verbundensein mit dem, was die Zeit im Inneren bewegt, ist durchweg so gering, daß die meisten von ihnen geradezu als Zufallsdramen angesprochen werden müssen. Nicht irgendwelche Notwendigkeiten des Gemeinschaftslebens oder des Seins eigenwüchsiger Persönlichkeiten haben sie erzeugt, sondern irgendwelche Nebensächlichkeiten der Entwickelung, der Vorstellungen, des Wollens, des Könnens und der Kenntnisse ihrer Autoren. Daß sich derlei immer noch häufen kann — denn diese Bücher stellen die Auslese aus einem weit größeren Bücherhaufen dar — ist also auch ein Zeichen unserer künstlerischen Kultur. Freilich kein sonderlich erfreuliches.

„Beethoven, der große Musikant zur Ehre Gottes. Fünf Bilder mit einem Vorspiel von Richard Plattensteiner zur Jahreswende 1916/1917. Verlag Mozarthaus, Wien." Beginnt mit einem Vorspiel im heiligen Hain. Auf drei Seiten referieren der Wanderer, eine Stimme von oben und ein unsichtbarer Chor der Dämonen, was zu erwarten steht. Folgen: die „unsterbliche Geliebte", die unverständigen Verwandten, der Schwerhörige, der Triumphierende und der Sterbende (der seine Neunte zitiert). Alles in gefälliger, bedeutungstrotzender Lebende-Bilder-Manier. Für eine Liebhaberaufführung zur fünfundzwanzigsten Wiederkehr der Gründung des gemischten Chores „Sursum corda" in Xdorf (31 Damen, 8 Herren. Chorleiter der Herr Pastor, Soloquartett seine Frau, seine Tochter, der Vikar und sein verbummelter Sohn) angelegentlichst zu empfehlen. Daß der Autor, wenn er gehobener Stimmung war, sich Beethovenklänge in die Erinnerung rufen mußte, ist das veranlassende Moment zu dieser Bilderreihe.

„Hatt gegen Hatt. Niederdeutsches Bauerndrama in drei Aufzügen. Band 11 der niederdeutschen Bücherei. Richard Hermes, Verlag, Hamburg." Ehe man das Buch aufschlägt, weiß man, daß es um den Hof geht (es geht in diesen Stücken immer um den Hof). Daß der einzige Sohn eine Tagelöhnerstochter heiraten will (es will immer ein einziger Sohn eine nicht Standesgemäße heiraten), daß die Marie ein Kind unter dem Herzen trägt (es hat in plattdeutschen Bauerndramen immer ein Mädel ein Kind unterm Herzen), daß der Vater nicht will und daß am Schluß eine Flinte losgeht (die Väter wollen niemals in diesen Stücken, und es geht immer zum Schluß eine Flinte los. Die große Frage ist nur, wer wird getroffen?). Hier wird die Sache dadurch kompliziert, daß der Bauer gerade aus dem Zuchthaus kommt. Natürlich ist er unschuldig. Der Meineid seines versoffenen Nachbars hat ihn hineingebracht. Sobald sich ihm Gelegenheit bietet, den Hof des schurkischen Nachbars zu kaufen, will er den seinen veräußern. Der Sohn will nicht verkaufen. Der Vater will keine Magd auf den Hof. Grund genug, daß der Vater den Sohn erschießt. Nein! Nicht doch! Fast erschießt. Trotzdem hart gegen hart geht, hat der Autor ein Herz, das weich genug ist, seinem Publikum einen Gartenlaube-Schluß zu ermöglichen. Der Sohn atmet noch. Aber das Stroh ist aufgeflammt. Marie entdeckt es zur rechten Zeit und holt ihn ins Freie. Der Vater jedoch will mitverbrennen; der meineidige Nachbar ist so besoffen, daß er gegen seinen Willen mitverbrennt. Der Sohn wird (mit Hilfe der Versicherungsprämie) den Hof wieder aufbauen und mit seiner Marie glücklich werden. Die Sprache ist von der üblichen Lokalechtheit; Charakterisierung und dramatisches Geschick sind von der üblichen Dürftigkeit: Zufallsdramatik!

Wie bei Plattensteiners Bilderreihe der Zufall der literarisierenden Musikverliebtheit, bei Wagenfeld der Zufall des Westfalentums nicht irgendeinen der vielen Obertöne darstellt, die, obwohl man sie nicht bewußt vernimmt, doch mitbestimmend für Farbe und Stärke des Klanges sind, sondern vielmehr Anfang und Ende der Wesenhaftigkeit des Ertönenden, so ist bei J. L. Perezens „Die goldene Kette", die Siegfried Schmitz aus dem Jüdischen übersetzte, der Zufall der jüdischen Geburt des Autors das Alleinbestimmende. Wie eine Ballade mutet dieses angebliche Drama einer chassidischen Familie an. Pinchas ist Rabbi, Mosche ist Rabbi, Jonathan ist Rabbi: das ist der Refrain. Geschlechter wechseln, Familien enden, Not und Elend und Angst zerbricht die Menschen. Immer aber ist einer Rabbi. Ist der Ausdruck auch gepflegter, das Niveau auch nicht mehr Dilettantismus (wie bei Plattensteiner) und Halbdilettantismus (wie bei Wagenfeld), wird durch die größere Gewalt des Sprachlichen und die Kraft des Autors, eine Stimmung festzuhalten, anschwellen und abklingen zu lassen, das Stücklein auch dem Dichterischen angenähert — die letzte Strecke bleibt auch hier ungegangen. Und so heißt das Fazit gleichfalls: Zufallsdramatik.

Vor einem Jahrzehnt etwa würde Eduard von der Hellens vieraktiges Drama „Die Sünden der Väter" eine gute Figur gemacht und womöglich Erfolg auf der Bühne errungen haben. Es hat einen handfesten Vererbungkonflikt, ist sorgfältig und sauber gearbeitet. Alle einzelnen Posten sind umsichtig errechnet, die Zusammensetzung stimmt, gegen die Summe ist nichts einzuwenden. Nichts als dies eine, daß sie uns heute als belanglos erscheint. In einer Zeit, da selbst die meisterhaftesten Gesellschaftsdramen Ibsens anfangen rissig zu werden, hat diese Studie nach bewährtem Vorbild einen äußerst schweren Stand. Möglich, zweifellos, daß wir heute Arbeiten dieser Art, da das Zeitgefühl sie nicht mehr trägt, um das Gleiche unterwerten, wie wir sie in jenen Jahren, da sie durch das Gegenwartempfinden getragen wurden, überwertet hätten. Aber was ist damit anderes bewiesen, als daß ein Drama wie diese tüchtige Arbeit Eduard von der Hellens nicht durch Notwendigkeiten einer schöpferischen Natur, sondern durch die Talentzufälligkeiten eines Nachbildners hervorgerufen wurden? Daß hier nicht ein Mikrokosmos zu erleben, der in allem zwingende Maße und Verhältnisse besitzt, sondern ein „Kunst"-Werk zu schauen ist, daß aus Absichten, Kenntnissen Arbeit hervorging? Daß trotz aller Echtheit und

Emsigkeit selbst hier noch Zufallsdramatik ist, bildungsbestimmte Zufallsdramatik?

Nicht anders lautet das Endurteil bei Paul Lingens Traumspiel „Die Saat“. Hier ist die wesenbestimmende Zufälligkeit der Krieg. Auch bei Heinrich Lersch hat der Krieg die Kraft ausgelöst. Aber eben: nur ausgelöst. Eine urwüchsige Kraft wie die seine hätte sich immer befreit, hätte sich an hundert anderen Zufälligkeiten entzünden können. Auch wenn der Gegenstand, der sein Talent bisher ausschließlich beherrschte, der Krieg, keine Macht über ihn gewonnen hätte, würde sich an dem Typus dieses Talentes, an der Art seiner Schichtung nichts geändert haben. So daß also hier der Zufall gänzlich unzufällig ist. Eklektiker aber wie Paul Lingens sind durch die Zufälligkeit des Krieges einfach umgeschichtet worden. In ihrer Struktur ist das Unterste zu oberst gekehrt, ist Zusammengehöriges zerrissen, ist Disparates zusammengeworfen. Woraus sich dann eine Simmelsammelsurium-Kunst wie dieses Traumspiel ergibt, in dem (auf 23 Seiten) der Traum und der Tod, Feld und Heimat, der Krieger und seine Anverwandten, ein Halbdutzend Elfen, Engel, Chöre der Gefallenen, die Mütter, die Witwen, die Waisen sich ein Sprech-Stelldichein geben. Daß manches Gedankliche, Sprachliche, Empfindunghafte zum Aufhorchen zwingt, vermag den inneren Widerstand gegen das Mißverhältnis aller Maße nicht zu überwinden.

Patriotismus, nicht: jene Leidenschaft, die einem ganzen Menschenleben seinen Inhalt gibt, nicht einmal jener Rausch, der vorübergehend Taten und Worte beflügelt, sondern: Patriotismus als Zweck, als Absicht, als Erziehungsmittel für die geistig Unmündigen gibt Rudolf Herzogs Einakter „Stromübergang“ das Gepräge. Ergebnis: unfreiwillige, geradezu unwiderstehliche Komik. Die Diskrepanz zwischen der Härte, der Sachlichkeit, der Furchtbarkeit, der Rhythmik des Tatgeschehens der Wirklichkeit und der Waschlappigkeit, der Schmuserei, der Schönfärberei der Rhythmik dieser gereimten Vierfüßer ist nicht so leicht zu übertreffen:

Generalstäbler: Da kommen die Brückentrains. Seele, werd munter.
Pioniere, packt an! Pontons herunter!
Rinn ins Wasser! Verdammtes Schießen.
Ah, das wird ein reinres Genießen.
Artillerieoffizier: Mit Schrapnell geladen. Erstes Geschütz — Feuer!
Generalstäbler: Brav! Da brennt schon ein Dach im Gemäuer.
Artillerieoffizier: Zweites Geschütz — Feuer! Drittes Geschütz — vor!
Mit Granaten. Zeitzünder. Weg mit dem Tor!
Pardauz, ich sah es gen Himmel springen.
Generalstäbler: Was ist denn das für ein Singen und Klingen?
Hauptmann: Sie grüßen die Heimat vor jeder Schlacht.
Generalstäbler: Wie mir das Herz bei den Männern lacht!
Pionieroffizier: Brückensteg fertig. Pontons zur Stelle.
Generalstäbler: Danke. Gibts eine Fernsprechzelle?
Pionieroffizier: In dem Erdloch links, bei der nächsten Gruppe.
Generalstäbler: Hexen kann sie, die Fernsprechtruppe.
Hier Stabschef. Generalkommando dort?
Seine Exzellenz — Was? Ist schon fort?
Zu Pferd? Und hierher? Na, danke mein Lieber.
Wen packte nicht heut das Soldatenfieber!
Meine Herren! Der kommandierende General
Schenkt uns die Ehre usw. usw.

Und es gibt Menschen, die in den Tagen der monatelangen Schlachten mit ihrem unermeßlichen, ihrem unausdenkbaren Grauen solch unwahrhaftiges Geschreibsel lesen, loben, auf dem Theater sehen, ohne sich zu schämen, mit solchen „Dichtern“ die gleiche Sprache zu sprechen!

Mit Charlotte Franke-Roesings „Das Wunder der Fiordalisa“ nähern wir uns dann den Bezirken des Werkhaften. Nicht das äußere Gekonntsein ist für diesen Eindruck entscheidend. In diesen fünf Akten ist viel ungekonnte Versrederei, ist vieles, was aus der Rumpelkammer des Renaissancedramas einfach herausgesucht ist. Entscheidend ist vielmehr, daß man auch während der ödesten Strecken dieser Tragödie nie das Gefühl verliert: ein besonderes Menschsein steht mit seiner ganzen Existenz, mit dem vollen Einsatz seines schmerzgereiften Lebens dahinter. Daß dieses Menschsein — hier liebegläubiges Frauentum — sich nicht in seiner Totalität auszudrücken vermag sondern nur auszudrücken sucht, macht die Begrenzung dieses Werkes aus; daß man es niemals aus den Augen verliert, hebt es trotz aller Unnötigkeiten, die ihm anhaften, aus den Bezirken der reinen Zufallswerke heraus.

Liebe ist auch in Johannes von Guenthers phantastischem Einakter „Der Magier“ das erste und das letzte Wort. Mit Liebe fängt es an, mit Liebe endets. Übernatürliche Kräfte werden beschworen, um ein Weib aus der Gefühlswirrnis zu erlösen. Haß, der töten möchte, wird sich durch traumhaftes, geistiges Erleben bewußt, daß er Liebe ist. Die Hand, die mordet, vielmehr: zu morden glaubt, kehrt sich wider den, der das Töten in effigie ermöglichte. Der (scheinbar) erfüllte Wunsch erkennt seine Unwahrhaftigkeit. Die Magierkraft, die das Spiel ermöglichte, lischt ihn aus, und die Liebende darf der Erfüllung des Unbewußten, Uneingestandenen entgegenschreiten. In der Hand eines Hofmannsthal, Vers- und Stimmungkünste, Licht- und Doppeldeutigkeiteffekte nicht gespart, hätte sich aus dem Motiv ein aufwühlendes Dramolet gewinnen lassen. Johannes von Guenther kommt über harte Konturen nicht hinaus. Just das, wovon die stärkste Wirkung ausgehen müßte: das stimmunghafte Halbdunkel verfehlt er. Sowohl in der Gestaltung des Wortes, wie des Handlungmäßigen ist alles ums Vielfache zu nah, zu greifbar, zu durchsichtig. Das mystische Element (phantastisch nennts der Autor, von dem man auch sonst hie und da den Eindruck gewinnt, daß unsere Sprache ihm noch nicht tief genug ins Blut gedrungen ist, als daß er aus ihr heraus dichten könnte), das Magische mangelt trotz aller außerwirklichen Geschehnisse im Bildhaften, im Rhythmischen des Sprachlichen diesem Einakter durchaus. Und damit fehlt ihm das, worauf es, letzten Endes, ankam.

Wie dieser mystische Einakter der Mystik, so ermangelt Ferdinand Künzelmanns Legendenspiel „St. Sebaldus und die Dirne“ des Legendären. Ein kluger Kopf hat den Reiz und die Tragfähigkeit eines der wundervollsten Legendenstoffe erkannt und setzt ihn nun erwägend, prüfend, arbeitend in Szene. Nicht als urwüchsiger Dichter, sondern als literarisch ausgezeichnet versierter Regisseur erweist Künzelmann sich mit dieser Arbeit. Die Nachfolge Christi, Sternegasse, Anne von Köln, des Knaben Wunderhorn und der Minnesang müssen mit geschickt gewählten Liedern und Prosastücken stimmungzeugend beisteuern. Man sage nicht, daß das eine Äußerlich-

keit sei! Künzelmann verfährt so, weil er instinktiv fühlte, daß seine Kraft nicht ausreichte, dem Ganzen jenen Schimmer zu geben, um den es hier geht. Ob jenes Zauberische, das unsere Vernunft gefangen nähme unter dem Gehorsam des Glaubens, überall in einem Bühnenspiel zu wecken wäre? Ob die Erzählung von dem Heiligen, der den Weg zwischen himmlischer und irdischer Liebe mitten hindurch sucht und beide verfehlt, bis ihm am Ende seines Weges die läuternde, erlösende Erkenntnis kommt, ob diese Erzählung formnotwendig auf die Novelle angewiesen ist, bleibe unerörtert. Greifbare Gewißheit ist, daß dieses langatmige überladene Legendenspiel den Glauben nicht zur Dienstwilligkeit sondern zur Rebellion bringt, daß man an seinem Schluß den Heiligen nicht mehr sondern weniger begreift als zuvor.

„Kinder der Freude" — wenn man diesen Titel, unter dem Felix Salten drei Einakter zusammenfaßt, liest, so weiß man vorher, daß es ihm nicht um die Ungebrochenheit, sondern um die Gebrochenheit des Lichtes gehen, daß er nicht danach trachten wird, Sonne und Schatten hart nebeneinander zu setzen, sondern die Übergänge zu malen. Salten kehrt nicht einfach die Vorzeichen um. Die erfolgverwöhnten Künstler, die der Philister als Glückanhäufungen zu sehen liebt, hier werden sie nicht als ein Sammelbecken von Tragik gezeigt. Das Positive und das Negative, das Echte und das Falsche, das Starke und das Schwache, das Ernsthafte und das Gespielte — beides wird belichtet. Was bleibt, sind die Bilder von großen Kindern. Schmissig und ein wenig flüchtig, sicher aber nicht ohne Koketterie hingeworfen. Am stärksten ist der erste Einakter: „Von ewiger Liebe", Saltens Lieblingsthema: einer, der vom andern Ufer heimkehrt und nun die Welt mit neuen Augen sieht. Ein verhätscheltes Künstlerkind, das alles haben durfte und, als ein Spießer sein Mädel wegnimmt, sich erschießt. Nun, da er nach Monaten bittersten Ringens mit dem Tod heimkehrt, könnte er das Mädel nehmen — er mag es nicht mehr. Ihm sind die Augen aufgegangen für seine Kindischkeiten, für die falschen Werte seines Lebens, für seine Flunkereien. So kehrt er entschlossen dem Bisherigen den Rücken, treibt das Mädel in die Arme ihres Bankbeamten zurück, fleht — einst um jedes zartverweisende Wort schmollend — um Aufrichtigkeit, Härte, Schelte und findet den Weg in die Arme des bisher verachteten freudlos gescholtenen tüchtigen Bruders. „Auf der Brücke" — der Banalität um ein Beträchtliches näher. Eine alternde Künstlerin zwischen einem Freund, der ihr über die Brücke helfen möchte, einem alten Gecken, der sie in sein Haus sperren und einem Jungen, der mit ihr ins Jugendland der Liebe zurückfliehen möchte. In der Anlage, in der Durchführung voll schillernder Ironie. In seinem Schluß — der Hineinziehung einer Schulfreundin, der Mutter des verliebten Jungen — plump und knallig, mit unglaubhafter Ludwig-Thoma-Allüre. „Lebensgefährte" — aufgewärmter Hermann Bahr. Das Thema des „Konzertes": der verwöhnte Publikumsliebling, die treusorgende Hausmutter, die ihn nicht besitzt und sich — endlos — darüber ausläßt. Ohne Knochengerüst, ohne Festigkeit, quabbelig. In Summa: von dem Dichter des „Herrn Wenzel auf Rehberg" und der „Kleinen Veronika" ist wenig, allzuwenig, von dem Feuilletonisten des „Österreichischen Antlitzes" und der „Gestalten und Erinnerungen" ist viel, allzuviel in diesen Kindern der Freude. Rücksichtslos gestrichen und zu Ende gestaltet werden sie ihrer Wirkung auf dem Theater sicher sein.

Den poetischen Urkrieg, den Kampf um Troja, nimmt Hans Ganz in seiner überbreiten Tragödie „Der Morgen" zum Anlaß, eine Tendenziade gegen den Krieg zu schleudern. In diesem Werke hat alles übernormale Maße. Jedoch nur, wenn man aufs Extensive hin wertet. Die Intensität des Gefühls, des Erlebnisses, des Glaubens rechtfertigt den ungeheuren Aufwand an Worten, Gestalten, Szenen nicht. Mit unerhörter Freiheit sind die alten Sagen genommen, genutzt, gemodelt. Leider entspringt diese Freiheit nicht eruptiven Notwendigkeiten einer genialen Schöpferkraft, sondern der Willkür eines Rhetors, der sich schöpferisch, genialisch gebärdet. In der kleinen Erzählung Leonhard Franks, die unter dem Titel „Der Kellner" in den „Weißen Blättern" stand und unter dem treffenderen Titel „Der Vater" in den „Almanach der Neuen Jugend" aufgenommen wurde, steckt tausendfach mehr an Glut, Gewalt, an wirkender Kraft als in diesem zweihundertseitigen polternden Versschwall. Dort gehen alle Anklagen aus dem künstlerisch glaubhaft gemachten Geschick eines Einzelnen hervor und haben deswegen eine ungeheure Wucht. Hier aber wird ein unübersehbarer Haufen von Vorzeitschatten aufgeboten als Vorwand für Leitartikeleien. Man braucht nur den demagogischen Bäder in der ganzschen Tragödie mit dem vom Leid zerfaserten Kellner Leonhard Franks zu vergleichen, um ein Gegenbeispiel und ein Beispiel für die Antikrieg-Kunst in Händen zu halten. Bei Leonhard Frank steigt jedes Wort aus dem Herzen der Gestalt und ihres Schöpfers auf, und wenn er auch zum Schluß der Geister, die er rief, nicht Herr wird, sondern die Sache verläuft — seine Erzählung ist der flammendste Protest, der gegen den Krieg geschrieben wurde, weil sie der künstlerischste ist, der bisher jemandem gelang. Bei Hans Ganz kommen die endlosen Worte aus dem Hirn der Gestalten und ihres Schöpfers und lassen uns unbewegt wie alle Redereien, die nicht künstlerisch gemeistert wurden, weil sie zu wenig mit Geschickhaftem beschwert sind. Wie weit das Rhetorische, der Mangel an Gestaltung durch den besonderen Vorwurf bedingt, wie weit es für das Können des Autors wesenhaft ist, läßt sich an dieser Wortkanonade gegen den Krieg nicht einwandfrei entscheiden, obwohl das Gefühl, daß Letzteres der Fall sei, sich nur schwer abweisen läßt.

Friedensgedanken

Von Alexander Freiherr v. Gleichen-Rußwurm (München)

Wie lange ist dies Wort verpönt gewesen, allen, die sich heiß danach sehnten, der Mund amtlich versiegelt, die Feder aus der Hand gerissen! Warum, wozu? Nur die Zukunft kann eine richterliche Antwort finden; aber jetzt schwillt die Friedensliteratur an, nicht so strotzend wie seinerzeit die Begeisterungswelle, doch nachhaltig und sicher, ihres Endzwecks bewußt. In

einem seiner Zeitaufsätze hat der mutvolle Walter Schücking, einer der wenigen Männer, die sich während der ganzen Prüfungszeit als Gegner jeden Krieges treu geblieben sind, den Satz aufgestellt: „Man müßte an der Menschheit verzweifeln, wenn man nicht hoffen dürfte, daß unsere Enkel mit einer gewissen Wehmut in der Mehrzahl aller Erzeugnisse (der Kriegsliteratur) den einen Gesichtspunkt vermissen werden, der ihnen der oberste sein wird, nämlich den der Humanität". Diesen Gedanken im Sinn habe ich das Buch von Hans Trutz, „Die Friedensidee" (München und Leipzig, Dunker und Humblot) zuerst durchblättert und dann gelesen. Es nimmt die Friedensbestrebungen vom historischen Standpunkt aus in Betracht, entwickelt sie von der Bibel aus bis Kant und endet mit einem Schlußwort, das auf die abgebrochenen Beziehungen mit Nordamerika hinweist. Da von dem 19. Jahrhundert kaum, vom 20. sonst gar nicht die Rede ist, geschieht dem amerikanischen Professor-Politiker ein wenig viel Ehre, wenn er in Gesellschaft großer Philosophen und Staatsmänner auftritt.

Deutlich geht aus dem Werkchen hervor, daß die pazifistische Idee immer an der philosophischen Auffassung krankte, der Krieg sei mit der „Ehre eines Volks" eng verbunden, und an der praktischen Anwendung des Spruchs: „Si vis pacem, para bellum." Wenn wir darüber nicht hinauskommen, ist an eine durchgreifende Änderung nicht zu denken. Dankenswert weist auf jeden Fall eine fleißige Arbeit, wie jene von Hans Trutz auf diese Gefahr, denn sie zeigt die offene Wunde der europäischen Menschheit, wenn sie auch nicht die Konsequenz eines Heilungsverfahrens zieht (wohl auch nicht ziehen will).

Diese Aufgabe stellt sich Dr. A. Toulimenos in dem 34. Heft der Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft (Verlag Globus, Dresden und Leipzig, 1917) „Europas Frieden".

Ein kurzer Rückblick über den Kulturprozeß im Lauf der Jahrhunderte leitet die Schrift ein. Der Wunsch, „wir wollen sachlich sein", beherrscht sie und führt immer wieder, sobald die Gedanken bestrebt sind, sich in uferloses Kombinieren zu flüchten, in das engbegrenzte Gebiet des Möglichen zurück. Der Verfasser erwartet als Folge des Krieges eine Zeit der „europäischen Gemeinschaft", von der neue Kulturmöglichkeiten ausgehen sollen. Vielleicht führt die Logik der Ereignisse dahin, aber es wäre traurig, wenn zunächst nur eine „Spitalgemeinschaft" entstehen könnte, was wohl die einzige Folge weiterer Zerfleischung wäre. Fleißig durchsucht die Sonde des Forschers die Wunden des Erdteils, aber in dem was er bereits jetzt als „Ergebnisse des Krieges" (Kap. VI) anspricht, kann er sich nicht losringen von der „Idee des starken Staates im Sinne Friedrichs des Großen", mit der im jetzigen Ringen um irgendein Endergebnis nicht viel anzufangen ist. Mich hat Toulimenos' Schrift schon jetzt — im Jahre des Erscheinens — reichlich historisch angemutet. Im Fluß der Ereignisse gehört zum Prophezeien mehr Naivität und weniger Forschen; als Zeitdokument und Ausdruck der Stimmung behält das Büchlein seine Bedeutung und sollte in keiner Bibliothek fehlen, deren Besitzer die Gegenwart manchmal im Lichte des Vergangenen sehen will. Leise klingt der Wunsch nach dem Ideal des Weltbürgertums durch die Zeilen. Ich hoffe mit dem Verfasser, daß dieses Stückchen Vergangenheit auch wieder einmal Zukunft wird.

Von solcher Sehnsucht erfüllt, fasse ich nach Siegfried Jacobsohns „Die ersten Tage", Aufzeichnungen aus den ersten neun Kriegstagen und freue mich an dem gesunden Mut, der daraus spricht. Da schrieb ein — sagen wir — Einsamer, während alles den Kopf verloren hatte, klar und nüchtern; „Anderswo kauft man sich Söldner für das grauenhafteste aller Geschäfte: für die Tötung von Menschen. Wir mobilisieren, wenn es soweit ist, nicht nur die Männer sondern auch die höheren Gefühle und schlagen jedem den Hut ein, der sie nicht in vorschriftsmäßiger Fülle aufweist."[1]) Jacobsohn deutet mit festem Finger auf das Geschoß, dem wir die große Kriegswunde verdanken. Machen wir es unschädlich, und sie kann heilen. Die rasch hingeworfenen Aufzeichnungen eines Mannes, der sich für tauglich hält, „die Fluten dämmen zu helfen", die unsere Kultur wegschwemmen wollen, schließen den Ring, der vom Rausch der Begeisterung zum Erwachen sich rundet. In seinem Schlußwort beschreibt Jacobsohn mit prächtiger Gehaltenheit einen Menschen von 22 Jahren, den er zufällig auf dem Bahnhof sieht: „Wenn dies Abbild der Gesundheit, Schönheit, Kraft nicht aus dem Krieg zurückkehrt, ist der Gewinn des Krieges zu hoch bezahlt." Darin liegt meines Erachtens die Philosophie von Krieg und Frieden, nicht aber bei Clausewitz oder Hegel, noch in den diplomatischen Urkunden der jeweiligen Zeit.

Echo der Bühnen

München

„Siehe, der Mensch!" Ein dramatisches Gedicht in drei Akten: Sommer, Herbst, Winter. Von Friedrich Alfred Schmid-Noerr. (Uraufführung in den münchner Kammerspielen am 14. Juli).

So viele Theosophen hat man noch nie im Theater gesehen wie vergangenen Sonnabend in den münchner Kammerspielen. Sie waren gekommen, um einen der Ihren aus der Taufe zu heben; und Jungschwabing, das — wer weiß zum wievieltestenmale seit zwanzig Jahren? — eine Neugeburt der Tragödie witterte, stand Pate dabei. Die münchner Zensur aber hatte die Reklametrommel gerührt, indem sie die Aufführung nur unter der Bedingung gestattete, daß der lateinische Titel des Werks „Ecce homo" ins Deutsche übersetzt würde. In Rom pflegte man es vor Zeiten umgekehrt zu halten: des Kopernikus Betrachtungen de revolutione orbium coelestium durften einem Pabste gewidmet werden; Galilei aber, der dasselbe auf italienisch sagte, wurde gefoltert und ins Gefängnis gesteckt. Doch ob lateinisch oder deutsch, der Titel sagt alles. Schmid Noerr wollte wieder einmal das Drama vom Menschen oder, was dasselbe ist, seinen Faust schreiben. Also wieder ein Mysterium, wie wir deren seit Strindberg und Andrejew so viele durchmachen mußten. Die Symbolik des Ganzen ist schon auf dem Theaterzettel angedeutet und durchsichtig genug.

Die Welt oder, was ja dasselbe besagt, der Mensch ist ein dreistöckiges Haus. Oben unterm Dach wohnt Herr Professor Kopf, der einsam mit den Sternen Zwiesprach hält; unter ihm die verwitwete Frau Herz, die immerfort Klavier spielt und ganz Musik und Gefühl ist, und

[1]) „Die ersten Tage." Von Siegfried Jacobsohn. Konstanz, Reuß & Itta. (Zeitbücher). 65. Bd.

im Erdgeschoß die Familie Bauch, die gut ißt und trinkt, und bei der das mannstolle Fräulein Hekuba Triebchen aus- und eingeht. Die ganze Einrichtung also wie bei Plato, wo auch die drei Seelenvermögen in den gleichnamigen Stockwerken des menschlichen Körpers untergebracht sind. Durch seine Tochter Imago nun, in der wir unschwer die Phantasie, die Mutter aller Kunst und somit selbst das Spiegelbild des Ewigen, erkennen, wird der Herr Professor überredet, seine Liebe, die bisher nur dem All galt, zu den Menschen unter ihm zu tragen, um sie zu sich emporzuheben. Aber der Versuch mit ungeeigneten Mitteln mißlingt. Der liberale Philister Bauch, dem der von Frau Herz hinabgeleitete Professor Kopf sofort das Evangelium des Einsamen predigt, gründet alsbald den Verein Alleinsamkeit! Leider lacht aber nicht nur die Familie Bauch und Fräulein Triebchen, die sich beim Vereinsjubiläum sogar mit dem unverbesserlichen Idealisten verlobt, über die endlosen Versreden des herabgestiegenen Säulenheiligen, sondern auch das Theaterpublikum. Durch die Vereinsmeierei und die Verlobung mit der in Fräulein Triebchen verkörperten Gemeinheit hat der Einsame natürlich nicht nur sich selbst verloren, sondern auch seine Tochter Imago. Denn diese flieht, am Vater verzweifelnd, mit dem Sohne der Frau Herz, dem energischen unverdorbenen Martin, in die Welt. Aber gerade dadurch rettet sie den Vater. Denn als bei der Jubelfeier des Vereins Alleinsamkeit der unglückliche Professor die Flucht seiner Tochter erfährt, sagt er sich feierlich von der Familie Bauch und seiner Verlobten los. Unter Donner und Blitz erscheint der graue Gevatter, wirft den alten Bauch zu Boden und verfolgt das schreiende Triebchen bis in den dritten Stock hinauf, wo er es und den Registrator Pflichtsauer, der das Studierzimmer des Professors in einen Aktenschrein verwandelt hat, kurzerhand erwürgt. Nun aber, da Pflichtsauer, die Verkörperung der den Theosophen so verhaßten exakten Wissenschaft, zur Strecke gebracht ist, entpuppt sich der graue Gevatter, der den andern der Tod war, als des Professors bester Freund und altvertrauter Doppelgänger — man könnte auch sagen: als sein anderes Ich. Nach einem rührenden Abschied von seiner Tochter Imago, die wieder mit Martin, der Verkörperung der lebendigen Tatkraft, in die Welt hinauszieht, entschlummert er (oder soll ich sagen: erwacht er?) im Arme des Freundes zu einem neuen Dasein.

Wie schon diese kurze Skizze andeutet, leidet das Drama, dessen vieldeutiger Gespensterspuk hier nicht einzeln enträtselt werden kann, an zwei großen Schwächen: an der Redseligkeit des Haupthelden, der namentlich im ersten und letzten Akte in schönen und schön sein sollenden Versen förmlich schwelgt, und an der Blutlosigkeit sowohl dieser Gestalt wie aller Hauptpersonen, die nur Gedanken in Menschenkleidern sind. So küssen sich z. B. die Liebespaare niemals, ohne uns zuvor philosophisch klar zu machen, warum sie es tun; und wenn sie durchbrennen, tun sie es bei Leibe nicht, weil sie böse Eltern haben, sondern um einen Gedanken des Dichters zu veranschaulichen. Doch Theosophen sind ja auch, wenn sie noch im Diesseits weilen, schon im Jenseits oder in der Welt der platonischen Ideen. Ob diese aber auf unserer Bühnen eine Heimstatt finden werden, möchte ich trotz aller Begeisterung, mit der Direktor Dr. Sinsheimer diesen gedankentiefen Traumspuk auf der Bühne verkörperte, und trotz allem Beifall, den die Eingeweihten ihrem geistigen Führer spendeten, bis auf weiteres bezweifeln.

Edgar Steiger

Echo der Zeitungen

Weltanschauung

Über den Mißbrauch, der in Deutschland mit dem Wort „Weltanschauung“ getrieben wird, macht sich Fritz Mauthner (Berl. Tagebl. 356) lustig:

„In seinem Buch über ‚Deutsche Politik‘, welcher praktische Begriff einen guten Sinn hat oder doch haben könnte, hat Fürst Bülow manches kluge Wort gesprochen, das die Überschätzung der Parteiunterschiede betrifft. Er macht da den leidenschaftlich erregten Gruppen den Vorwurf: ‚die Parteianschauung soll Weltanschauung werden.‘ Der ehemalige Reichskanzler hält sich für verpflichtet, sich vor den Weltanschauungen der deutschen Dichter und Denker wie üblich zu verbeugen und erklärt nur die politische Weltanschauung für einen Nonsens. Das Wertvollste an seinen Ausführungen ist vielleicht das Bekenntnis eines englischen Freundes, daß die englischen Politiker und Parlamentarier den Begriff Weltanschauung überhaupt nicht haben. Ich möchte den Vorwurf viel weiter ausgedehnt wissen. Nicht nur die Großen, nach Macht oder Einfluß ringenden politischen Gruppen haben ihre Weltanschauung; in Deutschland ist das Wort zu einem Schlagwort geworden, und jeder Biertisch, wenn er etwas auf sich hält, hat seine Weltanschauung. Oder borgt sie sich aus. Man hat den Menschen eine kleine Welt genannt, einen Mikrokosmos. In diesem Sinne hat allerdings jeder Tropf seine eigene Weltanschauung. Wie er seinen eigenen Schatten hat, über den er nicht springen kann.

Dichterdenker haben den Traum geträumt von einer Mehrheit der Welten, insbesondere von menschenähnlichen Bewohnern des Mars und von einem künftigen Verkehr zwischen den Erdbewohnern und den Marsbewohnern. Wenn ein solcher, einstweilen geistiger Verkehr zustande kommen könnte, wenn zwischen beiden Planeten aus den ersten unvollkommenen Mitteilungen sich eine neue Sprache entwickelte, dann dürfte diese Sprache so ungefähr Weltsprache heißen (wenn die Fixsterne sich das gefallen ließen), und mit ihr wäre die Möglichkeit einer beginnenden Weltanschauung gegeben. Aber die Verbindung zwischen Erde und Mars ist meines Wissens noch nicht hergestellt.“

Völkische Werte

In seinem Aufsatz „Nationalkunst“ (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 14) sagt Franz Graetzer:

„Wenn wieder klar sein wird, daß deutsche Gesinnung, nicht ein Geschrei von deutscher Macht, daß deutsche Landschaft und deutsche Menschen, nicht — ohne weiteres — deutsche Flaggen und Uniformen, festliche Stimmung erwecken, dann werden die prächtigen Seebilder Hans Hartigs, dann Metzners ungefüge, sehnsüchtig gereckte Plastiken, dann die Kunst des Liederkomponisten Strauß die rechte Einschätzung erfahren. Dann werden die völkischen Werte erkannt werden, die gerade den stillsten unserer zu wenig gekannten und zu wenig gerühmten neueren Dichter, den Peter Hille, Ludwig Finkh, Gustav Renner, Peter Baum, Oskar Maurus Fontana, Hermann Essig und Felix Braun innewohnen. Dann wird, plötzlich, die heißersehnte ‚Nationalkunst‘ (die monumental nicht unbedingt sein muß) nicht mehr gesucht, sondern nur noch ergriffen werden müssen.“

Bühne und Mode

Seinen Aufsatz „Das Theater als Modetribüne“ (Voss. Ztg. 352) schließt Max von Boehn mit den Ausführungen ab:

„Der Einfluß der Bühne auf den Modegeschmack greift viel weiter und tiefer, als man gewöhnlich glaubt, und macht sich selbst bei Gelegenheiten geltend, die vom Theater sehr weit abzuliegen scheinen. So entstand z. B. gerade vor einem Jahrhundert in Deutschland eine starke Bewegung für eine Nationaltracht, die auch zur Schaffung einiger Modelle führte. Diese Typen mit Puffärmeln und Halskrausen wurden von E. M. Arndt als ‚echt teutsch und vaterländisch‘ warm empfohlen. Trotzdem waren sie lediglich Requisiten der Theatergarderobe und z. B. in Berlin von Frau Unzelmann schon zwanzig Jahre vor-

her als Ritterkragen in die Mode lanciert worden. Als Napoleon I. nach der Rückkehr von Elba in Paris sein berühmt gewordenes Maifeld abhielt, ließ er für sich und alle Staatswürdenträger eigens Kostüme entwerfen. Sie sollten besonders festlich und würdevoll sein, und siehe da, sie stammten, wie Chateaubriand verrät, aus Boieldieus Oper ‚Johann von Paris'. Bei dieser Gelegenheit mag auch daran erinnert sein, daß das Revolutionskleid des Mannes, der Pantalon, der die männliche Erscheinung des neunzehnten Jahrhunderts ästhetisch so ungefällig macht, sich ebenfalls von der Bühne herschreibt. Schnitt und Name gehören der italienischen Komödie an und hatten das Bürgerrecht auf allen Bühnen schon, als noch kein Mensch an Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit dachte."

Frau von Staël

Vielfach wird der hundertsten Wiederkehr des Todestages der Frau von Staël (14. Juli) in der deutschen Presse gedacht. Alexander v. Gleichen-Rußwurm leitet einen ihr gewidmeten Aufsatz (Zeitschr. f. Wissensch. usw. Hamb. Nachr. 28 u. a. O.) mit den Worten ein: „Eine geniale, warmfühlende Frau kann am besten über eine geniale, warmfühlende Frau schreiben. So verdanken wir der vor kurzem verstorbenen deutschen Geschichtsschreiberin Charlotte Blennerhassett ein vorzügliches Werk über Frau von Staël. Die Wiederkehr des hundertsten Todestages dieser bedeutenden Schweizerin gibt Gelegenheit, auch an dieses Werk zu erinnern.

Nichts kann gerade heute beherzigenswerter sein als das Andenken der freimütigen Denkerin und Schriftstellerin, die es wagte, im Namen des Herzens und gesunden Menschenverstandes gegen die größten Mächte ihrer Zeit zu protestieren. Ihre kleine Feder trat auf gegen das Beil der Guillotine und gegen das Schwert Napoleons.

Als kluge Neutrale wagte sie Frankreich zur freundnachbarlichen Schätzung Deutschlands aufzufordern und als Seelenkennerin verachtete sie jene falsche Philosophie des Tages die Tugend aus Rührseligkeit schöpfte und jede kleine Rechthaberei Pflicht nannte, von der die Tugend abhängig war.

Madame de Staël erlebte und, ich möchte sagen, erliebte viel, denn nach ihrem eigenen Ausspruch lernt und lebt das Weib nur aus der Liebe und mit ihr. Ihre Romane bezeugen es in jeder Zeile, daß sie alle Skalen der Empfindung durchgemacht, und auch der berühmte Roman ihres quälenden und gequälten Geliebten Benjamin Constant ‚Adolphe' zeugt beredt von der Kraft des Fühlens und Leidens ihres großen Herzens."

Im Vorwärts (Unt. Bl. 190) heißt es: „Als Goethe 1796 das Buch der damals Dreißigjährigen ‚Vom Einfluß der Leidenschaften auf das Glück der Individuen und Völker' las, schrieb er an Schiller: ‚Es ist äußerst interessant zu sehen, wie eine so höchst passionierte Natur durch das grimmige Läuterfeuer einer solchen Revolution, an der sie so viel Anteil nehmen mußte, durchgeht und, ich möchte sagen, nur das geistreich Menschliche an ihr übrig bleibt. Er kam ihr mit diesem Wort nah und verkannte sie doch. Sie ist immer die empfindsam leidenschaftliche Natur geblieben, die von Rousseau für ein freiheitliches Kulturideal begeistert wurde. Das Loskommen von dem furchtbar zwängenden, einschnürenden Druck der alten Gesellschaft, das Befreien alles Fühlens, Denkens, Handelns von der Wucht fälschender Vorurteile ist durch ihr ganzes Leben hin das Ziel gewesen, das ihre Kraft bewegte. Abtun den ‚zerlöcherten Mantel', das ‚alte Lumpengewand'! Das hat sie, die ohne ein Mitentscheiden ihrer Neigung eine Vorteilsehe hatte schließen müssen, mitveranlaßt, ein Romanwerk niederzuschreiben, das sich gegen die ‚wahnwitzige und barbarische Einrichtung' kehrt, ‚die von so vielen schuldlosen Geschöpfen die Aufopferung aller natürlichen Neigungen fordert. Sie warf diesen Roman ‚Delphine', in dem das Recht der Ehescheidung ersehnt ist, 1802 in die Öffentlichkeit, gerade als die Ehegesetze verschärft wurden. Als Motto stand freilich auf dem Buche: ‚Ein Mann muß der öffentlichen Meinung zu trotzen verstehen, ein Weib sich ihr unterzuordnen', aber war dies und der entsprechende Verlauf der Erzählung nicht ein Mittel, dem, was anklagend gesagt werden sollte, den Weg in die Öffentlichkeit zu ermöglichen? Die Staël rang um Glück für sich und alle, und nun zeichnete sie den Widerspruch der Gewalten, die ‚die Dauer der Glücklosigkeit garantieren'. In diesem Befreierkampfe steht sie in der französischen Literatur, wie wenig auch ihre Romane die künstlerische Kraft bleibender Werke besaßen, als eine Vorläuferin der Romantiker von 1830 und als eine Wesensverwandte der George Sand da, deren Werk in alle Welt hinausstrahlen sollte."

In ähnlichem Sinne läßt sich Edgar Steiger (Berl. Börs.-Cour. 322 u. a. O.) vernehmen: „Aber so männlich ihr Verstand ist, so macht sie doch all ihre Entdeckungen — so sehr ist sie Weib — mit dem Herzen. Ihr Meister und Vorbild ist jener Jean Jacques Rousseau, der, ebenfalls ein Genfer, den Franzosen sozusagen einen Tropfen deutscher Empfindsamkeit einimpfte, den Untertanen des Königs die Menschenrechte predigte, den Blinden im Lande die Augen für die Naturschönheiten der Alpen öffnete und den verstandesnüchternen Enzyklopädisten gegenüber die Rechte des Gemütes vertrat. Ihm hat sie mit 22 Jahren ihr erstes Werk gewidmet, und wie des Meisters Hauptwerk, ist alles, was sie schrieb, Bekenntnis und Lebensbeichte. Rousseau hatte die Gesellschaft beschuldigt, daß sie die Natur kneble und entarten lasse. Sie hatte die Wahrheit dieses Wortes erfahren, als sie mit 20 Jahren an den viel älteren Baron von Staël-Holstein, den schwedischen Gesandten in Paris, verheiratet wurde. Aber kühn zerbrach sie die Fessel der Ehe und schrieb in Erinnerung an die Achtung, die der Geschiedenen zuteil wurde, mit ihrem Herzblut ihren Roman ‚Delphine'. Hier schleudert sie zum erstenmal mit vollem Bewußtsein die Frage ‚Liebe oder Ehe?' in das Jahrhundert hinein, und siehe da! alle großen Geister, die nach ihr kamen, von Dumas-fils bis Balzac, von Ibsen bis Strindberg, müssen, jeder in seiner Art, darauf Antwort geben."

Vgl. auch: Karl Fuchs (Schles. Ztg. 477); Heinrich Walter (Goslarsche Ztg. 162); Friedrich Werner (Tägl. Rundschau, Unt.-Beil. 163); Alfred Goetze (Posener N. Nachr., Unt.-Bl. 5522 u. a. O.; E. Bely (Lok.-Anz. 352); Paul Landau (Straßb. Post 454); Helveticus (Sammler. Münch. Augsb. Abendztg. 84); Emil Gubal (Tagesbote, Brünn 325); N. Zür. Ztg. (1292 u. 1298); N. Bad. Landesztg. (333).

Strindbergs letzte Wohnung

schildert Eira Hellberg (N. Zür. Ztg. 1205 u. 1212) in einem Aufsatz „Die letzten Jahre Strindbergs":

„Während seiner letzten Jahre in Stockholm wohnte er an einer der größten Pulsadern der Stadt, in der Drottninggatan, in einem großen neuen Eckhause, wo er hoch oben im vierten und fünften Stockwerk, je eine kleine Wohnung innehatte. Die eine war seine eigentliche Behausung, ein kleines Dreizimmer-Logis, im Halbkreis um einen kleinen lustigen Vorraum gelegen, in dem ein weißer Eisschrank unter dem Spiegel thronte und die Bürstentaschen gestickte Devisen von Ordnung und Nettigkeit trugen. Durch einen Toilettenraum rechts gelangte man in das Schreibzimmer, dessen Fenster und Balkon nach der Straße zu gingen. Hohe Bücherregale, ein Diwan mit orientalischem Überwurf und großen Kissen, Korkmatten, ein bequemer Fauteuil und ein Rauchtisch. Auf der Wand über dem Diwan ein welker Lorberkranz als Rahmen um das einzige Bild, das die Wand zierte: eine vergrößerte Photographie der jüngsten Tochter Strindbergs, Anne-Marie Bosse-Strindberg. Der mit Briefen und Papieren überfüllte Schreibtisch stand nahe dem Fenster, daneben ein drehbares Gesims mit Nachschlagewerken. Auf dem Boden lagen Haufen von Lexiken und Bibeln

in Griechisch und Hebräisch. Auf einem Mahagonitischchen dicht dabei thronten Stapel vollbeschriebener Papiere und auf dem Umschlagbogen stand ‚Abhandlung über die indianische Sprache‘.

Überall herrschte eine exemplarische Ordnung. Eine Reihe von Bleistiften lag wohlgruppiert neben dem Schreibeblock, und die Zigarettenschachteln umsäumten in strammen Gliedern die Schreibtischkanten. Zigaretten gab es überall, und die Luft war durchsetzt von Rauch.

Aus dem Schreibzimmer kam man in die Speisestube, einen Eckraum in Grün und Eiche mit roten Kretongardinen und einer Fülle von Blumen. Besonderes Gefallen fand Strindberg an dem Eichenbüffett, das er ‚meine Nôtre-Dame-Kirche‘ nannte, — der Stil erinnerte an den des alten pariser Doms. Ein paar Korkstühle um einen Tisch mit Rauchutensilien füllte die eine Zimmerecke, an der gegenüberliegenden Langwand stand das Klavier mit Beethovens Totenmaske darüber. Auf einem mit Rot ausgekleideten Feld der Wand hing König Gustav Vasas Bild in goldener Rüstung mit den Emblemen des Vasa-Geschlechts und der ‚Salvator Mundi Adivoanos‘. Außer diesen beiden Wandzierden hatte Strindberg in seinem Speisezimmer nur noch eine Kopie von Anne-Maries Porträt hängen, das kleine Gesichtchen in der Kinderkapuze und mit drollig zufriedenem Mäulchen. Vor den Fenstern standen niedrige Tischchen mit Blumen, die Strindberg selbst betreute. Das daneben liegende Schlafzimmer mit großem Balkon war sehr einfach ausgestattet — ein Holzbett, ein Kleiderschrank, eine Kommode, ruhige grüne Tapeten.

Eine Treppe höher lag ein als Bibliothek eingerichtetes großes Atelier. Mächtige Büchergesimse längs der hellgrünen Wände, eine breite Freske mit Waldmotiven unter der Decke laufend, mitten vor dem Fenster eine Gruppe weißer Holzmöbel um einen Schreibtisch, der unter einer Last griechischer und chaldäischer Bücher, hebräischer Bibeln und ägyptischer Lexika, Gedichte und Prosabücher in aller Welt neuen und alten Sprachen einzubrechen schien. Hinter einem Schirm stand eine verlassene Staffelei. Eine Menge Photographien lag hingeworfen auf einem Stuhl, Stahlfedern und Bleistifte häuften sich in den Schreibtischecken, überall türmten sich Zigarettenschachteln.“

Zur deutschen Literatur

Angaben über neuere Studien, die Heimat **Wolframs von Eschenbach** festzustellen, macht Fr. Grimm (Frankf. Ztg. 192).

Über nürnberger Fastnachtsspiele und **Hans Sachs** berichtet Wolfgang Stammler (Hann. Kur. 33 186). — Über Christian **Reuter** schreibt Kurt Pinthus (Frankf. Ztg. 186 gelegentlich der witkowskischen Neuausgabe der Werke. — Ein Umrißbild von Friedrich v. **Hagedorn** entwirft Adolph Kohut (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 14).

Herbert Eulenbergs Aufsatz über **Goethes Lili** wird (N. Hamb. Ztg. 345) wiedergegeben. — Mit einer „wenig bekannten **Schillerfreundin**“, Anna Hölzel, beschäftigt sich Anna Schwabacher-Bleichröder (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 28).

Dem „vergessenen Freiheitsdichter“ **Karl Beck** widmet Eugen Lerch (Berl. Tagebl. 356) einen Aufsatz. — Eine warmherzige Studie über **Rochus v. Liliencron** bietet Albert Leitzmann (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 28).

Über den nachgelassenen Roman „Ein verbummelter Student“ von **Gustav Sack** (S. Fischer) berichten Helmuth Wetzel (Berl. Börs.-Cour. 326) und E. K. (N. Zür. Ztg. 1250). Bei Wetzel heißt es: „Es zeigt sich, daß 1916 noch — abseits — ein letzter Romantiker gelebt hat. Er hat noch einmal das Buch der Zwanzigjährigen geschrieben, das Buch der armen Burschen mit der vielen entzündlichen Begeisterung und der großen Sehnsucht, die man kennen muß, um den verbummelten Studenten lieben zu lernen — liebe, treue und prächtige Kerle, die nachts in den kleinen Städten lärmend mit dem Stock zwischen die Steine schlagen (um die Bürger aus dem Schlaf zu schrecken), die auf dem Marktplatz im Mondschein Gedichte von der Vernichtung deklamieren und dann — in die Stube hinaufgehen und (die gravitätische lange Pfeife ins jungumstoppelte Gesicht gesteckt) eifrig büffeln, um eines Tages als genügsame und friedliche Apotheker in einem Landstädtchen zu enden.“ Und in der „N. Zür. Ztg.“: „Würde der Autor dieses Romans ein großer Dichter geworden sein? Ich wage es zu bezweifeln, aber so viel ist gewiß, daß das Buch erklärt, warum der Autor ein verbummelter Student war. Darum nämlich, weil er — Dichter war.“

Zum Schaffen der Lebenden

Von **Timm Kröger** sagt Jacob Bödewad (Werke und Menschen, Deutscher Kur. 183): „Heimatkunst und Weltanschauungsdichtung — in dieser Doppelformel erst fassen wir das Wesen Timm Krögers. Seine Dichtung eröffnet den Blick in letzte seelische Tiefen und weltenweite geistige Fernen, und sie bleibt dabei doch mit beiden Füßen fest auf heimatlichem Boden stehen. Sie ist zugleich typisch und symbolisch und dennoch auch individuell und vollkommen realistisch. Sie gibt Menschen und Dinge in vollendeter Naturtreue und unübertrefflicher äußerer Anschaulichkeit. Aber sie dringt durch dies Äußerliche hindurch zur innersten Seele der Natur und des Menschen, zum Urgrund des Seins. Und sie gibt das alles in Kunstwerken höchster Form, die Timm Kröger als ebenbürtigen Genossen in den Kreis der großen Novellisten von allgemein deutscher Bedeutung einreihen, die ihn jenen wenigen Auserwählten zugesellen, die in selbstsicherem Schaffen am ragenden Dom des inneren Deutschtums mitbauen.“ — Paul Wittko rühmt (Berl. Börs. Ztg. 327) **Max Dreyer als Erzähler**: „Was Dreyer zu dem starken Heimatpoeten macht, das ist die innere Verbindung mit der nährenden, Kraft und Einheit und Ruhe gewährenden Vatererde, der der Mensch mit aller Kultur- und Geistesfreiheit doch niemals entwächst und die ihn an ihrem zugleich unsichtbaren und unzerreißbaren Bande festhält.“ — „Einen neuen Frauenlob“ erblickt Karl Neurath (Weser Ztg. 25 416) in **Ludwig Findh**: „Wenn aber Finckh auch ganz im Schwäbischen aufgeht, so ist ihm sein Volkstum doch nicht nur ein bloßer Stoff; er durchtränkt ihn völlig mit seiner Weltanschauung, die in Wahrheit eine echt deutsche ist, eine durchaus idealistische. Deutsch und idealistisch in dem guten, biederen Sinne, der an die Kraft und die Größe seines Volkstums glaubt und aus ihr seine besten Kräfte zieht. Ihm ist deutsch sein keine patriotische Redensart, denn das wäre, als einem Zwecksinne, durchaus unkünstlerisch. Deutschtum, das ist ihm ein Kultursinn, also eine nationale Eignung. Darum wird er einer der wenigen deutschen Dichter sein, die der Krieg nicht zu einer Neuordnung zwingen wird, denn er war immer das, was wir in Zukunft von unseren Besten verlangen werden: gesund, stark, schlicht und zukunftweisend.“ — **Heinrich Manns Art** gibt sich nach Kurt Moreck (Sonntag, Vorwärts 27) dieserart: „In diesem Dichter, an dem voreilige Beurteiler nur die hochmütige Gebärde des Ästheten festzustellen vermochten, ist ein für die Ideen der neuen Jugend wirkender Vorläufer erstanden. Manche seiner Leser beklagen es, daß Mann in der Kälte seiner Analyse so mitleidlos sei und ohne Liebe für den Gegenstand. Dieser Irrtum entspringt der Beobachtungsweise. Mann liebt das Menschliche und verachtet den Menschen; er verteidigt das Menschliche gegen die Menschen. Verehrung als Sehnsucht ist in ihm nur für die großen Ausnahmenaturen, die Kraft ihres geistigen Ranges tatbefugt und uneingeengt in den Kosmos ragen. Hier übertreibt er die Form, gibt seinen Menschen die Größe michelangelosscher Gestalten. Er liebt die Großen, die Einsamen, in denen sein Ideal vom Menschlichen wirklich geworden ist. Alles andere verfolgt er mit seinem Spott, der ebenfalls ein Ergebnis seines Pessimismus ist. Mann ist Spötter kraft seiner geistigen Überlegenheit, Satiriker aus der Feindschaft gegen das dem Geiste feindliche Bürgertum, aus dem Haß gegen Reaktion und Konservativismus.

Es ist ein Haß aus Liebe, der ihn produktiv macht. Sein Pessimismus aber endet nicht in einer unbedingten Verneinung des Lebens, er verkündet endlich, im hellen Glanze der letzten Werke, den durch die Güte des Geistes vorbereiteten Triumph des Menschlichen."

Den Eindruck von Franz Werfels Sprache sucht Hans Natonek (Tagespost, Graz 182) dahin zu präzisieren: „Sie hat sich von impressionistischer Anschaulichkeit expressionistischer Ausdrucksform zugewandt, die schrankenlos die ganze Gewalt der Gefühle und Ideen auf den Leser zu übertragen versucht. Der Leidenschaft, Spannung und Ekstase bleibt keine andere Ausdrucksmöglichkeit als die expressionistische, das ist eben die, die jener Leidenschaft innerst notwendig ist. Werfels Wortkunst, es sei nicht verhehlt, bietet, zumal in manchen Stücken von ‚Einander', beim ersten Lesen manche Schwierigkeit. Aber sie ist in ihrer Bildkraft und Kühnheit von außerordentlicher Schönheit, sie bringt aus dem Innersten, von dorther, wo das Wort noch unerhört gewaltig und erstmalig ist, und sie lohnt überreich, wenn man die Kraft aufbringt, sich in sie zu versenken." — Dithyrambisch feiert Joh. Th. Kuhlemann (Kölner Tageblatt, Bl. f. Kunst usw. 12) Theodor Däublers Sprache in seinem „Nordlicht": „Die Form! Ausbrüche, flammende Lavabäche, Chöre der Sonnen! Die breite Brandung des Epos! Synthese der Form, der ‚Formen'! Die Sprache gebiert sich durch die dreißigtausend Verse des Werkes hindurch in allen Formen neu. Kein Stein bleibt auf dem anderen. Sie muß zu ihrem Ur-Sein, zur reinen Assoziation der Klänge, zurück, daß jedes Wort, jeder Laut unerhört entstrahle, daß der Atem der vielerlei Verse, der Blutumlauf der bunten Strophen sich zu neuer, beispielloser Harmonie füge, daß ein Chaos, von allem Erinnern und aller Tradition entblößt, formlos, grau und groß wie die Finsternis über den Wassern des ersten Schöpfungstages, zum allseienden, allbewußten Kosmos sich kristallisiere. ‚Nordlicht', Eigenlicht der Erde, schöpferische Kraft, Genesis der Sprache!"

Ein Buch, das er „so sehr liebt", rühmt Oscar Bie (Frankf. Ztg. 191) in Wilhelm Lehmanns „Der Bilderstürmer" (S. Fischer): „Menschen, wie Tiere, wie Pflanzen, es wird alles ein rätselhaftes Volk, den gleichen schweren Gesetzen des Wachstums unterworfen. Vogelmütter, Menschenmütter, Espen, Mädchen, Wolken, Lehrer: sie stehen vor dem Dichter in einer gleichen vegetabilischen Befangenheit. Wenn einer den Sonntag nicht liebt, heißt es, er sei ihm ein brüchiges Gebiet, nicht zum Leben, nicht zum Sterben eingerichtet. Wenn er schwer redet, heißt es: hatte er ein Gespräch angezündet, sorgt er sich bereits vor dem Auslöschen und vor dem aufkeimenden Gegenwillen. Der ‚Weg der Bildung' läuft hier im Hause, der Weg des Dorfes lief ‚barfuß und breitsohlig' hinaus. Die Nacht sitzt auf dem Wege nach Silgar. Die Jungen toben. Eine hallende Stimme ertönt, die sich in Relativsätzen nicht zu Ende finden kann. Die Drohung hatte längst ihr Ziel aus dem Auge verloren, als noch immer die Relativsätze übermütig wie Ziegenböcke über die Dielenbretter hüpften . . ." — Heinrich Federers Erzählung „Das Mätteliseppi" (G. Grote) rühmt J. Hengesbach (Tag 153). — Karl Hans Strobls Bismarck-Roman (Staackmann) findet die volle Anerkennung von Max Folges (N. Wiener Journ. 8506): „Daß es Strobl gelungen ist hier, ohne in das Pikant-Anekdotenhafte zu verfallen, dem Leser wirklich etwas zu bieten, die Gestalt Bismarcks von einer höheren Warte aus gesehen, als von der des Geschichtsforschers oder des Anekdotensammlers, gesehen von der Warte eines Dichters, das ist sein Verdienst und das bildet den wahren Wert seines Werkes. Mit der Kaiserwahl in Versailles schließt der zweite Band des stroblschen Bismarck-Romans. Man darf mit Spannung, aber auch mit dem Gefühl, daß der Abschluß dieser Epopöe den vorangehenden Bänden gleichwertig sein wird, dem Erscheinen des dritten und letzten Bandes entgegensehen." — Von Otto Stoeßls Novellen „Unterwelt" sagt Paul Ernst (Tag 161): „Es liegt im Wesen des Stoffes und seiner notwendigen Formgebung, daß keine geschlossenen Novellen entstehen können, sondern eine Art kurzer Romane; man denke an das Gegenstück, wie in einer andern Zeit die Fülle des Romans sich in der geschlossenen Novelle geben kann, wofür das bedeutendste Beispiel ‚Die Wahlverwandtschaften' sind. Die erste und die letzte Geschichte des Buches scheinen mir die hervorragendsten zu sein: das ziel- und zwecklose Triebleben einer Proletarierin und der leere Lebensgang eines heutigen Kaufmanns."

Auf Paul Lindaus „Nur Erinnerungen" (Cotta) wird (Tagesp., Graz 184) nachdrücklich hingewiesen.

Zur ausländischen Literatur

Molières Philosophie erörtert Eugen Lerch (Tag 156.) — Über Baudelaire, das gesunde Frankreich und das kranke Deutschland" plaudert Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 160). — Über pariser Bühnen vor dem Kriege und während des Krieges schreibt Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 1256). Ebenda (1175) wird über Bernsteins neues Drama „L'élévation" berichtet: „Hatte Henry Bataille in der ‚Amazone' über die Wirkung des Krieges auf die Frauenseele zu experimentieren versucht (und dabei einen als anstößig empfundenen Skeptizismus dem Manne gegenüber bekundet), so will Bernstein (für den die Frau bleibt, was sie gestern war: die ausschließliche Dienerin der Liebe) umgekehrt eine Läuterung, eine ‚Erhöhung' des menschlichen Seelenlebens konstatiert haben. Was dem Dichter für eine solche These Autorität verleiht, das ist seine persönliche Erfahrung an der Front (Capitaine Henry Bernstein stand über ein Jahr in Saloniki); sie trifft sich mit dem neu erwachten Idealismus, dessen Hauch die Besten in Frankreich zu spüren glauben und der, ohne aus dem Dramatiker einen Corneille zu machen, doch eine fühlbare Wandlung in den künstlerischen und moralischen Anschauungen bedingen würde. In dem neuen Drama Bernsteins, „L'élévation" betitelt, zeigen sich die Männer innerlicher, liebender, weicher, als sie vor dem Kriege waren; die Einsamkeit des Daseins im Schützengraben hat ihnen ‚die Hauptsache' des menschlichen Lebens vor die Seele gerückt, die wahre Herzensverbindung zwischen Mann und Weib und den Dienst an einer Idee." — Unter der Überschrift „Ein flämischer Dichter" gibt Friedrich Markus Huebner (Berl. Tagebl. 334) ein Bild von René de Clercq.

Franz Molnars Porträtskizze entwirft Ernst Goth (N. Wiener Tagbl. 183).

Die russische Presse in Krieg und Frieden schildert Eberhard Kraus (Deutsche Warschauer Ztg. 191). — Randbemerkungen zum Geist polnischer Moderne bietet Erich Oesterheld (Berl. Börs.-Cour. 308): „Erst die Moderne schaffte sich weitere Horizonte: durch die Kenntnis fremder Sprachen und die Erkenntnis fremder Kulturfeinheiten. Sie löst sich in weitere internationale Beziehungen auf. Germanische und mehr noch romanische Kunstströmungen werden verarbeitet. Am stärksten wirkt auch hier der französische Geist und das soziale Milieu, mehr noch als der seelen- und sprachverwandtschaftliche Geist des Unterdrückers. Die nationale Farbe ist verblaßt; eine starke grüblerische Neigung wühlt in Abstraktionen und Sensibilitäten. Der erweiterte Horizont umspannt weitere Bezirke; der von der Scholle losgelöste Blick sieht fremde Gestirne; überreizte, jung vom Verfall angekränkelte Empfindungen zersetzen sich in Ekstasen. Aber das Zentrum schöpferischer Kraft hält doch noch umklammernd die Heimaterde und sucht genießerisch den edlen Geist großer Traditionen." — Entwicklung und Blütezeit der polnischen Literatur wird (Aus großer Zeit, Post 339) geschildert.

Uebr deutsches Theater in Rumänien orientiert Luettgers (Frankf. Ztg. 183).

„Die deutsche Mission nach Max Schelers ‚Krieg und Aufbau'" von Paul Hensel (Frankf. Ztg. 185).

„Bibliophile Herzenswünsche" von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 312).

„Die Offensive des Dämonen“ von A. H. Rober (Voss. Ztg. 346).

„Der Geist des Abgrunds“ (gegen Gustav Meyrink) von Erich Schlaikjer (Werke und Menschen, Deutscher Kur. 190).

„Die Kunst im Volk und — unsere Dienstmädchen“ von Robert Stein (Allg. Wegweiser 27).

„Schweizer Dichter über Deutschland“ (Berner Tagblatt 30. 6. und 2. 7.).

„Zur Feldbücher-Spende“ (Frankf. Ztg. 181).

Echo der Zeitschriften

Deutsche Revue. XLII, Juli. In A. Sommerfelds: Aufsatz „Goethes Farbenlehre im Urteil der Zeit“ findet sich folgender „Goethe als Naturforscher“ überschriebener Abschnitt:

„Wenn Goethe die zusammengesetzte Natur der weißen Farbe leidenschaftlich leugnete und die objektive Existenz des schwarzen mehr oder minder stark behauptete, so ging er beidemal von dem ästhetischen Postulat aus, daß die Natur sich dem mit reinem Gemüt und willfährigen Sinnen ihr gegenüberstehenden Beobachter rein und ursprünglich offenbaren müsse. Von einem Qualitätsunterschied zwischen physikalischer Ursache und physiologischer Wirkung wollte er nichts wissen. Sicherlich hat er die Natur mit außerordentlicher Liebe beobachtet und hat es nicht an Zeit und Mühe fehlen lassen. Er wollte die Wirklichkeit in all ihrer Mannigfaltigkeit unverfälscht in sich aufnehmen, sich selbst zum getreuen Spiegel der Wirklichkeit machen. Aber er wollte keinen Schritt über die Wirklichkeit, über den schönen Schein hinaus tun. Was ihn als Künstler bei der Darstellung des Menschen und des Lebens zur höchsten Vollendung führte, gerade das mußte ihm, wie wir schon von Helmholtz hörten, als Naturforscher verhängnisvoll werden. Es ist u. a. ebenfalls von Helmholtz ausgeführt worden, daß dieser überzeugte Realismus, verbunden mit dem machtvollsten Anschauungsvermögen, ihn in der vergleichenden Anatomie zu wichtigen Entdeckungen führen und auch in der Botanik im wesentlichen richtig leiten konnte, daß aber eben diese Eigenschaften ihn in den nicht bloß beschreibenden, sondern auch erklärenden Wissenschaften der Physik und Physiologie irreführen mußten. Daher seine bekannte Abneigung gegen ‚Hebel und Schrauben‘, gegen Spalte und Linsen und scheinbar gekünstelte Apparatur. Sehr bezeichnend scheint mir eine weniger bekannte Stelle aus den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter für seine Stellung zur wissenschaftlichen Methodik zu sein. Nachdem er hier die etwas barocke Geschichte von den beiden sympathischen Schreibtischen erzählt hat, die gleichzeitig zerspringen, läßt er Karl fortfahren: ‚Überhaupt scheint mir, daß jedes Phänomen sowie jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei. Wer es erklärt oder mit andern Begebenheiten zusammenhängt, macht sich gewöhnlich eigentlich nur einen Spaß und hat uns zum Besten, wie z. B. der Naturforscher und Historienschreiber. Aber die einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant, nicht weil sie erklärbar oder wahrscheinlich, sondern weil sie wahr ist. Man sieht, daß ein so gesteigerter Wirklichkeitssinn der kausalen Arbeit des Naturforschers im Wege stehen kann. Die wissenschaftliche Ökonomie wird immer darauf gerichtet sein müssen, verschiedene Begebenheiten kausal zu verknüpfen, hinter die Erscheinungen zu spähen und in dem Vielerlei der Phänomene Haupt- und Nebensache zu scheiden. Goethe war ein leidenschaftlicher Naturfreund und ein glänzender Naturbeobachter, hatte aber als Naturforscher seine natürlichen Grenzen.“

Deutsche Rundschau. XLIII, 10. Gottfried Fittbogen sucht Heinrich v. Kleist als vaterländischen Dichter in seiner Eigenart kenntlich zu machen, indem er ausführt:

„Ein herbes Menschentum ist es, das dieser ‚unaussprechliche Mensch‘ im Ringen um sich und um sein Dichtertum gewonnen hatte. Menschentum, das ist die Ausbildung des einzelnen Menschen, bezeichnete bisher den Inhalt seines Strebens, Probleme des einzelmenschlichen Lebens bildeten das Thema seiner Dichtungen.

Aber der Opferbegriff befähigte ihn, über das bloß einzelmenschliche Dasein hinauszukommen und der Dichter des Vaterlandes zu werden. Napoleon hat ihn dazu gemacht. Der Zertrümmerer Preußens und Deutschlands griff auch in sein Leben ein und schrieb ihm seinen Weg vor. Um an seinem Teil dem ungeheuren Unglück abzuhelfen, bringt er sich selbst mit Haut und Haar dem Vaterland dar, und dies ist fortan das Leitmotiv seines Lebens, Zeitgenossen den Opferbegriff in die Seele zu hämmern, den Begriff des Opfers fürs Vaterland; ihm gehört alles: Leben und, was manchem zu verlieren schwerer fällt, das gesamte Hab und Gut der Bürger. Diese Verschmelzung mit dem ethischen Grundbegriff seines Lebens, dem Opferbegriff, ist es, die seiner Vaterlandsliebe die außerordentliche Kraft und seiner Vaterlandsdichtung die ungeheure Wucht verleiht.

Er schätzt ja nicht, wie die Männer des achtzehnten Jahrhunderts, seinen Staat als die Organisation, die bestimmt sei, ihn und seine Mitbürger glücklich zu machen; er liebt sein Vaterland auch nicht irgendwelcher Vorzüge, seiner Geistesgröße, seiner Kriegstaten oder einer Auserwähltheit wegen; er liebt sein Vaterland schlechthin, auch wenn es das dürftigste Land unter dem Himmel wäre. Und wenn man in ihn dringen und Gründe dafür aus ihm herausfragen wollte, so könnte er nur mit dem ‚Katechismus der Deutschen‘ antworten: ‚Weil es mein Vaterland ist.‘

Wohl kennt auch er die Vorzüge der Gemeinschaft, die sich Deutschland nennt, ihr hohes Alter, ihren friedlich-humanen Geist, die sprichwörtliche Wahrhaftigkeit seiner Bewohner, ihre Bescheidenheit, ihre — ihnen selbst kaum bewußte — Anlage zum reinsten Menschentum, ihre kulturellen Leistungen, die dem ganzen Menschengeschlecht zugute kommen — das alles kennt er, aber es ist für ihn nur von sekundärer Bedeutung und könnte ihn nicht veranlassen, deswegen sein Vaterland auch nur um einen Grad wärmer zu lieben.

Darum ist seine Liebe zu Deutschland auch frei von jeder Ruhmredigkeit und jener Neigung zur Überheblichkeit, die seit Klopstocks Tagen sich in unserer vaterländischen Dichtung nicht selten so laut zur Geltung bringt. Kleists Liebe ist wortkarger und inniger, aber nur desto energischer und stoßkräftiger.“

Deutscher Wille. XXX, 20. Hans Heiß' Charakteristik der Frau von Staël gipfelt in den Worten:

„Wie andere Tatmenschen, denen das Taten versagt bleibt, warf sie sich in die Literatur. Und sie machte ihre Literatur wie ihre Politik, im Salon, immer die Weltdame, die von Zerstreuung zu Zerstreuung gleitet. Sie schrieb ihre Bücher nebenbei nieder, wenn sie ein paar leere Minuten fand, während man sie frisierte, beim Frühstück, in Gesellschaft an eine Kaminecke gelehnt. Ein Buch reifte in ihr, soweit dabei vom Reifen die Rede sein kann, während sie zuhörte und selber plauderte, immer mehr plaudernd als zuhörend, zapplig, mit nervöser Gebärde das unvermeidliche Papierstückchen oder Zweiglein in den Fingern rollend (wenn sie heute lebte, wär es wohl eine Zigarette). Als halbes Kind schriftstellerte sie schon, noch auf dem letzten Krankenlager diktierte sie, und so entstand ein Werk von vielen Bänden, das in jedem Teil von ihrer ungewöhnlichen Bildung und Gescheitheit, von der Vielseitigkeit ihrer Interessen, von ihrer geistigen Beweglichkeit, aber auch von der Vornehmheit und Lauterkeit ihrer Gesinnung Zeugnis ablegt. Darunter ist Politisches und Zeitgeschichtliches, Ästhetisches, Soziologisches, Ethisches, dann eigentliche Literatur, so zwei Romane, über die einst Tränenströme der Rührung flossen. All das ist geistreich, fesselnd, hat An-

regungen ausgesät. Aber nur ein Buch ist geblieben, ihr dauerndes Denkmal: De l'Allemagne."

Europäische Staats- und Wirtschafts-Zeitung. II, 28. In seinem Aufsatz „Dostojewski und wir" geht Max Hildebert Boehm auf das Problem unserer Stellungnahme zur ausländischen Literatur ein. Er schreibt:

„Der großen Prüfung des europäischen Geistes, die dieser Krieg bedeutet, hätte es vielleicht gar nicht einmal bedurft, um uns an dem unendlich fragwürdigen Eklektizismus irre werden zu lassen, an diesem geistigen Geschmäcklertum, wie es die letzten Jahre unseres kulturellen Lebens beherrschte. Das Ideal kultureller Allempfänglichkeit war bis zu einem Maße überspannt worden, daß eine Behauptung körniger Sonderart, die sich in entschiedenem Ja und Nein zu den Dingen der Kultur äußert, in unseren Wertschätzungen kaum mehr bemerkbar war. Das allgemeine Urteil war ohne Rückgrat, und was sich in der Kritik selbstgefällig steifte, das waren kleine Subjektivitäten, nicht ein mächtiger durchgreifender Zeitwille. Dieser ließ alles gelten, pochte stolz auf seine vorurteilsfreie Objektivität und sammelte die kulturellen Schätze der ganzen Erde auf, um sie wie in einem großen Warenhause wahllos preiszubieten.

Schon vor dem Kriege begann eine Abkehr von diesem Ideal schrankenloser Empfänglichkeit. Daß Einseitigkeit und selbst Ungerechtigkeit im Werten nur die Schatten der schöpferischen Tugenden sind, wurde wieder dunkel gefühlt. Der Krieg vollends brachte — für kurze Zeit wenigstens — die nationalen Substanzen zur Besinnung auf ihr Selbst. Internationale Scheinsoliditäten stürzten zusammen, das absolute Chaos drohte; so retteten sich viele Einzelgeister in den Schoß ihres Volkstums, senkten die gelockerten Wurzeln aufs neue tief in sein mütterliches Erdreich, suchten eine Umorientierung ihrer Wertschätzungen und Urteile auf dies neu erfühlte Gemeinschaftsbewußtsein. Deutungsversuche nationaler Sonderart traten überall auf, tastende, unvorgreifliche — aber bei aller Vorläufigkeit und Unzulänglichkeit der Ergebnisse war doch wieder ein ernster Wille spürbar, aus dem Volkstum heraus zu denken, zu fühlen, zu handeln und die Wesensäußerungen der anderen aus den immanenten Gesetzen ihres uns fremden Volkstums zu begreifen."

Weiterhin heißt es: „Wir versuchen eine reinliche Scheidung zwischen dem Verhaeren, der uns als Deuter unseres modernen Menschentums hinriß und beglückte, und dem anderen Verhaeren, der unser Volk mit hysterischen Schmähgedichten bewarf. Und doch ist unserem intellektuellen Gewissen bei dieser Scheidung nicht ganz wohl, wir fühlen dunkel eine Verpflichtung, dem einen unteilbaren Geist auch die Gesamtheit seines Werks wie seiner Lebensäußerungen zuzurechnen, wir empfinden es als zu billig, einen uns nicht genehmen Teil dieses Werkes leichthin zu übergehen, Distanzgefühl und Ehrfurcht vor der Irrationalität der Person und ihrer Größe verbieten uns, einen Teil ihres Schöpfertums, ganze seelische Provinzen, die sich erschreckend dahinter aufgetan haben, gleichsam nur zu entschuldigen, statt uns in der Tiefe mit ihnen abzufinden. Und doch ist uns eine Lossage nicht möglich, denn allzu unverlierbar bleibt uns das Positive bewußt, an dem wir hingen, von dem wir nicht lassen können."

Die Schaubühne. XIII, 28. In seinem Aufsatz über Georg Kaiser von Julius Bab findet sich die folgende Bewertung der „Bürger von Calais":

„Kühn, groß und selbständig wie das Weltgefühl dieses Gedichts, das auf einer höhern Kurve der Entwicklung die Erziehung des Prinzen von Homburg wiederholt und den Menschen aus dem Rausch romantischer Überlieferung zu einer ganz klar wollenden Tat erhebt — kühn, groß und selbständig ist die mächtige Freskenform dieses Gedichts. Szenenbilder von hieratischer Symmetrie und Würde sind errichtet. In ihnen sprechen sich die Gestalten in lang zusammenhängenden Reden aus. Die Sprache scheint oft bis an den äußersten Rand abstrakter Begrifflichkeit geführt; aber ein leidenschaftlicher Rhythmus und eine prophetische Bildkraft halten sich immer noch im Bezirk der Gefühlswirkung fest. Wir spüren das Gegeneinanderhämmern von Willen — wir erleben Drama! Der expressionistische Wille der jungen Generation ist hier einmal zur Tat geworden, einfach, weil es wirklich einen bedeutenden Gehalt gab, der auszudrücken war. ‚Die Bürger von Calais' sind ein Werk von morgen, ein schöner und sicherer Besitz. Der Dichter Kaiser, der daneben so viel Heutiges und Gestriges geschaffen hat, bleibt ein etwas beunruhigendes, aber jedenfalls reizvolles Problem."

„Zu Lichtenbergs Gedächtnis" von Hermann Wendel (Die Glocke III, 13).

„Das Reinmenschlich-Persönliche an Goethe" von Ella Triebnigg (Roseggers Heimgarten XLI, 10).

„Goethe-Gesellschaft und Volkskultur" von Adolf Teutenberg (Das neue Deutschland V, 20).

„Görres' chemische Arbeit im zeitgenössischen Urteil" von Robert Stein (Hochland XIV, 10).

„Unbekannte Liedertexte von Nestroy" von Richard Smekal (Der Merker VIII, 12/13).

„Neue Conrad Ferdinand Meyer-Literatur" von Walter Heynen (Deutsche Rundschau XLIII, 10).

„Die Sprache in Richard Wagners Dichtung" von Wolfgang Golther (Der Merker VIII, 12/13).

„Friedrich Nietzsche über die Operette" von Hugo Fleischer (Der Merker VIII, 12/13.

„Erinnerungen an Friedrich Theodor Vischer I und II" von Franz Größler (Die Lese VIII, 1/2).

„Renan" von Charles Péguy (Die Aktion VII 27/28).

„Madame de Staël" von Eugen Lerch (März XI, 28).

„Die alten vlämischen Volkslieder" von Tony Kellen (Die Bergstadt V, 10).

„Deutsche und französische Kunst" von Cornelius Gurlitt (Deutscher Wille XXX, 19).

„Die Entwicklung der polnischen Literatur bis zu ihrer höchsten Blüte" von *.* (Warschauer Mitteilungen Nr. 25).

„Neue Polenlieder deutscher Dichter" von *.* (Warschauer Mitteilungen Nr. 27).

„Literarischer Schund und kein Ende" von H. Ader (Stimmen der Zeit XLVII, 10).

„Symbolische Märchennovellen" von Alfred Biese (Konservative Monatsschrift LXXIV, 10).

„Was unsere Soldaten singen" von H. R. Fleischmann (Österreichische Rundschau LII, 2).

„Das stilisierte Leben" von Franz Haiser (Deutschlands Erneuerung I, 4).

„Buch, Volk und Bücherei" von Walter Hofmann (Deutscher Wille XXX, 19).

„Die Seele des Kindes und die Novellistik" von Carl Jentsch (März XI, 27).

„Lyriker und Lyrik der Zeit" von A. A. Kochmann (Die Tonkunst Nr. 19).

„Regie-Zudichtungen" von Hans Lebede (Der neue Weg XLVI, 27).

„Deutsche Eigenart" von Richard Müller-Freienfels (Deutscher Wille XXX, 19).

„Zur Geburt der Tragödie" von Hans Nekahm (Der Merker VIII, 12/13).

„Einig Volk" [Ein Beitrag zur Psychologie unserer Kriegslyrik] von Heinrich Zerkaulen (Reclams Universum XXXIII, 39).

„Sechzig Jahre bei der Zeitung" [Aus meinen Erlebnissen] von *.* (Velhagen und Klasings Monatshefte XXXI, 3).

Echo des Auslands

Englischer Brief

Vor kurzem ist der XIV. Band der „Cambridge History of English Literature" herausgekommen. Für die Abfassung dieses umfangreichen Sammelwerkes ist viel Geld und Mühe aufgewendet worden, doch sind manche Gebiete, besonders das Theater, recht lückenhaft behandelt. Eine ganze Reihe altmodischer Schriftsteller fällt auf, die nichts Neues über ihr Lieblingsthema zu sagen haben, u. a. Reverend John Brown, der sich in seinem Aufsatz über Bunyan wiederholt. Auch George Saintsbury wiederholt in seinem allerdings gründlichen Artikel über Milton schon Bekanntes. Lob verdient Charles Whibley, der mit vieler Gewissenhaftigkeit und Sachkenntnis die Übersetzer der Klassiker behandelt. Dr. Dixon bespricht Chapman, Marston und Dekker, Dr. J. G. Robinson schreibt über Shakespeares Bedeutung für den Kontinent, Professor Herford über Keats und Shelley, Professor Grierson über Edmund Burke und G. A. Aitken über Swift und Arbuthnot, alle jedoch in recht gelehrter, trockener Weise. Besonders in den beiden letzten Bänden macht sich fühlbar, daß es ein entschiedener Irrtum war, die Dichter des letzten Jahrhunderts von den genannten Autoren behandeln zu lassen. So bedauert auch die englische Kritik, daß der Artikel über Dickens der wenig originellen Feder Saintsburys anvertraut wurde. Viele Bücher hervorragender Dichter bleiben gänzlich unerwähnt, darunter bedeutende Werke von Swinburne und den Brownings. — Hervorzuheben ist „The Life of Algernon Charles Swinburne" von dem Literarhistoriker Edmund Gosse (im Verlag Macmillan erschienen). Bekanntlich ist Swinburnes Leben ziemlich ereignislos verlaufen. Die reichen Eltern sandten den Knaben nach Eton, wo er sich auf die oxforder Universität vorbereiten mußte. Unter seinen Kameraden in Eton befand sich der später als Politiker hervortretende Viscount St. Aldwyn. Letzterer schilderte den jungen Swinburne wie folgt: „Ein scheußlicher kleiner Bursche, der einen roten Haarschopf hat und ein Gesicht von käsiger Farbe und dem tüchtige Leibesübungen zuträglich wären." An der unscheinbaren Gestalt fiel besonders der verhältnismäßig sehr große Kopf auf. Swinburnes Studien in Oxford blieben ohne Erfolg, und er verließ die Universität, ohne einen akademischen Grad erlangt zu haben. Die Professoren wiesen sein zum Newdigate-Preise eingereichtes Gedicht zurück. Dies mag seinen Grund in Swinburnes republikanischer Richtung gehabt haben, die zu jener Zeit in der alten Universitätsstadt auf erbitterte Feindseligkeit stieß. Des Dichters Republikanismus muß schon damals sehr stark hervorgetreten sein, was auch seinen Eltern wenig behagte, denn sie nahmen den Einundzwanzigjährigen nicht eher nach Paris mit, bis er ihnen unter Eid versprochen hatte, er werde dort kein Attentat versuchen. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren verliebte er sich, wurde jedoch von dem Mädchen, dem er plötzlich seine Liebe eingestand, verkannt und abgewiesen. Diese Enttäuschung nahm er sich sehr zu Herzen, hatte die Angebetete doch, wie er glaubte, es an Zeichen von Gegenliebe nicht fehlen lassen, indem sie ihm Rosen schenkte und ihm Lieder vorsang. Das Mädchen aber dachte, er wolle es zum besten haben. Swinburne ist unverheiratet geblieben. Die letzten drei Jahrzehnte seines Lebens (1879 bis 1909) verliefen fast ganz ereignislos, wenn man von den Daten der Publikation seiner Werke absieht. Diese letzten Jahre verbrachte er mit seinem Freunde Theodore Watts-Dunton (Verfasser des Romans „Aylwin") in einem Landhaus unweit des hübschen londoner Vorortes Putney. (Auch der durch den Krieg berühmt gewordene Lord Morley wohnte damals in Putney.) Swinburne hinterließ dem Freunde sein Vermögen. Inzwischen ist auch Watts-Dunton gestorben. Bezeichnend ist, daß obzwar Swinburne aus einer aristokratischen Soldatenfamilie hervorging, er überaus friedlich lebte und fast jedem Sport abhold war. Sein Dasein verstrich in größter Zurückgezogenheit und Einsamkeit, und viele sind der Ansicht, daß er ohne den angeblich lähmenden Einfluß Watts-Duntons noch weit Bedeutenderes geschaffen hätte; auch habe er viel zu wenig sich selbst gekannt. — „Napoleon and the Artists" von Hamil Grant (Grant Richards 10 s. 6 d.) behandelt ausführlich die Beziehungen Napoleons zu den Malern, Bildhauern, Sängern und Schauspielern seiner Zeit.

Von Romanen sind zu erwähnen: „Moor Fires" von E. H. Young (Murray 5 s.), eine mystische Liebesgeschichte, die auf dem Heidemoor spielt und an Thomas Hardy und Eden Phillpotts gemahnt. Der Einfluß der einsamen Gegenden zeigt sich bei allen Personen, besonders bei den Frauen. — Miß Ethel M. Dell ist in der letzten Zeit in Mode gekommen. Auch ihr neues Buch „The Hundreth Chance" (Hutchinson, 6 s.) hat ein zahlreiches Lesepublikum gefunden. Sie besitzt eine ausgeprägte Vorliebe für heftige häusliche Szenen. In dem vorliegenden Roman schildert sie ein Mädchen, das nicht den Lord heiratet, mit dem es ein Verhältnis hat, sondern sich in einen einfachen Mann aus niedrigerem Stand verliebt. — In „Mr. Justice Driver" (Hodder and Stoughton, 5 s) entwirft B. Paul Neuman eine gründliche Studie eines hochgestellten englischen Richters, den er als tüchtigen, aber rücksichtslos ehrgeizigen, oft auch recht feigen Vertreter seines Standes darstellt. — Ein bemerkenswertes Werk ist „The Massareen Affair" (Arnold, 6 s.) von R. K. Weekes. Claudia liebt Tony Massareen, der in unglücklicher Ehe lebt und ihre Liebe erwidert. Sie macht den Vorschlag, mit ihm zu entfliehen, unter der Bedingung, daß sie seinen Kindern eine Mutter, ihm aber eine Schwester sei. Daraus entwickeln sich die Konflikte. Wenn auch die Voraussetzung nicht überzeugend ausgearbeitet erscheint, so wirken doch manche Kapitel wuchtig. Zwei originelle Gestalten sind dem Autor besonders gelungen: Wentworth, ein durch und durch orthodoxer Geistlicher, und Bride, eine Art leidenschaftliche Heilige, die die seltsamsten Widersprüche in sich verkörpert — sie ist wild, bezaubernd, keusch und dennoch schamlos. — Die kurze Geschichte „The Lovers" von Mrs. Elizabeth Robins Pennell (2 s., 6 d.) ist eine zart und geschickt behandelte Pierrot- und Pierrette-Liebesangelegenheit, die durch den Ausbruch des Krieges ihren tragischen Abschluß findet. — In „The Amazing Years" (Hodder and Stoughton, 5 s.) zeigt W. Pett Ridge eine Reihe beliebter londoner Lokaltypen während des Krieges. — Mit den Londonern während des Krieges befassen sich auch die etwas sentimental geratenen Skizzen von Mrs. J. E. Buckrose (Hodder and Stoughton, 2 s. 6 d.). Manche von ihnen sind kulturhistorisch nicht uninteressant. — „A Young Man from the South" ist der Titel des neuesten Buches aus der Feder des irischen Schriftstellers Lennox Robinson (Maunsel, 3 s. 6 d.) der bereits dramatisch im Abbey Theatre zu Dublin erfolgreich zu Worte kam. Mit stark satirischem Einschlag wird darin geschildert, wie sich ein Ire zum extremen Nationalisten ausbildet, ohne daß die politischen Ereignisse des vergangenen Jahres berührt sind. Das unterhaltende Werk enthält viele scharf umrissene Gestalten und Charaktere, die mit kühnem Griff der Wirklichkeit entnommen sind, und ist jedenfalls als irisches Kulturbild bezeichnend. — „Mc. Glusky's Great Adventure" von A. G. Hales (bei Hodder and Stoughton erschienen, 5 s.) ist ein recht naiver „Kriegsroman". Der „Held", ein Australier schottischen Geblüts, hat in seiner Heimat den „großen Ruf" vernommen, wirbt und bildet einen Maori zum Soldaten aus, erlebt allerhand erstaunliche Abenteuer in London und schließt sich den Anzacs-Truppen an. Auch mit einem Irenjungen namens Ginger schließt der „Held" dicke Freundschaft. — Als wertvollsten Roman der letzten Zeit mag man „Helen of Four Gates" (Jenkins, 6 s.) an-

sehen, der unter dem Pseudonym „An Ex-Mill Girl“ erschienen ist. Mit unerbittlicher Konsequenz und mit überaus mutigem Realismus werden darin die Menschen eines gewissen Landstriches Nordenglands geschildert. Diese Studie von Brutalitäten und Schrecklichkeiten bereitet einem Teil der englischen Kritik wenig Behagen. Dennoch muß sie das starke Talent der Verfasserin feststellen. Helen ist von dem finsteren Abel Mason, der einst von ihrer Mutter abgewiesen ward, an Kindesstatt adoptiert worden. Sie hält ihn für ihren Vater, er aber haßt sie tötlich. Aus Rache gegen ihre verstorbene Mutter redet er ihr ein, daß in der Mason-Familie der Wahnsinn herrsche und daß sie wenn sie je heirate, wahnsinnige Kinder zur Welt bringen werde. Helen liebt den jungen Martin Scott, doch in seinem teuflischen Haß vereitelt der Adoptivvater die Eheschließung. Um ihren Willen zu brechen und sie aufs tiefste zu erniedrigen, will Mason sie einem Vagabunden hingeben. Es kommt zu wilden Zusammenstößen und einem tragischen Ausgang. — Von starker Wirkung ist auch das letzte Buch des vor einigen Monaten gestorbenen Amerikaners Jack London, „The Strength of the Strong“, eine Sammlung von sieben Erzählungen, deren wirkungsvollste wohl die erste ist, nach der das Buch den Titel führt. Sie schildert mit großer Lebendigkeit und Eindringlichkeit einen Streik in San Franzisko.

Von John Galsworthy ist seit etwa zwei Jahren nichts Neues erschienen. Nun hat er einen Band kritischer Essays unter dem Titel „A Sheaf“ herausgegeben, die er als „ein Bündel nicht-schöpferischer Schriften“ bezeichnet, und worin er sich mit Tagesfragen befaßt, die auch für uns von Interesse sind, u. a. die Beziehungen zwischen Literatur und Krieg, und Kunst und Krieg im allgemeinen. Inmitten der ausschweifenden Leidenschaftlichkeit seiner Kollegen nimmt der Dichter eine ruhig-besonnene Haltung ein. Er verwirft die Behauptung, daß der Krieg Poesie und Kunst neu ins Leben rufe und erklärt: „Für einen gebildeten Menschen, einen Dichter, einen Künstler ist der Krieg eine schlimme Wucherung am Dasein, ein entsetzliches Übel und Unheil. Er kann im Kriege nichts Schönes oder Erhebendes finden. Von wenigen Ausnahmen abgesehen ..., schaffen Autoren, die im Kriege etwas Schönes und Erhebendes erblicken, keine Literatur. Daher sind die Prophezeiungen irrig, wonach die Literatur im Kriege durch Heldentaten und durch acht Fuß hohe Gestalten zur üppigsten Blüte gebracht würde. Wer das behauptet, versteht nicht das Temperament des intuitiven Künstlers, seine fundamentale Unabhängigkeit und seine Neigung, gegen alles zu rebellieren, das man von ihm erwartet.“ Aus diesen Zeilen geht unverkennbar hervor, wie sehr das geistige England unter dem Druck der Zensur leiden muß. Was die Zukunft der Literatur betrifft, so ist Galsworthy der Ansicht, daß etwaige bedeutende Veränderungen sich viel wahrscheinlicher erst fünf bis zehn Jahre nach dem Kriege als gegenwärtig vollziehen werden. Für den Dichter Galsworthy bezeichnend ist eine kurze Phantasie des Bandes, die von den übrigen Arbeiten stark absticht: „A Cartoon“. Von einem Laternenpfahl baumelt die Leiche eines wohlgemästeten, älteren Mannes — die Vergangenheit mit all ihren Lüsten, Lastern und Irrtümern. Um die Leiche aber tanzen Skelette von Männern und bleiche, abgezehrte Mädchen — die Gegenwart. Und wenn man will auch die Zukunft, die über die Vergangenheit den Stab bricht . . .

L. Leonhard

Französischer Brief

Vielfach werden Briefe an mich gerichtet, in denen sich die Frage erhebt, ob Romain Rolland von seiner zu Anfang des Krieges scharf betonten Abneigung gegen das imperialistische Deutschland zurückgekommen sei, ob man recht daran täte, Rolland den Feinden Deutschlands zuzurechnen, ob es denkbar sei, daß der Verfasser des „Johann Christoph“ deutschfeindlich geworden sei. Es bereitet mir einige Verlegenheit, unbekannten Fragestellern darauf zu antworten, da meistens schon ihre Fragestellung mir zeigt, daß sie an Romain Rolland einen Maßstab anlegen, mit dem er von uns nicht gemessen werden darf und mit dem er selbst sich nicht messen lassen will. Kaum die politische, ganz und gar nicht aber die geistige Welt, läßt sich schematisch in zwei Teile: deutschfreundlich und deutschfeindlich teilen; so einfach liegen die Dinge nicht. Das Attribut: deutschfreundlich hat im Augenblick eine ausgesprochen politisch-propagandistische Bedeutung, daß man meines Erachtens auf einen Ausländer nur mit dessen Einwilligung münzen darf. Denn es bedeutet, daß dieser Ausländer in seiner Gesinnung, mit seinen Worten und Schriften den Kampf des militärischen, politischen und kulturellen Deutschlands zu unterstützen bereit ist, oder zum mindesten nicht gewillt ist, gegen die Interessen des Deutschen Reiches zu wirken. Ich glaube sagen zu dürfen, daß Romain Rolland eine derartige Einschätzung seines Denkens und Wirkens weit von sich weist. Er hat auch nichts geschrieben, was Anlaß bieten könnte, ihn in diesem Sinne deutschfreundlich zu nennen. Wenn die französische Presse ihn mehrfach als Deutschenfreund an den Pranger stellte, so geschah das nur in der Absicht, ihn im eigenen Lande zu kompromittieren und seinen Wirkungskreis zu schmälern.

Wie derjenigen Franzosen, die ich an dieser Stelle in den letzten Monaten namentlich aufführte, ist Rollands Gesinnung kriegsfeindlich. Kriegsfeindlich und deutschfreundlich sind zwei Begriffe, die scharf auseinanderzuhalten sind und nicht das Geringste miteinander gemeinsam haben, vorläufig wenigstens nicht. Die Feindschaft gegen den Krieg der Franzosen, von denen Rolland der erste und stärkste ist, hat sich aus den furchtbaren Eindrücken des Leidens und der Schmerzen, der Zertrümmerungen und der Zerstampfungen, der Willkür und der Rechtlosigkeit heraus entwickelt. Eine wunderbare moralische Energie hat diese Menschen „au dessus de la mêlée“ erhoben. In den Werken Rollands, Barbusses, Duhamels, Capys tritt eine neue Sittlichkeit, eine neue Menschenwürde, ein geläutertes Europäertum in Erscheinung. Mit diesen Maßstäben sind die Franzosen zu messen, auf deren moralischer Bewußtheit, auf deren gereinigter Volksauffassung die Zukunft Frankreichs und auch zum Teil die Zukunft Europas ruht. Sie sind nicht mehr eng wie Freunde eines einzelnen politischen Gebildes, sondern weit, wie diejenigen, die die neue Sendung Europas erfaßt haben.

Dr. Korrodi hat kürzlich in der „Neuen Zürcher Zeitung“ unter der Aufschrift „Öffentliche Dichterbriefe“ einigen jungen Dichtern den Briefwechsel zwischen Gorki und Rolland, den Henri Guilbeaux im Juniheft seiner Zeitschrift „Demain“ herausgegeben hat, als einfache schöne Formulierungen von europäischer Gesinnung entgegengehalten, die mit ergreifender Liebe zum konkreten Begriff: Volk geschrieben sind! Gorki bittet Rolland, seine Biographie Beethovens neu zu schreiben, in einer Ausgabe für die Jugend. „Niemand“, schreibt er, „hat jetzt unsere innige Aufmerksamkeit so nötig wie die Jugend. Wir, die wir bald von dieser Welt abtreten, lassen ihr eine armselige Habe zurück und ein sehr trauriges Leben. Prägen wir unsern Kindern ins Herz, daß die Menschen nicht immer so schwach und schlecht waren, wie wir es leider sind. Geben wir ihnen die großen Männer aller Völker . . .“ Romain Rolland antwortet Gorki, der unter den großen Geistern auch Moses und Christoph Columbus erwähnt: „Die Wahl beunruhigt mich ein wenig im Hinblick auf die Jugend. Sie lenken den Knabensinn auf die moralische Energie; sie fehlt uns heute nicht, aber sie ist heute in den Dienst eines gewesenen Ideals gestellt, das töten darf. Ich gestehe Ihnen, daß ich mich ein wenig von den großen Männern der Vergangenheit als Beispielen für das Leben abgewendet habe . . . Wenn die Menschheit nicht neue Ideale schafft, mit weiteren Horizonten, so verkennt sie ihre höchste Sendung. Mit einem Wort, ich liebe und

bewundere die Vergangenheit, aber ich möchte, daß die Zukunft über sie emporwüchse. Sie kann es, sie muß es ..."

Nicht Deutschfreundlichkeit und nicht Franzosen- oder Russenfreundlichkeit spricht aus dem Geist dieses Briefes, sondern eine allgemeine freie und warme Menschlichkeit, die helfen und fördern will.

Das gleiche Heft von „Demain" enthält noch einen weiteren Beitrag von Romain Rolland: Einen Überblick über die schweizer Jugend auf Grund einer Diskussion über den Imperialismus im Zofinger Verein, zusammengestellt nach dem Zentralblatt des Zofinger Vereins, das einen interessanten Einblick in die Gesinnung und Denkart der schweizer Jugend gewährt. Und endlich veröffentlicht dieselbe Nummer noch eine Antwort von Longchamp und Wyssa auf einen Angriff gegen Romain Rolland, den Castels, Doyen honoraire de la Faculté des Lettres in Montpellier kürzlich in der üblichen Form und mit den schon oft gebrauchten Schlagworten erhoben hat.

Im Foyer der „Comédie Française" in Paris fand im Juni zum 311. Geburtstag von Corneille eine Ausstellung statt, in der die Originalausgaben der Werke des Dichters, Bildnisse und Autographien vereinigt wurden.

Unter dem Titel „Le Carnet des Artistes" erscheint seit einigen Monaten eine neue Kunstzeitschrift, die ein Ersatz für die bei Kriegsausbruch eingegangenen Monatsschriften für Kunst und Kunstgewerbe sein soll und meines Wissens zurzeit die einzige französische Kunstzeitschrift ist. — Vor kurzem ist ein Werk erschienen, das für alle Bibliotheken und Freunde der französischen Literatur von besonderem Wert zu sein scheint. „Catalogue générale de la librairie française", das zuerst ein Verzeichnis in alphabetischer Reihenfolge und dann ein Verzeichnis nach Materien von allen seit 1840 erschienenen Werken enthält. Eine kurze Biographie ist jedem Autornamen beigegeben worden.

Im Verlage von Jean Schemit in Paris ist unter dem Titel „Quinze années de ventes publiques 1898—1913" ein chronologisches Verzeichnis von 1700 illustrierten Versteigerungskatalogen von Gemälden, Tapisserien, Möbeln, Büchern und Graphik erschienen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das schlesische Fräulein. Roman. Von Juliane Karwath. Berlin 1917, Egon Fleischel & Co. 275 S. M. 4,—.

Das Buch beginnt in geruhiger Sachlichkeit als eine Art Familiengeschichte derer von Logisch und Smolttitz. Lange scheint es sich aus so enger Fessel nicht lösen zu können. Sippenbeziehungen, Verwandtschaftsklatsch, Schwertadels-Sorgen und -Vorurteile aus nachfriederizianischer Zeit werden breit, scheinbar als Selbstzweck, abgehandelt. Aber plötzlich strafft sich der Wille der Erzählerin. Eine reizvolle Mädchengestalt — Benigna, die letzte üppige „fleur" am vertrocknenden Logisch-Stamme — tritt in den Vordergrund, und allmählich wächst aus der für die Nachwelt gleichgültigen Familienchronik irgendeines kleinen Rittergeschlechts das die Teilnahme jäh an sich reißende Schicksal eines irrenden, glücklosen Menschenkindes empor. Diese kleine, eigenwillige Benigna verliert ihre schönste Jugend in zwecklos bunten Abenteuern des Herzens, bis der Niedergang ihres Hauses sie endlich in die Vernunftehe mit einem bürgerlichen Offizier von bescheidener Herkunft treibt. Wohlgemerkt: mit einem bürgerlichen Offizier. Denn an diesem Fall entrollt nun Juliane Karwath jene Gegensätze zwischen dem im preußischen Heere von je eingesessenen Adel und dem seit den Freiheitskriegen herandrängenden Bürgertum, die auch heute, nach abermals hundert Jahren, nicht völlig ausgeglichen sind, damals aber so schroff aufeinander stießen, daß sie zwischen sich Unzählige der Besten zermalmten. Solch ein Geschick trifft auch Benignas Gatten. Es stößt ihn tief in die Niederungen kleinbürgerlichen Daseins hinab, und der Schmerz um seine von Benigna mit einem Jugendgeliebten gebrochene Ehe macht ihn zum rohen Trinker. Als er endlich gestorben ist, darf Benigna noch auf ihre frisch heranwachsenden Söhne hoffen. Aber die unselige Vergangenheit drückt immer härter auf das arme Weib, das alle Martyrien der aus der Kaste gefallenen Adeligen zu erdulden, für längst verjährte Sünde immer von neuem zu büßen hat. Nach tapferem, hoffnungslosem Ringen legt sich Benigna, eine arg verwelkte „fleur" müde zum Sterben nieder ... Es zeugt von der gesunden Art der Verfasserin, daß sie sich bei der trübseligen Schilderung eines so jammervoll ins Elend hinabgleitenden Lebenslaufes nicht einen Augenblick an Wehleidigkeit verliert, sondern folgerichtig alles Geschehene aus dem eigenen Verschulden der Heldin ableitet. Niemals auch trübt ihr die künstlerische Sorge um dieses Einzelschicksal den Blick für das Ganze der Zeit. Und wie Benigna nach allen Schmerzen, die sie gelitten hat, dennoch als Lebensbejaherin endet, auf den erkaltenden Lippen die stolzen Worte: „Wie bin ich geliebt worden, mein Gott, und wie habe ich geliebt!" so blüht auch aus dem Buch selbst eine freudige Zuversicht empor! „Einmal werden alle Menschen Kameraden sein. Nicht nur die Herren Offiziere adeliger und bürgerlicher Herkunft.

Breslau — Erich Freund

Die Kakteensammlung. Von Kaspar Ludwig Merkl. Berlin 1916, S. Fischer. 254 S. M. 3,50 (4,50).

Diese zwei fein gearbeiteten Novellen bringen einige Porträts von Menschen, deren detaillierte Ausführung an beste deutsche Erzählerkunst gemahnt. Oft denkt man an Wilhelm Raabe und andere, wenn man solche scharf beobachtende und realistische Kunst auf sich wirken läßt. Auch dort, wo der pessimistische Ton romantischen Klang bekommt, ist die psychologische Arbeit merkbar. Da ist ein Chronist, der eine Sammlung von Kakteen hat. Sie ist wie jede andere. Aber er sucht einen tiefen Sinn hineinzulegen, denn sie soll ihm ein „Abklatsch des Lebens" sein oder „vielmehr der Menschen, die ja das Leben ausmachen". Eine Charaktersammlung wird ihm diese Pflanzensammlung, eine psychologische Studie, die mit „ungewöhnlichen Buchstaben" geschrieben ist. An diesen Kakteen schärft der Chronist seine Menschenkenntnis, denn es sei das Allererste und Allernotwendigste in der Welt, den Nebenmenschen, die Quelle des Glücks, kennen zu lernen. Und da bekennt ein anderer Mensch, der ebenfalls durch dieses seelenreiche, wenn auch kühle und von der Zwiespältigkeit unseres Lebens kündende Buch geht, in seinem Abschiedsbrief aus der verbitterten Stunde des freiwilligen Todes heraus: die Liebe ist da, wenn man sie nicht braucht; wenn man ihrer bedarf, ist sie nirgends aufzutreiben. Die Liebe, die geben kann, ohne auf irgendeine Art zu nehmen, die gibt es nicht .... Ohne unseren Willen kommen und gehen unsere Gefühle, und davon überzeugt sein, verleidet das Leben. Wie doch seltsam das Leben ist, und doch kann der Chronist, der in dem allen als Mitspielender darin steht und alle Abstufungen dieser Sehnsüchte, Freuden, Nöte und Lächerlichkeiten miterlebt, zum Schluß bekennen, daß das Schicksal ein Wechselspiel der Kräfte sei, und Ausgabe und Einnahme stehen im gleichen Verhältnis. Die Art der Selbstsucht schaffe die Charaktere und alles sei nur die Befriedigung unzähliger Bedürfnisse. Im Tiefsten seien die Menschen alle gleich, wollen glücklich sein, aber können nicht glücklich machen. Und ein verächtliches Lächeln gleitet dem Chronisten über das Gesicht, da ihm diese Gedanken kommen, und er ist überzeugt, daß mit ihnen das Problem des Lebens die gründlichste Beantwortung gefunden hat. Auch die zweite Novelle hat ähnliche Farbe und Seelenkunde. Auch hier dieselbe reife Art, von dem

tieferen Geschehen der Seele zu reden, auch hier diese merkwürdige Mischung von Realistik, Romantischem, verschwiegenem Liebessehnen, behaglichem Bürgerleben, grotesker Menschengebärde und überlegenem Lächeln. So seltsam „altmodisch" und schrullenhaft sehen viele dieser Menschen aus und der Lebensraum, in dem sie sind, hat oft Ähnlichkeit mit gewissen Bildern der deutschen Romantik, die von „der guten alten Zeit" erzählen. Das ist für beide Novellen bezeichnend. Dann kommt ebenfalls in der zweiten Geschichte das Problem von den Glücksverhältnissen des Daseins zur Sprache. Bedürfnis und Befriedigung sind das Kernhafte. Aus ihm kommt alles, und allem liegt Gesetz zugrunde, „daß die Lust der Befriedigung dem Schmerz des Bedürfnisses entspricht, mit der Stärke jeglichen Schmerzes muß sich die gleiche Stärke Genuß einstellen". Darnach richtet sich die Glückskurve. Aber für alle Menschen ergibt sich die Gleichheit der Glücksmasse .... Wie gesagt, das Buch ist reich an Feinheiten, und trotz aller Kühle und Überlegung die Arbeit eines wirklichen Dichters. Einige Schilderungen von Landschaft, Stadtstimmungen, Himmel und Licht sind wie gemalt. Langsam und mit Bedacht entwickeln sich vor diesem Hintergrund die Geschehnisse, die dann alle in den Rahmen psychologischer Deutung und tiefen menschlichen Verstehens gefaßt werden.

Wien Franz Strunz

Die Firma Übergsön. Roman. Von Erik Fahlmann. Deutsch von Pauline Klaiber. München 1916, Albert Langen. 398 S. M. 5,—.

Auf der ersten Seite schon merkt man: dies soll ein humoristischer Roman sein! Nun weckt das durchaus kein Vorurteil; warum soll ein neuer Mann aus Schweden nicht mal auch so etwas können! Aber sind wir Deutsche, die wir auch — noch immer! — die englische Literatur — die ehemalige Literatur des vergangenen Englands — kennen, nicht ein bißchen verwöhnt? Was ist Humor? Eine Weltanschauung! Aber nicht allein. Denn sonst müßte auch dieser sehr umfangreiche schwedische Roman humoristisch sein. Humor muß auch in der Gestaltung liegen, vielmehr: in der Ausgestaltung. Fahlmann nun versteht vorzüglich, Menschen zu gestalten; aber nicht, sie und ihre Umgebung fröhlich auszugestalten. Mit Kleinmalerei wird vielleicht diese behagliche humorvolle Stimmung erzeugt — o Dickens! Raabe! —, mit liebevollem Eingehen auf Nebensächliches, mit zärtlichem Abschweifen auf Seitenwege. Nun, vielleicht ist Fahlmanns Humor nur undeutsch, ist vielleicht schwedisch. Obschon größte Kunst in ihrer Wirkung national nicht beschränkt ist.

Fahlmanns Held ist ein Kaufmann, ein kaufmännisches Genie (an das man nicht recht glaubt, weil bei ihm die Körperkraft die geistige in den tiefsten Schatten stellt). Aber gutwillig, wie man ist, nimmt man's hin. Nicht überzeugt, glaubt man aus Höflichkeit. Und so liest man dieses Helden Leben: das wie geschaffen ist, humorvoll behandelt zu werden. Er ist König eines ganzen Landstriches, hat zwei Frauen, zwei Schwiegerväter, einen betrügerischen Kommis, einen Pflegesohn, ein Original von Kutscher, Freunde und Feinde. Sogar ein Hund tritt bedeutend auf und ist auf seinen vier Beinen ebenso lebendig wie die Menge der Zweibeiner. Mit diesem großen Apparat schaltet nun unser Held tüchtig, erfolgreich, männlich entschieden, unsentimental energisch, menschlich gut, oft seelisch groß. Und darin liegt der Vorzug dieses Buches, daß es menschlich Wertvolles enthält, daß es in der Charakterschilderung ebenso einprägsam und klug, wie im Empfinden tief ist. Es hat ethischen Gehalt. Aber wie das oft mit Ethik und ähnlichen lobenswerten Dingen geht: ein bißchen Langeweile ist mit dabei. Und so sei nicht verhehlt, daß dieses tüchtige, gemütvolle, in manchen Partien saftige Buch manche lange Stelle hat, wo Langeweile die Blätter umwendet. Nur im letzten Viertel gewinnt die Darstellung an Bewegtheit, an Handlung, an Überzeugungskraft.

Ein technisches Ungeschick stört sofort. Der erste Teil des Buches wird schnell von der Vorgeschichte des Helden unterbrochen, und endlich erst, mehr als dreihundert Seiten später, findet man zu der Situation zurück, in die man im Anfange gestellt wurde. Und da setzt dann auch wieder unser Interesse — etwas spät! — und die beschleunigtere Handlungsführung des Verfassers ein.

Es ist ein Buch, das mit soviel Liebe, Fleiß und Sorgfalt geschrieben ist, daß man es nicht leichthin abtun darf. Man kann es vielleicht loben, aber man kann es nicht lieben, und Lob ohne Liebe ist kälter als feindlicher Tadel. Man kann es auch nicht tadeln: es läßt zu kühl selbst zu Ausstellungen. Es bleibt fremd. — Eine kluge Frau sagte mir einmal: die meisten Menschen lesen Bücher so, wie man vor einem Schaufenster steht: man sieht durchs Glas hindurch auf die Auslage. Aber nein! man muß hineingehen in den Laden, selbst darin stehen, mit den Dingen leben! — Bei Erik Fahlmann ist es so: man steht vor dem Fenster und will nicht hineingehen, denn in der ganzen großen schönen Auslage ist nichts, was man erstehen will. Aber die Auslage hat ja den Trost: es kommen andere vorüber, die haben anderen — besseren — Geschmack!

Zürich Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Geschichte der deutschen Lyrik seit Claudius. Von Heinrich Spiero. Zweite Auflage. Leipzig 1915, B. G. Teubner. (= Aus Natur und Geisteswelt, 254. Bdch.) 161 S. M. 1,25.

In großen Umrissen zieht der kenntnisreiche Verfasser die Entwicklungslinien der deutschen Lyrik seit den Tagen der Anakreontik bis unmittelbar vor die Periode des Weltkrieges, der zwar in gelegentlichen Bemerkungen, die der zweiten Auflage einverleibt wurden, erwähnt wird, dessen Wirkungen auf die lyrische Produktion indessen noch nicht in Betracht gezogen sind. Es stecken in der gedrängt vorgetragenen, vielfach auf eigener Betrachtung ruhenden Darstellung Spieros viele gesunde, nachdrücklich zu unterschreibende Urteile, denen man auch dann beipflichten darf, wenn man mit dem Autor darin nicht eines Sinnes sein kann, in Claudius und Liliencron Anfang und Ende der modernen deutschen Lyrik zu sehen, alles Dazwischenliegende aber als mehr oder weniger abhängig von diesen beiden Polen zu betrachten. Was sich gegen Spieros schrankenlosen Liliencronkult einwenden läßt, bringe ich in der Beurteilung seiner Biographie des Dichters der „Adjutantenritte" (im 25. Bande der „Jahresberichte") ausführlich vor, wo auch Gelegenheit ist, ein paar gewagten Anschauungen über andere Lyriker entgegenzutreten. Hier möchte ich nur erwähnen, daß mir manche Einordnung wenig zusagt (u. a. die Wilhelm Müllers bei den politischen Dichtern!), daß gewisse Widersprüche an verschiedenen Stellen zu tilgen wären („Lyrik verlangt nach Musik, nach Vertonung"; „Annette von Droste ist selten sangbar", dennoch soll sie an der Spitze der Lyrik stehen!), daß mancher Überschwang im günstigen und ungünstigen Bewerten nach Ausgleichung verlangt. (Emil Kuh — „Meister der Biographie"; „Wilhelm Busch, der wohl am meisten zitierte Dichter seit Schiller"; derselbe eine — „Zerstörernatur durch und durch"!) Die Maße, die Spiero anwendet, sind überhaupt recht ungleichmäßig, was schon der Raum, der den einzelnen Dichtern bei der Charakteristik eingeräumt ist, erweist; Emil von Schoenaich-Carolath und Nietzsche kommen hinsichtlich der Seitenzahl gleichgut weg, Adolf Friedrich von Schack ist sogar umfänglicher gewürdigt als — Novalis! Überhaupt findet sich Spiero, je näher er an die Gegenwart gelangt, desto besser mit Gestalten und Problemen ab, während ihm für Klassik und Romantik vielleicht das Nachempfinden, das Nachleben fehlt. So bleibt sein Verkennen Heines ein fühlbarer Mangel des sonst um Objektivität bemühten Buches, ein Mangel, der desto schwerer wiegt, als der Verfasser beinahe auf Schritt und Tritt von Heines fortwirkendem Einflusse reden muß (bei Storm ist er ihm trotz aufschlußreichen Bekenntnissen entgangen) und dennoch von einer nachdrücklichen Bedeutung Heines für

unsere Lyrik beinahe nichts wissen will. Hier hat Spiero wohl sein Meister Liliencron in die Irre geführt; vielleicht rafft er sich bei einer dritten Auflage seines sicherlich lesenswerten Leitfadens auf, hier mit eigenen Augen zu prüfen und zu urteilen, was ihm ja sonst (ich denke besonders an Ernst Scherenbergs Ehrenrettung) so gut gelingt. Als Vorzug des Buches mag noch die fast restlose Beseitigung der Fremdwörter gebucht sein; den Schönheitsfehler der Verwendung des „wie" nach Komparativen darf man indessen auch nicht unvermerkt lassen.

Wien Friedrich Hirth

Theater und Krieg. Von Heinrich Stümcke. Schulzesche Hofbuchdruckerei Oldenburg und Leipzig. 1915. 128 S. M. 2,—.

Man kennt die Bücher Heinrich Stümckes. Man weiß im voraus, was man zu erwarten hat: solide, zuverlässige, materialgerechte Arbeit. Man weiß auch vorher, worauf man nicht hoffen darf: auf tieferes Eindringen, Anpacken letzter Fragen, Perspektiven. So ist auch dies Buch, das einige Aufsätze zusammenstellt, deren Gebiet durch den Titel abgegrenzt wird. Der erste, „Krieg, Theater, Literatur", will nach dem Vorwort zeigen, „wie sich die Kriegsbereitschaft des deutschen Volkes auf dem meistbeachteten Gebiete des öffentlichen Kunstlebens in den verflossenen Kriegsmonaten gestaltet und betätigt hat, wie sich Arbeitgeber und Arbeitnehmer im Bühnenberufe, ihre sozialen und wirtschaftlichen Verbände, desgleichen wie sich Dichter, Schriftsteller und Publikum zu dem ungeheuren Ereignis dieses Weltkrieges einstellten". Dieser Aufsatz ist der bei weitem belangvollste. In ihm werden Dinge behandelt, die ein starkes, werkwilliges Interesse bei vielen voraussetzen dürfen. Ist auch manche Frage nur gestreift, so ergibt sich daraus andererseits der Vorzug, daß die Abhandlung umfassender und allseitiger sein kann, als wenn sie bei dem einzelnen fester zupackte. Diese Studie hat, zumal sie eine recht zuverlässige (wenn auch nicht fehlerfreie) Statistik der aufgeführten Kriegsstücke bringt, die Anwartschaft, späteren Spezialisten als wichtige Quelle zu dienen. — Fragwürdiger schon ist ihrem Werte, ihrer Lebendigkeit nach die doppelt so lange zweite „literatur- und stoffgeschichtliche Studie", die (aus Vorträgen in der berliner Freien Hochschule und einer Artikelserie aus der „Kölnischen Zeitung" hervorgegangen) den Titel trägt: „Deutschlands große Kriege im Spiegel der dramatischen Dichtung". In ihr herrscht jener Historizismus vor, dem Nietzsche in seiner bekannten unzeitgemäßen Betrachtung mit Recht sein Anathema entgegengeschleudert hat. — Die letzte Studie gar, „Die Schlacht auf der Bühne", ist ein Appendix, den Heinrich Stümcke wegschneiden sollte.

Haus Meer am Rhein Hans Franck

Die baltischen Provinzen. Märchen und Sagen. Bd. 5 der Sammlung Ostsee und Ostland. Hrsg. von August von Löwis of Menar. Mit Leisten und Vignetten von K. von Hoerschelmann. Berlin-Charlottenburg 1916, Felix Lehmann G. m. b. H. 171 S. M. 3,—.

Seit den Brüdern Grimm, die sich dem Märchen- und Sagenschatz auch der Baltenländer eingehend widmeten, haben wir das hier verborgen liegende volkstümliche Kulturgut, das nicht ohne wertvolle Bedeutung für die Völkerpsychologie wie das Schrifttum ist, fast gänzlich vergessen. Den wichtigen literarischen Schatz neu gehoben zu haben, ist das Verdienst von August von Löwis of Menar, der ihn gleich in so gediegener sachkundiger Auswahl der Öffentlichkeit unterbreitet, daß der vorliegende Band als der bisher gelungenste Teil der Ostsee-Ostland-Bücherei angesprochen werden kann. Der Bearbeiter hat es verstanden, die charakteristischen Stoffe in der sprechendsten Weise aus einer reichen Materialfülle herauszuarbeiten. So vermittelt er uns ein geschlossenes und erschöpfendes Wesensbild von der Eigenart und der Fülle der Volksdichtung des Baltenlandes.

Diese Sagen und Märchen sind naturgemäß nicht nur deutschen Ursprungs. Obwohl deutsche Motive zahlreich vertreten oder von der landeingesessenen Bevölkerung in ihrem Sinne verarbeitet sind, stehen ihnen doch auch gleichwertige selbständige Schöpfungen lettischen, estnischen und auch schwedischen Ursprungs gegenüber. Sie alle hat Menar gewissenhaft herangezogen und entgegen einem bisherigen Brauch, sie in volksentsprechenden Einzelgruppen zu behandeln, als Einheit zusammengefaßt. Dadurch erreicht er einen verstärkten Allgemein-Eindruck von der Sonderheit dieses schaffenden Kulturkreises. Zugleich gewinnen wir einen klareren Überblick über die gegenseitige Beeinflussung und Befruchtung.

Tatsächlich hat gerade die Wechselwirkung, die zwischen dem deutschen Herrenvolk und der Unterschicht der Letten und Esten vorhanden gewesen, in den Volksmären auch ihr Widerbild gefunden. Der Deutsche gibt dem Letten und Esten Anregung und Anlaß zur Figurenbildung und Geschehnisdeutung, wie auch umgekehrt die heimischen Volksstämme dem Einwanderer Stoffe und Gestalten zur dichterischen Formung in die Hand spielten. Allerdings scheiden sich die Verarbeitungen immer scharf. Der Deutsche erzählt mit Vorliebe von Meerfahrt, Meerwesen, von Krieg und Heldentum, von kolonisatorischer Arbeit und dem stillen Wirken in der jungerbauten Stadt oder Burg. Er flicht in seine Geschichten gern die deutsche Liebe zum Land und seiner Natur ein, er bevorzugt das Seelische, das Gemütvolle. Diesen deutschen Sagen und Mären stehen dem inneren Wert nach am nächsten die bezüglichen Dichtungen der Esten. Sie verraten Phantasie und Sinn für dichterische Schönheit. Die Esten schufen sich ihre wundervolle Heldendichtung im Kalewipoëg und nahmen Motive aus der Weltliteratur auf. Nicht so beweglich, geistig rege sind die Letten. Ihnen gilt der Idealismus, dann das frohe, beschauliche Eingehen auf Stimmungen, Gedanken und Gedankenbilder wenig. Sie scheinen noch unentwickelter. Gewalttätigkeit und heimliche List, nicht Heldentum und Mannestugend, Gold und Gewinn, nicht Aufopferung und geschenkfreudige Großherzigkeit sind ihre Vorbilder. — So finden wir in den mitgeteilten Proben eine Vielheit des Unterschiedlichen, aber auch treffend Kennzeichnenden, die uns die Kenntnis dieser Dichtungen zu einem hohen Gewinn werden läßt. Gemeinsam ist ihnen allen die tiefe, echte Volkstümlichkeit, die in jeder Erzählung verborgen glutet und das geringste Geschichtchen, sei es in der Form von Sage, Märchen, Schwank oder episch gefaßt, adelt.

Berlin C. Th. Kaempf

Német philologiai dolgozatok. (Arbeiten zur deutschen Philologie.) XIII. A Toldi-monda és német kapcsolatai. Irta Moór Elemér. (Die Toldisage und ihre deutschen Zusammenhänge. Von Elemér Moór.) XIV. Fessler Ignác Aurél élete é szépirodalmi működése. Irta Koszó János (Leben und belletristische Wirksamkeit J. A. Feßlers Von Johann Koszó.) — Budapest 1915, Verlag von Ferdinand Pfeiffer. 84 S. Kr. 3.—

Die „Arbeiten zur deutschen Philologie", die unter der Ägide der budapester Universitätsprofessoren für vergleichende indogermanische Sprachwissenschaften und Germanistik (Gedeon Petz, Jakob Bleyer, Heinrich Schmidt) erscheinen, sind überwiegend Doktordissertationen. Elemér Moór weist nach, daß die deutschen Spielleute auf die ungarischen Lustigmacher im Mittelalter von großem Einfluß waren, wie mehrere dem Deutschen entlehnte ungarische Bezeichnungen für Possenreißer und ihre Kunst bezeugen. Deutsche Elemente weist auch die ungarische Toldisage auf, deren aus dem sechzehnten Jahrhundert stammende erste Bearbeitung von Ilosvai die Grundlage und Anregung zu Johann Aranys meisterhafter Toldtrilogie abgegeben hat. Die Wanderung deutscher Sagenstoffe nach Ungarn, wo sie einen vollständig nationalen Anstrich erhalten haben, weist Verfasser auf Grund fleißiger Studien nach. — Johann Koszó hat sich für seine Arbeit das Leben und

die literarische Tätigkeit eines der merkwürdigsten ungarisch-deutschen Schriftsteller zum Vorwurf gewählt. J. A. Feßler, der seine Laufbahn als katholischer Geistlicher in Ungarn begann und als lutherischer Generalsuperintendent und Freimaurer in Rußland starb, hat nebst historischen und autobiographischen Werken (seine „Ungarische Geschichte" ist noch heute von Wert) eine Reihe historischer Romane und satirischer Werke geschrieben, die seinerzeit viel gelesen wurden. Koszó bespricht und würdigt hauptsächlich die letztere Gruppe der feßlerschen Werke; er bringt viel neues Material, das den interessanten Mann in teilweise neuer Beleuchtung zeigt. Beide Arbeiten sind recht verdienstlich und zeugen von der emsigen und zielbewußten wissenschaftlichen Tätigkeit des germanistischen Instituts der budapester Universität.

Budapest J. Peisner

Verschiedenes

Russischer Volksimperialismus. Von Karl Leuthner. Berlin, S. Fischer. (Sammlung von Schriften zur Zeitgeschichte. Bd. 9.) 81 S. M. 1,—.

„Für das Geschwätz vom Großfürstenkrieg sind die Zeiten doch wirklich zu ernst; wer in Rußland politisch denkt, will und wünscht ebenso heiß Deutschlands Niederwerfung, Österreichs Zerstückelung, der Türkei Vernichtung wie irgend ein Nikolai Nikolajewitsch."

Das ist der Grundgedanke der kleinen Schrift. Die Darlegung ist klar und logisch, und stützt sich auf eine solche Fülle gut gewählter und scharf beobachteter Tatsachen, daß sie durchaus überzeugend wirkt, und nur im Einzelnen Widerspruch herausfordert. Von all den Büchern und Büchlein über Rußland, deren Erscheinen der Krieg veranlaßt hat, ist keines mehr geeignet, den Wahn zu zerstören, daß das große Ringen im Osten nicht durch die deutschen Waffen, sondern durch eine russische Revolution entschieden werden könne. Aus den Dumadebatten im August las man in Deutschland vielfach nur die Angriffe der liberalen Redner gegen die Regierung heraus, und übersah, daß nicht der Krieg als solcher, sondern nur die Art, wie er geführt wird, getadelt wurde.

Für alle, die Rußland und das russische Volk liebten, und hofften, daß es nach den Sturmjahren 1904—1906 einer ruhigen, gesunden Entwickelung entgegengehen werde, war es wohl der bitterste Schmerz und die tiefste Enttäuschung, daß eben die Männer, in denen man die Führer auf dem Wege dieser friedlichen Entwicklung und inneren Festigung zu sehen geneigt war, sich so ganz und gar von dem panslawistischen Strudel fortreißen ließen. Hier eben trat der fatale Gegensatz zutage zwischen dem „intuitiven", sich selbst noch nicht deutenden, restlos erlebenden Rußland, und dem andern, „intelligenten", das seiner selbst bewußt werden möchte und sich in weitem Maße mißversteht, — der Gegensatz, auf dem Karl Nötzels Tolstoi-Buch aufgebaut ist (vgl. LE XVII, Sp. 1275).

Können wir auf einen Ausgleich dieses Gegensatzes hoffen? Leuthner selbst betont das Unkriegerische des russischen Erweiterungsstrebens, das immer nur auf der Linie des geringsten Widerstandes vorgeht. „In der endlosen Reihe der russischen Ausdehnungskriege ist kaum einer, der dem Staate die Daseinsfrage stellte." Daß es in diesem Kriege dazu kommen könnte, hat natürlich in Rußland kein Mensch gedacht. Man war des Erfolges sicher, weil man sich auf seine Bundesgenossen verließ, — vor allem auf England, dessen Rolle als des eigentlichen Kriegsanstifters Leuthner im letzten Kapitel seines Buches scharf beleuchtet: „Das unentwegte Hintreiben Englands zum Kriege mit Deutschland lieh dem weit älteren und heißern russisch-französischen Kriegswunsch den fehlenden Entschluß, erhob ihn ins Reich der Tat." Und weiter: „Die russischen Demokraten und Liberalen machte das Bündnis mit dem Mutterlande der Konstitution taumelig vor Freude; sie erhofften das Beste von dem ansteckend guten Beispiel, und wie dem freiheitlichen Prinzipienmanne jede Handlung, ob gut oder schlecht, schon dadurch vorbildlich wird, daß sie englisch ist, kürzte sich ihnen die Lehrzeit, die sonst aus der Revolution hervorgehende Parteien brauchen, um ihre allgemeinmenschlichen Ideale in handfeste staatliche Machtpolitik umzusetzen."

Es kam aber alles ganz anders, als man erwartet hatte. Der Krieg hat dem russischen Staate nun doch die Daseinsfrage gestellt. Noch wissen wir nicht, wie die Entscheidung fallen wird. Aber eins wird klar: der alte Panslawismus, jene seltsame, einzig dastehende „oft bis zur schwärmerischen Verehrung und zum Fanatismus erhöhte Liebe der kleinen slawischen Nationen zu einem nur entfernt verwandten, durch Sprache, Geschichte und vielfach auch durch Religion geschiedenen Volke," wird kaum wieder aufleben — zum Heil sowohl der kleinen Slawenvölker, die nun endgültig ihren Anschluß an die westeuropäische Kultur finden dürften, als auch Rußlands, das, von seinen imperialistischen Träumen erwacht, und von seinen Fremdvölkern befreit, die es nie wirklich beherrschen konnte, weil es ihnen nur physisch überlegen war, nun endlich ganz seiner inneren Ausgestaltung wird leben können, um das zu werden, wozu es durch seine geographische Lage und seine ganze Geschichte bestimmt ist: ein Bollwerk gegen die „gelbe Gefahr" und zugleich ein Vermittler zwischen westlicher und östlicher Kultur.

Blankenburg i. Th. Arthur Luther

Aus goldenen Tagen. Wanderungen in Österreich. Von Friedrich Zschokke. Mit 26 Illustrationen. Zürich und Leipzig 1916, Rascher & Co. 231 S. M. 5,—.

Das ist ein liebes und lichtes Buch aus der Feder des baseler Gelehrten und Zoologen Friedrich Zschokke. Ein Wanderbuch, von österreichischer Gastfreundschaft und österreichischem Gemüt kündend, das ein echter Schweizer seinen Freunden „als kleinen Dank für große Gaben" widmet. Österreich — und immer wieder nur Österreich, Vorarlberg, Tirol, die nordsteirischen Alpen, der Karst und seine Höhlen, die Lagunen des Isonzo, Istrien, die blaue Adria, der Weg nach Konstantinopel, der Stadt der Träume, — wie ein Lied erklingen uns die Namen und man vergißt, daß ein Forscher von all diesen Landschaften redet. Tiefes Naturgefühl hat dichterische Unterstimmen. Gewiß, als er wandern ging, trug er immer kindlichen Frohsinn in seinem Herzen. Das macht diese eigentlich anspruchslos sich gebenden Erinnerungen so innig. Es ist das Österreich vor dem Kriege, das allezeit gütige Land mit seinem friedlichen Sonnenlicht. Denn, wie viel man in der Welt auch gesehen hat, hierher kommt man immer wieder gern zurück. Ganz so, wie es Zschokke meint, wenn er von seinen Fahrten mit seinen Schülern gemütlich erzählt, und die Bilder kleiner, einfacher Leute steigen auf, mit denen ihn seine Wanderungen verbanden: der Führer, Wirtsleute, Jäger, Schiffer, Bauern, die ihm beim Glase Wein von ihres Lebens Leid und Freude sprachen. Immer wieder Österreichertum und seine offene Treuherzigkeit, immer wieder dieses herzerfreuende Gedenken und gemütvolle Lächeln. Zschokke hat das alles sehr schön geschildert, weniger literarisch als persönlich-erzählend, und reich mit lustigen Bemerkungen durchsetzt. Das Buch ist nie langweilig oder lehrhaft. Mit einigen Strichen sind Erde, Luft und Himmel beschrieben und farbig belebt. Wie ein Bild steht ein stiller und sonniger Tag vor uns. Trotzdem es nur ein eiliger Entwurf sein will. Und alles ist so licht und plastisch. Die bewährte schweizerische Erzählerkunst! Zweifellos ist dieses Wanderbuch geographische und naturkundliche Beschreibung, die über das gewöhnliche Maß des Durchschnittlichen (das meist recht langweilig ist) hinausgeht. Der diese Reisen machte, weiß, was Wanderlust ist und wie sie über den Menschen kommt. Und den baseler Professor faßt sie im Frühjahr an, wenn die Tage länger werden und die Märzstürme „das alte Kollegiengebäude am Rhein umbrausen"; sie erwacht mit den ersten Scharen der Zugvögel, die nach Norden über den Strom fliegen, mit der Sonne, die die Knospen der Weiden aufbricht, sie erwacht, wenn's leerer wird im Auditorium und

die Blicke der Hörenden und des Lehrenden häufiger zu den weißen Wolkenstreifen am lichtblauen Frühlingshimmel durch das Fenster schweifen und dem Zug der Vögel folgen. Wie ich von dieser Sehnsucht, in solchen Worten und Bildern gesagt, gelesen habe, dachte ich an jenen anderen baseler Professor in den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts, freilich einen unglücklichen Mann, der auch an der Rheinbrücke zu den weißen Wolken auf blauem Grunde emporsah und zu seinem Begleiter verträumt sagte: . . ." sie wandern. Ich reise bald . . . Die Ferien stehen vor der Tür. Kommen Sie mit mir? Wollen wir die Wolken in Veroneses Heimat ziehen sehen?" Und auch Zschokkes Buch kommt aus Basel, der lichten Humanistenstadt am grünen Rhein.

Wien Franz Strunz

Krieg in Serbien. Mit einem deutschen Korps zum Ibar. Von Wilhelm Schmidtbonn. Berlin 1916, Egon Fleischel & Co. 135 S. M. 3,—.

Nachdem uns Wilhelm Schmidtbonn in seinem ersten Kriegsbuch: „Menschen und Städte im Kriege" nach dem Westen geführt, können wir ihn nun nach dem Südosten begleiten — und wie gern tun wir es! Von neuem zeigt sich auch in diesen meist schnell und oft unter den ungünstigsten Umständen hingeworfenen und doch stets abgerundeten Skizzen die eindringliche, malerische Gestaltungskraft des Dichters, der uns sofort mitten hinein in das bunte Feldzugsgetriebe versetzt, es in markigster, anschaulichster Weise schildernd. Und an anderen Stellen greift er dann einzelne Personen heraus, zeichnet sie in wenigen und trotzdem erschöpfenden Strichen, daß wir uns völlig mit ihrem Denken, Fühlen, Handeln verquicken können, daß wir mitleiden, mitleben, mitjubeln. Und daß uns das unsagbar mühselige Vordringen unserer Truppen in Serbien, ihre Entbehrungen, ihr Ausharren, ihre Pflichterfüllung greifbar vor die Augen gerückt wird — ein hohes Lied deutscher Tapferkeit, Hingebung, Disziplin. In glänzender Weise bewährt sich auch hier der Dramatiker Schmidtbonn, dem alles, auch das Gehörte, zum eigenen Erlebnis wird, und der es uns kraftvoll miterleben läßt, wie in dem Abschnitt: „Vormarsch eines deutschen Korps". — Dies Buch wird seinen Platz in der deutschen Kriegsliteratur behalten, es zählt zu den besten literarischen Errungenschaften der großen Zeit.

Berlin Paul Lindenberg

Kraft aus der Höhe. Ein Pfingstgruß ehemaliger und jetziger Universitätsprofessoren an ihre Kommilitonen im Felde. Herausgegeben von Geh. Hofrat Professor Dr. H. Finke. 2. Aufl. Jos. Köselsche Verlagsbuchhandlung. Kempten und München 1915. 214 S.

Berufene Vertreter der katholischen Wissenschaft äußern sich zu prinzipiellen und besonderen Problemen des gegenwärtigen Krieges. Von der Beurteilung der poetischen Stücke kann man absehen: wohlgemeinte Dilettantenverse und trockene Übersetzungen alttestamentlicher Kriegslieder stehen beieinander. Mehr Poesie steckt in Mausbachs einleitendem Aufsatz „Kraft aus der Höhe" und in des Bischofs Bludau schlichtem Panegyrikon „Den Gefallenen". Auf den erbaulichen Ton kirchlicher Pädagogik sind natürlich mehrere Aufsätze gestimmt. So empfiehlt Bischof Keppler den Feldgrauen eifriges Bibellesen, Faulhaber durchmustert die Kriegsgestalten des Neuen Testamentes und sucht Kriegsethik und die in der Bergpredigt gebotene Feindesliebe in Einklang zu bringen; Bihlmeyer, ein guter Kenner der mittelalterlichen Mystik, ist berufen, über „Deutsches Gemüt" zu schreiben, Rademacher bezeichnet als Wurzeln der Vaterlandsliebe die soziale, die ethische, die religiöse und wehrt sich gegen den Vorwurf, die katholische Kirche sei vaterlandslos. Überaus angenehm berührt sein sachlicher Hinweis auf den Patriotismus unserer Feinde. Ein paar knappe Ansätze zu einer Psychologie der Lüge gibt Switalski. Des Herausgebers Äußerungen zu „Deutschen Zukunftsfragen", von der Zensur durch Streichungen entstellt, liegt der Satz zugrunde, daß der zurückkommenden Jugend unsere Zukunft anvertraut werde. Damit wird ein Problem berührt, dessen Wichtigkeit ich noch nirgends gebührend betont fand. Nichts Neues sagen die Aufsätze über Belgiens Neutralität, über das Völkerrecht im Kriege, über Kunstdenkmäler im Kriege. Mit rein kirchlichen Fragen beschäftigen sich Göller in interessanten Angaben über russisches Kirchentum, Schmidlin (Weltkrieg und Weltmission), der sich einen Seitenhieb auf die protestantische Mission nicht verkneifen kann, Schrörs, dem sein freudiger Stolz über die neue Friedensmacht des Papstes die Idee eines neuen Kirchenstaates nahe rückt. Der „Gefahr einer Nationalisierung der christlichen Weltreligion" hält Pfeilschifter die Betonung der konfessionellen Eigenart entgegen. Am interessantesten werden dem nichtkatholischen Leser drei historische Aufsätze sein: Spahn über „Italien", Meister über „Bismarck und die russische Frage" und Pohle über „Amerika und wir". Der hier betonte Begriff des amerikanischen Patriotismus wird vielen neu sein. Zwei literarische Aufsätze wären noch zu erwähnen: Drerup schreibt über altgriechische Kriegsdichtung, und Krebs zieht eine Parallele zwischen Faust und Dante, wobei Faust als Vertreter der Lebenswahrheit schlecht wegkommt vor Dante, dem Vertreter der Lebensweisheit. Dem Herrn Professor wäre die gründliche Lektüre des „Faust" dringend zu empfehlen; er würde dann vielleicht einsehen, daß Fausts Leben doch nicht ganz so wertleer ist, wie er heute meint.

Berlin A. H. Kober

Die Zerstörung von Kirchen und Kunstdenkmälern an der Westfront. Von Dr. Josef Sauer. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagsbuchhandlung. 134 S. M. 4,50.

Die Schrift erscheint verfrüht — der Krieg an der Westfront tobt weiter und vollendet die Zerstörung an Kirchen und Kunstdenkmälern —, als Verteidigungsschrift gegen gegnerische Verläumdungen kommt Sauer zu spät, oder hätte eingedenk des französischen Sprichworts „qui s'excuse s'accuse" überhaupt nicht kommen sollen.

Wie auch immer kann die Zusammenstellung eines amtlichen Zeugenmaterials samt Aussagen und Gutachten privater Persönlichkeiten von Ansehen (wie z. B. des Herrn Professor Clemen) als eine Vorarbeit für die „Bilanz nach dem Kriege" verwendet werden, wenn ein abschließendes Bild über das nicht vom Feind betriebene Vernichtungswerk gewonnen werden kann. Im Anhang der Broschüre gibt Sauer Ausschnitte aus in Frankreich vor dem Kriege erschienenen „Anklagen" gegen die pietätlose Gleichgültigkeit, mit der in Frankreich der Verfall großer Baudenkmäler betrachtet worden ist. 1913 hat der die Deutschen so lästernde Maurice Barrès eine Tabelle über 1081 im Verfall begriffene Landeskirchen Frankreichs ausgefertigt.

Unter dem großen verfügbaren Text- und Bildmaterial, das Sauer eifrig einordnet, sind doch zumeist die Abbildungen von bleibendem Interesse, die an einigen Beispielen die fortschreitende Auflösung eines und desselben Baues veranschaulichen und die hohe Schönheit des „Gewesenen" noch einmal vor Augen führen.

München Alfred Mayer

Das Ende des Girolamo Minotto. Novelle. Von Johannes Höffner. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 46 S.

Das Venedig des Mittelalters, das Posaunen der Festgeräusche, der Prunk und die Würde versunkener Zeiten steigen aus der Erzählung Höffners auf, die von der späten Leidenschaft, der Trauer und dem Tod des edlen Girolamo Minotto berichtet. Szenenbilder von erfreulicher Deutlichkeit, Landschaften, Schattenrisse, Farben geben den Ereignissen die richtige Distanz, schließen sich ungekünstelt zu eindrucksvoller Perspektive. Die Cottasche Volksbücherei hat mit diesem 40-Pfennig-Bande eine schöne Novelle erworben, die in ihrer einfachen Art keine

Ansprüche auf eine ungebührliche literarische Beachtung erhebt, die man aber unbedenklich als wertvolle Bereicherung der sympathischen Handbibliothek des Verlags begrüßen darf.

Prag Paul Leppin

Hans Waldmanns letzte Tage. Eine Episode aus der Schweizergeschichte, frei erzählt von Emanuel Stickelberger. 2. Aufl. Basel 1916, Benno Schwabe & Co. 132 S.

Hans Waldmann, der Held von Murten, Retter der Eidgenossen, glühender Liebender seiner Stadt Zürich, deren Bürgermeister er im fünfzehnten Jahrhundert war, dennoch verdächtig, seine Vaterstadt verraten zu haben; Hans Waldmann, Ritter und Bürger, reicher als ein augsburger Kaufherr, gewalttätig noch den Frauen gegenüber, ein problematischer Charakter, eine von Rätseln umwitterte Seele, war schon manchen Dichters Gegenstand, Sorge, Mißlingen und Gestaltungsprobe. Nun versucht sich Stickelberger daran und kleidet Waldmanns letzte Tage, seinen Prozeß und Tod, novellistisch ein. Er tut das in ziemlich hergebrachter Form, so wie man historische Erzählungen seit manchem lieben und bequemen Jahrzehnt herrichtet. Alles ist ein bißchen Schablone, selbst auch Frau Regula, die Liebende und also Heldische, sich zu opfern bereit für Waldmann, da sie für ihn nicht leben durfte. Schweizer Schriftsteller haben schweren Stand mit derlei Historien. Der Dichter vom Kilchberg wirft einen Schatten, der sie leicht zudeckt. Aber diese Erzählung hier macht wohl auch gar keinen Anspruch, künstlerisch besonders bewertet zu werden. Sie will den Eidgenossen, zumal gewiß der Jugend, einen großen Mann menschlich näherbringen. Über die Grenze des Landes wird der Ruf und Ruhm dieses Büchleins nicht bringen können; denn um diese Episode aus der alten Schweizergeschichte deutsch lesendem Publikum überhaupt näherzubringen, fehlt ihr doch mancherlei.

Zürich Kurt Münzer

Notizen

In der von Henri Guilbeaux herausgegebenen Zeitschrift „Demain" (II, 14) wird ein interessanter Brief von Maxim Gorki mitgeteilt, der aus Petersburg vom 18./21. März 1917 datiert und an Romain Rolland gerichtet ist. Wir geben den Brief in deutscher Übersetzung wieder:

„Ich eile, Ihnen zu antworten, lieber Romain Rolland. Das Buch über Beethoven muß für die Jugend bestimmt sein (13—18 Jahre). Es muß eine objektive und interessante Erzählung aus dem Leben eines Genies, aus der Entwicklung seiner Seele, den hauptsächlichen Ereignissen seines Lebens, den Leiden, die es zu bezwingen wußte und dem Ruhm, mit dem es gekrönt wurde, sein. Es wäre wünschenswert, alles zu kennen, was aus der Kindheit Beethovens wissensmöglich ist. Unser Ziel ist, der Jugend Liebe und Vertrauen zum Leben einzuflößen; die Menschen wollen wir den Heroismus lehren. Man muß dem Menschen verständlich machen, daß er es ist, der der Schöpfer und der Herr der Welt ist, daß auf ihn die Verantwortlichkeit für alles Unglück der Erde zurückfällt, wie auf ihn aller Ruhm des Guten im Leben kommt. Man muß den Menschen helfen, die Fessel des Individualismus und Nationalismus zu sprengen. Die Propaganda für eine Weltvereinigung ist wahrhaft notwendig.

Ihr Gedanke, das Leben des Sokrates zu schreiben, freut mich sehr, und ich bitte Sie, ihn zu verwirklichen. Nicht wahr, Sie werden Sokrates auf dem Hintergrund des antiken Lebens schildern, auf dem Hintergrund des Lebens von Athen?

Ihre so sehr feinen Bemerkungen gelegentlich des Buches über Moses stimmen mit meinem Gesichtspunkt über die Rolle, die der religiöse Fanatismus im Leben spielt, das er zersetzt, vollkommen überein. Aber ich fasse Moses nur als einen sozialen Reformator auf, und das Buch könnte ihn auch von dieser Seite begreifen. Ich meinerseits hätte an Johanna von Orléans gedacht. Aber ich fürchte, daß dies Thema uns auf die mystische Volksseele bringt und noch andere Dinge, die ich nicht verstehe und die sehr ungesund für uns Russen sind.

Etwas anderes wäre das Leben Franz von Assisis. Wenn der Verfasser dieses Buches sich zum Ziele setzte, den tiefen Unterschied zwischen Franz von Assisi und den Heiligen des Orients, den Heiligen Rußlands, aufzudecken, so wäre das sehr gut und sehr nützlich. Der Orient ist pessimistisch und passiv; die russischen Heiligen lieben nicht das Leben, sie leugnen und verfluchen es. Franz ist ein Epikuräer der Religion, er ist ein Hellene, er liebt Gott wie seine eigene Schöpfung, wie die Frucht seiner Seele. Er ist voll Liebe zum Leben, und er hat nichts von demütiger Furcht vor Gott. Ein Russe ist ein Mensch, der nicht zu leben, wohl aber zu sterben versteht . . . Ich fürchte, daß Rußland orientalischer ist als China. Wir sind nur allzu reich an Mystizismus . . . Im allgemeinen ist es notwendig, den Menschen die Liebe zur Tat einzuflößen, in ihnen die Achtung vor dem Geist, vor den Menschen, vor dem Leben zu wecken.

Herzlichen Dank für Ihren freundschaftlichen Brief und nochmals Dank. Es ist ein kleiner Trost, zu wissen, daß irgendwo, ganz fern, ein Mensch lebt, dessen Seele an deinen Leiden leidet, ein Mensch, der liebt, was dir teuer ist. Es ist so gut, das zu wissen in den Tagen der Gewalttaten und des Wahnsinns . . . Ich drücke Ihre Hand, lieber Freund.

Maxim Gorki.

P. S. Die Ereignisse, die sich hier in Rußland abspielen, haben diesen Brief verzögert. Beglückwünschen wir uns, Romain Rolland, beglückwünschen wir uns aus vollem Herzen: Rußland hat aufgehört, die Quelle der Reaktion für ganz Europa zu sein; das russische Volk hat sich der Freiheit in die Arme geworfen, und ich hoffe, daß diese Verbindung vielen großen Seelen, zum Ruhm der Menschlichkeit, zum Leben verhelfen wird."

* *

„Unbekannte Liedertexte von Nestroy" die er, bei seiner großen Gabe zu extemporieren, sowohl seinen eigenen, als auch fremden Stücken als Gesangseinlagen einzufügen pflegte, werden von Richard Smekal (Der Merker VII, 12/13) veröffentlicht. Der weitaus größte Teil dieser Arbeiten ist verloren gegangen; einige sind in der wiener Hofbibliothek in einer Sammlung „Komische Theatergesänge", erhalten. Wir geben nachstehende Verse wieder, die Nestroy am 19. Mai 1839 bei der Aufführung einer Posse von Wenzel Scholz: „Drei Jahre oder der Wucherer und seine Erben", vortrug.

Die Verwandlungen.

Wenn a Faulenzer reich is, und sich oft nicht rührt,
Sein Bauch schon so dick wie a Bierfassel wird,
Und andre sich fretten und plag'n bis aufs Blut,
Damit er nur bequem auf'n Kanapee ruht,
Den möcht ich verzaubern, in was wärs denn recht?
In a Fiakerroß, meiner Treu, das wär nit schlecht;
Was den ganzen Tag hungern und umrennen muß,
A Faulenz'r als Fiakerroß wär a Genuß,
Das wär a Genuß.

Ein Mann der seine Frau mit der Eifersucht plagt,
Der schreit, wenn's ein Andern nur anz'schauen wagt,
Der 's einsperrt und nicht amal auszuführen traut,
Damit's in der Näh Niemand andrer anschaut,
Den möcht ich verzaubern, in was wärs denn recht?
In ein' Hirschen, ja meiner Treu, das wär nit schlecht;
Der alle Jahr größ're Geweih kriegen muß,
Ein Eifersücht'g'r als Hirsch, no, das wär a Genuß,
Das wär a Genuß.

Die Wuch'rer, die immer nur zehr'n von Intreß'n,
Die blutig die Schuld aus der Seel' heraus preß'n,
So einer, der's Geld leiht zu fufzig Prozent,
Und ein oft die Haut über'n Kopf ziehen könnt,
Den möcht ich verzaubern, in was wärs denn recht?
In a Schlangen, ja meiner Treu, das wär nit schlecht;
Die jährlich die Haut selber abstreifen muß,
So a abg'schälter Wuch'rer, das wär a Genuß,
Das wär a Genuß.

Ein Bader, der d' Kranken oft falsch hat curirt,
Und selber die Krankheit noch länger trenirt,
Damit er's Visitengeld nur noch erhöht,
Wenn auch der Patient schier vor Schmerzen vergeht,
Den möcht ich verzaubern, in was wärs denn recht?
In ein' Gimpel, ja, meiner Treu, das wär nit schlecht;
Der den Rotlauf curiert, aber selbst hin wer'n muß,
So a Bader als Gimpel, das wär a Genuß,
Das wär a Genuß."

* *

„Drei ungedruckte Briefe Theodor Storms" an seinen Jugendfreund, den Steuereinnehmer Hansen (Hans Nord), mit dem zusammen er das husumer Gymnasium besuchte, gibt Johannes Suck-Oldeloe (Hamburgischer Correspondent, Ztg. f. Lit. usw. 14) bekannt. Wir entnehmen seiner Veröffentlichung das nachstehende Schreiben:

„Husum, 21. Decbr. 76.

Mein lieber alter Freund!

Morgen sende ich mein Aquis submersus im schönsten Festkleide an Dich ab. Bist Du nicht so gütig, die beiden Bände Ges. Ausg. gleich an mich zurückzusenden. Da ich ihr (Dir?) die neuen Bände zu Weihnachten schenke, sollten die älteren gern zur Stelle sein. Ich werde Dir, so bald ich sie anderswo zurück habe, diese Bände in den losen Korrekturbogen zum Lesen schicken.

Du meinst, daß viel eigenes Erlebnis in meinen Sachen ist, aber Du irrst. Wie selten und wenig das ist, wirst Du an A. S.[1]) sehen, von dem ich Dir und den anderen Freunden die tatsächliche Veranlassung mitteilte. Im ersten Teil ist auch die Örtlichkeit völlig erfunden. Möge es Dir gefallen; es hat mir von vielen Seiten interessante und dankbare Zuschriften eingetragen. In Berlin hat einer den seltsamen Einfall gehabt, es in 245 sechszeilige gereimte Strophen umzudichten und mir dieses Opus lithographisch zugesandt.

Von Deiner Tochter hörte ich neulich durch Heinrich Hansen, daß sie sich bei ihm außerordentlich wohl befinde. Da sie sich nicht bei uns gezeigt, nehme ich an, daß sie nach Nordstrandern ist.

Dir und den Deinen helle Kerzen am Weihnachtsbaum wünschend

Herzlich
Dein alter Theodor Storm."

Nachrichten

Prof. Dr. Robert Münzel, Direktor der hamburger Stadtbibliothek, ist einem langwierigen Leiden erlegen.

Am 9. Juli starb in Bad Nauheim, wo er zur Kur weilte, der Verleger und Mitbegründer des „Frankfurter Generalanzeigers", Georg Horstmann, im 67. Lebensjahr. Er war am 21. September 1850 als Sohn eines Buchdruckereibesitzers geboren und hatte seine Zeitung bereits 1876 begründet.

In Niksic starb im 90. Lebensjahr der Volksdichter und Historiker Maksim Sobajić, der sich auch als Altertumsforscher, Ethnograph und Feuilletonist einen Namen gemacht hat. Seine verschiedenen Werke zeichnen sich durch farbenprächtige, poetische Sprache aus, ohne dabei die Sachlichkeit und historische Wahrheit zu beeinträchtigen.

[1]) Aquis submersus.

Der genfer Schriftsteller Adolphe Chenevrière ist auf seinem Landgut Bellerive bei Collonges am Genfersee im 63. Lebensjahr gestorben. Er hatte ursprünglich Jura studiert, in Paris promoviert und sich bald danach der schriftstellerischen Laufbahn zugewandt. Sein erster Roman, „Contes indiscrets", machte ihn rasch bekannt. Alle späteren Werke, unter ihnen „Secret amour", „Double faute", „Henri Vernol", „Honneur de femme", wurden meist in des „Revue des deux Mondes", dem „Journal des Debats", oder dem „Journal de Genève" veröffentlicht. Eine von ihm besorgte Übersetzung der Werke Ibsens ins Französische ist besonders zu erwähnen. Seit dem Beginn des Krieges betätigte sich Chenevrière im Bureau der Internationalen Agentur für Kriegsgefangene in Genf.

In Paris ist 72 jährig Victor Tissot gestorben. Er war in Freiburg i. U. geboren, hatte an deutschen Hochschulen studiert, ging 1867 nach Paris und kehrte danach in die Schweiz zurück, wo er Redakteur an der „Gazette de Lausanne" wurde. Nach dem Krieg 1870/71 lebte er als freier Journalist in Deutschland und Österreich; beide Länder mußten ihm die Stoffe für seine späteren Veröffentlichungen liefern, die weder irgendwelche Sachlichkeit noch Wohlwollen erkennen lassen. In diese Kategorie gehört auch sein Buch „Voyage au pays des milliards", das in Frankreich seinen Ruf begründete.

Der französische Kriegsberichterstatter und Journalist Serge Basset ist vor Lens gefallen. Es war Verfasser von Theaterstücken und Romanen leichterer Art; seine Haupterfolge erzielte er jedoch auf dem Gebiet der Reportage und des sensationellen Interviews.

*

In den Tageszeitungen findet sich ein von namhaften Schriftstellern unterzeichneter Protest gegen die persönlichen Angriffe auf Gustav Meyrink.

Dem niedersächsischen Schriftsteller Georg Droste wurde auf Ersuchen der bremer Bürgerschaft vom bremer Senat ein jährlicher Ehrensold von 1000 Mark aus Staatsmitteln bewilligt.

Dr. Franz Zingernagel, a. o. Professor an der Universität Tübingen, wurde zum Ordinarius des basler Lehrstuhles für deutsche Sprache und Literatur gewählt.

Ordensauszeichnungen: Dem Volksschriftsteller Heinrich Sohnrey ist das Verdienstkreuz für Kriegshilfe verliehen worden.

Hans Granitz, Sportschriftleiter der „Leipziger Neuesten Nachrichten", der als Leutnant und Batterieführer im Felde steht, wurde mit dem Eisernen Kreuz I. Klasse ausgezeichnet.

Der wiener Schriftsteller Dr. Robert F. Arnold, Landsturm-Oberleutnant und Lehrer an der wiener Infanterie-Kadettenschule, erhielt die österreichisch-ungarische Militär-Verdienstmedaille.

Der Schriftsteller Otto Krille, der vor einiger Zeit bereits durch das bayrische Militär-Verdienstkreuz mit Schwertern ausgezeichnet wurde, hat nun das Eiserne Kreuz II. Klasse erhalten.

*

Die Schriftleitung des „Daheim" erläßt ein Preisausschreiben für ein singbares Lutherlied, wofür sie einen Preis von M. 300 aussetzt. Die Gedichte, die sich um den Preis bewerben, sind in der Zeit vom 1. bis 30. September 1917 in einem Briefumschlag, der die Aufschrift trägt: „An die Schriftleitung des Daheim — Lutherlied — Berlin W 50, Tauentzienstraße 7 B" einzusenden. Gedichte, die früher oder später eingehen, als im Monat September 1917, können nicht berücksichtigt werden. — Einsendung mehrerer Lieder desselben Verfassers ist zulässig. Die Blätter dürfen nur einseitig beschrieben sein, und jedes muß Namen und genaue Anschrift des Einsenders aufweisen. Porto ist nicht beizulegen, da eine Rücksendung der nicht preisgekrönten Arbeiten in keinem Falle stattfindet. Anfragen über das Preisausschreiben werden nicht beantwortet.

Die Redaktion des Goethekalenders, der von)tto Julius Bierbaum begründet und nach dessen Tode on dem ebenfalls kürzlich verstorbenen Dr. Karl Schüddeopf fortgesetzt wurde, geht mit dem in Vorbereitung beindlichen neuen Jahrgang an den leipziger Literarhistoiker Professor Dr. Karl Heinemann über. Der Verlag verleibt wie bisher in den Händen der Dieterich'schen Verlagsuchhandlung in Leipzig.

Der „Frauenbund zur Ehrung deutscher Dichter" beschloß in seiner Hauptversammlung am 4. Juli in rankfurt a. M. für die beiden Jahre 1916 und 1917 als 3ereinsgabe den Roman von Hermann Sinsheimer „Die rei Kinder" herauszugeben und dafür einen Ehrenbetrag on M. 2000 zu zahlen. Außerdem werden, dem Beschluß er Hauptversammlung von 1915 entsprechend, welcher eine ichterinnenehrung in Aussicht nahm, Ehrenbeträge in jöhe von je M. 750 an Frau Helene Christaller, Frau Inna Croissant-Rust und Frau Leonore Nießen-Deiters ausgegeben.

Von der Schriftleitung „Der Orkan" werden wir m Veröffentlichung der Nachricht gebeten, daß die Zeitchrift infolge großer Schwierigkeiten in der Materialbechaffung und plötzlicher Einberufung des Verlagsinhabers as Weitererscheinen einstellen muß. Die Mitarbeiter weren gebeten, die Manuskripte entgegenkommend bis zum Biedereintritt geordneter Bezugsverhältnisse an sich zu ehmen.

„Die Schöne Rarität" ist der Titel einer neuen Zeitschrift, deren Herausgeber und Verleger Adolf Harms n Kiel ist.

Der Verlag The Bridge Preß, Berlin-Friedenau, ündigt das Erscheinen einer neuen europäischen Zeitchrift in englischer Sprache mit dem Titel „The Bridge" n, als deren Herausgeber Hermann George Scheffauer R. L. Orchelle) zeichnet. Die Aufgabe dieser Zeitschrift, ie vorläufig jede zweite Woche erscheinen wird, soll darin iegen, ein geeignetes Bindeglied zwischen den Nationen zu verden, einen Mittelpunkt literarischer Werte zu bilden, iber den Parteien und Privatinteressen zu stehen und so ine Brücke zu bilden, auf der die Vermittler lebendiger Ideen und gemeinsamer Bestrebungen einander begegnen önnen. Die neue Zeitschrift will ein Organ sein für das ersönliche Element in allen Angelegenheiten des öffentichen Lebens, der modernen Literatur, Kunst, Erziehung ind der ausgleichenden Politik im weitesten Sinn. Ihre Mitwirkung an dem Unternehmen haben zugesagt: Dr. Georg Brandes, Kopenhagen; Graf Bothmer; Houston Stewart Chamberlain; Dr. James Milner Coit; U. S. Konsul-General a. D. T. St. John Gaffney; M. André Germain; Francis Grierson, New York; Prof. Ernst Haeckel, Jena; Dr. Thomas C. Hall; Wm. Bayard Hale, Bern; Frank Harris, New York; Dr. Oskar Levy, Genf; Dr. Müller-Meiningen, M. d. R.; Prof. Dr. Eduard Meyer; Beatrice Marshall, London; Dr. Heinrich Niemann; John L. Stoddard; U. S. Konsul a. D. Robert J. Thompson, Montreux; Prof. Arthur B. Yolland, Budapest; usw.

Alexander Fiorino, der Mitbegründer des Bankauses Fiorino & Sichel in Kassel, stiftete der hessischen Landesbibliothek in Kassel eine Sammlung kostbarer Schriftstücke, unter denen sich Urkunden und Autographen, neun Briefe von Hoffmann v. Fallersleben, echs von Emanuel Geibel, sechzehn von Louis Spohr, 65 Briefe und Aufzeichnungen der Brüder Grimm, 34 von Moses Mendelssohn befinden.

Nach einer Mitteilung des „Kurjer Warszawski" wird ei der humanistischen Abteilung der höheren wissenschaftichen Kurse in Warschau mit dem Beginn des nächsten akaemischen Jahres eine Journalistenschule eröffnet werden, n der Personen vorbereitet werden, die sich dem Pressewesen vidmen wollen. Direktor der Schule wird Ludwig Krzywicki ein.

Im 40. Jahrgang der pariser Theaterannalen hat der Herausgeber, Edmond Stoullig (E. Stoullig, „Les Annales du Theatre et de la Musique", Paris, Librairie Ollendorf), die theatergeschichtlichen Ereignisse vor und nach dem Ausbruch des Weltkrieges (1914 und 1915) zusammengefaßt. Es ergibt sich daraus, daß in Paris noch nie so viel deutsche Erzeugnisse auf die Bühne gelangten, als in den ersten sieben Monaten des Jahres 1914. So nahm das Odéon, das vom Staat unterstützte sogenannte „zweite „Théâtre français" Schillers „Wilhelm Tell" in seinen Spielplan auf, für den bis dahin in Paris die Oper Rossinis hatte dienen müssen. Im Gymnase fanden die „Fünf Frankfurter" von Rösler 79 Vorstellungen, im Theater Antoine brachte es das ältere Stück Paul Lindaus „Der Andere" auf 108 Vorstellungen. Frau Réjane brachte in ihrem Theater das „Konzert" von Hermann Bahr sogar gegen den Willen des Verfassers. In der Gaîté sah man vorübergehend Suppés „Boccaccio" wieder. In dem ausdrücklich für die „Lustige Witwe" geschaffenen Apollotheater fanden außer 77 Vorstellungen des Hauptwerkes von Lehar auch noch 40 Vorstellungen von Oskar Strauß' „Walzertraum" statt. Außerdem erschien Lehar auch im Trianon Lyrique mit seinem „Fürstenkind". Auch auf dieser Bühne sah man endlich einige Male Suppés „Boccaccio".

Der Heinz Barger Verlag, Berlin, veranstaltet eine Reihe hervorragender Liebhaberdrucke moderner lebender Autoren, die in der Cranach-Presse des Grafen Harry Keßler in Weimar hergestellt werden. Es werden zunächst erscheinen: Theodor Däublers „Hymne an Venedig", „Sulamith" von Wieland Herzfelde und „Eroberung" von Johannes R. Becher.

Die Technische Hochschule zu Dresden hat in ihrem neuphilologischen Ferienkurs, der im Oktober stattfindet, folgende Vorlesungen mit Übungen vorgesehen:

Dr. Bruck, ord. Professor für mittlere und neuere Kunstgeschichte: Vortrag zur Vorbereitung auf den Besuch der Kgl. Gemäldegalerie und des Kgl. Schlosses Moritzburg, Di. 4—6 Uhr.

Dr. Elsenhans, ord. Professor für Philosophie und Pädagogik: Die Philosophie Kants und ihre Bedeutung für die Gegenwart, Mo. 4—5 Uhr, Di. 10—11 Uhr, Mi. 4—5 Uhr. Gemeinsame Besprechung, Mi. 5—6 Uhr.

Dr. Fehr, ord. Professor für englische Sprache und Literatur: Das Wesen der Prä-Raphaëlitischen Dichtung (D. G. Rossetti, W. Morris, Swinburne), Di. 9—10 Uhr, Do. 10—11 Uhr. Reading and Interpretation of Poems by D. G. Rossetti, Swinburne and Oskar Wilde, Fr. 4–6 Uhr.

Dr. Hassert, ord. Professor für Geographie: Großbritannien und die Briten geographisch betrachtet, Di. 12—1 Uhr, Do. 9—10 Uhr, Fr. 9—10 Uhr.

Dr. Heiß, ord. Professor für romanische Sprachen und Literaturen: Die Wege der französischen Lyrik seit hundert Jahren, Mo. 12—1 Uhr, Fr. 12—1 Uhr. Explication littéraire de quelques poésies de Baudelaire, Do. 4—6 Uhr.

Dr. Reuschel, Honorarprofessor für deutsche Sprache und Literatur: Neuere Forschungen über die Nibelungensage und das Nibelungenlied, Fr. 10—11 Uhr, 11—12 Uhr.

Dr. Schmitz, Dozent für Musikwissenschaft: Einführung in den Wochenspielplan des Kgl. Opernhauses, Mo. 5—6 Uhr.

Dr. Walzel, ord. Professor für deutsche Sprache und Literatur: Die Entwicklung der deutschen Literatur seit dem Naturalismus, Mo. 11—12 Uhr, Di. 11—12 Uhr, Do. 11—12 Uhr. Gemeinsame Besprechung, Do. 12—1 Uhr.

Näheres durch Professor Heiß, Dresden-A., Lenbachstr. 6.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Aschenbach, H. Um eine Krone. Roman. Berlin, Carl Duncker. 301 S. M. 4,— (5,50).

Becker, Marie Luise. Fritz Ullmanns Brautfahrt. Dresden, Carl Reißner. 146 S. M. 2,—.

Bley, Fritz. In Kraft und Ehren. Berlin, Egon Fleischel & Co. (Feldbücher.) 141 S. M. 1,—.
Clausen, Ernst. Das Haus am Markt. Ein humoristischer Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 400 S. M. 4,— (5,50).
Dominik, Hans. Der eiserne Halbmond. Kriegsmarineroman. Berlin, Carl Duncker. 336 S. M. 4,— (5,50).
Ebenstein, Erich. Die Erben von Sentenberg. Kriminalroman. Regensburg, Josef Habbel. 288 S. M. 2,— (2,50).
Gerstäcker, Frdr. Herrn Mahlhubers Reiseabenteuer. Eine Erzählung (5. Dreiangeldruck). München, Hans von Weber. 173 S. M. 32,—.
Harder, Agnes. Alltag. Roman. Dresden, Max Seyfert. 224 S. M. 5,—.
Hendschel, A. Kinder und Käuze. Skizzen. Stuttgart, Julius Hoffmann. 80 S. M. 1,50 (2,—).
Horn, Hermann. Meer und Matrosen. Berlin, Egon Fleischel & Co. (Feldbücher.) 160 S. M. 1,—.
Jungnickel, M. Ins Blaue hinein. Ein ganz richtiger Roman. München, Hermann A. Wiechmann. 71 S.
Karwath, Juliane. Das schlesische Fräulein. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 275 S. M. 4,—.
Kinau, Rudolf. Steerntieders. Hamburg, Quickborn-Verlag. 58 S. M. 0,60.
Lemm, Alfred. Der fliehende Felician. Roman. München, Georg Müller. 235 S. M. 3,—.
Mockenhaupt, Josef. Der kleine Roman. Eine Erzählung. Paderborn, Junfermannsche Buchhandlung. 200 S. M. 3,25 (4,50).
Olden, Balder. Schatten. Ein Filmroman. Berlin, Carl Duncker. 318 S. M. 4,— (5,50).
Panhuys, A. v. Die blonde Lüge. Gesellschaftsroman. Berlin; Carl Duncker. 322 S. M. 4,— (5,50).
Perkonig, Josef Friedrich. Die stillen Königreiche. Ein Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 404 S. M. 5,—.
Poeck, Wilhelm. Trina Groots Vermächtnis. Roman aus der Hamburger Elbmarsch. Stuttgart, J. Engelhorn. 380 S. M. 5,— (6,—).
Polenz, Wilhelm v. Luginsland. Berlin, Egon Fleischel & Co., (Feldbücher.) 162 S. M. 1,—.
Ratzka, Clara. Urte Kalwis. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 295 S. M. 4,—.
Riedberg, Erika. Der Wille zur Flamme. Roman. Berlin, Verein der Bücherfreunde. 251 S. M. 3,— (4,50).
Schwär, Oskar. Die Mummelswalder. Oberlausitzer Dorfgeschichten. Dresden, Carl Reißner. 156 S. M. 2,— (3,—).
Stern, Edgar. Das Lied der Na' ure. Skizzen aus dem Orient. München, Fr. Seybolds Verlagsbuchhandlung, G. m. b. H. 116 S. M. 2,— (3,—).
Tagger, Theodor. Die Vollendung eines Herzens. Eine Novelle. Berlin, H. Hochstim. 79 S.
Vaerting, M. Der Kapitän von L 200. Zeppelin-Roman. Weimar, Alexander Duncker. 218 S. M. 2,— (3,—).
Wasner, Georg. Satisfaktionslos. Berlin, Egon Fleischel & Co. (Feldbücher.) 176 S. M. 1,—.
Wohlbold, Hanns. Der letzte Mann. Berlin, Egon Fleischel & Co. (Feldbücher.) 157 S. M. 1,—.
Wulffen, Erich. Die Kraft des Michael Argobast. Roman. Dresden, Carl Reißner. 288 S. M. 4,— (5,—).
Zoepf, Ludwig. Ein Frühlingsmärchen. Stuttgart, Julius Hoffmann. 65 S. M. 3,—,

---

Hamsun, Knut. Pan. Aus Leutnant Thomas Glahns Papieren. (Fischers Romanbibliothek). Berlin, S. Fischer. 182 S. M. 1,— (1,25).
Kierkegaard, S. Das Tagebuch eines Verführers. (Deutscher Text und Nachwort von H. Broichstetten). Berlin, W. Borngräber. 255 S. M. 4,— (5,—).

b) Lyrisches und Episches

Das dritte lustige Büchel. Lille, Liller Kriegszeitung. 125 S.
Idel, Wilhelm. Die Glocken von Wiehl. Drei Gedichte. Wiehl, A. Reuter. M. 0,20.
Tagger, Theodor. Der Herr in den Nebeln. Gedichte. Berlin, H. Hochstim. 88 S.
Trebitsch, Arthur. Seitenpfade. Ein Buch Verse. Berlin, W. Borngräber. 146 S. M. 3,— (4,—).
Schmid, Gustav. Der Krieg. Gedichte der Zeit. Hamburg, Richard Hermes. 53 S. M. 1,—.

c) Dramatisches

Hermann, Georg. Mein Nachbar Ameise. Ein Spiel in drei Akten. Berlin, Egon Fleischel & Co. 119 S. M. 2,—.
Meyer-Rotermund, Kurt. Schatten der Vergangenheit. Wolfenbüttel, Heckners Verlag. 78 S. M. 2,—.
Thoma, Ludwig. Waldfrieden. Lustspiel in einem Aufzug. München, Albert Langen. 58 S. M. 1,— (2,—).
Schubert, Margarete. Die letzten Menschen. Drama in fünf Aufzügen. Osterwied, A. W. Zickfeldt. 64 S. M. 2.—.

d) Literaturwissenschaftliches

Biese, Alfred. Deutsche Literaturgeschichte. 1. und 2. Bd. München, C. H. Becksche Buchhandlung. M. 7,— (8,50).
Brandl, A. und Förster M. Jahrbuch der deutschen Shakespearegesellschaft. Berlin, Georg Reimer. 258 S. M. 11,— (12,—).

Aal, Anathon. Det Historiskoog. Litterære Grundlag for Filosofien. Hos A. M. Schweigaard. Kristiania, J. Dybwad. 19 S.
Nigard, M. Bemerkninger, Rettelser og Supplementer. Til min Norrøn Syntax. Kristiania, J. Dybwad. 54 S.

e) Verschiedenes

Badische Leibgrenadiere bei Loretto. Lille, Liller Kriegszeitung. 71 S.
Engelbrecht, Kurt. Das große Friedensziel. Ein Wort das nicht überhört werden darf. Halle a. d. S., Richard Mühlmann (Max Große). 87 S.
Faulhaber, Bischof M. von. Das Schwert des Geistes. Feldpredigten im Weltkrieg. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 526 S.
Foerster, Karl. Vom Blütengarten der Zukunft. Erfahrungen und Bilder aus der neuzeitlichen Gartenentwicklung. Berlin, Furche-Verlag. 161 S. Kart. M. 4,—.
Hoffmann, M. E. Der Glaube im Frauenleben. Paderborn, Junfermannsche Buchhandlung. 94 S. M. 1,50.
Kellermann, Benzion. Der ethische Monotheismus der Propheten und seine soziologische Würdigung. Berlin, C. A. Schwetzke & Co. 71 S. M. 2,40.
Lindau, Paul. Nur Erinnerungen. 2. Bd. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 401 S. M. 6,50 (9,50).
Riemerscheid, R. Künstlerische Erziehungsfragen. München, Georg Müller. 20 S.
Rubiner, L. Der Mensch in der Mitte. Berlin, Die Aktion. 193 S. M. 3,—.
Stödlein, Hans. St. Amand. Ein kunstgeschichtlicher Führer. Lille, Liller Kriegszeitung. 74 S.
Unsere Bundesgenossen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. M. 1,—.
Veltzé, Alois. Unsere Kämpfe im Süden. Wien, Manz-Verlag. 237 S.
—, Ruhmestage der österreichisch-ungarischen Wehrmacht 1914/16. Wien. Manz-Verlag. 128 S.
Vogard, L. Nordlichtuntersuchungen. Bericht über eine Expedition nach Finnmarken 1912/13. Christiania, J. Dybwad. 102 S.
Wirbitzki, Wilhelm. Schlesischer Musenalmanach. Schlesiengrube O/S., Musenalmanach-Verlag. 115 S. M. 2,—.

Emerson, Ralph Waldo. English Traits. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 255 S. M. 1,60 (2,40).
Mill, John Stuart. On Liberty and the Subjection of Women Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 311 S. M 1,60 (2,40).

Redaktionsschluß: 21. Juli.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde
19. Jahrgang: Heft 23. 1. September 1917

Der Kampf ums Theater

Von Hans Franck (Haus Meer a. Rh.)

Wieder einmal ist der Kampf ums Theater auf der ganzen Linie entbrannt. Kämpfe um die Bühne hat es gegeben, so lange die Kräftezusammenfassung, die wir mit dem Worte Theater bezeichnen, als halböffentliche Institution da war, an der herumzureformieren sich jedermann, der Dreizehntel-Sachverständige so gut wie der völlig theaterfremde Ideologe ohne weiteres das Recht zusprach. Kämpfe um die Bühne wird es geben, so lange noch nicht allgemein erkannt ist, daß es sich bei dem Theater um eine Kraftorganisation handelt, der nicht von außen her (durch Forderungen, Anmaßungen, Vorschriften, Regeln, Bestimmungen, Reden, Programme, Drohungen, Anklagen, Geschwätz) beizukommen ist, sondern nur durch künstlerische Arbeit intra muros, weil diese Kraftorganisation für alles belanglose Werden die Gesetze — nach der Maßgabe des Verhältnisses der schaffenden Kräfte — in sich selber trägt. So sind die von außen her an das Theater herangetragenen Kämpfe um die Änderung oder Beherrschung der Bühne sehr viel weniger für den Stand und die Tendenz der in seinem Dienst tätigen Kräfte bezeichnend, als für den augenblicklichen Stand und die Tendenz der Kultur eines Volkes. Darin allein hat ja die lärmende Leidenschaftlichkeit, die doktrinäre Unentwegtheit, die großsprecherische Geste dieser Kämpfe ihren Ursprung, daß das Theater der weithin sichtbarste, der unmittelbarste, der zusammengedrängteste, der herausforderndste Kulturausdruck nicht etwa: ist, sondern: zu sein scheint. Denn das Theater zeigt nach Hebbels Wort keineswegs an, wie weit es tatsächlich in einem Volk an der Zeit, an der Kulturzeit, ist, sondern wofür es Die an der Zeit halten, welche die Uhren stellen. Wieviel es wahrhaftig in einem Volke an der Zeit ist, das könnte nur von der Werksumme aller in ihm jeweilig schaffenden Kräfte abgelesen werden. Da diese Summe aber erst nach Jahren, nach Jahrzehnten, ja nach Jahrhunderten sichtlich wird, so macht man von dem Kampf um die Zeigerstellung großes Aufheben und sieht nicht, wie die Kultursonne ihre vorbestimmte Bahn auf- und niedergeht, unbekümmert darum, wer in dem Kampf um das Stellen der Uhr die Oberhand gewinnt: die Leutlein mit den Anschauungen von Vaters, Großvaters und Urgroßvaters Zeiten, die fürs Zurückdrehen der Zeiger über die wirkliche Zeit, die Jünglinge mit der Überzeugung von morgen und übermorgen, die fürs Vorausschieben sind, oder die Geschäftskundigen, die die öffentliche Uhr mit ihrem Privatchronometer in möglichst genaue Übereinstimmung bringen möchten.

Um des Theaters als des Theaters, als um einer Institution willen, die in dem Dienst nicht unserer gesamten, sondern eines Zweiges unserer Kunst steht, würde der Kampf wahrlich nicht in der Breite und der Heftigkeit geführt, mit der er entbrannt ist. Nicht einmal im Zeichen der Kunst ist er — trotz aller gegenteiligen programmatischen Versicherungen — ausgebrochen. Es geht vielmehr um eine vermeintliche Hebung unserer Kultur, um die Versittlichung, die Vertiefung, die Veredelung des Deutschen, um Dinge also, die implicite mit der dramatischen Kunst und ihrer Versinnlichung durch das Theater gegeben sind, aber im selben Augenblick, da sie explicite gefordert werden, zur Verflachung, zur Verfälschung, zur künstlerischen Unwahrhaftigkeit führen müssen. So hat der hildesheimer Kampf-Verein denn auch das Wort Kultur zu seiner Plakatierung nicht umgehen können und, eben weil die Dinge unklar liegen (und zu ihrer besseren, breiteren Wirkung auch unklar, vieldeutig liegen bleiben sollen!) sich nicht mit eindeutigem Wort als einen Verband zur Förderung des deutschen Theaters oder als einen Verband zur Förderung der deutschen Kultur durch das Theater, sondern als einen Verband zur Förderung eines nur in den unklaren Köpfen seiner Gründer bestehenden Wechselbalges: der deutschen Theater-Kultur bezeichnet. Und nichts ist charakteristischer für diese Bewegung, als daß mit ihr nicht — wie das öfters der Fall war und hoffentlich noch oft wieder der Fall sein wird — ein junges Künstlergeschlecht, Einlaß begehrend, an die Pforten des Theaters pocht, sondern eine Schar reifer, überreifer Männer das Theater außerkünstlerischen und unkünstlerischen Zielen dienstbar machen will. Wohl hat auch das junge Künstlergeschlecht der Expressionisten wider das Theater Sturm gelaufen und den Anspruch erhoben, daß es nicht genüge, wenn man ihnen hier und da, mehr

widerwillig als aus innerem Anteil, das bestehende Theater für ein paar Abende frei gebe, sondern daß es gälte, eine neue ihrer Kunst gemäße Bühne erst zu schaffen. Aber die Forderungen Walter Hasenclevers nach einer geistigen Bühne sind — kaum gehört — vergessen. Der Stimmenwirrwarr des heterogenen Chores jedoch, den der hildesheimer Theaterkulturverein, dem es (er mag programmeln so viel er will!) nicht um des Theaters als des Theaters, sondern um seiner als eines Vehikels willen geht, schnell zusammengebracht hat — er lenkte die Aufmerksamkeit der breiteren Öffentlichkeit auf sich.

Es läge nahe, diesen Chorus einmal auf seine Zusammensetzung hin zu zergliedern und nachzuweisen, wie nur die Negativität des Protestes eine Gemeinsamkeit aus Mißverständnis erzeugt hat, die entweder, wie bei dem einstmals mit gleichem Gelärm in die Welt gesetzten Goethebund zur Fruchtlosigkeit, zum Scheindasein verdammt ist, oder in dem gleichen Augenblick auseinanderfallen wird, da die divergierenden Überzeugungen zur Positivität des Schaffens umgewandelt werden sollen. Denn daß die vernachlässigten Dichter und die Sittlichkeitapostel, die nationalistischen Schriftsteller und die politisierenden Eiferer, die behördlichen Meinunglosigkeiten und die programmbeflissenen Kulturbeglücker, die religiösen Fanatiker und die verirrten Renommierjuden und manche andere Geistergruppen noch, die sich in ihm zusammenfanden, nicht das Gleiche wollen, wollen können, dürfte allgemach selbst denen, die die Geister riefen, klar geworden sein. Aber dieser naheliegende Nachweis soll ebensowenig geführt, wie der Versuchung nachgegeben werden soll, die Wortführer dieses Protestlervereins näher ins Auge zu fassen (obwohl es reizvoll wäre, zu fragen, warum der privatdozierende Dramaturg von ehedem, der schriftleitende verflossene Theaterkritiker ihren Beruf zur Hebung der Theaterkultur erst dann entdeckten, als sich die Theatertüren — nur kraft ihrer Hand? — hinter ihnen schlossen; obwohl es nicht ohne Belang wäre, festzustellen, inwieweit parteipolitische religiöse Voreingenommenheit als eine besondere Befähigung gelten kann, in Theaterdingen das große Wort zu führen). Nicht einmal die aller Welt verkündeten Beschlüsse dieses und anderer Vereine (die Resolution des Schutzverbandes deutscher Bühnenschriftsteller, den Amerikabeschluß des deutschen Bühnenvereins) möchte ich zum unmittelbaren Gegenstand meiner Betrachtungen machen, sondern die Kraftbewegungen, die Kraftkämpfe selber, die in dem Tun und Treiben, dem Schreien und Schreiben der Vereine und Verbindungen sichtbar werden. Was an Beschlüssen und Bekenntnissen vorliegt, ist entweder so allgemeiner, so selbstverständlicher Natur, daß es nicht lohnt, sich damit zu beschäftigen, oder so ungreifbar (denn nicht in dem Gesagten, sondern in den Deutungen, die der Einzelne den vagen Worten durch seinen Fanatismus gibt, liegt das Gefährdende), daß alle Versuche, den proteïschen Gegner zu packen, vergeblich sind. — So seien denn die Entschließungen und Bestrebungen, die Beschlüsse und Programme (die konkret immer nur in dem sind, wogegen sie sich richten, nie aber in ihrem Wofür?) außer acht gelassen und versucht, den Kultur- und Unkulturkräften nachzuspüren, die sich in dem Kampf um das Theater als bemerkenswerte Bestandteile unserer Zeit erwiesen haben.

Die stärkste und die darum gefährdendste Macht, die sich das Theater dienstbar zu machen sucht, ist der rigorose, urteilfälschende Nationalismus, der sich seit dem Krieg auf nahezu allen geistigen Lebensgebieten breit macht. Es war nur natürlich, daß das deutsche Volk bei Beginn des Krieges, als es plötzlich einer Welt von Feinden gegenüber stand, im Überschwang des vaterländischen Gefühls von der Kunst der ihm verfeindeten Völker nichts wissen wollte. Freilich sind damals Dinge geschehen, die für immer eine Schmach für uns, ein Zeichen unserer Unkultur bleiben werden. Wenn ein Komponist, der seiner gerade gegenwärtig vielgelobten Kunst durch seine konfusen Schreibereien unendlich geschadet hat, Verse wider d'Annunzio, Maeterlinck „und andere Schweine" schleuderte, wenn das „führende" berliner Theater ernsthaft fragen und eine Reihe „führender" deutscher Männer ernsthaft antworten konnte, ob man weiterhin in Deutschland Shakespeare spielen dürfe — so kann man dessen heute nicht gedenken, ohne ob dieser Deutschheit zu erröten. Diese Dinge haben sich mit der Dauer des Krieges ganz von selber ins Natürliche zurückgebildet. Aber noch immer befindet sich das Theater in der Zwangslage, auf Grund ungeschriebener Gesetze (an die vor sich selber nur ganz wenige glauben, die ihre Macht vielmehr nur dadurch erhalten, daß jeder vor dem andern so tut, als ob er sie glaube!) Stücke von Autoren nicht spielen zu dürfen, weil wir mit dem Volke des Dichters in einem Krieg stehen, dem hüben wie drüben das Herz des Volkes längst nicht mehr gehört, der sich nur noch weiterschleppt, weil niemand da ist, mit seinem Machtwort den rasend gewordenen Knecht wieder in die Leblosigkeit zurückzuzwingen. Strindberg darf gespielt werden. Shaw ist ein zweifelhafter Fall, weil nicht ganz geklärt ist, wie es mit seiner Deutschfreundlichkeit steht. Maeterlinck zu spielen wäre ein Verbrechen. Kann es im Grunde genommen etwas Komischeres geben als aus politischen Gründen heraus dieses Dürfen und Nichtdürfen in geistigen Dingen? Wenn es England gelänge, Norwegen auf seine Seite zu ziehen, würde am selben Tage verboten sein, Ibsen weiterzuspielen? Und Björnson? Vermutlich! Unsere Schreib- und Redebeflissenen haben in Überzeugungsangelegenheiten seit Kriegsbeginn eine so unglaubliche Naivität und Skrupellosigkeit an den Tag gelegt, daß man sich etwas Unmögliches in dieser Richtung nicht mehr vorstellen kann. Sie haben Rumäniens innere Fäulnis und Bulgariens hohe Kultur in dem gleichen Augenblick entdeckt, da jenes das Schwert gegen, dieses für uns zog, wie sie unbedingt Rumäniens hohe Kultur und Bulgariens Kulturfäulnis entdeckt hätten,

wenn die Wage (was ja wohl in verschiedenen Phasen des politischen Ränkespiels nicht einmal ausgeschlossen gewesen ist) umgekehrt ausgeschlagen wäre. Auch darin ist im Laufe der langen Kriegsjahre eine Wandlung zum Besseren eingetreten. Gerade deswegen schreien die nationalistischen Wortführer, bei denen von den Männern mit ehrlicher Überzeugung bis zu den unsauberen Geistern, die im Trüben fischen wollen, alle Schattierungen vertreten sind, in ihren Blättchen, in den Versammlungen neuerdings doppelt ungebärdig. Sie fühlen, wie das Heft ihnen wieder entgleitet. Sie sehen den Tag kommen, wo wieder Kraft gegen Kraft stehen wird, um sich — unbeschadet um die nationale Abstempelung — im freien Kampfe zu behaupten.

Natürlich soll und muß die Kunst eines Volkes national sein. Sie kann gar nicht anders als national sein. Selbst wenn wir fremde Kunst übersetzen, auf unserm Theater spielen, müssen wir sie, ob wir wollen oder nicht, bis zu einem gewissen Grade eindeutschen (vom Gesichtspunkt der fremden Völker aus: deutschverfälschen). Der fuldaverdeutschte Rostand, von deutschen Schauspielern gespielt, ist nicht jener Rostand, über den die Pariser in Entzücken gerieten. Und der Norweger, der bei einem in Deutschland ansässig gewordenen Landsmann Morgensterns „Peer Gynt" fand, die Hände entsetzt über dem Kopf zusammenschlug und erklärte, „Peer Gynt" auf deutsch sei genau so ein Unfug wie die Bibel auf arabisch, ist keineswegs in der einseitigen Betonung seiner Empfindungen und der Außerachtlassung unserer Bedürfnisse, nur komisch. Aber eben weil unsere Kunst, unsere Theater gar nicht anders als national sein können, ist es nicht nötig, ist es vielmehr verdächtig, das Nationale besonders zu fördern. Verdächtig, weil trotz aller gegenteiligen hochtönenden Worte dadurch nicht der Kunst gedient wird und (bewußt oder unbewußt) gedient werden soll, sondern der national sich brüstenden Unkunst, dem Kriegervereins-Kitsch.

Gewiß sollen Auswüchse, soll die allzu willige, bequeme, nachgiebige Fremdländerei, die auf mancher Bühne vor dem Krieg in die Erscheinung trat, nicht geleugnet werden. Aber wenn das Schuldkonto aufgestellt wird, dann vergesse man doch nicht immer den Hauptschuldner: das liebe deutsche Publikum, in dessen Namen die nationale Kunst gefordert wird, unbeschadet der offensichtlichen Tatsache, daß besagtes deutsches Publikum sich bei Aufführungen seiner großen deutschen Dichter, wie die Kassenrapporte der Bühnen in nahezu allen deutschen Städten erweisen können, zum Sterben langweilte und heute noch langweilt, dagegen sich bei den Machwerken der wahrlich nicht eine Inkarnation des Deutschtums darstellenden einheimischen Tantièmenjäger und bei den kitzeligen französischen, dänischen und budapester Schwänken sich quietschwohl fühlte. Man vergesse doch nicht, daß die Leiter der Theater der Mehrzahl nach viel lieber — wenn das Publikum ihnen ihre Liebe durch Gegenliebe lohnte — deutsche Kunstwerke als deutsche oder undeutsche Machwerke spielte! Man suche doch nicht immer versteckte, unehrenhafte Gründe, wo die ehrlichen auf der flachen Hand liegen! Man schwinge sich doch endlich einmal zu dem Glauben auf, daß die deutschen Theaterdirektoren den der Libertinage verdächtigen Gerhart Hauptmann nicht um seiner nationalen Indifferenz willen häufiger spielen als seinen für frei vom Internationalitäts-Bazillus erklärten Bruder Carl Hauptmann, sondern einfach weil sie in ihrer Mehrzahl jenen für einen ganzen, unzweifelbaren, großen Künstler, diesen für einen phrasenumnebelten Möchtegern, für einen Fünfachtel-Dilettanten halten; nicht für den heimlichen Kaiser, sondern für den tragikomischen Herrscher mit dem Hemd als Königsmantel. Man gebe es doch endlich auf, wenn die nationalistischen dramatischen Thronanwärter keinen „gebührenden" Einlaß in die Theaterpforten finden, die Bühnenleiter des Verrates an der vaterländischen Kunst zu bezichtigen, statt den simpelsten, greifbarsten Grund zu erkennen, daß sie nicht an das Berufensein dieser Prätendenten als Künstler oder Dramatiker glauben. Natürlich können (ebenso wie die Herolde der nichts-als-nationalen Poeten) die verantwortlichen Männer, die Dramaturgen und Direktoren, sich in ihren Urteilen irren. Aber man kann nicht verlangen, daß sie statt nach ihren eigenen, nach den Überzeugungen der andern die Theater leiten. Kann es umso weniger, als den deutschtümelnden Dramatikern die Möglichkeit, sich auf der Bühne zu bewähren, ausnahmslos geboten ist und bei der Vielverzweigtheit unseres Theaterwesens auch weiterhin irgendwie und irgendwo geboten werden wird. Wenn die Spuren der Voraufgehenden die nachfolgebereiten Beobachter abschreckten, so mache man doch den Dichter verantwortlich. Ein Dichterwerk, das da ist, hat sein Schicksal. Dieses Schicksal kann zwar vorübergehend durch Unverstand und Übelwollen mitbestimmt werden, entscheidend aber für das Wesenhafte des Schicksals ist letzten Endes nur ein Einziges: die in ihm zusammengeballte Kraft. Wenn die im engeren, die im propagandistischen Sinne deutschen dramatischen Kunstwerke von der Bühne her nicht jene Wirkung entfalten, die ihre Erzeuger und literarischen Anwälte erhoffen, so gibt es auch dafür eine ganz einfache, eine ganz naheliegende, mehr als ausreichende Erklärung, die nämlich: daß es mit ihnen als dramatischen oder künstlerischen Kraftorganismen schlecht bestellt ist.

Ja — höre ich, wenn „Deutsche" unsere Bühne leiteten, aber —. Damit stehen wir jener Zeitmacht gegenüber, der in dem Kampf um das Theater eine entscheidende Führerrolle zufällt: dem Antisemitismus. Zwar leugnen die meisten Blätter und Verbände öffentlich ihre judenfeindlichen Neigungen und Absichten. Aber es hieße Versteckspielen mit Versteckspielen beantworten, wenn man nicht offen betonte, daß die nationalistischen Hetzer bei diesem Kampf nahezu ausnahmslos offensichtliche oder verkappte Antisemiten sind. Ich bin ja — wenn ich in diesem Falle Partei bin — durch mein waschechtes Mecklenburgertum weit eher zum Antisemiten als zum Philosemiten vorbestimmt. Dennoch werde

ich, seit Adolf Bartels mich öffentlich als Juden bezichtigte, mit besonderer Vorliebe von den nationalistischen Winkelblättchen angegriffen und mehr oder minder deutlich als Jude bezeichnet (denn daß Bartels seine Behauptung öffentlich zurücknehmen mußte, hat man natürlich nicht bemerkt, man hat ja in diesen Kreisen ein ausgesprochenes Talent, nur die Verleumdungen, aber nicht ihre Entkräftung im Gedächtnis zu bewahren). Aber trotz meiner mosaischen Uninfiziertheit, nein, wegen meines seit der mittelalterlichen Einwanderung ins verwendischte Mecklenburg blutrein erhaltenen Deutschtums, muß ich sagen, daß ich im Kampf um Kulturgüter die offensichtliche oder heimliche Judenhetze als etwas Beschämendes empfinde. Gewiß, es ist wahr, daß im Verhältnis zu ihrer Kopfzahl die Juden einen weitaus zu großen Teil unserer Presse und unserer Theater in Händen halten. Aber wenn man diesen Zustand als des Deutschtums unwürdig, als gefährdend für unsere Kunst empfindet (und er ist es!), dann setze man Kraft wider Kraft, dann überbiete man die Juden in ihren Fähigkeiten, in organisatorischer, künstlerischer Hinsicht, dann kämpfe man mit ehrlichen Waffen. Mit Geschrei, Geschimpf, mit Gehetze und Denunziererei ist es nicht getan. Was ist, das ist entwickelungbedingt. Ist man wahrhaft in seiner Erkenntnis und seinem Können über das Gegenwärtige hinaus, dann ist nichts nötig als diese Erkenntnis und dieses Können einfach auszuwirken. Dadurch ändern sich die Dinge von innen her ohne weiteres, die man von außen her durch Schreibereien und Resolutionen — Verzeihung: „Entschlüsse" — nicht ein Jota ändern wird.

Aber das ist das Charakteristische bei diesem ganzen Kampf ums Theater: Wohin man sieht — Unehrlichkeiten, Unklarheiten. Mit welcher Emphase wird geschrieen: Spielt die jungen, die ringenden, die unbekannten deutschen Autoren! Mit welcher Flut von Schmähungen wegen ihres Unverständnisses und ihrer Unkenntnis, wegen ihrer Bequemlichkeit und ihrer Niedertracht werden die leitenden Bühnenmänner überschüttet! Von der offensichtlichen Tatsache, daß nicht die beschimpften Direktoren und Dramaturgen die Aufführungen der unerprobten Werke unserer schwer ringenden jungen Dramatiker unmöglich machen, sondern das liebe deutsche Publikum durch seine Teilnahmlosigkeit — von dieser nackten notorischen Tatsache wird geschwiegen. Man frage doch einmal bei den Theatern nach, die sich im letzten Jahrzehnt die Pflege unseres dramatischen Nachwuchses besonders angelegen sein ließen, beim dresdener Hoftheater, beim stuttgarter Hoftheater, beim düsseldorfer Schauspielhaus, bei den münchener Kammerspielen etwa, und man wird die ebenso bezeichnende wie betrübende Antwort erhalten, daß die Uraufführungen der Werke unbekannter, junger Dramatiker die weitaus am schlechtesten besuchten Vorstellungen sind, daß jeder Versuch, einen neuen Dichter zu Worte kommen zu lassen, gegen den Willen, gegen die äußere und innere Teilnahmlosigkeit des Publikums gewagt werden muß, und daß dieser Versuch in neunundneunzigneunzehntel Fällen von hundert an dem Widerstand, der passiven oder aktiven Resistenz der Zuhörer und der Presse zu schanden wird. Glaubt im Ernst wirklich jemand, der um diese Dinge Bescheid weiß und nicht ohne Sachkenntnis drauflos redet und schreibt, daß die Bühnenleiter — ginge es nach ihrem Wunsche — nicht tausendmal lieber Hanns Johst als Fritz Friedmann-Frederich, Hermann Essig als Ludwig Fulda, Reinhard Johannes Sorge als Hans Müller-Schlösser, Arno Nadel als Hermann Sudermann spielten? Sie erwarten ja nicht einmal klingenden Lohn für ihre Wagnisse! Aber Interesse, Hingabe, Erlebniswilligkeit, Ehrfurcht! Statt: Stumpfheit, Widerstreben, Gelangweiltheit, schnoddriges Aburteilen.

Wenn heute in der Pflege der jungen Talente ein Fehler gemacht wird, dann ist es eher der, daß sie zuviel gepflegt werden als zu wenig. Man rutscht heute geradezu vor jedem Neunzehneinhalbjährigen, der Talentmöglichkeiten besitzt, auf den Knieen. Aus der Furcht heraus, sich zu blamieren, vor dem Genie zu versagen, nimmt unsere Zeit, nehmen die Presse, das Publikum, die Theater Männer und Werke für ernst, für zukunftträchtig, die von unsern Nachkommen mit einem Gelächter abgetan werden. Die Gefahr, daß ein junges Talent durch Lobhudeleien, übereifrige Gefolgschaft, allzunachgiebige Pflege um sein Bestes gebracht wird, ist hundertfach, tausendfach Wirklichkeit geworden. Man betrachte einmal den Fall Georg Kaiser. Der hat nach bizarren Anfängen einige Werke geschaffen, die als ernsthafte künstlerische Zusammenballungen unsere Zeit überdauern werden. Die Wenigen erkannten ihn sofort und haben ihn enthusiastisch gefeiert. Die Theater verschlossen sich ihm zunächst. Teils weil die Zensur ihnen unmöglich machte, ihre Absichten auszuführen, teils weil sie sich noch nicht bereit genug fühlten, ein Werk wie Kaisers Unerhörtes verlangende „Bürger von Calais" mit den vorhandenen Kräften künstlerisch zu bezwingen (denn es kommt ja nicht darauf an, daß ein Werk gespielt, sondern darauf, daß seine Ideenwelt künstlerisch manifestiert wird). Man fing an zu schreien. Das wirkt immer. Das Wettrennen um die vorhandenen, um die neuen Stücke begann. Schon fing Kaiser, aus dem unbewußten Gefühl heraus, daß es jetzt alles für ihn gelte, an zu hetzen. Er riß seine Ideen nur an. Er plakatierte seine Visionen nur noch. In zwei, drei Jahren jagten sich ein halbes Dutzend Stücke. Er ließ dem Empfindunghaften nicht Zeit auszureifen. Er wartete nicht, bis er Distanz genug hatte, das Geschaute durch Worte zu versinnlichen, die von innen her ihren Rhythmus empfingen. Er borgte sich (bei Sternheim) einen Wortstil, der nicht der seine ist. Man fing an, ihn zu spielen. Natürlich gab man die seichtesten Sachen zuerst. Man nahm ihn wahllos an. Nächste, übernächste Spielzeit wird Georg Kaiser Mode sein. Und dann? Wenn er nicht die Kraft besitzt, durch den Erfolgstrudel hindurchzukommen und zu sich selbst zurückzufinden, dann wird

wieder einmal ein reiches, eigenwüchsiges, vielversprechendes Talent durch übereifrige Pflege ruiniert sein, das womöglich, wenn das Theater Schritt für Schritt gefolgt wäre, statt nebenher-, statt vorauszuhetzen, aus seinem Talentbezirke in Geniehöhen hinaufgedrungen wäre. Das Talent — um es zu wiederholen — leidet heute mehr unter übereifriger als unter zu geringer Pflege. Das Genie wird immer einsam und unerkannt seine Straße ziehen. Dessen Wesen besteht darin, daß es künftige Empfindungswelten, kommende Erlebnismöglichkeiten antizipiert, so daß wohl einige wenige der Zeitgenossen in erleuchteten Stunden seine Größe, die Art seiner Schichtung erahnen, die Zeit selber aber wider sein Werk und wider sein Wesen stehen muß, damit sich zu einem nicht geringen Teil gerade durch diesen Widerstand seine Kraft ins Übermenschliche steigere. Daß die Heinrich von Kleist und die Hölderlin zu Grunde gehen, wird kein Kleistpreis, kein Theaterkulturverein, keine Bühne, kein Wortpatriotismus verhindern. Ihnen ist bestimmt, als sich selbst verzehrende Flamme niederzufahren.

Daß sich das Empfinden der Zeit wider die Kunst des Genies wehrt, dagegen ist keine Einwendung zu machen. Man kann von niemandem verlangen, daß er aus einer Empfindung heraus handelt, die er nicht besitzt. Wogegen aber aufs schärfste Widerspruch zu erheben ist, das ist die Tatsache, daß die Zeitbeherrscher sich nicht damit begnügen. Empfinden wider Empfinden zu stellen, sondern sich äußerlicher Machtmittel bedienen, um das ihnen wesenfremde Empfinden zu knebeln, an seiner Auswirkung zu hindern. Selbst da, wo ihm das Empfinden der Jugend, der freien Geister entgegenkommt. Im Namen der Sittlichkeit, im Namen der Religion Werken der Kunst ihre Ausstrahlungen unmöglich zu machen, ihr Vorhandensein ganz oder zu einem großen Teil auszulöschen — das ist ein Armutszeugnis, eine Schmach für die Zeit, die sich solcher (doch nur vorübergehend wirksamer) Machtmittel bedient. Es braucht nicht besonders gesagt zu werden, daß unsere Zeit sich dieser Schmach in unerhörtem Maße schuldig gemacht hat.

Auch hier liegen die Dinge so, daß das Traurige, das zur Empörung Zwingende oft, allzuoft, die Grenzen des Lächerlichen überschreitet. Wenn dem düsseldorfer Schauspielhaus die Aufführung von Georg Kaisers „Von Morgens bis Mitternachts" und des gleichen Autors „Die Muttergottes" von der Zensur verboten wird, so mag es ja — obwohl ich sie nicht erdenken kann — immerhin Gründe geben, die dieses Verbot im Interesse der öffentlichen Ordnung rechtfertigen. Wenn aber, nachdem in dem zensurfreien Hamburg und in dem von einem wagemutigeren Zensor betreuten München die „Muttergottes" und „Von Morgens bis Mitternachts" ohne irgendwelche Gefährdung der öffentlichen Ruhe und der privaten Sittlichkeit der Hamburger und der Münchner gespielt worden sind, dieses Verbot aufrecht erhalten wird, weil die Stücke „für Düsseldorf" nicht geeignet seien, so wird damit den Düsseldorfern ein behördliches Zeugnis ausgestellt, daß sie sich — da es sie tiefer als andere Bürger ihres Landes einreiht — höchst energisch verbitten sollten.

Denn wie liegen diese Dinge? Der Staat gebärdet sich zwar so, als ob es ihm um die Kunst, oder doch um die Sittlichkeit, um die Religiosität, um die Ruhe und das friedhafte Leben seiner Bürger ginge. In Wirklichkeit aber geht es ihm nur um sich selbst, um seine Selbsterhaltung. So kann der beamtete Zensor die Werke gar nicht anders als voreingenommen, als falsch lesen. Er mag als Mensch ein noch so kultivierter, freidenkender, kunstverständiger Mann sein, sein Amt wird sein Verständnis immer gefangen nehmen unter den Gehorsam der Staatsraison. Und hier fängt der gegenwärtige Kampf ums Theater, der sonst wahrlich in mancher Hinsicht nur ein Sturm im Wasserglas ist, an, ernsthaft, zeitentscheidend zu werden. Mit dem richtigen Instinkt, den die lex-Heinze-Dunkelmänner, die Sittlichkeitschnüffler und die religiösen Eiferer immer hatten, haben sie die behördlichen Institutionen ihren Zwecken dienstbar zu machen gesucht, und die Männer, denen ihr Amt der Mehrzahl nach den Verstand in Dingen der Kunst und des Geistes nicht gibt, sondern nimmt, sind natürlich in die Falle hineingegangen. Da aber gibt es nur ein Wort: Hände weg! Hände weg von der Kunst! Hände weg von Gebilden, die über eurem Begreifen stehen! Wenn die inneren Verhältnisse in unserm deutschen Volke neu geordnet werden, damit wir uns endlich einmal zu dem Kulturvolk entwickeln, das verwirklicht, was als Möglichkeiten in ihm liegt, dann gehört neben den Satz: die Wissenschaft und ihre Lehre sind frei, der andere: Die Kunst und ihre Werke sind frei. Frei von jeder staatlichen, jeder öffentlichen, jeder halböffentlichen Bevormundung. Nicht nur auf dem Papier hat es zu stehen wie jener Satz von der Wissenschaft, sondern leuchtend über allem aus dem deutschen Werden und Weben zu strahlen. Das Volk, das sich sein politisches Selbstbestimmungrecht erkämpft hat, es sollte nicht reif genug sein, den Werken seiner Besten, seiner schaffenden Geister, wo immer es ihnen begegnet, im Buch, im Ausstellungssaale, in den Theatern in die Augen zu sehen? Bevormundet es nur weiter! Dann wird der Druck so wachsen, daß auch in der Kunst eines Tages nicht nur die mittelalterlichen Institutionen, sondern auch die Männer weggefegt werden, die sich, die Zeichen der Zeit nicht verstehend, zu ihren Hütern machten.

Warum toben denn die Leutlein, die nicht die Hand am Steuer haben und auch niemals haben werden, hinter dem Schiff der Zeit her? Weil sie sehen, wie es die Anker lichtet und sich — der Jahre des erzwungenen Stilliegens überdrüssig — anschickt, dem Ziele zuzufahren, dem Ziel: die Kunst und ihre Werke sind frei!

Laßt sie doch schreien, ihr Männer und Frauen, die ihr gewürdigt seid, die Fahrt mitzumachen, laßt sie doch schreien, die Leutlein am Strand, sie werden

das Schiff der Zeit nicht aufhalten. Auch wenn der Staat ihm verbietet auszufahren und mit Verfügungen hinterherknallt. Der Kampf ums Theater ist ja nicht ein Etwas, das für sich allein dasteht, sondern ein Teil des großen Kampfes, der auf allen Gebieten entbrannt ist und heftiger noch entbrennen wird: der Kampf der Zeit gegen die Unzeit, des Kulturwillens gegen den Unkulturwillen, des Geistes gegen den Ungeist. Dieser Kampf aber ist innerlich bereits entschieden, so lange es auch noch währen mag, bis diese Entscheidung offensichtlich wird und das lärmende Häuflein der Besiegten seine Niederlage zugesteht (vgl. auch Sp. 1457, 1463, 1464).

Heine und Börne

Von Friedrich Hirth (Wien)

Der unzerstörbare Irrglaube einer gewissen Literaturgeschichtsschreibung, die namentlich für Schulen arbeitet und deshalb auch in jeder Entwickelung „Schulen" sehen will: der Irrglaube an eine „Dichterschule" des „jungen Deutschland", deren Häupter Börne und Heine gewesen sein sollen. Von einem Buch in das andere wird diese Fehlansicht verschleppt, ohne daß man sich die Mühe nähme, einmal näher zuzusehen, wie viel Zutreffendes sie enthalte. Wenn die Aufrechterhaltung dieser Unrichtigkeit mit soviel Beharrlichkeit erfolgt, liegt es daran, daß diese Literarhistoriker — numerisch bilden sie sicher die Mehrheit — sich auf ein amtliches Schriftstück stützen können, das sie als unbezweifelbare Autorität glauben anerkennen zu müssen, auf jenen Bundestagsbeschluß von 1835 nämlich, der die „Schule des jungen Deutschland" in Acht und Bann tat. Damit läßt freilich dieses in jeder Hinsicht übereilte Dekret die Literarhistoriker im Stich, daß es Börne nicht erwähnt. In der Hast, in der der Beschluß zustande kam, hatte man ihn vergessen, und erst ein Nachtragsedikt bedachte auch seine Schriften mit dem Generalverbote. Aber lehrreich bleibt dieses ungewollte Übersehen Börnes doch; als zusammengehörig mit Heine scheint man ihn nicht unbedingt empfunden zu haben, und schon diese Tatsache sollte eigentlich dazu nötigen, in der Zusammenstellung der beiden, Heines und Börnes, Vorsicht zu üben.

Natürlich ist es unanfechtbar, daß in grundlegenden Anschauungen zwischen beiden gewisse Übereinstimmungen herrschten. Als liberale Schriftsteller sind beide anzusprechen, wenn auch ihr Liberalismus verschiedene Schattierungen zeigte: der Börnes war radikal und durchaus republikanisch, während Heine nie ein umfassendes Bekenntnis zu republikanischen Staatsformen ablegte. Börne war entschiedener Demokrat, der mit dem Volke fühlte und schwärmte, Heine war im Grunde, wenn man von seiner schriftstellerischen Periode in den Jahren 1845 bis 1847 absieht, um im heutigen politischen Jargon zu sprechen, ein Bourgeois. Daß er 1845 bis 1847 im radikalsten Fahrwasser segelte und damals Gedichte und einzelne Prosaäußerungen veröffentlichte, die ihn der Sozialdemokratie auch heute noch als einen der unbedingt Ihren erscheinen lassen, (wobei anscheinend absichtlich übersehen wird, wie bedeutungsvoll Heine diese Ansichten in den Jahren, da er an die Matrazengruft gekettet wer, revidierte und revozierte) hatte seinen einzigen Grund in seinen persönlichen Verhältnissen; 1845 bis 1847 mußte sich Heine selbst als einer der „Enterbten" vorkommen, da er ja in dem Testament seines Oheims Salomon wirklich enterbt worden war und nun mit den kommunistischen Freunden, die sich ihm genähert hatten, durch Dick und Dünn ging, wobei der Umstand den Ausschlag gab, daß sich Ferdinand Lassalle in dem häßlichen Erbschaftsstreit seiner warm annahm und natürlich nichts unversucht ließ, Heine für die kommunistische Doktrin ganz gefangen zu nehmen. Kaum aber war der Erbschaftsstreit wenigstens materiell zu Heines Gunsten geschlichtet, als sich der Dichter schrittweise von den kommunistischen Freunden zu entfernen begann und nicht lange nachher das Geständnis vor Julius Campe, dem hamburger Verleger, ablegen konnte, sein „Wintermärchen", dieses lauteste Bekenntnis zum Kommunismus, sei ihm durchaus fremd geworden.

Daß Heines Liberalismus wenig echtfärbig sei und eine Aussöhnung mit Preußen, das in den Dreißigerjahren von den deutschen Flüchtlingen in Paris als Hort der schärfsten Reaktion angesehen wurde, für ihn kein Ding der Unmöglichkeit gewesen wäre, erkannte Börne sehr früh. Und so betrachtete er Heine von dem Augenblick an, da dieser, dem in Deutschland das Betätigungsfeld zu enge geworden war, nach Paris gekommen war, mit schärfstem Mißtrauen. Äußerlich scheint ja ein leidliches Einvernehmen bestanden zu haben; innerlich fühlte sich Börne von dem Freunde völlig abgestoßen, und diesem Gefühl gab er in bisher nicht publizierten Briefen an seine vertraute Freundin Jeanette Wohl, die später den Bankier Salomon Strauß heiratete, unumwunden Ausdruck. Es ist begreiflich, daß sich ein tiefer Zwiespalt zwischen Börne und Heine auftun mußte. Börne, der fast philiströse, ängstliche, kleinliche Mensch, dessen Schriften sich zwar radikal gebärdeten, der aber in seinem Privatleben den sorgsamen Spießbürger niemals verleugnete, und Heine, der lebenslustige, genußfrohe, sinnenfreudige Poet, der die Schönheiten der Welt gierig in sich auffog, waren ein derart gegensätzliches Paar, daß keine Vermittlung in den Anschauungen platzgreifen konnte.

In seinem „Leben Ludwig Börnes", das 1840 erschien, zog Heine mit anerkennenswertem Freimut die Schleier weg, die über seine Beziehungen zu dem angeblichen Parteigenossen gebreitet waren. Daß sein Buch in der gesamten liberalen Presse Deutschlands das größte und — man muß es offen sagen — peinlichste Aufsehen erregte, mußte den Verfasser

überraschen und bestürzt machen. Wer Ende der dreißiger Jahre des 19. Jahrhunderts auf Schlagworte eingeschworen war und sich durch den äußeren Schein trügen ließ, konnte ja damals in der Ansicht befangen sein, daß zwischen Heine und Börne eine Harmonie der politischen Ansichten bestanden habe. Aber wer in Heines Schriften zu lesen verstand, der hätte immer deutlicher erkennen müssen, daß sich zwischen dem Verfasser der „Französischen Zustände" und dem der „Briefe aus Paris" ein unüberbrückbarer Gegensatz fand. Allerdings läßt sich nicht übersehen, daß dieser durch persönliche Abneigung genährt und gesteigert worden war, was zwar Heine, aber nicht seinen Lesern bekannt sein mußte. Und dieser persönliche Gegensatz ist es zweifellos gewesen, der, wie Heine einmal seinem Freunde Johann Hermann Detmold schrieb, Verleumdungen gezeitigt hatte, die Börne, bevor er ins Grab stieg, der Welt über ihn insinuiert hatte. Heine wäre erstaunt und erschrocken gewesen, hätte er geahnt, daß Börne weit schärfere und auch gröbere gegen ihn in Privatbriefen ausgesprochen hatte. Von diesen machte Jeanette Wohl, die Heine in seinem Börnebuch nicht gerade sanft angegriffen hatte, sofort nach dem Erscheinen von Heines Werk Gebrauch; sie stellte rasch eine Broschüre „Ludwig Börnes Urteil über H. Heine" zusammen (Frankfurt a. M., 1840), ein Pamphlet, das mit den wüstesten Schimpfereien auf Heine gespickt ist. Wer es unbefangen betrachtet, muß sich bekümmert fragen, wie es Börne über sich bringen konnte, wenn er wirklich so über Heine dachte, mit ihm den mündlichen Verkehr fortzusetzen. Warum er dies tat, offenbarte er Jeanette Wohl einmal (2. November 1831) ganz schrankenlos mit den Worten: „Der arme Heine wird chemisch von mir zersetzt, und er hat gar keine Ahnung davon, wie ich im geheim beständig Experimente mit ihm mache." Während also Heine als richtiger Sanguiniker ohne Arg mit Börne verkehrte, diente er diesem nur als Objekt zersetzender Betrachtungen. Und Börne lauerte nur auf den Tag, da er dem gehaßten und zweifellos auch gefürchteten Gegner den Hieb versetzen konnte, der ihn tödlich treffen sollte. Aus seiner Absicht hat Börne kein Hehl gemacht; aus den bis heute ungedruckt gebliebenen Stellen in Briefen an Jeanette Wohl[1]) geht hervor, wie sehr Börne darauf bedacht war, jede oft nur hingeworfene oder unbedachte Äußerung Heines aufzugreifen, um sie für den Scheiterhaufen zu benützen, auf dem er den einstigen Freund öffentlich hinrichten wollte. Da er selbst zu frühe starb, um dieses Werk zu verrichten, unterzog sich die Freundin Wohl dieser wenig dankenswerten Aufgabe.

Ihrem Pamphlet mochte man es zugute halten, daß es in der ersten heftigen Erregung über Heines Angriff zusammengestellt war und deshalb, ohne weiteres Nachdenken, die Stellen zusammengerafft wurden, in denen sich Börne mißgünstig über Heine geäußert hatte. Aus den vollständigen Briefen ist aber die betrübliche Tatsache zu erkennen, daß Frau Wohl sehr gründlich zu Werke gegangen war, indem sie nur eine Auslese aus den Äußerungen Börnes zusammengestellt hatte, und zwar nur alle die, in denen Heine belastet wird. Sie ging so weit, wichtige günstige Äußerungen Börnes zu unterschlagen, Stellen aus dem Zusammenhange herauszureißen und dadurch Meinungen hervorzurufen, die sich mit den wahren Ansichten Börnes gar nicht decken. Allerdings war es dessen Plan gewesen, einmal mit einem Buch gegen Heine hervorzutreten; zweimal schrieb er seiner Freundin, sie möge alle Stellen in seinen Briefen sorgfältig sammeln, in denen er sich über Heine äußerte. Am 3. Januar 1831 forderte er Jeanette Wohl auf, ihm jedes Wort von Heine (richtiger: von Börne über Heine) abzuschreiben, die Ursache werde er ihr später sagen; und ein Jahr später (Brief vom 9.—13. Januar 1832) äußerte er sich deutlicher: „Schreiben Sie mir alles ab; das wegen Campe, wegen Heine. Vielleicht zerfalle ich einmal mit diesen Herren, und dann ist immer gut, ein kleines Zeughaus vorgerüstet zu haben." In einer Zeit also, da Börne durchaus freundschaftlich mit Heine verkehrte, keimte bereits der Gedanke an Angriffe auf Heine in ihm.

Wie er Heines öffentliches Wirken verurteilte und verachtete, das geht aus der früher erwähnten Broschüre der Frau Wohl-Strauß deutlich hervor. „Elende Feigheit", ist der wichtigste Vorwurf, den Börne immer wieder gegen Heine schleudert; er ist recht verständlich und für Heine eigentlich ein Lob. Daß er sich allen Gedanken an revolutionäre Propaganda, für die Börne schwärmte, immer entschieden abgeneigt zeigte, obwohl er vielleicht die Macht gehabt hätte, sie ins Werk zu setzen, (denn daß man auf sein Wort in den dreißiger Jahren hörte, wußte Börne), mußte diesen theoretischen Revolutionär immer mehr verbittern. Und so ist es eine in Börnes Mund besonders scharfe Beschimpfung, wenn er von Heine ahnt, er würde einst Aristokrat werden. Börne hatte nicht so unrecht; für die verfeinerte Kultur und Lebensweise der Aristokratie hatte Heine stets viel übrig, und seine demokratische Gesinnung war gewiß nur wenig echtfärbig. Und darin mag man Börne, der in der Beurteilung Heines niemals objektiv war, beipflichten, daß Heine sich aus Eitelkeit zur Aristokratie hingezogen fühlte; daß es aus Eigennutz geschah, war schon weniger erweislich; und daß er Geld dafür genommen hätte, wäre Börne schwer zu beweisen gefallen. Aber um Beweise war es diesem bei seinen Angriffen gar nicht zu tun; er haßte Heine, und ihn vor Jeanette Wohl-Strauß anzuklagen, war ihm kein Wort zu scharf und zu grob. Fragen muß man, warum er, wenn er von Heine so niedrig dachte, nicht den Mut fand, öffentlich mit ihm Abrechnung zu pflegen, ihm seine Sünden vor dem Publikum vorzuhalten. Eine Anklage Börnes

[1]) Diese Briefe liegen im Frankfurter Börnearchiv und werden nach dem Kriege im 10. Bande der von Ludwig Geiger besorgten historisch-kritischen Ausgabe der Werke Börnes vollständig erscheinen. Ich danke Geiger die Kenntnis der bisher ungedruckt gewesenen Briefstellen.

hätte sicherlich ihr Echo gefunden, und daß sie nicht erhoben wurde, muß den Glauben an ihre Berechtigung erheblich vermindern.

Nun geht aber aus zahlreichen bisher ungedruckt gebliebenen Stellen dieser Briefe Börnes an Jeanette Wohl deutlich hervor, was eigentlich der tiefere Grund für seine starke Abneigung war und wodurch diese so sehr genährt worden war. Einmal schreibt er (2. November 1831): „So wie er (Heine) war ich in meiner allerfrühesten Jugend, und manchmal beneide ich ihn, daß er so viel länger jung geblieben als ich.“ Ja, Börne, der nicht imstande war, die Frau, die er aufrichtig liebte und begehrte, dauernd an sich zu fesseln, der ruhig zusah, wie sie einen andern heiratete und sich dennoch nicht von ihr losriß, mußte Heine beneiden, dem die Frauenherzen zuflogen, der seine stürmische Jugend schrankenlos ausbrausen ließ und dem Resignation wohl eins der fremdesten Gefühle war. Dazu hätte sich Heine wohl niemals verstehen können, nachdem er von Amalia Heine einen Korb bekommen und sie Herrn John Friedländer geheiratet hatte, nach Königsberg zu ziehen, um mit dem jungen Ehepaar unter einem Dache zu wohnen. Wie Goethe rief er sich zu: „Noch hab' ich Kraft“ und stürzte sich in den Strudel des pariser Lebens. Darum mußte ihn Börne beneiden, er, der allen Rechten des Herzens entsagt hatte, und dieser Neid machte ihn bitter und mißgünstig dem jüngeren, bevorzugteren Dichter gegenüber. Aus diesem Gefühl machte Börne gar kein Hehl; am 27. Dezember 1831 gestand er der Freundin: „Übrigens habe ich eine kleine Tücke dabei, daß ich Heine bei Ihnen so verleumde“ (also wirklich: „verleumde!“) „ich habe erst jetzt bemerkt, was mir bei unserm frühern Zusammentreffen entgangen war, daß er ein hübscher Mensch ist und eins von den Gesichtern hat, wie sie den Weibern gefallen.“ Und nun folgt die rührende Beschwörung an Jeanette: „Aber glauben Sie mir, es ist doch nichts dahinter, gar nichts, ich muß das verstehen.“

Hält man sich dieses Bekenntnis Börnes vor Augen, weshalb er Heine vor Frau Jeanette verleumdete (vor der Öffentlichkeit unterließ er es wohlweislich), dann wird man die Berechtigung der Anklagen, die er erhob, auf ihre wahre Bedeutung zurückführen können. Und verstärkt wird der wenig günstige Eindruck, den die Angriffe machen, durch die vielen Stellen, in denen sich Börne geradezu lobend über Heine äußerte, Stellen, die sämtlich dem zensurierenden Rotstifte Jeanettens zum Opfer gefallen waren, die also aus dem ohnehin von Börne zu Heines Ungunsten retouchierten Bilde noch ein paar leuchtende Farben entfernte. Von diesen Stellen seien einige, die das Verhältnis Heine-Börne in ein besseres und klärendes Licht rücken, hier angeführt.

Eine der wichtigsten Tatsachen erfährt man aus Börnes Brief vom 4. Februar 1831. Danach war es sein Plan, mit Heine zusammen eine Zeitschrift herauszugeben. Karl Gutzkow hatte in seiner Börne-Biographie dieses Planes Erwähnung getan, Michael Holzmann hatte ihn in seinem noch immer unübertroffenen Buche über Börne in das Jahr 1834 verlegt. Wie sich aus dem Brief Börnes ergibt, ist er um drei Jahre zurückzuverlegen. Damals schreibt er an Jeanette:

„... Mein neuester und schönster literarischer Plan! Ich hatte dem Campe geschrieben, ich möchte in der Folge eine Zeitschrift in der Schweiz drucken lassen und wünschte sehr, der Heine möchte sich mit mir dazu verbinden. Campe antwortete, Heine wolle mir deswegen schreiben, warum ich aber die Zeitschrift in der Schweiz drucken lassen wolle, ob ich mit dem Nürnberger Drucke nicht zufrieden sei? Darauf erwiderte ich heute dem Campe folgendes: ‚wenn ich daran dachte, in der Schweiz eine Zeitschrift drucken zu lassen, so ist es nicht, weil mir der Nürnberger Druck nicht gefiele (der kann ja wohl nicht besser sein), sondern um der Zensur auszuweichen. So wie ich zu sprechen gedenke, wird's an keinem Orte in Deutschland bewilligt. Vielleicht könnten Sie aber doch den Verlag übernehmen (wovon wir zu seiner Zeit sprechen wollen) und sich etwa mit einem Schweizer Buchhändler dazu verbinden, z. B. mit Sauerländer in Aarau. Die Hauptsache ist, daß sich Heine mit mir vereinigt, denn außer uns beiden, fürchte ich, gibt es unter den deutschen Schnecken und Austern kein drittes rotblütiges Tier, das zu brauchen wäre. Aber ich hätte noch einen bessern Plan, ein literarisches Unternehmen, das die Vorzüge einer Zeitschrift mit dem eines Buches verbände, uns also in Deutschland gegen die Zensur sicherstellte. Ich und Heine sollten Briefe miteinander wechseln und diese alle Vierteljahre drucken lassen. Aber wirkliche Briefe, durch die Post abgeschickt, und die sich regelmäßig beantworteten. Wenn wir jeder wöchentlich einen Brief abschickten, würde alle drei Monate leicht ein Band zusammenkommen. Wir schreiben uns darin von den Tagesbegebenheiten, von unsern Meinungen darüber, von Politik, Kunst, Wissenschaft, von unsern Reisen. Da wir beide an verschiedenen Orten leben und oft reisen, kann es an Stoff nicht fehlen. Jeder bliebe seiner Art zu schreiben treu, jeder könnte schreiben, was er wollte, nur daß er sich außer dem selbstgewählten Stoffe auch auf die Punkte einließe, die der andere berührt. Einer würde den andern aufregen. Ein solcher Briefwechsel hätte allen Reiz eines Tageblatts; denn die Geschichten, in Briefen erzählt, bleiben immer neu. Der Leser liest das Datum und setzt sich dadurch in die Zeit zurück, in welcher die Briefe geschrieben und die erzählten Begebenheiten vorgefallen sind. Was halten Sie von diesem Plane? Reden Sie mit Heine darüber. Ich meine, ein solches Werk müßte Glück machen. Natürlich kann ich an die Ausführung nicht denken, bis ich mit dem achten Teile fertig bin?‘“

Aus dem Brief geht eins mit unwiderleglicher Deutlichkeit hervor, daß Börne damals von Heine noch sehr eingenommen war; so eingenommen, daß er gerade mit Heine eine politische Korrespondenz beginnen wollte. Natürlich führt man einen derart vertrauten Briefwechsel doch nur mit jemandem, in dessen politische Einsicht und Ansichten man Vertrauen setzt. Börne war denn auch von seinem Plan förmlich entzückt; ungeduldig teilte er der Freundin am 21. Februar 1831 mit, daß Heine ihm noch nicht geantwortet habe. Und er ist beinahe beunruhigt, Heine könnte den Vorschlag wegen der gemeinsamen Zeitungsgründung ablehnen, oder ihn, wenn er auf die Idee überhaupt einginge, nicht beharrlich genug ausführen. Als dann Heine in Paris eintrifft, schickt ihm Börne sofort seine Karte (das Werben um Heine

geht also von Börne aus!) und schreibt Jeanette Wohl am 25. September 1831: „Es würde mir sehr leid tun, wenn Heine nicht hier bleibt. Ich hatte entschiedenen Plan wegen eines Journals mit ihm." Heine aber — lehnte ab; am 27. September 1831 muß Börne der Freundin berichten: „Ich sprach wegen gemeinschaftlicher Herausgabe eines Journals, damit will er aber nichts zu tun haben. —" Diese Tatsache scheint von besonderer Bedeutung zu sein; denn hier mag man vielleicht den Keim der zwischen Börne und Heine bald danach einsetzenden Gegnerschaft sehen. Daß Heine ablehnte, ist aus der Broschüre der Frau Wohl nicht zu ersehen; die Stelle war säuberlich gestrichen. Dagegen publizierte Börnes Freundin aus demselben Briefe eine Flut von wütenden Angriffen Börnes auf Heine, z. B. daß er Raupach Seele zutraue, Heine nicht, Heines Ernst scheine ihm immer affektiert, nichts sei ihm heilig, Heine gefalle ihm nicht, er sei gemein liederlich usw. Und dennoch der Vorschlag wegen der gemeinsamen Herausgabe einer Zeitschrift, der aber von Heine abgelehnt wurde. Sollte nicht zwischen diesem Refus und den brieflichen Angriffen Börnes doch ein engerer Zusammenhang bestehen, ein Verdacht, der durch den Umstand genährt wird, daß Frau Wohl die Angriffe der Öffentlichkeit übergab, den Plan Börnes, mit dem schwer beschimpften Heine eine Zeitung herauszugeben, sorgsam vor der Welt verhehlte? Daß Heine aus ehrlicher politischer Überzeugung, weil er wußte, seine und Börnes Anschauungen vertrügen sich schlecht, dem Plan des gemeinschaftlichen Journals widerstrebte, wollte Börne niemals einleuchten; bitter genug scheint er ja die Absage empfunden zu haben, und am 30. September 1831 tröstete er sich vor Frau Wohl mit der seiner vielleicht nicht ganz würdigen Ausrede, Heine wolle sich darum nicht mit ihm zu einem Journal verbinden, weil er fürchtete, in seiner Nähe nicht genug zu glänzen. Jedenfalls zeigt aber die Häufigkeit, mit der Börne auf die Zeitungsidee zurückkommt, wie sehr sie ihm am Herzen gelegen war, wie viel er sich von Heines Mitwirkung versprochen hatte und wie schwer ihn dessen Ablehnung enttäuschte. Undenkbar aber ist es, daß man innerlich wirklich von der Unwürdigkeit eines Menschen so sehr überzeugt sei, wie verschiedene Äußerungen Börnes über Heine dartun wollen, wenn man so wichtige Pläne mit demselben Menschen vorhat.

Nun gibt es aber in den unterdrückten Teilen der Briefe Börnes an Frau Wohl noch eine Reihe von Stellen, die zeigen, daß dieser in Augenblicken ruhiger Überlegung doch höher von Heine dachte, als die herausgerissenen Sätze in dem Pamphlete „Ludwig Börnes Urteil über H. Heine" offenbaren. So schreibt er z. B. am 24. Oktober 1831:

„Sehr liebenswürdig ist er (Heine), wenn er sich über Michel Beer[1]) lustig macht. Er ist dann ein Springbrunnen von Witz und Laune. Das läßt sich freilich nicht gut nacherzählen. Die Art, wie diese beiden Dichter miteinander umgehen, soll einzig sein; ich selbst habe sie noch selten beisammen gefunden. Heine fragt z. B. den Beer: Warum schreiben Sie, Sie haben es ja nicht nötig? worüber sich B. erschrecklich ärgert. Hinter seinem Rücken sagt H., wenn ich einmal der Familie Beer meine Rechnung mache für all die Witze, die sie mich schon gekostet haben, oder, wenn ich mich einmal mit den Beers entzweie, werde ich ein reicher Mann. Der Beer fühlt es nun in seinen Nerven, daß der Heine früher oder später einmal öffentlich über ihn herfallen wird, und geht daher bei aller seiner Vertraulichkeit doch so ängstlich mit ihm um, wie das Hündchen mit dem Löwen."

In dieser Mitteilung liegt zweifellos die Zustimmung Börnes zu Heines Haltung gegenüber Beer; er harmoniert also mit ihm und bringt es dennoch zuwege, in demselben Brief vom 24. Oktober 1831 ein paar rüde Beschimpfungen Heines vorzubringen. Natürlich publizierte Frau Wohl diese getreulich, indes sie die oben angeführten Sätze unter den Tisch fallen ließ.

Dieser Methode blieb sie unentwegt treu; sie brachte es zuwege, Börnes Brief vom 2. November 1831, voll der heftigsten Anwürfe, zu veröffentlichen, den im folgenden auszugsweise abgedruckten vom 4. November 1831 würde man in ihrem Pamphlet vergeblich suchen:

„Von Heine stehen jetzt die ersten Artikel eines langen Aufsatzes über die letzte Pariser Gemäldeausstellung im ‚Morgenblatte'[2]). Ich bin heute mit der größten Begierde darüber hergefallen, aber nicht befriedigt worden. Schöne Sachen sind darin, das versteht sich. Man sieht es ihm an, daß er sich nicht frei gefühlt. Er hat sich zwar den Gegenstand gewählt, aber man wird freiwilliger Dienstbarkeit leicht noch überdrüssiger als aufgezwungener. Man frägt sich: ‚Warum war ich ein Narr?' Überhaupt glaube ich, daß Paris kein gesundes Klima für Heines Geist ist. Man kann auf Paris anwenden, was er selbst so wahr von London gesagt: ‚Es ist ein Ort für Philosophen, aber nicht für Dichter.' Auch hier liegt der Stoff zu hoch und dick auf allen Wegen, und der Dichter kann selbst mit den Flügeln seiner Phantasie nicht darüber hinaus. Auf die andere Seite zu kommen, muß man ein philosophisches Ungeziefer sein wie ich, das sich durch die kleinste Ritze einer Mauer windet. Sehr ergötzt in Heines Artikel hat mich, was er bei Gelegenheit eines Gemäldes von Talleyrand sagt. Gerade das Gegenteil von dem, was ich, auch bei Gelegenheit eines Gemäldes über ihn geäußert. An diesem Beispiele zeigt sich am deutlichsten der Unterschied zwischen einem Dichter und einem Philosophen. Heine sah nur die vordere Seite von Talleyrand, die ich selbst auch am frühsten wahrgenommen. Aber als philosophischer Wurm bohrte ich mich endlich durch die Scheidewand und erkannte auch Talleyrands Rückseite. Gewinn ist freilich dabei nicht für den alles durchdringenden Philosophen; er weiß mehr als der Dichter, und weiß darum endlich gar nicht mehr, was er weiß. Es ist zu wiederholen, Heines Aufsatz hat mich angezogen, aber nicht gefesselt, ich las ihn zerstreut, und, was mir zum ersten Male mit seinen Schriften begegnete, ich war nicht verdrießlich, als ich mit dem Lesen fertig war. Der Eindruck auf mich ist so, daß ich in Verlegenheit sein werde, wenn er mich um meine Meinung fragt. Zum Glücke kann ich in Paris lange die ausweichende Antwort geben: ich hätte die Blätter noch nicht zu sehen bekommen. Lesen Sie den Aufsatz und sagen Sie mir Ihre Meinung."

[1]) Der Dichter des „Paria", Bruder Meyerbeers.

[2]) Die Aufsätze über „Französische Maler" erschienen im Stuttgarter „Morgenblatt für gebildete Stände" vom 27. Oktober bis 16. November 1831, Nr. 257—274.

Vier Tage später verstand sich dann Börne zu einer fast solennen Berichtigung seiner eingeschränkten Anerkennung der heineschen Aufsätze, indem er an die Freundin schrieb:

„Heines Aufsatz im ‚Morgenblatt' über die Pariser Gemäldeausstellung enthält doch wunderschöne Sachen. Ich habe Ihnen zwar früher mit Geringschätzung davon gesprochen, aber damals hatte ich nur den Anfang, und zerstreut und mit Unlust gelesen; denn unter Menschen, in einer Lesegesellschaft, kann ich mich nie zu gehöriger Aufmerksamkeit stimmen. Seitdem hatte ich aber die Blätter im Hause, und habe eine bessere Meinung davon bekommen. Die Kunstseite der beurteilten Gemälde ist natürlich am wenigsten berührt; denn dafür hatte er kein Interesse, weil er davon keine Kenntnisse hat. Die Gemälde sind bloß benutzt, deren historische Stoffe historisch zu besprechen. Es ist dieses eine sehr gefällige Art, sich über Geschichte und geschichtliche Personen zu äußern. Neulich fiel mir ein altes Buch der Frau von Genlis in die Hände, betitelt „Les tableaux de Mr. de . . . (Ich habe den Namen vergessen.) Sie hatte ebenfalls eine Galerie historischer Gemälde benutzt, die dargestellten merkwürdigen Geschichten und Personen biographisch und poetisch zu behandeln. Eine solche Gelegenheit mich auszusprechen, würde ich vielleicht selbst benutzen. Es ist eine leichte und angenehme Art, Geschichte zu lernen und zu lehren."

Man wird diese Anerkennung der Schriftstellerei Heines umso höher werten müssen, als sie von einem entschiedenen persönlichen Gegner stammt, der sich in anderen gleichzeitigen Briefen in gehässigen Angriffen nicht genug tun konnte. Das Zeugnis darf man übrigens Börne nicht versagen, daß er auch öfterhin, obwohl er sich in den „Briefen aus Paris", in seiner Abhandlung „De l'Allemagne par Henri Heine („Reformateur" vom 30. Mai 1835) beinahe mißgünstig über den literarischen Nebenbuhler aussprach, gelegentlich zu gerechteren Beurteilungen Heines aufraffte. In seiner jedenfalls etwas zweideutigen Abrechnung „Menzel, der Franzosenfresser", einem Buch, das die einstige polemische Urkraft Börnes kaum im entferntesten mehr ahnen läßt, und das sich gegenüber Heines wuchtiger Anklage in der Vorrede „Über den Denunzianten" wie ein blasses, nur mit äußerstem Widerwillen geschriebenes Abwehrtraktätchen ausnimmt, bekennt er sich deutlich zu der „Grazie der Heineschen Reisebilder" und spricht dort sogar von seinem „alten Freunde Heine, mit dem er bei Punsch und Wein das Hohelied Salomonis durchgejubelt habe". Das letztere möchte man mit stärksten Gründen in Zweifel ziehen. Daß Heine sein Leben nach den Worten des Hoheliedes des Königs Salomon einrichtete, ist fraglos, und sein ergreifender Brief an August Lewald vom 11. April 1835, worin er ihn auffordert, das Hohelied von König Salomon zu lesen („ich mache Sie aufmerksam auf diesen Mann"), ist die nachdrücklichste Bestätigung dafür. (Beiläufig bemerkt: Heines Gedicht „Das Hohelied" mit dem Beginn „Des Weibes Leib ist ein Gedicht", dürfte wohl im April 1835 entstanden sein, trotz der Behauptung des Dichters in einem Brief vom 7. Juni 1853 an den Herausgeber des „Deutschen Musenalmanach", Christian Schad, er habe das Gedicht [nebst zwei anderen] für den Musenalmanach angefertigt.) Daß aber Börne Salomonis Hohes Lied zum Leitstern seines Lebens gemacht hätte, ist schwer zu glauben. Kann er sich doch nicht genug in Verunglimpfungen Heines wegen seines „unmoralischen" Lebenswandels tun, preist er doch vor Jeanette Wohl gerade sein zurückgezogenes Leben, das ihn keinen Gefallen an den Midinettes und Grisetten der pariser Boulevards finden ließ! Und die verhaltenen Liebesbeteuerungen vor Jeanette lassen sich wohl auch schwer mit einem Umgange, wie ihn Heine pflog, in Einklang bringen! Jemand, der so ängstlich um seine Gesundheit bangt wie Börne, der in Briefen an eine verehrte Frau umständlich erzählt, welche Sorgfalt er auf das Wechseln der Strümpfe lege,[1]) um sich nicht zu verkälten, wie er seine Zähne pflege — durchaus Dinge, die man tut, aber von denen man nicht spricht, was von Heine ohne weiteres anzunehmen ist — der mag gewiß mit Heine gelegentlich bei Punsch und Wein Nächte durchgejubelt haben; aber innerlichen Anteil nahm er an solchen ausgelassenen Vergnügungen nicht[2]). Wenn aber Börne in „Menzel, der Franzosenfresser" davon Rühmens macht, so war es ihm nur Mittel zum Zweck; er wollte dem stuttgarter Gegner zeigen, daß er kein „dunkler Heraklit sei, der heitere Anakreon sei ihm viel näher verwandt". Allzu glaubwürdig klingt aber dieses Bekenntnis nicht; es beweist vielmehr nur, daß Börne für oder wider Heine war, je nachdem es ihm gerade von Nutzen schien. Denn alle die zahlreichen Anklagen, die er gegen Heine wegen seines von ihm streng verpönten Verkehrs mit nicht immer einwandfreien Frauen vorbrachte, stehen im schärfsten Gegensatz zu der öffentlich vorgebrachten zustimmenden Beurteilung der Lebensweise Heines, an der auch Börne seinen Anteil gehabt haben wollte.

Schon diese Tatsache, daß Börne in der Schrift gegen Menzel, die durch ihr Thema auf weiteste Verbreitung rechnen konnte, für Heines Lebensweise Partei nahm, muß seine Anklagen in Privatbriefen in bedenklichem Lichte erscheinen lassen. Da oder dort gab er seine ehrliche Überzeugung preis, und diese Zweideutigkeit raubt seinen Charakteristiken Heines sicherlich die volle Beweiskraft. Man darf sie als nichts anderes nehmen, denn als momentane Eingebungen einer launenhaften Persönlichkeit, die nicht immer von objektiven sachlichen Gesichtspunkten geleitet wurde. Und so gewinnt die Mitteilung A. Strodtmanns an Glaubwürdigkeit („H. Heines Leben und Werke", 2. Auflage, II. Bd., Seite 219), daß es Börne noch 1836 gern gesehen hätte, mit Heine wieder in ein freundlicheres Verhältnis zu treten, was aber von diesem entschieden zurückgewiesen wurde. Immer war es also Börne, der um

[1]) In einem Brief vom 26. Januar 1832 findet sich eine lange, von Jeanette wohl vorsichtig gestrichene Stelle.

[2]) In einer ungedruckt gebliebenen Stelle seines „Lebens Ludwig Börnes" verwahrte sich Heine gegen die früher angeführte Äußerung Börnes mit den Worten: „Als er mir aufs drolligste andichtete, das Hohelied Salomonis mit ihm, ich glaube gar in hebräischer Sprache, gesungen zu haben . . . ."

Heines Freundschaft warb; da er eine Zurückweisung nach der anderen erfuhr, rächte er sich durch persönliche Insulten in Privatbriefen, während er öffentlich zwar das politische Verhalten seines Gegners, mit dem er nicht einverstanden sein konnte, scharf kritisierte, aber Angriffe auf dessen Lebenswandel unterließ. Wenn diese dann nach Börnes Tod in entstellter, verstümmelter Weise vor dem Publikum ausgebreitet wurden, so lag darin eine wenig vornehme Art der Abwehr, deren Bedeutung durch den vollen Wortlaut der von Börne wirklich geschriebenen Briefe, die in unverstellter Gestalt auch genügend schroff sind, vollends abgeschwächt wird. Diese Zeugnisse Börnes wird man zur Charakteristik Heines in übelwollendem Sinne niemals mehr heranziehen dürfen; die feindseligen Motive, die sie diktierten, sind zu durchsichtig, die persönlichen Verstimmungen des Schreibers zu offenkundig, als daß man sie als objektive Betrachtungen einer unvoreingenommenen Persönlichkeit werten könnte. Den Gegensatz in der politischen Denkweise Heines und Börnes wird niemand abschwächen oder gar leugnen wollen, und hätte Börne noch das Jahr 1848 erlebt, in dem die pariser Revolution Heine eigentlich nur mit tiefstem Abscheu erfüllte, während Börne sie mit unverhaltener Freude begrüßt und damals wahrscheinlich sogar selbsttätig eingegriffen hätte, wie er ja immer von Volksbewegungen und -erhebungen träumte, so hätte er seiner Enttäuschung über Heines Haltung wohl noch beredter Ausdruck gegeben. Trotz allen deutlichen Bekundungen Heines war Börne nicht aus dem Traum wachzurütteln, daß Heine allem „Jakobinismus" grundsätzlich feindselig gesinnt war; und so glaubte Börne, es liege eine Verurteilung der politischen Haltung Heines in den Worten, die er am 17. Dezember 1831 an Jeanette Wohl schrieb (von ihr nicht veröffentlicht); „Heine ist ein geborener Aristokrat, ein geschworener Feind jedes öffentlichen Lebens. Er ist zu feige, sich ihm auszusetzen, zu kränklich, es zu ertragen. Ein Volk macht ihn seekrank, sein Sturm jagt ihm Todesangst ein . . . in einer Revolution könnte Heine einen Robespierre machen, einen halben Tag; den starken Mann der Freiheit keine Stunde." So verdammend diese Worte klingen, so richtig erfassen sie Heines Wesen, dem jede Propaganda der Tat fern lag. Der erklärte Evolutionist, der durch seine Schriften bessern und Übelstände abstellen wollte, dem die Idee einer Aristokratie des Geistes vorschwebte (wie Schiller, Kant, Ibsen, Nietzsche), der mußte vor jeder Berührung mit den Massen beinahe körperliche Abneigung empfinden, während Börnes größter Stolz darin lag, sich unter die deutschen Flüchtlinge in Paris zu begeben und mit ihnen Verbrüderungsfeste zu feiern. Heine auch zu dieser Anschauung zu bekehren, mochte Börne oft und oft versucht haben; daß es nicht gelang, war vielleicht einer der größten Schmerzen seines Lebens, und dafür rächte er sich durch die häßlichsten und unberechtigtsten Angriffe auf das Privatleben seines völlig anders gearteten Gegners. „Der Buchhändler Frankh", schrieb Börne am 9. Januar 1832 an die Wohl, „ist ein wütender Jakobiner . . ., auf mich hält er viel als treuen Bruder Jakobiner. Den Heine schlägt er gewiß noch einmal tot . . ." Ob Frankh, von dem Heine wenig gut dachte, sich einmal dahin aussprach, mag man dahingestellt sein lassen; aber Börnes Wunsch kann es gewesen sein, daß sich jemand fände, der an Heine rasche Justiz übe, weil er das, was Börne für die „deutsche Freiheit" hielt, angeblich verrate . . .

Man gewinnt aus Börnes Briefen an Jeanette Wohl wenig erfreuliche Eindrücke; ein Mensch wird aus ihnen offenbar, der, sicherlich von glühendster Freiheitsbegeisterung erfüllt, nur die eine Freiheit nicht zugestehen wollte, daß ein anderer sein Leben nach eigenem Gutdünken einrichte.

Zu seinen Anschauungen bekehren konnte Börne Heine nicht; ihm öffentlich entgegenzutreten, versuchte er zwar gelegentlich, aber mit wenig durchgreifendem Erfolg. So verspritzte er seinen Ärger in den boshaftesten und heftigsten Schmähungen vor einer Frau, von der interessant zu wissen wäre, ob sie nie in Briefen den Versuch machte, Börne zu gerechterer Beurteilung oder wenigstens zu billiger Duldung einer entgegengesetzten Weltanschauung zu bewegen. Jeanette Wohls vornehmste Aufgabe wäre es gewesen, zwischen den beiden Extremen zu vermitteln; aber sie scheint niemals versucht zu haben, die bestehenden Gegensätze zu überbrücken, sondern muß sie geschürt und verschärft haben. Anders wäre die maßlose Erbitterung, die sich in Heines Börne-Buche gegen sie entlud, nur schwer zu erklären. Und daß sie dann nach dem Börne-Buch just die bittersten Stellen der börneschen Privatbriefe gegen Heine der Öffentlichkeit preisgab, während sie alle auch nur gedämpft klingenden Anerkennungen rücksichtslos unterdrückte, das erlaubt zuverlässige Schlüsse auf ihre Haltung in dem schweren Streit zwischen den einstigen Freunden. Die bedeutungsvollste Verurteilung ihres Verhaltens nimmt eigentlich ihr Biograph, Ludwig **Geiger**, vor, der, wie dies in der Natur der Sache liegt, vollends auf ihrer Seite steht, aber dennoch in der Einleitung zum 13. Abschnitt der Briefe Börnes von ihr sagt: „Scheltworte gegen Personen und Völker werden gemildert . . . eine Ausnahme macht sie nur dadurch, daß sie alles, was gegen Heine gerichtet ist, zum Teil sehr Bösartiges, unverändert abdruckt . . ." Über die Objektivität Jeanettens als Herausgeberin der Briefe Börnes ist damit der Stab gebrochen . . . —

Nur eine bisher unveröffentlichte Stelle aus Börnes Briefen an die Wohl sei noch herangezogen, weil sie wichtige biographische Einzelheiten klarstellt. Am 14. März 1832 schreibt der Verfasser der „Briefe aus Paris":

„Heine besucht das Rothschildsche Haus und beträgt sich dort wie ein Speichellecker. Ich erfahre manchmal, was er dort gesagt. Am vergangenen Samstag machte er dem Salomon Rothschild große Freude damit, daß er sagte, es werde noch fünfzig Jahre dauern, bis eine Revolution in Deutschland losbricht. Einer in der Gesellschaft wollte etwas gegen Heine sagen, da bemerkte

die junge Frau von Rothschild, er solle nichts gegen Heine sprechen: il est de notre bord (Er ist auf unserer Seite)."

Aus dieser Stelle ergeben sich wichtige Feststellungen ... Einmal die, daß Heine bereits 1832 Besucher des rothschildschen Hauses war. In meiner Darstellung der Beziehungen Heines zu Rothschild („Deutsche Rundschau", Februar 1915, Seite 235) hatte ich angenommen, daß Heine der Baronin Betty Rothschild im September 1833 in Boulogne sur Mer vorgestellt worden war. Aus Börnes Mitteilung ergibt sich indes, daß ein Verkehr schon im Winter 1832 bestand. Wertvoll ist in dem Briefe der Hinweis darauf, wie sehr Baronin Betty Heines Partei nahm, indem sie sich dagegen wehrte, daß etwas gegen ihn gesagt werde. Am bedeutungsvollsten aber ist die Mitteilung, daß Heine im Jahre 1832 in Paris mit dem Baron Salomon Rothschild, dem Vater der Baronin Betty, zusammentraf. In einem Briefe an Baron Anselm Rothschild vom Dezember 1855 (von mir „Deutsche Rundschau", November 1915, Seite 276/277 mitgeteilt) hatte sich Heine auf häufige Begegnungen mit Salomon Rothschild berufen, und bei der Erläuterung des Briefes war von mir die Behauptung aufgestellt worden, es bestehe kein Anlaß, an der Wahrheit dieser Mitteilung zu zweifeln. Börnes Schreiben an Jeanette Wohl enthält die einwandfreie Bestätigung dieser Annahme.

Daß Heine den Ausbruch einer Revolution in Deutschland erst nach fünfzig Jahren verkündete, darf man ihm nicht mit Börne als Speichelleckerei auslegen. Er machte nie ein Hehl daraus, daß er jede Revolutionierung der Massen verabscheue, und diese Abneigung gegen gewaltsame Erhebungen, die ihn in so scharfen Gegensatz zu Börne brachte, spricht sich am nachdrücklichsten in den ergreifenden Worten der zehn Monate vor seinem Tode geschriebenen Vorrede zur französischen Ausgabe der „Lutezia" aus: „Nur mit Schreck und Grausen denke ich an die Epoche, wo diese finsteren Bilderstürmer zur Herrschaft gelangen werden; mit ihren schwieligen Händen werden sie erbarmungslos alle Marmorstatuen der Schönheit zerbrechen, die meinem Herzen so teuer sind; sie werden all jenes phantastische Spielzeug und Flitterwerk der Kunst zertrümmern, das der Poet so sehr geliebt; sie werden meine Lorbeerhaine fällen und dort Kartoffeln pflanzen; die Lilien, welche nicht spannen noch arbeiteten und doch so herrlich gekleidet waren wie der König Salomo in seiner Pracht, sie werden dann ausgerauft aus dem Boden der Gesellschaft, falls sie nicht etwa die Spindel zur Hand nehmen wollen; die Rosen, diese müßigen Bräute der Nachtigallen, wird das gleiche Los ereilen; die Nachtigallen, diese unnützen Sänger, werden fortgejagt, und ach! mein „Buch der Lieder" wird dem Gewürzkrämer dienen, um daraus Düten zu drehen, in die er Kaffee schütten wird oder Schnupftabak für die alten Weiber der Zukunft. Ach! ich sehe dies alles voraus, und mich beschleicht unsägliche Trauer, wenn ich an den Untergang denke, mit dem das siegreiche Proletariat meine Verse bedroht, die ins Grab sinken werden mit der ganzen alten romantischen Welt."

Nikolaus Leskow

Von S. Rudniański (Warschau)

Der mächtige, auf breiten Schultern gestützte Kopf mit der hochgewölbten Stirn und den tief beschatteten, scharf blickenden Augen, die uns auf dem berühmten Porträt Serows prüfend entgegensehen, mutet so an, als ob er gar nicht in unsre Zeit gehörte. Man glaubt eher einen der Verfechter des „wahren", durch die Bekreuzigung mit zwei Fingern nach außen sichtbaren Glaubens vor sich zu sehen, die in Peter dem Großen den leibhaften Antichristen erblickten. Wie anders pflegt man sich doch die Leuchten der russischen Literatur aus den sechziger Jahren vorzustellen, die als Förderer des geistigen Fortschritts gelten wollten, keine nach rückwärts schauenden Epimetheen, sondern das eigene Volk und die ganze Menschheit vorwärtsdrängende Prometheen. Wenngleich Leskow chronologisch zu den Schriftstellern der sechziger Jahre gehört, ist trotzdem sein Platz im inneren Entwicklungsgang der russischen Literatur schwer zu bestimmen. Und wie sollte man sich wundern, daß Leskow im Auslande kaum bekannt ist, angesichts der Tatsache, daß er bis heute auch in seiner Heimat, obwohl berühmt und hochgeschätzt, doch nicht zu den populären Namen zählt. Diese sonderbare Erscheinung — soweit es in seiner kurzen Skizze möglich ist — zu erklären, soll die Aufgabe der nachstehenden Zeilen sein.

Geboren am 4. Februar 1831 im Kirchdorf Gorochowo (orlower Gouv.), entstammte Leskow den sogenannten „freien Ständen": sein Großvater war ein Geistlicher gewesen, die Großmutter hatte dem Kaufmannsstande angehört; der Vater Leskows hatte es bereits bis zum „persönlich geadelten" Beamten gebracht und ein erbadeliges Fräulein geheiratet. Außer diesen vier Ständen kommt noch in der frühen Erziehung Leskows der fünfte — der Bauernstand — in Gestalt der leibeigenen Diener und der Kinderfrau hinzu. Als dominierend sind jedoch der geistliche Stand und die religiösen Einwirkungen anzusehen. Nicht von den an sich unbedeutenden Eltern sondern von einem orlower Geistlichen Ostromyslenskij, dem „ausgezeichneten Christen und Kinderfreund", empfing Leskow die ersten Lehren der Sittlichkeit und der Religion. Frühzeitig waren bei diesem Werk auch Vertreter anderer Nationalitäten und Konfessionen tätig: so der spätere Lehrer des Knaben, eine von hohen sittlichen Idealen beseelter Deutscher, dann die mit einem Engländer verheiratete Tante Leskows und ihre Freundin, eine Quäkerin, die beide im schrecklichen Hungersjahre 1840, als der

Knabe zehn Jahre alt war, nach dem orlower Gouvernement kamen, um die Hilfe für die notleidenden Bauern zu organisieren. Diesem Besuch verdankte der feinfühlige Knabe die stärksten Eindrücke, die für sein weiteres Leben richtunggebend sein sollten: das Lesen der Bibel, von harmonischen Gesängen begleitet, versetzte ihn in eine mystische Stimmung, in „hingebungsvoll sichere Erwartung des Glaubens, der Sehkraft und Vergebung", die von Christus allen Leidenden zuteil werde (die Erzählung „Das Jammertal"). Andererseits dürften die öfteren Wanderungen nach den Waldklöstern, wohin die fromme Großmutter ihren Enkel mitzunehmen pflegte, diesen mit dem mönchischem Leben frühzeitig bekannt gemacht haben.

Die Schuljahre dauerten bei Leskow nur zu kurz, da er infolge des Todes seiner Eltern und des damit verbundenen materiellen Ruins der Möglichkeit beraubt wurde, eine systematische Bildung ze erhalten — nun sollte das Leben selbst die Bildungsarbeit auf sich nehmen. Der junge Leskow wird gezwungen, die Stelle eines Unterbeamten — zuerst in Orel, dann in Kiew — anzunehmen. In dieser Eigenschaft hatte er unter dem nikolaitischen Regiment Gelegenheit genug, die Rechtlosigkeit des von bureaukratischen Blutegeln ausgesaugten Volkes kennen zu lernen.

Die Erweckung des sozialen Mitleids ging Hand in Hand mit den Einwirkungen der akademischen radikalen Kreise, der Lektüre von Kant, Hegel, Feuerbach, Strauß und Büchner. Aber zu gleicher Zeit zog es Leskow auch nach den heiligen Höhlen der „Lawra" — des kiewschen Klosters, wie er denn selbst von jenen Jahren sagt, daß er „an Gott glaubte, ihn wegwarf und wiederfand, das Vaterland liebte und mit denen war, die es kreuzigten."

Nach einiger Zeit verläßt er die für ihn unerträgliche Stellung, um nunmehr in den Dienst seines englischen Onkels Scott, eines Verwalters großherrschaftlicher Güter, zu treten. Dieser Dienst erforderte von Leskow zahlreiche und manchmal weite Reisen, auf denen er mit Leuten aus allerlei Ständen, Nationen und Konfessionen verkehrte und dabei einen ungeheuren Schatz an Beobachtungen, Erfahrungen und praktischen Kenntnissen sammelte. Am wenigsten dachte er damals daran, sich jemals der Literatur zu widmen. Aber — spiritus flat ubi vult: die außerordentliche künstlerische Begabung Leskows belebte sogar seine rein-sachlichen Geschäftsbriefe, die den humanen und gebildeten Oheim Leskows als literarische Kunstwerke entzückten. Als dieser sie einmal auch einem berufsmäßigen Schriftsteller gezeigt hatte, ermutigte jener Leskow, sein Talent ans Licht zu bringen.

Bereits im Jahre 1861 sehen wir Leskow in Petersburg, dem geistigen Zentrum des jungen Rußlands. Der ungestüme Eifer in Negation des bisher Bestehenden, die der Jugend eigentümliche Folgerichtigkeit, die vor den kühnsten Konsequenzen nicht Halt machte — alles mußte Leskow abstoßen, der bei seinem leidenschaftlichen Interesse für die Tagesfragen doch keine politisch denkende, vielmehr eine ethisch und religiös orientierte Natur war. Von der hohen Warte seines Ideals schienen ihm die Jungen lauter „Impotente vom Schlage Rudins und Basarows" (die Helden Turgenjews), und in ihrer Tätigkeit sah er nur Befriedigung der niedrigsten Triebe.

Als im Jahre 1862 die großen Feuersbrünste in Petersburg begannen und unsichtbare Mächte dabei tätig waren, den Verdacht auf die Akademiker und Polen abzulenken, da erschien in einem reaktionären Blatte ein von Stebnizky (Leskows Pseudonym) unterzeichneter Leitartikel, worin der Verfasser die gewissenlosen Verdächtigungen indirekt bestätigte, indem er, in der Absicht, damit der „Intelligenz" und den Studenten zu dienen, die ganze Schuld einigen „politischen Demagogen", den räudigen Wölfen zuschrieb, um diese von den Schafen abzusondern. Damit wurde aber der Jugend ein schlechter Dienst erwiesen: sie empfand den Aufsatz als eine Provokation.

Noch schlimmer ging es Leskow, als er seine Beziehung zu den neuen Ideen und ihren Trägern in seinem ersten größeren Werke, dem Roman „Ohne Ausweg" (1865), zu formulieren versuchte. Sein Ziel ging dahin, die fortschrittlichen Kreise vor der Überschätzung der materiellen Triebkräfte zu warnen und ihren Blick nach innen zu wenden, damit die innere Erneuerung der äußeren vorangehen solle. Aber nicht sowohl die persiflierten Porträte einiger Zeitgenossen, als die Weise, in der der Verfasser auch die besten Gestalten seines Romans, die „wahren" Nihilisten, zur unnützen Kraftvergeudung verurteilte, war die eigentliche Ursache der Entrüstung, die der Roman sogar bei den Freunden Leskows hervorgerufen hat, die ihm jetzt aus dem Wege gingen. In den unmittelbar darauf folgenden zwei Romanen („Die Umgangenen" und „Bis aufs Messer") haben wir es mit einer womöglich noch verzerrteren Persiflage der dem Verfasser verhaßten revolutionären Bewegung zu tun.

Die persönliche Erbitterung legte sich allmählich, sobald Leskow seinen richtigen Weg fand. Im Jahre 1872 erscheint der Roman „Die Dommeister" (Ssoborjanie) der neulich durch Vermittlung des ausgezeichneten Kenners der russischen Literatur, Arthur Luther, auch deutschen Lesern zugänglich gemacht worden ist. Es ist das bedeutendste unter den größeren Werken Leskows, worin er ein bisher unbekanntes Gebiet — das Leben der „Seelenhirten" des russischen Volkes — der russischen Literatur erschließt. Im Mittelpunkt des Romans steht die Gestalt des edlen, erhaben denkenden, leidenschaftlich glaubenden und tatkräftigen Protopopen Tuberosow, der seinen Kirchendienst als apostolischen Beruf betrachtet, jedoch früh erkennt, daß der Ausübung dieses Berufs in dem Rahmen des bürokratisch geregelten Staatskirchentums allzu enge Schranken gezogen sind. Da er aber einzig das in seiner Seele wirkende „eigene Zensurgesetz" für bindend an-

erkennt und unter dem Zwang nicht predigen kann, da es ihm lieber ist, sein Gotteshaus leer zu sehen, als von denen überfüllt, die es aus anderen als religiösen Rücksichten besuchen, — muß er im ungleichen Kampfe mit jenen Elementen fallen.

Bei der Schilderung der Tragödie Tuberosows und seiner Mitstreiter, der übrigen Dommeister, bei der Idealisierung der Reste des zerfallenden altadeligen Lebens hat sich Leskow als Künstler, von liebevoller Anteilnahme beseelt, ebenso hoch emporgeschwungen, wie er bei der böswilligen Verzerrung der im Roman vorgeführten, Tuberosow ebenfalls feindlich gegenüberstehenden „Nihilisten" tief gefallen ist. Daher auch die Unebenheiten, die den Leser umso mehr verstimmen, als sie leicht hätten vermieden werden können.

Als Leskow die „Dommeister" schuf, vermochte noch die Orthodoxie als historische und sittliche Idee, als Quelle eines farbenreichen, originellen Lebens sein religiöses Bedürfnis zu befriedigen, dem weder der trockene und kalte Rationalismus der Sektierer, noch der fanatische Buchstabengeist der „Raskolniki" (Altgläubige) zusagten (siehe „Die Kiewer Antiquitäten"). Doch wollte er auf sie nicht durch Verfolgungen, sondern, wie sein Held Tuberosow, durch die Kraft der Liebestaten einwirken, denn der „bäurische", in slavischer Gestalt wandernde „russische Gott" hat seinen Sitz im Herzen des einfachen Mannes. „Herzensklug" sind auch die „Gerechten" Leskows aus seinen Erzählungen: der „Unsterbliche Golowan", der Deutsche mit dem Beinamen „Ziege", der christliche Polizeibeamte Odnodum, der für die Rettung eines Untergehenden ausgepeitschte Soldat Postnikow, der „ungetaufte Pope", die Fürsten Protasanowa und viele andere. Alles seltene und erhabene Gestalten, die ihre Umgebung himmelhoch überragen; diese aber sei nach Leskow ganz anders geartet: auf der Oberfläche triumphiere die nackte Gewalt, die Bauernmasse sei in Schmutz und gröbster Unwissenheit versunken, der Russe überhaupt — ein willenloses Geschöpf, ein Spielball des Zufalls, je nach den Umständen zu Heldentaten und Niederträchtigkeiten fähig. So ist das Volk in dem „Naturprodukt", dem „Hausgesinde", dem „Verzauberten Wanderer" dargestellt, und die Gegenwart Rußlands charakterisiert Leskow in seinen „Scherz und Schmerz" betitelten satirischen Bildern. Als Satiriker kann er in der zweiten Periode seines Lebens, die die siebziger Jahre umfaßt, neben Saltykow-Schtschedrin gestellt werden, wenn er auch nicht, gleich letzterem, die Kräfte wachsen sah, die jener Herrschaft der Willkür und des Zufalls ein Ende bereiten sollten.

Inzwischen hat sich auch die Beziehung Leskows zur Orthodoxie wesentlich geändert. Bereits in der Erzählung „Am Ende der Welt" zeigt der Verfasser einen humanen Bischof, der den Entschluß faßt, seinen Retter, einen tugendhaften Heiden, ungetauft zu lassen, da in dessen Herzen der Heiland selbst das Gesetz der Liebe eingeschrieben habe. Jener Liebeswerke sah aber Leskow im Leben des russischen Klerus nur allzu wenig, und als er dies (so in den „Kleinigkeiten aus Bischofskreisen") festgestellt hatte, wurde der ehemalige Nihilistenhasser von den Reaktionären als verkappter Nihilist denunziert und seines Amtes im Ministerium der öffentlichen Bildung enthoben.

Tatsächlich war jedoch Leskow himmelweit von irgendeiner bestimmten politischen Richtung: sein Christentum ist lediglich den Grenzen der offiziellen Kirche entwachsen; auch sein ehemaliger Held Tuberosow schien ihm nunmehr nicht der reinen evangelischen Lehre, sondern dem „idealisierten Byzantinismus" zu huldigen, und er schloß sich mit seinem „Lämpchen", wie er selbst sagt, Tolstoi, dem „großen Leuchtturm", an. Aus jener Zeit, den achtziger Jahren, datieren die „altchristlichen Legenden" Leskows, lauter unselbständige Tendenzwerke, in denen der Moralist den freien Künstler abdrängt. Bald ist ihm aber auch die Ideenwelt des „modernen Weisen" zu eng geworden. Wie denn Tolstoi selbst einst von Leskow bemerkt hatte, daß sein vielfältiges Talent ihn hindere, sich ganz in den Dienst der „Idee" zu stellen.

Und in der Tat, obwohl in anderen Hinsichten weit unter Tolstoi, Turgenjew, Saltykow, Dostojewski stehend, ist doch Leskow nach seinem künstlerischen Wert, der eigenartigen, farbigen, saftigen Sprache und scharfen Lebensempfindung neben und, was sein Erfindungsvermögen anbetrifft, sogar über die genannten „Leuchten" zu stellen. Andererseits mangelte es ihm aber stets an innerer Ganzheit, und trotz des mühevollen Strebens nach einer einheitlichen Weltanschauung konnte er nirgends Ruhe finden, nirgends, wie er sagt, „sich bestimmen". Unbestimmt ist er auch in der Geschichte der russischen Literatur geblieben: der Titel seines ersten Romans — „Ohne Ausweg" könnte wohl als das Fazit seines gesamten Lebenswerkes gelten.

Frauenbücher

Von Rudolf Fürst (Berlin)

1. Unter dem österreichischen Roten Kreuz. Dornbekränztes Heldentum. Von Enrica Freiin von Handel-Mazzetti und Hans Stiftegger. Regensburg, Friedrich Pustet. 172 S.
2. Die Hölle der Verlorenen. Roman aus dem Kriegsjahr 1914/15. Von Annie Harrar. 319 S. M. 1,—.
3. Die ewige Schmach! Ein Geiselroman aus dem Elsaß. Von Erika Grupe-Lörcher. Leipzig, Philipp Reclam jun. 591 S.
4. Die Flucht der Beate Hoyermann. Roman. Von Thea von Harbou Stuttgart und Berlin 1916, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 391 S.
5. Der belagerte Tempel. Roman. Von Thea von Harbou. Berlin und Wien, Ullstein & Co. 251 S.
6. Die letzte Flamme. Roman. Von Sophie Hoechstetter. Jena, Landhausverlag. 171 S.
7. Mutter! Von Hans von Kahlenberg. Zürich und Leipzig 1917, Rascher & Cie. 143 S.
8. Sohn der Ukraine. Roman. Von Edith Gräfin von Salburg Leipzig, B Elischer Nachf. 196 S.
9. Student Leoni. Roman. Von Edith Gräfin von Salburg. Leipzig, B. Elischer Nachf. 198 S.

10. Die Ausgewiesenen. Roman in Bildern aus dem Kriegsjahr 1914/15. Von Klara Schott. Leipzig 1916, Deutsche Handelsgesellschaft. 191 S.
11. Ich gab mein Leben! Roman aus dem Jahre 1914. Von Henriette von Meerheimb (Margarete Gräfin von Bünau). Dresden 1916, Max Seyfert. 227 S.
12. Die Erwartung. Roman aus Österreichs Krisenzeit. Von Irma von Höfer. Berlin, Gebr. Paetel (Dr. Georg Paetel). 231 S.
13. Auf zur Sonne. Ein Roman aus unseren Tagen. Von Dora Duncker. Berlin 1916, Gebr. Paetel. 314 S.
14. Die Rumplhanni. Eine Erzählung. Von Lena Christ. München, Albert Langen. 280 S.
15. Spreemann & Co. Roman. Von Alice Berend. Berlin, S. Fischer. 334 S.
16. Der Platz an der Sonne. Roman. Von Marie Stahl. Leipzig, Verlag der Wicking-Bücher. 319 S.
17. Luise. Eine Erzählung. Von Helene Voigt-Diederichs. München, Albert Langen. 197 S.
18. Der Amerikaner. Roman. Von Gabriele Reuter. Berlin, S. Fischer. 159 S.
19. Die kleine und die große Liebe. Roman. Von Herta Koenig. Berlin, S. Fischer. 165 S.
20. Mutter unbekannt. Roman aus Rumänien. Von Miete Kremnitz. Mit einer Einleitung von Hermann Kienzl. Leipzig, Philipp Reclam jun. 182 S.
21. Maria im Baum. Erzählung. Von Klara Hofer. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 42 S.
22. Ja ja, die Liebe. Von Barbra Ring. Novellen. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Norwegischen von Emilie Stein. München, Albert Langen. 215 S.
23. Die Unschuld vom Lande und andere nette Geschichten. Von Leonie Riessen-Deiters. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 144 S.
24. Meine fixe Idee und andere Geschichten. Von Clara Blüthgen. Leipzig, Philipp Reclam jun. 106 S.
25. Kämpfe. Sechs Erzählungen. Von Berta Pappenheim. Frankfurt a. M. 1916, J. Kauffmann. 188 S.

Daß die empfindlichen und empfindsamen Frauen am meisten von dem Erlebnis des Weltkrieges beherrscht werden, ist nicht zu verwundern. In den Nerven der Heimgebliebenen, Beraubten zuckt der Krieg noch angstvoller, unruhiger, phantastischer als in den Herzen der Kämpfer, die mit daran sitzen am sausenden Webstuhl der Zeit. Je nach dem Temperament, dem Mut des Einbekennens, der Unerschrockenheit des Blickes suchen die Frauen, zu denen der Weltbrand nur wie ein ferner Blutschein dringt, sich von ihrem unendlichen Leide durch ein Aussprechen, einen Aufschrei zu befreien, sofern sie in ihrer Qual nicht ganz verstummen. Es ist erstaunlich und für die künstlerische Kriegsernte nicht allzu viel verheißend, daß just jene Schriftstellerin, die sich gar nicht als solche, sondern nur als schlichte Zuschauerin gibt, mindestens menschlich den stärksten Eindruck auslöst. Enrica v. Handel-Mazzetti (1) fixiert nach photographischer Technik einige Bildchen aus den wiener Krankenhäusern; schlicht, fast nachlässig das Geschehnis aufgreifend und überreich mit zufällig Persönlichem vermengend, zudem ganz eingehüllt in jenen katholischen Mystizismus, der in seiner Unbeirrtheit und in seiner allumfassenden Einschließlichkeit etwas Imposantes hat. Der ungeheuerliche Heroismus des täglichen Geschehens entfaltet sich kaum in einem der zahllosen Kriegsbücher zur blendenden Leuchtkraft der paar Augenblickbilder, die diese gelegentliche Besucherin wiener Kriegslazarette aufgenommen hat. (Ihr Partner, Hans Stiftegger, der ins Biedermeierliche stilisiert, ist ihr in der Stärke und Ursprünglichkeit der Wirkung entschieden unterlegen.) — Den unermeßlichen Greuel des Krieges, dem Enrica von Handel gottergeben wie einer verheerenden Naturkraft gegenübersteht, suchen andere Schriftstellerinnen mit bewußter, aufgetragener Tendenz bestimmten Menschengruppen aufzubürden. An der Wahrheit der Schilderungen, die Annie Harrar (2) und Erika Grupe-Lörcher (3) ihren Romanen zugrunde legen, wird ja leider nicht zu zweifeln sein. Was immer an den Einzelschicksalen frei erfunden, was durch die Konzentrierung und Häufung der Geschehnisse unterstrichen und grell koloriert erscheinen mag: die französische Volksseele in ihren psychopathischen Verirrungen, ihren sadistischen Verfehlungen wider die Opfer des Krieges, die gestern noch Gäste der chevaleresken Nation waren, wird ja wohl ganz richtig beobachtet und in ihren Äußerungen ohne sonderliche Übertreibung wiedergegeben sein. Die beiden Bücher haben also zunächst einen gewissen traurigen Wert als Unkulturdokumente. Beide Verfasserinnen begegnen einander in der Darstellung des pariser Pöbelwahnsinns nach Kriegsausbruch und der unauslöschlichen Schmach der Gefangenenlager; Erika Grupe bekundet überdies geschärften Blick für die Besonderheiten des verhetzten, von französischem Denunziantentum verseuchten Elsaß. Beide Verfasserinnen beherrschen die Technik der Erzählung in ansehnlichem Grade. — Daß die Erzählung in einer, wenn man will, etwas robusten Technik von Thea von Harbou meisterlich gehandhabt wird, habe ich in diesen Blättern schon einmal mit Vergnügen festgestellt. „Die Flucht der Beate Hoyermann" (4) mag manchem Ästheten allzu sehr ins Knallige gehen. Zugegeben, daß Thea von Harbou mehr einen Film denn einen Roman geliefert hat. Aber das ist ein Film voll Phantasie, Bewegung, Leben, Kraft. Die Flucht der deutschen Frau aus dem spukhaften Japan nach dem noch kriegfernen Ägypten, durch das pogromgeschüttelte Rußland und dann hoch zu Flugzeug in die Heimat, zur Front, wo ihr ein flüchtiges Wiedersehen mit dem gleichfalls in der Heimat gelandeten Gatten winkt — das ist Besseres, als was Jules Verne ersonnen hat, weil all diese grellen Bilder von einer Seele erleuchtet und erwärmt werden, von der unbesiegbaren deutschen Kriegsseele des Jahres 1914. Ein wenig matt ist die Verfasserin in einem zweiten, gleichfalls Roman betitelten Buche (5). Sie betrachtet das Kriegserlebnis aus einem engbegrenzten Winkel: von der Bühne der Mittelstadt. Daß auch die deutschen Mimen von Vaterlandsliebe und unbeugsamer Zuversicht flammen, das ist so packend und treffend herausgebracht, wie das seltsame Gemenge von Theaterkultur und -unkultur, das hinter deutschen Kulissen und in deutschen Rathäusern sich breit macht. Recht schön ist auch der Traum vom belagerten Tempel, das heißt von jenem Hause der Kunst, das sich im belagerten Deutschland auftut und jedem darbenden Künstler gastfrei seine Pforten öffnet. Allein die phantasievolle Schriftstellerin ist diesmal einer Klippe, von der sie sich bisher mit dem Aufgebot ihrer kräftigen Ruderarme fernzuhalten vermochte, bedenklich nahe gekommen: der Banalität. Auf den schnaufenden bärenhaften Zyklopen z. B., dem sich das feinste Prinzeßlein liebend an den Hals wirft, möchten wir, so dankenswert seine Bekanntschaft im Leben sein mag, im deutschen Roman zunächst gern verzichten.

Das weiblichste aller Kriegthemen, das der mater dolorosa, haben zwei Schriftstellerinnen von Rang und Können, Sophie Hoechstetter (6) und Hans von Kahlenberg (7) angeschlagen. Beide wandern ganz außerhalb der breiten Heerstraße. Sophie

Hoechstetter sieht die Gesellschaft, die Menschen, die Frauen in ihrer unerschöpflichen Vielfältigkeit, ihren nicht auszudeutenden Besonderheiten, ihrer kaum auflösbaren Kompliziertheit. Sie ist ganz persönlich auf ein bestimmtes psycho-physiologisches Motiv gestimmt, das die Verschlungenheit menschlicher Beziehungen und menschlicher Möglichkeiten noch vermehrt. So gibt sie einen Ausschnitt aus der berliner Gesellschaft von 1914, der in jedem Zuge das Besondere, das Moment, die Nuance festhält und wiedergibt. Ihre „Mütter", gepflegt und weltlich von den ondulierten Haaren bis zu den manikürten Fingerspitzen — das sind Frauen, die mitten drin stehen im Kampf des Lebens und der Geschlechter, deren Sinne schreien, die im Sohne den Mann lieben und im Sohne den Mann betrauern, den letzten, vielleicht den letzten, der ihren Lebensweg gekreuzt hat. Zwischen dem erwachsenen Sohn und dem Liebhaber spielen Fäden, die manchmal eine störende Körperlichkeit annehmen. In ihrem Kampf für das Recht auf Liebe der reifen Frauen wird Sophie Hoestetter naiv, brutal, vernünftelnd. Ein Sohn stirbt den qualvollen Schlachtentod in einer Nacht, die seine Mutter, die verwitwete Frau Wieprecht, ahnungslos in den Armen eines Liebhabers verbracht hat. Und Sophie Hoechstetter doziert: „Hätte Karl Wieprecht gelebt, so würde niemand gedacht haben, daß die Tage und Nächte eines Elternpaares einzig in den sorgenden Gedanken um den Sohn im Felde gingen. In einem Kriege, der nun schon so lange währte, konnten nicht alle Affekte nur den Kämpfenden gelten. Und niemand hätte es Frau Wieprecht oder irgendeiner anderen Mutter auf Erden verdacht, wenn sie bei ihrem Manne nicht nur Schutz sondern auch Liebe suchte." Plumper kann Gefühlsmäßiges, Verborgenstes, Geheimstes kaum angefaßt werden. — Gewiß, auch über der Mutter Hans von Kahlenbergs (7) schwebt ein Hauch von Erotik. Aber das ist jene ehrfürchtige, heilige Marien-Erotik, die im Sohne schon den Mann ehrt, im Sohne jene höchste Erfüllung findet, die der Gatte versagt hat. Es ist jene Weibunterordnung, die sich allenfalls zur Erziehung des männlichen Kindes berufen glaubt, aber sich bescheiden als Erzogene des kindlichen Mannes fühlt. Und diese Mutter kommt durch den Schlachtentod des Sohnes zu anderen seelischen Ergebnissen als die einer Lust beraubte Lustdame der Sophie Hoechstetter. In ihr wächst die elementare Empörung der Gebärerin, der Schöpferin gegen die Männerwelt des Todes, der Zerstörung, des Hasses. Sie ruft auf zu einem Frauen- und Mutterbunde des Lebens, des Verstehens, der Versöhnung, der Liebe. —

Es ist ja überhaupt so recht Antigoneart, auch den Feind verstehen zu wollen. Edith Gräfin Salburg, die leider unheilbar Schreibselige, versucht in zwei Büchern dieses Verständnis anzuknüpfen. Das eine (8) entwickelt, freilich durchaus theatralisch und im Rahmen einer Kolportage-Handlung, die Mentalität eines Sohnes der Ukraine. These: „Wir Wilden sind doch bessere Menschen!" Das andere (9) macht es sich denn doch unerlaubt leicht. Einem italienischen Studenten und Offizier einfach unsere Gefühle ins Herz, unsere Urteile ins Hirn pflanzen — das ist vielleicht ein Maskenscherz oder sagen wir fachlicher eine Transvestition, aber keine ernst zu nehmende psychologische Entwicklung. Gut gemeint, aber nicht so gut geschrieben ist der Roman (auch dies ein Roman?) von Klara Schott. Ziemlich nach russischer Technik sucht sie in Guckkastenbildern aus der Kolonie russischer Intellektueller in Leipzig die Harmlosigkeit und Geistigkeit dieser Kreise zu erweisen und in einer Schlußapotheose dem zaristischen Rußland die (von jedem Zurechnungsfähigen erkannte) Verantwortung für alle inneren und äußeren Greuel aufzubürden. Was Henriette von Meerheimb (11) veranlaßte, ihren Roman zu veröffentlichen, bleibt verschleiert. Sie hätte sich doch sagen müssen, daß ihr Thema von der englischen Frau eines preußischen Offiziers durch Rudolf Stratz in seinem am sorgsamsten durchgearbeiteten Buch ausreichend und ganz in ihrem Sinne erledigt worden ist. Daß die Lady auf den Schlachtfeldern Ostpreußens ihr deutsches Herz entdeckt, ist eine Variante, die Stratz, so genau er das Verhältnis der feindlichen Vettern erkannt hat, freilich nicht vorwegnehmen konnte. Auch Irma von Höfers österreichischer Kriegsroman (12) bedeutet nicht mehr als die Aufstellung einiger nicht übel erkannter österreichischer Offizierstypen, zu deren Beobachtung die Gattin des stellvertretenden Generalstabschefs ja ausreichend Gelegenheit gefunden hat.

Die seither verstorbene Dora Duncker (13) gefällt sich darin, aufopferungsvolles Junkertum in ziemlich schroffen Gegensatz zu einem genußfrohen, plumpen Bürgerstand zu bringen. Der aristokratische Tick verschönt die Züge dieser dem guten Bürgertum entsprossenen Schriftstellerin nicht wesentlich. — Lena Christ (14) überrascht durch eine von Urwüchsigkeit und bajuvarischer Saftigkeit überquellende Dorfgeschichte, in deren reife Sommerschwüle der Krieg nur wie ein fernes Gewitter hineindonnert. Mit redlicher Treue wird die Bodenständigkeit bis in die Einzelheiten der Mundart, ja bis zu der bäuerischen Primitivität des Buchdeckels gewahrt. In der kühlen Härte ihres Blickes verrät Lena Christ die Schulung durch Ludwig Thoma.

Nun noch einige Stichproben aus Büchern solcher Zeitgenossinnen, die aus Gründen des Temperamentes oder der Chronologie keine Spuren des Weltbrandes aufweisen. Sehr anspruchsvoll, durchaus von der Sendung durchdrungen, den Deutschen einen humoristischen Roman schenken zu müssen, tritt Alice Berend (15) auf. Sie hat schon früher erwiesen, daß Humor ihr nicht eigentlich mangelt, noch weniger die Lust am Fabulieren. Aber ihr fehlt die Andacht. Wenn man den ganzen langen Lebenslauf des Herrn Spreemann beschreibt von seiner Wiege, die sozusagen auf der Landstraße stand, bis zur Bahre, die ihm erst im hohen Greisenalter mitten im neuen Reich gerüstet ward, so genügt nicht das überlegene Lächeln, das immerfort die Drolligkeit der Vorfahren zu bespötteln, die Genugtuung über die herrlich weit gebrachte eigene Entwicklung zu unterstreichen scheint. Thomas Manns tiefe Andacht zur Vergangenheit ist nicht jedem erkennbar, nur wenigen erreichbar. Als Ersatz wird Georg Hermanns sanfte Ironie gern genommen, mag sie auch eine Minderheit aufrühren. Aber die Entwicklung eines Menschenlebens, einer Familie, eines Geschlechtes wie einen biedermeierischen Stammtisch hinstellen, an dem sich neben allerhand anderer Kurzweil auch die Ereignisse von 1870 harmlos abspielen, das geht in 334 Seiten auf die Nerven. Wenn des Grafen Schulenburg berühmter Erlaß „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht" in ein Mani-

fest des Königs von 1848 umgeschminkt wird (S. 54, 59), wenn etwa um dieselbe Zeit der solide Kaufmann den Preis einer Ware mit 1 M. 80 ausschreibt, so mögen dies anachronistische Kleinigkeiten sein, die den Prätor nicht kümmern. Aber sie bekümmern den wohlmeinenden Diagnostiker, der in solchen Symptomen eine Bestätigung seines Argwohns (mangelnde Vertiefung betreffend) findet. Dann doch schon lieber in aller Unheiligen Namen schmissig und kummerlos wie Marie Stahl (16). Ein Buch, das ein weibliches Mitglied des Geschlechtes der Schelme im flinken Aufwärtsklimmen zu den Höhen der Gesellschaft und im jähen, doch nicht allzu schmerzhaften Abrutschen mit allem nötigen Beiwerk der Spannung und der Polizei im Hintergrunde abschildert. Die immer beliebte Welt des patriarchalischen preußischen Landadels wird mit liebevoller Behaglichkeit ausgebreitet. —

Helene Voigt-Diederichs (17) setzt eine überaus ernste Miene auf und erzählt in sehr gutem Deutsch die nicht eben neue Geschichte von zwei ländlichen Brüdern, deren einer, natürlich der minderwertige, die — von beiden geliebte — Braut heimführt, indes der andere, der Gute, sich damit begnügen muß, dem früh verwaisten Kinde der Geliebten, Betrauerten, Vater und Mutter zu ersetzen. — Gabriele Reuter hat doch wohl nur versehentlich zur erprobten Romanform gegriffen. Ihr schon bejahrter, doch neu eingekleideter „Amerikaner" (18) fiebert nach jenen Brettern, die den Besuchern des Lustspiel- und des Komödienhauses die Welt bedeuten oder bedeuteten. Der Sprosse einer schon etwas vertragenen preußischen Adelsfamilie, der frisch geplättet und neu gestärkt aus dem Lande ohne verfallene Schlösser und Basalte in die alte Bude zurückkehrt und industrielles Leben in die Familienbehausung bringt, der den Fallstricken einer unternehmenden Prinzessin spottet, infolge heimischer Vorurteile schlecht behandelt wird und dann, hoch zu Auto, das hübsche Bäschen (Jugendliebe!) auf dem Schoß, in die „harte scharfe Luft" der neuen Welt zurücksaust — das hätte in den Zeiten der nun etwas gehemmten Amerikabegeisterung Serienaufführungen verbürgt! — Das Milieu eines Mädchens aus guter Familie, das Gabriele Reuter in den fernen Tagen ihres besten Europäertums durchleuchtet hat, sucht nun Herta Koenig in einem stillen und blassen Büchlein (19) aufzubauen. Ihr kommt es im Grunde weniger auf die Umwelt als auf die langsame seelische und sinnliche Entwicklung des kleinen Mädchens an, das nach unbedeutenden Schwankungen und unwesentlichen Hemmungen den Seinen (Jugendgeliebten!) erhält. —

Für Miete Kremnitz kann ich mich, obgleich Herr Kienzl ihre literarischen und menschlichen Tugenden mit nekrologistischer Wärme hervorhebt, auch jetzt, nach ihrem Hinscheiden, nicht begeistern. Ihrem kleinen Roman (20) mag einiger Kulturwert zugebilligt werden. Die scheußliche Animalität der bukarester Gesellschaft, die Roheit der Männer, die hysterische Sinnlichkeit der Frauen, wird lebhaft empfunden und „spannend" verarbeitet. — Klara Hofer (21), die dienend mit Friedrich Hebbel haust, hat sich den literarischen Scherz gegönnt, des Meisters leidenschaftlich-mystische Hingabe an sein Eichhörnchen als abgeschlossene Episode aus diesem Heldenleben herauszuheben und einem beliebigen deutschen Extraordinarius ins Herz zu pflanzen. Von der kleinen psychologischen Skizze, in der neben starker, sehr deutscher Andacht zur Alleinheit der Natur auch ein kräftiges Talent für Porträtierung nach erkennbaren Modellen spricht, geht bei aller Versonnenheit ein Hauch frischen Lebens aus. —

Gebrandmarkt sei, wer für die Novellen von Barbra Ring (22) aus dem Norwegischen den entsetzlichen Schundtitel „Ja, ja, die Liebe" erfunden hat. Hinter diesem Buchdeckel, der in arger Verzeichnung Amors Schäkerei mit einer dekolletierten Schönen verheißt, liegen sehr ernste, psychologisch vertiefte, humoristisch abgetönte Skizzen aus allen Winkeln des menschlichen Lebens verborgen. Da lebt sehr viel Verständnis für Kinder, Alte, Kranke, Mißhandelte, Tiere; und jener gehaltene, sanft überlegene Vortrag der Nordländer macht sich angenehm bemerkbar. Mancher Käufer, der ein kräftiges Erotikon erhoffte, wird sich versucht fühlen, den Verlag wegen Irreführung zu belangen. Ja, ja, die Liebe hat mit dem Büchlein nicht mehr zu schaffen, als insoweit das ganze Weltgetriebe irgendwie von der Liebe, der himmlischen wie der irdischen, beherrscht wird. — Recht harmlose Erkenntnisse, die sie selbst als „nett" bezeichnet, äußert in ihrer gutherzigen, gemütlichen Art Leonie Niessen-Deiters (23), sie wird aber in dem Grade und der Höhe der Harmlosigkeit von Clara Blüthgen (C. Eysell-Kilburger) (24) noch übertroffen. Schließlich mögen noch zum warnenden Exempel die Erzählungen von Berta Pappenheim (25) unrühmlich genannt sein. Dieses aus Rasseverbohrtheit und Kolportagephantasie gespeiste Schlinggewächs, vor dem sich selbst die Anpflanzer der Gattung, die Kompert, Bernstein, Franzos, gegraut hätten, mag im verborgenen Feuilletonteil gewisser konfessioneller Zeitschriften weiter blühen, aber es verfalle der kritischen Sichel, sobald es bis an die Öffentlichkeit des deutschen Büchermarktes wuchert.

Echo der Zeitungen

Philosophie und Romantik

In einem Aufsatz „Die Begründung der neuen Philosophie und die Nationen" schreibt F. Köhler (Köln. Ztg. 679):

„Relativ spät ist Deutschland in den heiligen Hain der Philosophie eingetreten; nachdem ihm aber der Zugang erschlossen war, hat es in ihm einen Tempel von unzerstörbarem Material mit weiten Pforten aufgerichtet, zu dem die Erkenntnissuchenden wallfahrten. Deutschlands philosophischer Tempel hat viele Wohnungen, davon legt die Entwicklung unserer Wissenschaft im verflossenen Jahrhundert das beredtste Zeugnis ab. Man mag von einem festumgrenzten Standpunkt aus vielleicht diese oder jene Persönlichkeit unter unsern modernen Philosophen nicht recht gelten lassen wollen, aber daß es ihnen allen bitter ernst um die Erkenntnis der Wahrheit, des Höchsten, ist, das wird man ihnen nicht vorenthalten. Auch hier bewährt sich wiederum das Wahre in allem Deutschtum, das Streben nach Wahrheit in Wissenschaft und Erkenntnis. Aus dem Idealismus hat die deutsche Philosophie zweifellos ihre volle nährende Kraft gezogen. Im Idealismus wurzelt die Romantik. Gewiß diese ausgesprochene Geistes-

richtung mußte, nachdem sie ihren Höhepunkt in Hegel erreicht hatte, ihrem Gegenpol, dem flachen Materialismus vorübergehend das Feld räumen; aber unbestreitbar ist der Ernst der idealistischen Philosophie Deutschlands, der in seinen jüngeren Philosophen wie Nietzsche, Herbart, Fechner, Lotze und Eduard v. Hartmann die verschiedensten und doch im Grunde genommen von tiefem Gemüts- und Verstandesleben durchwogten Schattierungen darbietet, bis heute erhalten geblieben. Es muß als ein Grundcharakter deutscher Philosophie gekennzeichnet werden, daß ihre Vertreter den Wert des Gemütslebens nicht durch das strahlende Licht der Verstandesqualität des menschlichen Geistes verdunkeln lassen und damit ein Erbe unseres großen Immanuel Kant würdig übernommen haben. Mag sich die Gefahr nicht wegstreiten lassen, daß unter einem idealistischen Grundzug der offene Blick für den Realismus des Geschehnisses und für den historischen Zusammenhang getrübt werden möchte, das, was durch Plato zuerst der Welt dargereicht worden, die Idee, ist allemal das Bestimmende, Erhebende und Überdauernde geblieben, ein Leitstern in Zeiten der Bedrängnis, eine Quelle verstandesmäßiger Wegsichtung und völkerbeglückender Kulturerzeugung!"

Deutsches Nationaltheater?

„Aus Berlin kommt erlösende Botschaft. Eins der schwersten Kulturprobleme ist spielend gelöst. Seit Lessing und Schiller bemühen sich die Deutschen um ein Nationaltheater. Was zwei Jahrhunderte nicht fertig brachten, bewältigt man im Weltkrieg mit Leichtigkeit.

Man kauft einen Zirkus, verwandelt das Gebäude in ein Theater mit dreitausend Sitzplätzen und nennt das Haus ‚Deutsches Nationaltheater'.

Eine ganz einfache Sache, zu der nur Geld gehört und der Name Max Reinhardt.

Geld und ein Regiekünstler: das genügt.

Der Genialität dieses Regiekünstlers wird man gern die schuldige Achtung zollen. Er weiß aus seinen Stoffen etwas Lebendiges zu machen; er kann zaubern, mit immer neuen Reizen überraschen, er hat Einfälle. Hat er auch den Instinkt für die Stoffe selber? Wann und wo hat er neue Talente, führende Männer entdeckt und durchgesetzt? Welcher Name von geistigem Klang ist mit dem Namen Max Reinhardt verbunden — wie etwa Gerhart Hauptmann mit seinem treuen Freunde Otto Brahm?

Mehr aber: wann und wo hat Reinhardt bewiesen, daß er einen unbeirrbaren Instinkt hat für die besondere Eigenart deutscher Dichtung?

Ich erinnere mich — und es fiel dem Elsässer sehr auf! — daß Reinhardt in Basel eine große Anzahl Kinder zusammentrommelte, neulich, mitten im Weltkrieg, und in ‚Dantons Tod' die — Marseillaise mit einer durchdringenden Massenwirkung singen ließ. Es macht dem Regiekünstler Ehre. Aber es stellt denn doch dem Lebenstakt eines führenden deutschen Nationaltheaterdirektors ein bedenkliches Zeugnis aus. Die Entente zuckt über diese Huldigung die Achseln. Nicht um einen Ton milder behandelt man unsere Gefangenen in Frankreich. Und ob die Neutralen diese Art von Darbietungen als den besonderen Hauch deutscher Seelen empfinden? Schwerlich! Es ist ein Liebäugeln mit etwas, was den Franzosen besondersartig und heilig ist. Jetzt aber gilt es, mit schärfster Witterung und mit ebenbürtiger Charakterkraft das bedrohte Deutsche herauszuarbeiten. Nicht aus Enge, sondern aus Stärkegefühl: in der Kraft der Selbstbehauptung.

Nichts von alledem ist im Programm des angeblichen ‚Deutschen Nationaltheaters' zu spüren." Friedrich Lienhard (Tag 165).

Zur Stimmung der Zeit

Wir notieren aus einem Aufsatz von Bernhard Diebold „Mythus—Mystik—Mimik" (Frankf. Ztg. 200):

„Walt Whitmans und Verhaerens Hymnen, Wedekinds Erdgeister und Heinrich Manns glutende Liebesjagden, Edschmids Übermut und Strindbergs Verzweiflung, bis zum Toben, Bohren und Sprengen in Kellermanns ‚Tunnel' — alles sang die Urmythe von der Dynamik der Welt, zum Rhythmus gezwungen durch den Geist aller Kräfte und Gewalten. Der Hochsinn aber all dieser Aktivität heißt für den Menschen: Tat. Die neue Jugend spürt den jüngsten Tag ungöttlichen Daseins. Noch hat man keine Formel der Konfession, aber man empfindet die Beziehung zum All-Einen. Man ersehnt den geistigen Zusammenfluß aus dem Individuum ins Unendliche als mystische Erlösung. Ein neuer Pantheismus begeistet alle Materie mit lebendiger Gottheit. Nicht ein vorsichtiges: ‚es bedeutet' — sondern ein glaubenswilliges: ‚es ist'!

Und die neue Verkündigung der Harmonie aller Wesen wurde zum Ausdruck der jungen Dichter und Künstler: es ist schwächlich, bloß mit Sinnenerkenntnis Eindrücke aufzunehmen, zu Hauf zu stapeln im Akkumulator des Gehirns, Nachahmung der Natur als Kunstprinzip zu treiben. Die Seele ausströmen, ausschreien lassen, daß ihr Echo vom Weltgeist gewaltig zurückgeworfen wird! Die Individualität wird Symbol der Universalität: ich schreie, und Gott schreit aus mir: Expressionismus!

... Nochmals aber und endlich: Der Eine müßte zu Tat und Verkündigung erstehen, der den Geschlechtern von Epigonen seine allen gültigen Tafeln und Formen wiese, der sein helles klares Wort über die armen Seelen strahlte, und ihre willige Substanz durchleuchtete: sein Leben schenkte uns Taten, Bilder, Abenteuer, sein Tod wäre Marter durch die Henkersknechte der Tradition, sein Ruhm hieße Legende. Naturmächte, ungebundene des Chaos und von Maschinen gewaltig gefaßte, umzauberten brausend seinen Schwunglauf durch die Geisteswelt der sichtbaren fühlbaren Erde. Er aber wäre unsterblich, und jede Kunde seiner Wandlungen zählte als heiliges Vermächtnis: er, der ganz große Dichter und tiefste Weise in einem, er der Hohepriester des neuen Mythus.

Wir ahnen, wir hoffen, wir warten. Jugend gärt und redet noch in Zungen. Doch schon wetterleuchtet es an fernen Horizonten."

Max Dauthendey

Dem am 25. Juli Fünfzigjährigen:

„Als Dauthendey zum ersten Male an die Öffentlichkeit trat, da gehörte er zu jenem extrem modernen Kreise, der sich um Stefan George und seine ‚Blätter für die Kunst' gebildet hatte. Aber bald sagte er sich von dieser nicht ganz fruchtbaren Richtung los, um eigene Wege zu wandeln. Einer Periode mystisch-kosmischer Schwärmerei und Grübelei, die ihn Mombert und Peter Hille nahe brachte, folgte eine Zeit der Klärung: er wurde einfacher, schlichter in Form und Stimmung, und in seinem ‚Singsangbuch' standen schon Verse, die in ihrer bildhaften Prägnanz an das Volkslied erinnerten. Späterhin ging er über den kleinen Bezirk, auf den er sich bisher beschränkt hatte, hinaus, sein ‚Weltspuk' (vielleicht sein bester Gedichtband) brachte Stücke von fast hymnischer Inbrunst, und in der ‚Geflügelten Erde' zog er die Wunder und Schönheiten der ganzen Erde in den Kreis seiner Gestaltung." Erwin H. Rainalter (Münch. N. Nachr. 368).

„Die Liebe ist das große menschliche Erlebnis Dauthendeys. Sie ist es, die Melodie in sein Blut bringt und die sein Ich in den großen Lebensrhythmus einfügt. Nun erst bekommt seine Farbe Kraft und Glanz, und seine Lieder tönen wie das trunkene Schluchzen der Nachtigall im Frühlingshain. Neben den Landschaftsdichter tritt der Liebessänger, und der Dichter strebt über das Lyrische hinaus zu anderen Formen der Lebensgestaltung. Er schreibt die märchenhaften Liebessymbole seiner ostasiatischen Novellen ‚Lingam' und ‚Acht Gesichter am Biwasee', schreibt den Roman ‚Raubmenschen', den Bänkelsang vom ‚Balzer auf der Balz' und den ‚Venusinenreim' und wirft Dramen herauf, die freilich, ebenso wie der Roman, vielmehr die Grenzen seiner Begabung zeigen als erweitern." Peter Hamecher (Fränk. Kur. 374 u. a. O.).

„Innerhalb dieser zarathustrischen Lyrik aber bedeutet die dauthendeysche geradezu einen Gipfel. Wie sehr er daneben die schon traditionell gewordene Verbindung mit dem Erotischen hat, wie oft auch in diese ‚Natur' wieder schäferlich Mann und Weib, Liebende und Geliebte eindringen: diese Entdeckungen des Herzens und von Gefühlen erscheinen geringfügig und fast wesenlos gegenüber denen in seiner, schließlich sein gewordenen Landschaft! So sehr wie Nietzsche selbst, während er mistralbrausend zu allen Gefahren und Abenteuern des neuen Menschen ruft und im Geist die ‚Fessel der tausend Nacken' jedenfalls schon erlebt, der Grundstimmung nach Rousseau, die Einsamkeit, Idylle weiterliebt, so sehr lebt Dauthendeys Landschaft immer auf einer Grenze, kündigt seine Impression, sein aufbrechender, unaufhaltsamer Rhythmus die Massen, die Vorstadt, die Stadt bereits an. Freilich weiß er noch nichts von einem neuen Ziel, zum Beispiel der neuen Demokratie Walt Whitmanns, die die Scharen in Stadt und Land gemeinsam den jungen schöpferischen Boden der Freiheit begrüßen läßt; nichts auch von Verhaerenscher Weltverbrüderung, die gleichsam von selbst aus den Werkstätten und Zentren der einen Menschenarbeit hervorbrechen wird." Anselm Ruest (Zeitschr. f. Wissensch. usw. Hamb. Nachr. 29).

„Will man Dauthendeys Bedeutung formulieren, so ist zu sagen: Er hat die Landschaft dem modernen Auge neu erschlossen. Aus einer unendlich verfeinten, nervösen Beeindruckbarkeit ist ihm ein ganz neues Sehen und Empfinden geboren worden und ein verschärftes Vermögen des Ausdrucks, und in seinen bewegten Rhythmen hat er die künstlerisch adäquate Sprache für das Verhältnis der modernen Seele zur Natur gefunden." P. H. (Sonntag, Vorwärts 29).

Vgl. auch Richard Rieß (Münch. Augsb. Abendztg. 395).

Gottfried Benn

Über Gottfried Benn sagt Carl Sternheim („Kampf der Metapher!" Berl. Tagebl. 368):

„Des Einzigen Name, den bei des Nachwuchses Musterung ich schon tauglich fand, morsche Vorstellungen aus Fesseln zu lösen, ihr Essentielles auf heutige Lebensfähigkeit zu prüfen und sogar neue Weltatmosphäre hinzuzugewinnen, sei früh genug genannt, daß die wenigen Interessierten schon jetzt auf fernerem Lebensweg ihn begleiten können: Gottfried Benn. Zwei schmale Hefte liegen gedruckt von ihm vor: ‚Fleisch', Verse, und ‚Gehirne', Prosastücke. Im Aktionsverlag dies, jenes bei Kurt Wolff. In ihnen wird seit Ernst Stadlers Versen zum erstenmal Menschliches in deutscher Sprache wieder vorwärtsgestoßen. Benn ist der wahrhaft Aufständische. Aus den Atomen heraus, nicht an der Oberfläche revoltiert er; erschüttert Begriffe von innen her, daß Sprache wankt und alle Bürger platt auf Bauch und Nase liegen.

Deutsche Welt, die in Worten lebt, von denen jedes, falsch gebildet, an allem Heutigen in phantastischer Weise vorbeigreift, gilt es vom Keller aus neu aufzubauen. Das heißt: nicht mit des Zeitgenossen Sprache macht er sich über dessen Unarten und Allzumenschliches lustig, sondern gibt aus der Notwendigkeit der Stunde allem Wort neuen heutigen Sinn, daß der Mensch, Kaufmann, Journalist und Soldat, der es noch in alter Weise weiterspricht, auf einmal unerhört altmodisch und komisch ist, man ihn überholt und im Bratenrock von anno dazumal sieht. Daß er und seine Moral, Ideale, Urteile und hehrsten Ziele wie in Anführungsstrichen daherkommen. Sie überhaupt noch zu begreifen, nimmt man sie bilderbogenhaft historisch.

Während — bei fast allen anderen heutigen Dichtern — das scheinbar sich Empörende, Verschiedenartige sich immer auf ein großes Allgemeines noch zurückbezieht, der Autor im Dunstkreis zentraleuropäischer Gemeinplätze bleibt, erhellt aus Benn, es sei Geist in jener Form, wie er den Menschen bis zu den heutigen Kriegen geführt hat, völlig erschöpft und müsse durch ein anderes abgelöst werden. Alles Wißbare sei gefunden und durch Worte schon Gemeingut. ‚Verbreitet ist das Wandbrett mit dem Lexikon. Aus dem billige Kenntnis der Welt jeder ziehen kann."

Vgl. auch Kurt Hiller (Berl. Tagebl. 374).

Zur deutschen Literatur

Über Goethe und Kleist läßt sich Martin Roehl (Berl. Börs.-Ztg. 351) vernehmen. — „Der Propyläen-Goethe und der Horen-Schiller" betitelt sich ein Aufsatz von Jacob Bödewadt (Werke und Menschen, Deutscher Kur. 197) über die betreffenden Klassikerausgaben. — Ein Bild von Wilhelm von Humboldt sucht Theodor Kappstein in seinem Aufsatz „Der Philosoph der Humanität" zu geben. — Neue Hölderlin-Literatur würdigt Friedrich Seebaß (Aus großer Zeit, Post 367). — Einen „Kriegsbesuch beim alten Jean Paul" stattet Erich Schlaikjer (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 164) ab. — Dem Dichter Schelling widmet Julius Hart (Tag 174) eine Studie. (Ebda 175) bietet Eugen Lerch eine Ehrenrettung von Zacharias Werners Luther-Drama.

Über Carl Julius Weber („Ein lachender Philosoph") schreibt C. Leopold (Ztg. f. Lit. usw. Hamb. Corresp. 15). — „Clemens Brentano und das Elsaß" behandelt Ernst Martin (Fränk. Cour. 358).

Ein unbekanntes Jugendgedicht von Christian Morgenstern teilt Ger Trud (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 31) mit.

Walter Heymanns literarischem Nachlaß wird Hans Wyneken (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 29) gerecht. — Ein Gedenkblatt an Emil Fitger, den verstorbenen Chefredakteur der Weser-Ztg. bietet W. von Bippen (Weser-Ztg. 25 432). — Ein Erinnerungsblatt an Eduard Lauterburg und seinen Roman „Himmel auf Erden" schreibt Otto v. Greyerz (Bund, Bern, Sonntagsbl. 30).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Max Pulver sagt Georg J. Plotke (Frankf. Nachr. 197 b): „So wie bei Paul Heyse in den geglückten Dichtungen, die uns bald hoffentlich in einer Mustersammlung vorliegen werden, die unbewußte Verschmelzung des Plastischen mit dem Psychologischen artbildendes Merkmal ist, so entsteht bei Max Pulver auch nur dann reine und geglückte Leistung, wenn sein reiches philosophisches Wissen, wenn seine intellektuelle Lebendigkeit unbewußt verschmolzen ist mit seinem plastischen Vermögen. Geht aber der Schaffensprozeß nicht restlos im Triebhaften vor sich, wird eine These ausgesprochen oder erst nachträglich gestaltend mit Fleisch umgeben, so sind Paul Heyse wie sein junger Verwandter schwächer, dann entsteht meist geistreiche Konstruktion, bei Heyse ein feiner Beweis psychologischer, bei Pulver ein solcher philosophischer Formel. Damit soll heute der junge Pulver an Bedeutung natürlich nicht neben Heyse gestellt werden."

Zu Ricarda Huchs Roman „Der Fall Deruga" bemerkt Oskar Walzel (Dresd. N. Nachr. 200): „Diesmal aber kommt sie mit voller Absicht entgegen, gibt sie etwas von ihren Ansprüchen auf, beugt sie sich den Wünschen der Bequemeren. An Anklägern wird es nicht fehlen, die ihr das verdenken. Ich hingegen überlasse gern der Zukunft die Entscheidung, ob Ricarda Huch um eines billigen äußeren Erfolges willen wirklich hinabgestiegen ist oder nicht. Mir ist jede ihrer Leistungen wertvoll genug, um mich an dem Neuen, das in ihr enthalten ist, zu freuen. Dieses Neue gebührend zu würdigen, ist gewiß schwerer, als das Gesicht eines unbestechlichen Richters annehmen, der durch herben Tadel einen Künstler zu seinen wahren Aufgaben zurückführen möchte. Als ob Künstler überhaupt jemals den drohenden Winken einer grundsätzlich verneinenden Beurteilung viel Achtung schenkten!" — Voll Anerkennung spricht Georg Hirschfeld (Tag 165) über Kurt Martens neuen Roman „Jan Friedrich" (Grethlein). „Das Besondere aber an Martens' Buch, das ihn mit glücklicher Sicherheit an seinem bequemen Stoffreichtum vorbeikommen läßt, liegt im Ton und Stil der Darstellung. Hier ist

ein Preislied auf deutsches Wesen ohne jede Sentimentalität. Mit der Unbestechlichkeit ihres Helden ist die Art der Darstellung wesensverwandt. Man findet bei Kurt Martens nicht die atemraubenden Höhen, die jähen Blitzscheine dichterischer Offenbarung, aber ein Gleichmaß reifer, gütiger Ironie, die Eigenart bedeutet." — Das Ethische in Jakob Boßhardts Werken erörtert Friedrich Witz (Bund, Bern, Sonntagsblatt 30).

Von Däubler als Kritiker („Der neue Standpunkt", Hellerauer Verlag) sagt John Hertz (N. Zür. Ztg. 1361). „Dieser Däubler trifft eben das Wesentliche mit geradezu animalischem Instinkt. Dieselbe primäre Kraft, die sich in seinen Dichtungen mit oft ungezügeltem Temperament und mit zeitloser Größe offenbart, macht sich die künstlerische Schöpfung eines bildnerischen Geistes zu eigen, nimmt sie in sich auf, miterlebend und selbstaufgehend, und läßt sie, mit anderen Mitteln kongenial geformt, durch die eigene Persönlichkeit erneut, wieder auferstehen. Dabei verfügt er über ein so tief fundiertes, allumspannendes Wissen, wie es nur Strindberg auf andern, der Dichtung entfernten Gebieten meisterte."

Zur ausländischen Literatur

Über den „Krieg in der englischen Literatur" schreibt Kl. Löffler (Deutsche Ztg. 364).

Zum beredten Interpreten des Evangeliums Romain Rollands macht sich C. F. W. Behl (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 29).

René de Clercqs Rückkehr nach Flandern wird (Köln. Ztg. 708) in einem eingehenden Aufsatz erörtert. Es heißt da: „Der Weltkrieg hat eine vollständige Umwandlung in René de Clercqs Laufbahn und Leben zuwege gebracht. Was er früher nur bei Zeit und Gelegenheit und nebenbei war, ist er jetzt ganz und gar geworden: ein Streiter für sein Volk und dessen Rechte. Mit vielen andern seiner Landsleute hatte er nach der Besetzung Belgiens durch die deutschen Truppen mit Frau und Kindern seinen Aufenthalt in Holland genommen, wo er eine Anstellung an der belgischen Schule in Amsterdam fand. Zugleich aber trat er als Leiter des Tageblattes De Vlaamsche Stem gegen die immer offener zu Tage tretende flamenfeindliche Haltung der belgischen Regierung oder ihr nahestehender Personen kräftig auf und ward hierfür, ebenso wie sein Mitredakteur Dr. Anton Jacob, seines Amtes entsetzt. Ein Schrei der Entrüstung ging bei der Kunde hiervon durch die Reihe der gesinnungstüchtigen Flamen, und wenn etwas die „Regierung im Havre' — wie die belgische Regierung seither gewöhnlich bei diesen heißt — in Mißkredit bringen konnte, so war es dieser Schritt. Freilich hatte sie noch einen weitern Erfolg gegen die aktiv für ihre Rechte auftretenden Flamen in Holland zu verzeichnen: sie brachte auch das Blatt De Vlaamsche Stem zum Eingehen; daß sein in Antwerpen erscheinendes Schwesterorgan Het Vlaamsche Nieuws dessen Werk nunmehr um so mutiger und unerschrockener im besetzten Gebiete fortsetzte, konnte dieselbe Regierung nicht verhindern. René de Clercq blieb vorläufig noch in Holland und war dort weiter für die Sache seines Landes und Volkes in Blättern wie De Toorts (Die Fackel), Dietsche Stemmen und andern tätig, doch nachdem seine Mitstreiter in der Heimat von der besetzenden Macht das Ziel ihrer höchsten Wünsche: die flämische Hochschule und die Verwaltungstrennung, erlangt hatten, litt es ihn nicht länger in der Fremde. Er kam nach Belgien zurück und wird dort als Konservator des Wiertz-Museums zu Brüssel verbleiben." — Von Eugen Demolder sagt Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 566): „Das grade, scheint mir, ist letzten Endes doch auch der höchste Reiz dieses neuen Erzählers. Allen Flamen ist es bis zu einem gewissen Grade zu eigen: dieser jähe Wechsel in der Temperatur, der wie Sturzwelle auf Sturzwelle ihr Antlitz übergießt und dasselbe Gesicht, das eben noch so blaß und vergeistert erschien, puterrot wie nach dem Genuß ganz schwerer Weine aufflammen läßt. Vom Himmel fordern sie die höchsten Sterne. Zur Erde zieht sie's hin und hält sie fest mit klammernden Organen. Vermeylen erkennt man daran und auch de Coster ist von dieser Mischung. Demolder aber ist geradezu ein Typ. Er ißt und trinkt und schwärmt um Rembrandt. Er erfindet Märchen und reißt sie wieder auseinander. An den Mönch Ilsen, der mit seinem stachligen Bart die schöne Kriemhild blutig küßt, wird man erinnert."

Aus Strindbergs letzten Jahren macht Eira Hellberg weitere Mitteilungen (Berl. Tagebl. 358, 362). — Über den Weltwanderer J. V. Jensen wird (N. Zür. Ztg. 1358) geschrieben.

Die Leitideen der russischen Literatur erörtert Karl Kopp (Basler Nachr., Sonntagsbl. 27, 28). — Ein größerer Aufsatz über Dostojewski findet sich (N. Zür. Ztg. 1376, 1386). — Dem Dichter der Ukraine (Taras Schewtschenko) widmet Gustav Manz (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 170, 172) eine eingehende Betrachtung.

In der Serie der „Kroatischen Literaturköpfe" gibt Viktorija Nisakovic eine Studie über Gjuro Arnold (Belgrader Nachr. 192): „Was gerade uns zu der Dichtkunst Arnolds so hinzieht, ist das Unzeitgemäße, die Stille dieser überleuchteten, großen Seele, die Tiefe dieser Kunst. Um uns Getrappel, Gestampf und gierige Wut, ein Jagen nach allen möglichen — Zielen, ein Lärm und Hasten im Leben wie in der Kunst, und da das stille Dichterheim, in das auf den silbernen Mondesstrahlen und den leichten Schwingen der ersten Dämmerungsschatten die lichten Gestalten seiner verstorbenen Gattin und Kinder huschen und um ihn einen Reigen aufführen." — Über neue ungarische Romane schreibt Ernst Goth (Pester Lloyd 24./7.).

Über das chinesische Theater orientiert Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 344).

„Die Zukunft der Volksbücherei" von Ant. Bauer (Tägl. Rundsch. 374).

„Anti-Taine" von Adolf Behne (Tägl. Rundschau, Unt.-Beil. 173).

„Dichter und Künstler als Kunstsammler" von Adolf Donath (Morgen, Wien 23./7.).

„Urkunden der Entartung" (Franz. Dichter über Deutschland) von Alfred Klaar (Voss. Ztg. 372).

„Kunst und Handwerk" (zu Hans Müllers „Königen") von Eugen Kilian (N. Zür. Ztg. 1393).

„Die Zukunft der deutschen Literatur" von Kurt Martens (Weser-Ztg. 25 435 u. a. O).

„Die deutschen wissenschaftlichen Bibliotheken während des Krieges" von P. Schwenke (N. Zür. Ztg. 1307).

„Teutschlands größte Tragödin und Hamburg" von Heinrich Stümcke (Zeitschr. f. Wissensch., Hamb. Nachrichten 30).

„Deutsche vaterländische Lyrik des 19. Jahrhunderts" von Karl Walther (Aus großer Zeit, Post 380).

Echo der Zeitschriften

Zeitschrift für Sexualwissenschaft. IV, 2 und 3. Ihren Aufsatz „Psychosexualität" läßt Lou Andreas-Salomé in die wichtigen allgemeinen Betrachtungen ausklingen:

„Wie zum Geistschöpferischen sich des Menschen Wesen mitregen muß in tiefsten Schichten, sein Uranfänglichstes, Infantilstes noch herleihen, bis solche Wirklichkeit werkhaft sich ins Bewußtsein hebt — wie ebenso zur Menschenerzeugung der Organismus seine Kräfte auf den primitivsten Totalausdruck des Leiblichen bringt, so bedingt auch der Höhepunkt des sexuellen Erlebnisses das Eingehen in die Unbewußtheit physisch gebundener Primitivität. Am genitalen Geschlechtsakt, wieviel ihm auch vorangegangen sein mag, wird gleichsam nichts mehr Ausdruck als das grob Physische, dessen Vollwirklichkeit keiner Aufgliederung psychischer Regungen mehr Raum läßt, so unabgehoben wie ein

lichtsein sie in sich verflüchtigend, als könne nur ein Wunder ie in ihrer vorigen Fülle wieder daraus entlassen. Banalität ind Wunder berühren hier einander in ihrem Problem, nsofern zwischen Primitivstem und Außerordentlichstem keine etzte Taxation möglich ist, sondern nur von allerrelativsten Zwecksetzungen aus, die darauf beruhen, daß wir jeglichem Vorgang nur ein kurzes Stück weit bewußt zu folgen imtande sind — wobei Anfang und Ende davon, uns ins Banale, nur noch als materiell, als Außen, Vorstellbare ntschwindet. In der Unbewußtheit unseres Erlebens gilt edoch fast das Umgekehrte: kann der Vollzug vielleicht für im vollkommensten gelten, wenn für den bewußten Blick aum etwas sich merkbar abhebt oder aufdrängt. An beides mahnt uns, wie nichts anderes, das Geschlechtswunder. Dem Bewußtseinsurteil erscheint darum auch schon — rotz des Pathos der Liebenden — vorwiegend drollig oder ührend, was den Liebesakt als Überschwang körperlicher Ergriffenheit etwa umgibt, das Gestammel der gegeneitigen Überschätzung, das den bereits Geistbetäubten noch entfährt — ungefähr wie im Märchen Blumen und Edelteine dem Munde des verzauberten Prinzen (es kann auch eine Prinzessin gewesen sein) entfallen. Feiert doch solcher Ausbruch ganz wesentlich zugleich den Überschwenglichen elbst, die Tatsache nämlich, daß das Geliebte mit ihm ein Fleisch und Blut wurde. Und beobachten wir es in der gleichen Linie weiter, nach dem Liebesakt den Mutterakt: d. h. das definitive Leibwerden, Wirklichkeitwerden dessen, was darin zueinanderstrebte, so begegnet uns von Beginn an dasselbe. Was im mütterlichen Wesen überströmt, rückhaltlos feiernd und schmückend, als gelte es das ausgewählt Kostbarste unter allen Schätzen auf Erden, das geht einzig aus vom Leibgewordensein, dem Wirklichsein ihrer Frucht, es gilt dem, was als Unbekanntestes, von Fernstem her, als die unberechenbarste aller Möglichkeiten ihr im Schoße wuchs, dem Wunder in seiner banalen Tatsächlichkeit. Sehr zu Unrecht warf man der Mutterliebe manchmal (Weiningerisch!) dieses Wahllose ihrer banalen Gebundenheit vor, die nur deshalb kaum noch Liebe, weil das distanzloseste Einheitserleben von dem wir wissen, darstellt. Auch hier ist der Ausgangspunkt dafür das eigene Körpererlebnis, es ist der ins Dasein gezeugte eigene Leibesteil; im Mütterlichen kreuzt sich nur vollends das Ewigautoerotische mit dem Allesumfangenden, der breiteste Umkreis, den die Libido beschreiben kann mit seiner Anschlußstelle im Organismus: wie um uns zu überzeugen, daß alle unsere Zärtlichkeit, mag sie noch so weithin sich ‚sublimieren', einverleibt bleibt dem Wurzelbestand unserer sexuellen Ichsucht, daß aber auch unser Egoismus, in all seiner Banalität noch eingesenkt ist dem Seinswunder seiner Totalität nach. Nur aus dem, was, in der kindmütterlichen Liebeseinheit, diese Tatsache zu so absolutem Ausdruck bringt, konnte die Wärme dem Objekt überhaupt gegenüber sich durchsetzen als eine Welttatsache und eingehen in ihre verschiedenen Phasen und Stufenfolgen. Wie dem Mutterwesen alles Leben eingeboren scheint im Selbstgeborenen, so lebt das in allem wieder auf — mit jeglichem was lebt, zurückkehrend in abertausend Verkleidungen, Erneuerungen, Wandlungen; was zu so all-einigendem Überschwang ward im einzelnen Menschengeschöpf, hört zu wirken nicht auf bis in alle Gestaltungen — bis an unsere Tür tretend noch in der unerkanntesten Gestalt, im fremdesten Bettler noch, in der Kreatur, ja im Feinde."

Der Türmer. XIX, 21. Zu dem Thema „Theater und Freiheit der Kunst" äußert sich Karl Storck:

„Je heiliger meine Auffassung vom Kunstschaffen ist, um so weniger werde ich daran glauben, daß die Gesamtheit auf das neue Kunstschaffen tieferen Einfluß hat. Je mehr ich daran glaube, daß das Kunstwerk aus einer eigenen Welt stammt und in die unsrige hineingetragen wird, um so geringer bewerte ich den Wert des Einflusses dieser unserer Welt auf das, was der Künstler noch schaffen soll. Und darum kann sich eigentlich auch alle soziale Hilfstätigkeit der Kunst gegenüber nicht auf die Kunst beziehen, die noch kommen soll, sondern nur auf die, die bereits da ist.

Das zugegeben, sollte eigentlich ein Streit der Richtungen durch die vielberufene Duldsamkeit unmöglich gemacht werden. Gerade Leute, die das allgemeine gleiche Wahl- und Stimmrecht für das ganze öffentliche Leben verlangen, sollen es doch auch für die Kunst gelten lassen. Aus dem Schatze der vorhandenen Kunst biete das Theater jedem das, was er für sich verlangt. Die verschiedenen einzelnen müssen sich zu Gruppen zusammenschließen, da die Kunst des Thaters ja nicht mit dem einzelnen, sondern mit dem ‚Publikum' rechnen muß.

Es ist nicht wahr, daß das heutige Theater bereits diese Forderung erfüllt. In der Anlage vielleicht theoretisch, in der Praxis nicht. Noch einmal: Ich sehe vom Theater als Amüsierstätte ab; dafür müßte überhaupt ein anderer Name gefunden werden, damit die ewige Verwechslung nicht möglich wäre. Für das künstlerische Theater aber haben wir das denkbar ungerechteste Klassenwahlrecht. Da ist zunächst einmal der Besitz in unerhörter Weise bevorzugt; der Theaterbesuch ist eine Geldfrage. Dann ist auch die Wahlkreiseinteilung von schreiender Ungerechtigkeit, indem einige Großstädte über das gesamte übrige Land den Sieg davontragen. Außerdem aber haben wir noch eine ganz tolle Interessenwirtschaft. Wie weit diese Schäden zu heilen sind, braucht hier nicht erörtert zu werden. Entschieden läßt sich vieles bessern, zumal hier auch die Gesamtheit als Staat fruchtbar eingreifen kann, da es sich gewissermaßen um Verteilung, um Rationierung handelt. Jedenfalls aber scheint mir die elementarste Duldsamkeit zu gebieten, daß man hier jedem die Betätigungsmöglichkeit offen läßt. Wir werden immer ‚Richtungen' haben, und es wird allen diesen Richtungen gemeinsam sein, daß ihnen die andere ‚nicht paßt'. Die Gesundung unseres ganzen Kunstbetriebes scheint mir davon abzuhängen, daß das Schwergewicht von der Bekämpfung der einem nicht passenden Richtung auf die Erkämpfung der passenden verschoben wird. Man lasse jedem das Recht, mit allen Mitteln für das einzutreten und dem zum Leben zu verhelfen, was er für gut hält."

Die Lese. VIII, 23. Zur neuen Theaterkulturbewegung schreibt Fritz Droop:

„Wie jeder Verein, muß auch der Theaterkulturverband seine Kinderkrankheiten durchmachen. Aber die Zeichen der bisherigen Entwicklung sprechen dafür, daß er jede Krisis überstehen wird. Das kulturlose Geschäftstheater ist niemals umzubringen. Seit den Tagen Immermanns und Schillers sind die gleichen Forderungen immer wieder von weitschauenden Männern wiederholt worden. Sie waren Prediger in der Wüste, deren Mahnung ohne Echo blieb. Soll die Theaterkulturbewegung wirklich Früchte bringen, muß sie eine Massenbewegung werden, getragen von dem sittlichen Willen des ganzen Volkes. Den Boden bereiten, heißt die Saat beglücken. So lange allerdings das Publikum unsern Klassikern den Rücken kehrt, sind wir von der Erreichung aller idealen Theaterverbesserungspläne noch weit entfernt. Und Goethe, der auch ein Wort mitreden darf, hat einmal gesagt, das Theater sei eins der Geschäfte, die am wenigsten planmäßig behandelt werden dürften, man hänge zu sehr von Zeit und Zeitgenossen ab. Was der Autor schreiben, der Schauspieler spielen, das Publikum sehen und hören will, das ist es, was die Direktoren tyrannisiert und wovon ihnen gar kein eigener Wille übrig bleibt. Je höher die geistige Durchschnittsquote des Publikums, um so freier der Weg, der zum Kulturtheater führt. Die Theaterfrage ist wieder in erhöhtem Maße Sache des Volkes geworden. Auch wer nicht in allen Punkten mit dem hildesheimer Programm einverstanden ist, wird sich darüber freuen, daß wir der Klärung eines wichtigen Problems entgegensehen. Es ist noch manches faul im Theaterstaat,

und das müßte ein sonderbarer Freund des Theaters sein, der nicht mit einem Verband marschieren könnte, der an der Besserung der inneren und äußeren Verhältnisse mitarbeiten will. Es gibt auch in Deutschland noch chinesische Mauern, die niedergelegt werden müssen. Vor allem aber gilt es, jede soziale, politische und konfessionelle Einseitigkeit im Programm des Verbandes zu vermeiden. Es gibt keine Kultur ohne Duldung, wie es kein Wachstum ohne Freiheit gibt. Diese Wahrheit kann nur von Kindern angefochten werden; die Geschichte hat sie durch unzählige große Beispiele bestätigt."

Konservative Monatsschrift. LXXIV, 11. In seinem Aufsatz „C. Ferd. Meyer als Problem" gibt Alfred Biese auch eine Wertung der Lyrik Meyers:

„Meyers Lyrik ist Phantasie- und Stimmungskunst; sie verrät den denkenden, ordnenden, immer enger zusammendrängenden und verdichtenden, gleichsam kristallisierenden Künstlergeist. Seine Gedichte entspringen nicht dem Augenblickserleben, fertig und vollendet, wie die gepanzerte Athene dem Haupte des Zeus; nein, es steckt viel grüblerische Ciselier-Arbeit darin, und es ist sehr fesselnd und lehrreich, die zahlreichen Entwürfe, die immer wieder verworfen wurden, zu vergleichen und dann die abschließende Form als Gipfelleistung zu erkennen. Und doch, wer möchte nun sagen, daß nur der Kunstverstand, der plastische, architektonische Sinn die Blöcke zu vollkommenen Gebilden zurechtgemeißelt habe, und daß nicht auch ein heißes oder tief wehes Herz in ihnen klopft? Wer möchte verkennen, daß manches Gedicht nur eine so feierliche Stille atmet, weil der Sturm vorübergebraust ist? Wie rätselhaft und verborgen ist doch jener physische Vorgang, in dem der Gedanke zum Gefühl, das Gefühl zum Gedanken und beides zur Sprachform wird? Perlen der Lyrik finden sich in dem Bande ‚Gedichte' in allen Abteilungen, am meisten wohl in den ‚Stunde' und ‚Liebe' überschriebenen, und wer selbst ein Herz für einen Einsamen hat, der spürt dessen Herzschlag. Denn Lyrik fordert mehr als kühle Anteilnahme, sie erfordert immer erneutes Versenken, fordert Hingabe — Liebe! Wer könnte in empfänglichen Stunden solchen Gedichten widerstehen wie ‚Lethe', ‚Stapfen', ‚Nachtgeräusche', ‚Eingelegte Ruder', ‚Abendwolke', ‚Schwüle', ‚Auf Goldgrund', ‚Möwenflug', ‚In der Sistina'?"

Rheinlande. XVII, 6. In einer Charakteristik Albert Steffens von Werner Mahrholz finden sich die aufschlußreichen Worte:

„Das Pathos der Gemeinsamkeit als Gehalt, der neue Realismus des Typischen als Formgrundsatz — mit diesen Begriffen kann man das Wesentliche an Steffens Werk einigermaßen zureichend kennzeichnen. Der Versinnlichung jenes Pathos in Gestalten und Schicksalen dient dieser aufs Wesentliche und Bezeichnende drängende Realismus, und so entsteht eine merkwürdige dichterische Welt, welche von der Wirklichkeit ihre sinnliche Schwere und phantasieerfüllende Eindringlichkeit und vom Pathos her ihre höhere Wahrheit und innere Rechtfertigung empfängt. Der Eindruck aber, den Steffens Werke auf den Leser machen, ist der einer metaphysisch durchleuchteten Tatsächlichkeit, einer ins Phantastische erhobenen und damit ihrer Schwere entkleideten Wirklichkeit. Man orientiert sich in seinen Romanen am Wirklichen und stößt im Wirklichen auf das Wahre, das ihm zugrunde liegt; man geht in der Realität einher und denkt an die Idealität der Dinge und Geschicke; man erlebt Banalitäten, hinter denen das Schicksal lauert und aus denen eine höhere Leitung tiefe Umwandlungen der Menschen zu einem erst zuletzt erkennbaren Endzwecke fügt."

„Reineke Vos, seine Vorgänger und seine Nachfolger." Von Tony Kellen (Niedersachsen XXII, 19).

„Gundolfs ‚Goethe'." Von Werner Mahrholz (März XI, 30).

„Gundolfs Goethe." Von Rudolf Kayser (Die Schaubühne XIII, 30).

„Goethe-Forschungen in Frankreich." Von Walter Heynen. (Die Grenzboten LXXVI, 30).

„Wilhelm von Humboldt." [22. Juni 1767 bis 8. April 1835.] Zu seinem 150. Geburtstage. Von Julius Stern. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8.)

„Schiller und Kant." Von Günther Roth. (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8.)

„Mann und Masse." [Gedanken zu H. v. Kleists Geburtstag am 18. Oktober.] Von Walther Eckart (Bühne und Welt XIX, 7).

„Zu Kleists ‚Prinz von Homburg'." Von Hans Lebede (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8).

„Heinrich von Kleist und Torquato Tasso." Von Julius Petersen (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8).

„Gottfried Kellers Leben, Briefe und Tagebücher." Von Max Zollinger (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8).

„Nietzsche und Wagner." Von W. Steckel (Zeitschrift für Sexualwissenschaft IV, 2/3).

„Emil Gött und seine ‚Fortunata'." Von Richard Groeper (Bühne und Welt XIX, 7).

„Semper der Sumper." [Otto Ernst.] Von Anton Kuh (Die Schaubühne XIII, 29).

„Verklärung der Freundschaft in den Gedichten des Kriegsfreiwilligen Walther Hoerich †." Von Paul Menge (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXI, 7/8).

„Frau von Staël." [Zur Wiederkehr ihres Todestages 14. Juli 1917.] Von Regina Neißer (Die Frau der Gegenwart XI, 13).

„Der junge Flaubert." Von E. Lerch (Die neue Rundschau XXVIII, 8).

„Der Franzose." Von Hans von Hülsen (Die Tat IX, 4).

„Der neue Hamlet." [Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers von Gustav Mai-Rodegg.] Von Willi Dünwald (März XI, 29).

„Rosa Warrens." Von Regina Neißer (Zeitung des Judentums LXXXI, 29).

„Russischer Humor." Von Egon Friedell (Die Schaubühne XIII, 29).

„Die polnische Lyrik." Von *.* (Warschauer Mitteilungen Nr. 29).

„Die Verstaatlichung der Bühne." Von W. Aron (Der neue Weg XLV, 29/30).

„Die neue Theaterkulturbewegung." Von Fritz Droop (Die Lese VIII, 2).

„Dichtungen aus deutschen Kriegen." Von Hans Franck (Masken XII, 21).

„Das Feuilleton." Eine Satire. Von Henriette Geerling (Die neue Rundschau XXVIII, 8).

„Landleben und geistiger Nachwuchs." Von Josef Hofmiller (Süddeutsche Monatshefte XIV, 10).

„Von der Aufgabe des Naturtheaters." Von Curt Hotzel (Die Lese VIII, 2).

„Beiträge zur Bibliographie der deutschen Dichtung" III. Von Hans v. Müller (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 4).

„Sentimentalität, Romantik und deutsche Zukunft." Von Sigismund Rauh (Deutscher Wille XXX, 21).

„Über Buchkritik." Von Georg Witkowski (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 4).

„Der Kuckuck in der Sexualsymbolik." Von Waldemar Zude (Zeitschrift für Sexualwissenschaft IV, 2/3).

Echo des Auslands

Indischer Brief

Unter den orientalischen Kulturvölkern ist vielleicht keins, dessen Literatur an Vielseitigkeit, gedanklicher Tiefe und künstlerischem Wert der indischen Literatur gleichkommt. An Alter und Masse mag die chinesische Literatur mehr besitzen, an geistiger Weite aber übertrifft Indien zweifellos alle Völker des Orients, seine Kultur bedeutet für den Orient das, was das Griechentum für Europa geworden ist. Und das indische Geistesleben hat sich keineswegs erschöpft. Alte Kulturen, zumal wenn geistige Überlieferung in ihnen zu einer autoritativen Macht über Glauben und Denken geworden ist, erleiden oft eine Einbuße an einer im Selbstgefühlten wurzelnden Schaffenskraft. Das kann man von Indien nicht sagen, obwohl sein Geistesleben stark an die Überlieferung gebunden ist. Der Zusammenhang mit einer Jahrtausende umspannenden Vergangenheit hat in Indien verschiedene Gründe. Einmal ist Indien nur selten tiefgehenden geschichtlichen Erschütterungen ausgesetzt gewesen. Die gewaltigsten Gebirgswälle der Erde haben es für lange isoliert und ihm damit eine Entwickelung ermöglicht, die sich mehr nach der Seite der Kultur als des Staates wandte. Dazu tritt die Natur des indischen Landes, die einerseits dem Menschen leicht alle Bedürfnisse gewährt, ihn aber auch dem tätigen Leben entfremdet. An seine Stelle tritt eine Wendung zum inneren Leben, die sich in der großen indischen Gedankenarbeit und Mystik entfaltet. Die Kontemplation bedeutet in Indien oft den Inhalt des ganzen Lebens, höchstes Ziel und wertvollstes Gut. Was Europa nur in einzelnen Mystikern und nur vorübergehend erreicht hat, das ist ein dauernder Lebensbesitz Indiens. Vor allem aber ist **die** Macht, die den Zusammenhang mit aller Vergangenheit so außerordentlich festigt und vertieft, für Indien die **Religion**. Indien ist das religiöseste Land der Erde; hier mündet alles geistige Leben in die Religion ein, ist mit ihr durch tausend Fäden verbunden. Es gibt keine Wissenschaft, keine Philosophie, keine Ethik und Kunst, die sich ganz frei gestalten, sie alle sind von Religion durchtränkt. Wir haben bedeutende philosophische Systeme in Indien, das Sâmkhya-System des Kapila und das atomistische Vaischeschika-System des Kanâda, die den Atheismus verkünden.

Aber auch sie klingen in den religiösen Grundgedanken Indiens, in eine Erlösungslehre, aus. Wohl nur in Epicurs Lehre, wie sie das Gedicht des T. Lucretius Carus „De rerum natura" schildert, haben wir auf europäischem Boden eine Parallele. In Indien allein konnte so auch eine Religion der Erlösung erwachsen, die in ihrer ursprünglichen Gestalt atheistisch war. Das ist der Buddhismus. Religion ist nun überall, weil sie absolute Normen geben will, eine konservative Macht, sie erhält Vorstellungen und Formen durch lange Zeiträume. Wo nun, wie in Indien, keine Äußerung des geistigen Lebens ohne Zusammenhang mit der Religion besteht, da wird auch in der Literatur die Macht der Tradition begreiflich. Nun ist aber Überlieferung stets eine soziale Erscheinung, sie lebt nie im Einzelnen, sondern kann nur bestehen, wenn sie von einer Gemeinschaft getragen wird, die von ihr durchdrungen ist. Indien bietet aber erst dadurch ein ganz merkwürdiges, wohl einzigartiges Bild, daß es bei aller Stärke der Tradition das klassische Land des Individualismus ist. Das läßt sich in seiner politischen Geschichte ebenso aufweisen wie in seiner Geistesgeschichte. Die leisesten, unseren Augen kaum wahrnehmbaren individuellen Züge im Denken, in der Wissenschaft, in der Religion genügen, um neue philosophische Systeme, wissenschaftliche Schulen oder religiöse Sekten zu bilden. Nur im Sektenwesen innerhalb der russischen Kirche, etwa in den Raskolniki, ist mir eine ähnliche, auf kleinste Abweichungen gegründete, aber bis zur Leidenschaft des Märtyrertums ausgebildete Sektenentwicklung bekannt. In Indien aber ist es grade dieser Individualismus, der die Fähigkeit zu stetig erneutem Leben auch in der Literatur erhalten hat, das ohne ihn durch die Last der geschichtlichen Gebundenheit gewiß schwer bedrückt und gehemmt wäre.

Mit dieser religiösen Überlieferung ist die moderne nationale Bewegung ein Bündnis eingegangen. Die indische Bewegung, die nach nationaler Selbständigkeit strebt, ist stark von religiösen Ideen erfüllt. Das Streben nach staatlicher Unabhängigkeit, das freilich nur in gebildeten Indern lebendig ist, verbindet sich mit der stolzen Erinnerung an die große Vergangenheit und verschmilzt diese mit modern-nationalen und sozialen Idealen. Man findet alles, was man von der Zukunft hofft, bereits in der alten religiösen Literatur vorgebildet.

Vor allem tritt in den Vordergrund ein philosophisch-religiöses Gedicht, das als Episode im Mahâbhârata erhalten ist, die „Bhagavadgita", deren Gedankentiefe schon Wilhelm von Humboldt begeisterte. Das Gedicht stammt etwa aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. und steht in innerem Zusammenhang mit der Erlösungslehre der Krischna-Reilgion. Sein mystischer Tiefsinn und die Reinheit seiner ethischen Lehre haben die verschiedensten Richtungen bestimmt, ihre Lehren aus diesem Gedicht zu begründen. Es verkündet unter anderm auch eine Pflichtenlehre, die die Pflicht als ein Unbedingtes und Erhabenes hinstellt. An diese Lehre knüpfen die politischen und sozialen Reformbestrebungen an.

Die Heere zweier verwandter, aber feindlicher Fürstengeschlechter, der Kurus und der Pandus, stoßen bei Delhi zusammen. Die Entscheidungsschlacht steht bevor. Hier setzt die „Bhadgavadgita" ein. Arjuna, der Führer der Pandus, sieht im feindlichen Heere seine Verwandten und Freunde. Schwere Gewissensbedenken ergreifen ihn. Er läßt den Bogen fallen, er will lieber sterben, als den Sieg durch eine schwere Sünde, das Vergießen verwandten Blutes, erkaufen. Da greift Krischna ein, der ihn als sein Wagenlenker begleitet. Er knüpft an diese Lage seine religiösen und moralischen Belehrungen an und spricht hier die Lehre vom pflichtmäßigen Handeln aus, das keine Rücksicht auf die Folgen nimmt:

> „Die Toren hängen an der Tat, die sie vollführen, Arjuna,
> Die Weisen tun sie ohne Hang, sich mühend um der Menschheit Wohl."

Diese Verse begegnen uns auch heute vielfach in der patriotischen Literatur Indiens. Sie sollen allen Vorkämpfern für die Freiheit Indiens als Leitstern dienen. Mag ihr Handeln auch Verfolgung, Gefangenschaft und Tod zur Folge haben, die Pflicht kennt keine Rücksicht auf die Folgen. Es ist nicht zu verkennen, daß ein solcher Pflichtbegriff, der Märtyrer schafft, eine starke — für England gefährliche — politisch-ethische Macht bedeutet.

Dieses Märtyrertum aber wird gerade durch die religiöse Tradition gesteigert. Die heilige Geschichte Indiens gibt in ihren Legenden zahlreiche Beispiele selbstloser Pflichterfüllung, in denen Männer ihre Vaterlandsliebe bekundet haben. Sie alle aber nimmt Krischna unter seinen Schutz. In zahlreichen Inkarnationen ist er auf Erden erschienen, um dem Recht zum Siege zu verhelfen. Die heilige Sage schildert oft, wie er die Tugendhaften von grausamen Bedrückern und Feinden befreit.

> „Zum Schutz der guten Menschen hier und zu der Bösen Untergang
> Die Frömmigkeit zu fest'gen neu, entsteh in jedem Alter ich",

sagt Krischna zu Arjuna. In diesen heiligen Sagen von Krischna, als dem Beschützer der Pflichttreue, findet nun das moderne Denken Symbole für die Gegenwart Indiens und Verheißung für seine Zukunft. Die Mythologie wird zum Sinnbild der Politik. Wie die von bösen Dämonen gefangene Königstochter endlich von Gott Vischnu in der

Erscheinung des Rama befreit wird, so ist auch Indien von der Fremdherrschaft gefesselt und harrt des befreienden Helden. Die moderne Literatur Indiens ist — auch in der Presse und in Flugschriften — mit solcher mythologischen Symbolik erfüllt, die an die großen Nationalepen, Mahābhārata und Rāmāyāna, anknüpft. Auch die Bühne ist dieser Tendenz dienstbar. Sie hat in dem Drama „*Kitschakas Tod*" einen jedem Inder leicht verständlichen Ausdruck gefunden. Sein Verfasser ist einer der bekanntesten modernen Literaten Indiens, *Khadilkar*.

Den Stoff entnimmt dieses Drama dem Mahābhārata, und zwar bearbeitet es die berühmte Draupadi-Episode. Der Hergang dieser Erzählung ist folgender. Draupadi ist nach einer alten Sage die gemeinsame Gemahlin von 5 Pandufürsten, die Brüder sind. Sie sollen ein Jahr lang unerkannt in einer fremden Stadt im Dienste des Königs Virata stehen. Sein Feldherr Kitschaka — klingt hier der Name Kitchener an? — stellt der Draupadi nach, die Kammerzofe der Königin ist. Der König und die Königin suchen Draupadi zu schützen. Als aber Kitschaka den König zu verlassen droht, gibt dieser zu, daß Draupadi in einen Tempel außerhalb der Stadt gebracht wird, ohne sich weiter um ihr Geschick zu bekümmern. Die Pandus erfahren den Anschlag und überlegen, was zu tun sei. Einer von ihnen, Yudischthira, will nichts von Gewalt wissen, weil die heilige Sache des Rechtes doch den Sieg behalte. Anders denkt sein Bruder Bhima: er will dem Feinde mit Gewalt entgegentreten. So verbirgt er sich im Tempel. Als sich hier Kitschaka auf die Draupadi stürzen will, tötet ihn Bhima und rettet so die Draupadi.

Dieser Stoff ist jedem Inder als eine Allegorie verständlich, die ein Bild der Gegenwart gibt. Die englische Regierung erscheint im König Virata als schwach und läßt dem grausamen Kitschaka (Lord Curzon) freie Hand, mit Indien (Draupadi) nach Belieben zu schalten. Während die gemäßigte Partei (Yudischthira) nichts zu tun wagt, befreit die Nationalpartei (Bhima) Indien mit Waffengewalt. So kleidet sich Stimmung und Hoffnung der indischen Nationalisten in das Gewand der alten Sage.

Das Stück ist viele hundert Male, besonders im Dekhan, aufgeführt worden und hat überall einen starken Eindruck gemacht. Die Wirkung auf die Zuschauer soll außerordentlich tief gegangen sein. Mit Begeisterung erfüllt sie das Handeln Bhimas, und mit beifälligem Murmeln begrüßen die Zuschauer den Tod des Kitschaka.

Immerhin ist die Begründung der nationalen Pflicht durch die Ethik der alten philosophisch-religiösen Lehrdichtung und die Einkleidung der nationalen Hoffnungen in die Form der im alten Epos gegebenen Heldensage, so wirkungsvoll beides ist, doch nur dem Einzelnen, vor allem dem Gebildeten, zugänglich. Die breiten Massen des Volkes sind noch wenig von diesen Bestrebungen berührt. Der Weg zu ihnen ist auch nicht die *Philosophie*, die *klassische Literatur* und die im Leben des altindischen Adels wurzelnde *Heldensage*, *sondern der religiöse Kultus*. Er ist in der Tat neu belebt und vielfach mit der nationalen Bewegung verbunden worden. Diese Hergänge haben denn auch in literarischen Neuschöpfungen ihren Ausdruck gefunden, nämlich in einer lyrischen Dichtung, die religiöse und nationale Töne vereinte. Davon mag später hier die Rede sein.

Französischer Brief

Der Roman: „Die vier apokalyptischen Reiter" von Blasco *Ibañez*, der schon im vergangenen Jahre in Spanien und dem lateinischen Amerika erschienen sein soll, wurde im ersten Vierteljahr 1917 von der „Revue de Paris" in französischer Sprache veröffentlicht. Der französische Leser erhält die Versicherung, daß der Roman der Ausdruck der intellektuellsten und freiesten Partei des heutigen Spaniens sei, — was wir dahingestellt sein lassen wollen. Der Titel des Romans deckt sich wenig mit seinem Inhalt. Die vier apokalyptischen Reiter der Bibel sind die Pest, der Hunger, die Verwüstung, der Tod. Der Titel ist gut gewählt, aber er hält nirgends die Vorstellungen, die er erweckt. An keiner Stelle des Romans gewinnen diese vier unheimlichen Reiter Gestalt und Farbe, nirgends ist ihr wirklicher Atem zu spüren. Es genügt nicht, in einigen Kapiteln ein paar krasse Greueltaten, Kampfepisoden und Verwüstungen aneinanderzureihen. So leicht ist der Krieg und seine düster geflügelten Begleiter nicht zu packen und durch Worte und Bilder sinnfällig zu machen. Vom Inhalt abgesehen, könnte die äußere Form des Romans straffer und fester gebaut sein. Es zerflattert und zerfällt alles, statt sich zusammenzufügen. Im ersten Kapitel erleben wir die Überfahrt eines jungen Argentinier-Franzosen auf einem deutschen Dampfer im Sommer 1914. Dann ist dazwischen eine lange Vorgeschichte des Vaters dieses jungen Mannes eingefügt, die in Argentinien spielt. Endlich kommt dann die Handlung auf dem eigentlichen Schauplatz „Paris" in Fluß. Der Ausbruch des Krieges, die ersten Kriegswochen, die Panik der französischen Hauptstadt, die sich auf die Belagerung vorbereitet, dann die Erlösung durch die Schlacht an der Marne und den Übergang zum Stellungskrieg. Bald näher, bald ferner führt der Verfasser seine Leser an den Kriegsschauplatz heran. Seine Sprache ist flüssig, er plaudert leichthin. Seine Charaktere, die er schildert, sind menschlich und liebenswert, aber nirgends tiefer durchgeführt und winzig klein im Format. Die Landschaft, der Hintergrund, in dem sie stehen, sollte heroisch sein und ist doch nur eine farblos zusammengelaufene, graue Masse, zur Hauptsache bestritten von dem Sündenregister der „Boches".

Über Auguste Comtes Hauptwerk: „La Politique positive" steht der Name einer Frau: Clotilde de Vaux. Während eines Jahrzehntes geht dieser Frauenname durch alle Werke des großen Philosophen und ist durch ihn unsterblich geworden. Charles de *Rouvre*, ein Nachkomme dieser Clotilde de Vaux, hat den Versuch unternommen, dieses seltsame Liebesleben in Romanform zu schildern und zu analysieren. Von einer großen tragischen Liebe ist hier die Rede, in der sich alle Gefühle, vom Lächerlichen, ja fast Abstoßenden, bis zum Tiefsten, Übermenschlichen seltsam mischen.

Charles de Rouvre schildert erst den Lebenslauf dieser beiden Menschen, dann ihre Begegnung, das eine kurze Jahr ihrer Bekanntschaft, Clotildens Tod und daranschließend die zehn Jahre des überlebenden Philosophen, in denen seine Liebe für die Tote immer heiliger wird, immer mehr über alles Menschenmaß hinauswächst. Sie wird Kultus, Philosophie, Religion und — Besessenheit! Auguste Comte hat in seiner Jugend ein paar Jahre im Irrenhause verbracht. Da ist es kein Wunder, daß sein übergroßes Liebesgefühl ihn wieder hart an die Grenze des Wahnsinns reißt. Vielleicht war auch nur bei einem zum Irresein veranlagten Menschen diese Liebe möglich.

Auguste Comte hat Clotilde de Vaux nur ein Jahr gekannt. Er hat sie nie besessen, trotz all seines wilden Werbens. Nur ihr geistiger Freund und Berater durfte er werden in diesem einen Jahre, ihr Tröster und pekuniärer Unterstützer. Lohn hat ihm die arme, schöne, kranke junge Frau, die erst 32 Jahre zählte, als die Schwindsucht sie hinraffte, dafür nie gewährt. Sie liebte ihn nicht. Er war 15 Jahre älter als sie, häßlich und außerdem trat er zu einer Zeit in ihr Leben, in der ihr Herz, wenn auch hoffnungslos, für einen andern schlug. Für Auguste Comte empfand sie nur zärtliche Freundschaft. Aufgerieben durch sein immer rücksichtsloser drängendes Werben, wollte sie sich zur Liebe zu ihm zwingen. Es gelang ihr nicht, der Mut fehlte ihr zu einer Opferung aus Mitleid, und er begriff endlich und resignierte. Seine Liebe trat in ein neues Stadium. Wenn auch zu Zeiten immer noch rücksichtslos und tyrannisch, wurde sie nach und nach immer reiner, zarter und geistiger, so sehr, daß nach dem Tode der Geliebten er für die ganze Menschheit nur das Keuschheitsideal gelten lassen wollte und sich an die seltsamsten Forderungen und Theorien verlor.

Clotilde de Vaux zählt zu den anmutigsten, reizvollsten, geistreichsten Frauentypen aller Zeiten. Doch nur die Liebe Auguste Comtes hat ihrem Namen Unsterblichkeit verliehen. Ein trauriges, enges, kleines Leben! Von ihrem Gatten, der nach Unterschlagungen geflüchtet war, verlassen, von ihrer Familie verkannt und mißverstanden, immer in Geldnöten, immer im Kampfe mit der Misere des Daseins, dazu nie ausreichende körperliche Kräfte und ein monatelanges Siechtum in einer pariser Mansardenwohnung, währenddessen ihre letzten versagenden Kräfte ihrer schriftstellerischen Tätigkeit gehörten, — so hat sie Auguste Comte gekannt. Nie ist ihre Lebensfreude, ihr Lebenshunger gestillt worden, nie ist sie zu Harmonie und Frieden gelangt. Selbst ihr Sterbezimmer war noch mit den Dissonanzen, die zwischen Comte und ihrer Familie zum Ausbruch kamen, erfüllt. Eins ihrer letzten Worte an Comte war: „Erinnere Dich, daß ich leide, ohne es verschuldet zu haben!"

Charles de Rouvres Charakterstudie dieser beiden Menschen ist sehr fein und eingehend. In einer großzügigen Lebensbeschreibung, in tausend kleinen persönlichen Zügen, in unzähligen Briefen läßt er den großen französischen Philosophen und seine „heilige Klotilde" vor uns auferstehen und den Pulsschlag dieser beiden Leben und Auguste Comtes überlebensgroßer Liebe in unsere Zeit hinüberklopfen.

Berlin — Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Abenteuer der einen Nacht. Novellen. Von Hermann Wagner. Berlin 1917, Egon Fleischel & Co. 144 S. M. 2,— (3,—.)

Hermann Wagner ist sehr produktiv. Nach seinem erst kürzlich an dieser Stelle angekündigten gehaltvollen, der größten Beachtung werten Roman „Die Rächer" nun dieser Novellenband. Schicksale verschiedenster Menschen. Eins haben sie alle gemeinsam: sie leiden am Leben, leiden an sich selber, an ihrem zerrissenen, liebebedürftigen Wesen. Gescheiterte, äußerlich oder innerlich, auch beides zusammen. Aber aus der Tiefe finden sie sich empor zu neuem, hellerem Dasein, wo Menschenliebe ihnen widerfährt und ihrem Sein neue Kraft, neuen Sinn verleiht. Gerade die erste Novelle, die dem Buch seinen Namen gibt, ist erfüllt von dieser Melodie. Spannende, leidenschaftlich bewegte Handlung: ein Weib, durch Verhältnisse und eigene Schuld immer tiefer hinabgesunken, rankt sich, in Liebe geläutert, an einem Manne zum Licht empor. Bewundernswert wie in dieser größten, so auch in den meisten übrigen der hier vereinigten Arbeiten, ist wiederum die Sicherheit der Menschenzeichnung; mit wenigen, oft flüchtig hingeworfenen Strichen stellt Wagner eigenartige, fest umrissene Gestalten vor uns hin, die unserem Gedächtnis sich einprägen. Einmal nur schmerzt weniger Gelungenes: in der Erzählung „Das Ungeheuer" ist die Lösung unbefriedigend, nicht zwingend aus dem Gang der Geschehnisse gewachsen.

Eine Fülle von Menschenkenntnis liegt in diesem Buch versenkt. Viel Leidvolles, bittere Klagen, die aber übertönt werden von liebevollem Verstehen der menschlichen Schwächen und Fehler und — das Größte — von lebendigem Glauben an das Gute, Erlösende im Menschen und Leben.

Karlsruhe i. B — Hermann Weick

Die rasende Rotationsmaschine. Roman. Von Ludwig Winder. Berlin und Leipzig 1917. Schuster & Loeffler. 251 S. M. 4,—.

Der Weltkrieg mußte das Erscheinen von belletristischen Werken, die in der Umwelt der Zeitungen spielen, befördern, da er mit aller Deutlichkeit lehrte, welche Macht im guten und bösen Sinne der Journalistik innewohne. Otto Pietsch konstruierte in seinem Roman „Das Gewissen der Welt" (Stuttgart, bei Cotta) einen Zeitungsmechanismus von gigantischen Dimensionen, der von Amerika aus die Welt beherrschte, Hermann Kesser entwarf in der „Stunde des Martin Jochner" (Leipzig, Kurt Wolff) das Idealbild eines berliner Journals, wie er es sich in seinen Wirkungen für Deutschland erträumte, und nun will Ludwig Winder in seiner „rasenden Rotationsmaschine" auf wiener Boden die gewaltige Maschinerie einer Zeitung erbauen, wie sie in deutschen Landen noch nicht zu sehen war, einer Zeitung, die weltbewegend und schicksalsbestimmend gedacht ist, die in ihrer Kraftfülle alles Bestehende zu erschüttern weiß und eine neue Epoche förmlich aus dem Boden stampft. Winder denkt dabei an eine bestimmte Zeitungsgründung, die vor sechzehn Jahren in Wien einiges Aufsehen erregte und die kühnsten Hoffnungen wachrief. In eine großangelegte Utopie verkapselt er eine Schlüsselgeschichte, deren Enträtselung, zumal er sich bei den Namen der handelnden Personen die sichtbarsten Anklänge gestattet, unendlich leicht ist. Man kennt den Chefredakteur, der den Riesenplan ausheckte, der in der rauhen Wirklichkeit scheitern mußte, man kennt die einzelnen Redaktionsmitglieder, die er sich beigesellte und von denen er sich rasch wieder trennte, und sogar die kleinen Reporter, die Winder auftreten läßt, sind bekannte Figuren. Diese Zwiespältigkeit, einem phantastischen Unternehmen Gestalten einzuordnen, deren Unwesentlichkeit von dem erträumten großen Zeitungsbau allzu grell absticht, raubt dem Roman die innere Glaubwürdigkeit. Denn die nackte Wirklichkeit ist noch lange nicht dichterische Wahrhaftigkeit, und an diesem Verkennen leidet die Grundlage des winderschen Buches. Es hat sicherlich seine Vorzüge, die nicht unerwähnt bleiben dürfen. Sie liegen in der flotten, konzisen Art des Vortrages, in ein paar sehr feinen, fast lyrischen Naturbeschreibungen, in der frischen, fast heftigen Zeichnung zahlreicher Episoden, in der straffen Charakterisierung zweier Frauen, der lebenslustigen Selma Schwefel und der schwermütigen und schwerblütigen Olga Feuermann, die es trotz ihrer angeborenen Häßlichkeit zum gefeiertsten Stern der wiener Oper bringt und in rasendem, verzehrendem Begehren alle Männer, die ihr nahen, bezwingt. Sie ist fast ein photographisches Abbild der Hermann Bahrschen „Rahl", mit Retouchen der seligen Marlitt, deren Heldinnen stets, wie Olga Feuermann, die Wandlung von niederdrückender Häßlichkeit zu berückender Schönheit durchmachen müssen.

Wien — Friedrich Hirth

Martin Hächlers Erlebnisse. Erzählung von J. C. Heer. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 124 S. M. 0,80.

Die nüchterne Sachlichkeit, die hier von den Schicksalen eines Handwerkers berichtet, der gläubig der Künstlerschaft zustrebt, am Ziele Schiffbruch leidet, durch ein tapferes Mädchen dem Berufe wiedergegeben wird, übt in der schmucklosen Beharrlichkeit der Manier eine gute Wirkung. Hier ist nichts von der Gerissenheit zu spüren, mit der ein moderner Betrieb alte Schablonen mit verführerischem Firnis auflackiert, nichts von dem liebenswürdigen Humbug literarischer Schwerenöter. Auch die Menschen, die in dem Büchlein geschildert werden, stehn herb und verschlossen in einer kalten Beleuchtung, ernsthafte Sprecher oder freudlose Schweiger. Im Vorwort erzählt der Herausgeber, daß es die Erinnerungen eines Freundes sind, die dieser über sein Drängen selbst niedergeschrieben, und die er nun, im Wortlaut fast unverändert, mit seiner Zustimmung veröffentlicht. So sehr man in der Regel geneigt ist, Einbegleitungen dieser Art als geschickte Rahmenverkleidungen hinzunehmen, manches in der vorliegenden Geschichte würde den Schluß gestatten, daß „Martin Hächlers Erlebnisse" in Wahrheit ein nur flüchtig redigiertes Bekenntnisbuch eines Nichtliteraten sein könnten.

Der Verzicht auf alle Kniffe und Schmugglergeheimnisse artistischen Schreibertums mutet zuguterletzt doch als ein Manko an, und inmitten der knappen Vornehmheit strengdürftiger Kunstmittel überkommt uns der Hunger nach den seligen Blendlichtern des Überschwangs.

Prag Paul Leppin

Das Kreuz des Ich. Novellen. Von Eduard Oskar **Püttmann.** Weimar 1916, Wolf von Kornatzki. 172 S. M. 3,—.

In allen sieben Erzählungen des Bandes handelt es sich um Liebesgeschichten, an denen gezeigt werden soll, welch unentrinnbar-tragische Macht im Grunde das eigene Temperament ist. Auf diese künstlerische Absicht weist nicht nur der Titel hin, unter dem der Verfasser seine Geschichten zusammenfaßt, sondern auch ein unverkennbares Bemühen, die psychologischen Feinheiten seiner Stoffe sauber herauszuarbeiten. Aber gerade in der Art, wie dieses Bemühen als solches dem Leser zum Bewußtsein kommt, liegt schon der Hinweis auf einen Mangel an wirklicher Gestaltungskraft. Daß es dem Vortrag dieses Erzählers an Unmittelbarkeit fehlt, ist nicht als Ergebnis eines zur äußersten Zurückhaltung erzogenen, ursprünglichen Temperaments zu werten, sondern weist eben darauf hin, daß wir es hier mit einem — allerdings recht klugen und gepflegten — Dilettantismus zu tun haben. Auch daß der Verfasser übermäßig „bildert" und sich dabei zuweilen stark übernimmt und vergreift (sehr gesuchte oder sehr banale Vergleiche), paßt in dieses Gesamtbild. Das stärkste und umfangreichste Stück, „Kinder des Todes", mit seiner allzu kulissenhaften Krimhilden-Romantik, zeigt besonders deutlich, was Püttmann kann und — was er nicht kann.

Stettin Erwin Ackerknecht

Haus- und Feldbuch schwäbischer Erzähler. Hrsg. von Otto **Güntter.** Mit den Bildnissen der Verfasser. Stuttgart, Carl Grüninger Verlag (Inh. Klett & Hartmann). 248 S.

Der Herausgeber hat eine bunte siebzehnköpfige Gesellschaft da zusammengeladen: alle württembergische Erzähler, lauter Lebende. Beide Geschlechter sind vertreten, verschiedene Altersstufen, mannigfache Abwandlungen dichterischen Vermögens. Mit Schriftstellern von allgemein deutschem Rufe wechseln Lokalgrößen. Die einen haben Originalbeiträge geliefert, Gaben anderer sind aus Sammelbänden entlehnt worden. Hausbackenes steht neben Hochgestimmtem, fein Lyrisches neben derb Stofflichem, Kriegerisches neben Geschichten, die jenseits der gewaltigen Zeitereignisse liegen. Sicher aber gewährt der Band einen guten Überblick über die Erzählungskunst, wie sie gegenwärtig von den württembergischen Dichtern gehandhabt wird, die allerdings untereinander nicht mehr viel äußeren oder inneren Zusammenhang haben. Wenn man auch noch den einen oder andern vermissen mag, wie etwa Felix Speidel, und wenn auch von der schwäbischen Dialekterzählung nur eine Schnurre von Max Dürr Zeugnis ablegt. Manches in dem Buch geht wohl über den Horizont des schlichten Manns im Schützengraben. Am wenigsten wird den Feldgrauen die mondäne Art eines Bruno Frank zusagen. Und wen bringt die literarhistorisch frostige Komik des Dr. Owlglaß zum Lachen? Aber wo viel geboten wird, findet jeder etwas. Und Ehrler, Flaischlen, Finckh, Hesse, Lilienfein, die Kurz und die Supper — es verlohnt sich wirklich, das hübsch ausgestattete Buch zur Hand zu nehmen und sich zu eigen zu machen.

Stuttgart Rudolf Krauß

Lyrisches

Kreise, gesammelte Dichtung. Von Friedrich Kurt **Benndorf.** Dresden 1916, R. A. Giesecke. M. 15,—.

Uff! Aber diese „Gedichte" sind dennoch bewundernswert! Nicht durch ihre Form, ihren Rhythmus, ihre Stimmung, ihre Musik, ihre Echtheit — sondern, weil der Verfasser so viel Mut, so ungeheuer viel Mut hatte. Nicht sie zu schreiben, denn das ist Privatsache und belästigt meist nur Verwandte oder allenfalls den Hausarzt, der die Diagnose: Pubertätsgereimsel stellt und die besorgten Eltern beruhigt mit einem: es wird sich schon geben. Nein, der ungeheure Mut besteht darin, daß der Verfasser seine, nun sagen wir „Kreise" (wie er sie ja selbst nennt), veröffentlicht hat. Noch dazu im Jahre 1916. Und diese gewaltige Menge! Auf rund 800 Seiten schätzungsweise 300 Gedichte! Welcher Mut, vom Kritiker zu verlangen, daß er sie alle lesen soll! Welcher Mut, jedes armselige Stimmungsfünkchen so lange mit Reimen (und wie schönen!) zu überschütten, bis es tot, ganz und gar tot ist. Welcher Mut, den sicheren Unmut aller derer herauszufordern, die diesen 28 Kreisen nicht aus dem Wege gehen können! Einfach nicht können! Vielleicht steht auf den 800 Seiten ein einziges stimmungsechtes Gedicht. Es mag sein. Jedenfalls aber hat es der Verfasser mit List versteckt. Ich dachte schon März I in Kreis I (Monatstafeln) wäre es. Aber dort steht in der letzten Strophe:

„Vorfrühlingswolken, veilchenfarbne, schleifen
Am Himmel hin. Im Mandelbaumgeäst
Beginnen erste Knospen schon zu reifen.
Die Erde rüstet an ihr Hochzeitsfest."

Da mußte ich mir solange den Kopf zerbrechen, wieso, inwiefern und womit veilchenfarb'ne Wolken schleifen (falls sie sich nicht auf „reifen" reimen müssen), daß alle Stimmung zum Teufel war. Wenn ich trotzdem nach dem Lesen des ersten Kreises den Mut gehabt habe, mich in die übrigen 27 hineinzustürzen, so bedurfte es dazu jedenfalls einer beträchtlichen moralischen Kraftanstrengung. Denn: Ein Trommelfeuer „neuer" Worte, oft zu dreien und vieren aneinandergehängt, umraste mich, unaufhörlich mußte ich über Granatlöcher in den Versen stürzen, geriet vorübergehend in die Gefangenschaft einer möglichen Stimmung, wurde aber durch ein schallendes Gelächter wieder befreit. Freilich nur, um einer Drehorgel zuhören zu müssen, die auf unerklärliche Weise jeweils nach einigen Drehungen zu stocken und zu fiepsen begann. Zuletzt trat noch zu allem Überfluß ein Weltweiser auf den Plan, der mit ungeheurem Atem kleine Wahrheiten aufblies, bis sie mit furchtbarem Krach zerplatzten. Als ich nach vielen Fährlichkeiten endlich die 28 Kreise hinter mir hatte, beschloß ich, dem Publikum das Urteil selbst zu überlassen. Indem ich eins der besten Gedichte abdrucke. Nicht das an die Unterhose in den „sauren Versen" (Kreis 27), sondern das auf die Schlacht bei Tannenberg. Dies scheint mir der einzige Ausweg. Denn ich möchte um alles in der Welt nicht subjektiv erscheinen. Hier ist es:

„Die Schlacht bei Tannenberg.

Es flohen, schwer geschlagen, des Russenreichs Armeen
Und wurden rings getrieben in die Masurischen Seen.
Ein Angstgebrüll durchgellte ganz Ostpreußenland
An einem Sommertage von Himmelsrand zu Himmelsrand.

Es waren Hunderttausend, die da der Sumpf verschlang:
Und also herzerschütternd das Hilfeschrein erklang,
Daß an der Front zu spielen, laut mit Trompetenschall
Den Regimentskapellen befahl der deutsche Feldmarschall.

Von solcher Todesernte kehrte sich himmelwärts
Gepackt von tiefem Grausen, manch ein Soldatenherz.
Und manchem harten Krieger der damals kämpfte dort,
Blieb noch auf viele Monde sein Frohmut und das Lachen fort."

Mir ist es auch fortgeblieben, und ich hoffe von ganzem Herzen, daß man das heilige Erleben Unserer da draußen nicht weiter mit solchen Versen schänden wird.

Freiburg i. Br.

Armin Steinart (F. A. Loofs).

Literaturwissenschaftliches

Grillparzers Gespräche und die Charakteristiken seiner Persönlichkeit durch die Zeitgenossen. Gesammelt und herausgegeben von August Sauer. 2. Abtl. Gespräche und Charakteristiken (1871—1872. Nachträge.) [Schriften des Lit. Vereins in Wien XX.] Wien 1916, Lit.-Verein. 294 S.

Die erste Abteilung kenne ich nicht; doch die zweite sagt genug, um Grillparzers fast lebenslange Verstimmung zu begreifen und Empörung zu fühlen über die lüderliche Art, wie ein Dichter erster Ordnung von seinen Zeitgenossen gelobt und getadelt wird. Dreihundert Zitate aus Zeitungen, Briefen und Tagebüchern; aber wo ist der Grillparzer, den wir heute als Dritten neben Kleist und Hebbel stellen? Freilich erging's Kleist noch schlimmer als ihm und Hebbel nicht besser, aber sie waren kantiger und gaben schon darum mehr Anlaß zu Feindschaften.

Der Dichter ist 80 Jahre alt, da Sauers Ausschnitte einsetzen, und 81 Jahre, da sie enden. Man feiert ihn und ärgert ihn mit Worten, die nicht viel echter sind als der freundliche Gesichtsausdruck, den schlechte Photographen von unbekannten Objekten verlangen. Wer von denen, die um den 15. Januar 1871 herum die vier Stiegen in der wiener Spiegelgasse erkletterten, hatte die bedeutendsten Werke Grillparzers gelesen; wer von den ganz wenigen, die es getan, durfte sich das Recht anmaßen, seinen Glückwunsch im Namen von Hunderttausenden zu sprechen; und welcher Einzelne endlich fand den würdigen Ton dafür? Kläglich sind sogar die Nachrufe vom nächsten Januar: im Abgeordnetenhause wird bei den gemeinplätzigsten Stellen der kurandaschen Gedächtniskundgebung pünktlich „Bravo" gerufen, als handle es sich um die goldene Hochzeit irgendeines pflichtgetreuen Nachschreibers; was der wiener Bürgermeister in seiner „Trauer" zu sagen weiß von dem „edlen österreichischen Dichtergreise", dem „Heros des Geistes", war damals gewiß ebenso abgeschmackt wie heute; auch im Herrenhause, dessen Mitglied Grillparzer war, mußten es sich die gehaltvolleren Sätze des Präsidenten gefallen lassen, daß man sie durch Beifall unterbrach, wo sie auf den „Patrioten" Grillparzer hindeuteten; und Dingelstedts, des Dichters und Theatermannes, Rede an des Theaterdichters Grabe schwankt zwischen Sentimentalität und Unterschätzung, wenn er erst vom „verwaisten Burgtheater" schwatzt und dann Bauernfeld als Grillparzers „Dioskuren" und Halm als „nah verwandten" Genius bezeichnet, denselben Halm, dessen Tod der lebensmüde Grillparzer mit den Worten aufgenommen hatte: „Er hat mir's immer im Leben zuvortun wollen, nun ist es ihm endlich einmal gelungen." Bleibt noch Heinrich Laube als Nekrologsprecher: nicht ohne echtes Empfinden für den „guten, edlen, hochbegabten Menschen". Aber heißt das Grillparzer erfassen? Im Grunde war Grillparzer für Laube nie „aktuell" genug. Die Atmosphäre in „Meeres und der Liebe Wellen", das Märchenhafte in „Weh dem, der lügt" haben die derbe, theatralisch-gegerbte Seele Laubes nie in Schwingung versetzt.

Mancherlei merkt man sich aus dem Buche. Nach der lauten Feier des 80. Geburtstages äußert der Dichter: „Der hundertste Teil ... hätte mich in meinen jungen Jahren ... zu neuer dichterischer Arbeit aufgemuntert ... Es sind jetzt doch nur die letzten Gnadenstöße ..." und: „Ich gehöre jetzt zu meinen Gegnern; denn man macht zu viel aus mir." Und etwas Ähnliches aus Katarina Fröhlichs entrüstetem Munde, als ihr der geliebte greise Hausgenosse um dieselbe Zeit, gestützt auf seine sichergestellte auskömmliche Versorgung, endlich die Eheschließung anbot: „Das hieße der Aufopferung eines langen Lebens den Stempel der Gemeinheit aufdrücken; ich bin keine alte Hofratsköchin." Auch Grillparzer hatte sich da, wie seine Gratulanten, im Ton vergriffen.

Andere „Merks Wien" oder bis zu welcher Taktlosigkeit ab und zu ein gesellschaftlich gekränkter oder ein politisch belasteter Zeilenschreiber herabsinken kann: „Die Dichter dürfen wie die Künstler ja nicht vergessen, daß es am letzten Ende doch immer die Journale sind und bleiben, welche ... die erste Bahn zum Tempel ihres Ruhmes brechen. Also kein Vornehmtun mehr, Herr von Grillparzer!" (Grillparzer hatte nicht selbst, sondern durch Castelli einen Fehler des Blattes, der ihn betraf, richtigstellen lassen.) Und als der Dichter sein Radetzkylied gesungen, hieß es an andrer Stelle: „Welche Geistesarmut, welche Verknöcherung der Phantasie! ... ein Dichter besingt das menschenfressende Eisen ... O herrlicher Lenau ... warum sind nicht lieber andere statt deiner wahnsinnig geworden!"

Aussprüche weniger Freunde und Grillparzers selbst — an Raum nicht bedeutsam — halten den Seichtigkeiten und Entstellungen gottlob die Wage. Feuchtersleben, L. A. Frankl, Marie v. Ebner-Eschenbach, Wilbrandt, Hans Hopfen führen mit zarten Händen in die Bezirke des grillparzerschen Wesens ein, und die zarteste Hand scheint uns heute grade die rechte zu sein. Vor allem aber werden uns politische und kunstökonomische Köstlichkeiten des Dichters selber vorgelegt, die mit fast norddeutschem Ernst an öffentlichen Mängeln Kritik üben oder, mit Humor, mit Ironie versetzt, dem Publikum, den Dichtern und den Schauspielern graziös zu Leibe gehen. Wie ein Prophet hat er im „Vorparlament" von 1847 für die Zukunft gefordert und geweissagt („Einen gleichen Beifall haben nur die glänzendsten Szenen seiner Dramen gefunden."), und das Theaterpublikum, dessen oberflächlichen Sinn er geißelte, doch mit Liebe charakterisiert: „Als Leute gehen sie hinein und kommen, wenn auch nur für kurze Zeit, als Menschen heraus." Wie er seine „Sappho" zwischen den Akten hatte und flugs ein paar Verse daran schrieb, wenn der Chef verschwunden war, so riet er jungen Dichtern an, erst ein Amt zu suchen, ehe sie dichterisch arbeiteten, hielt auch nichts von dem häufigen Theaterbesuch der Dramatiker, die von der lebendigen Bühne lernen wollten, und brachte seine schönsten und verschlungensten Werke gern mit heiterer Bescheidenheit auf eine nüchterne „Fiakeridee" („Sappho": „Gleich und gleich gesellt sich gern"; „Ottokar": „Hochmut kommt vor dem Fall"). An Kotzebue schätzte er, was auch unsere Zeit wieder anfängt an ihm zu schätzen: gesunden, drastischen Sinn für Handlung, Situation, Witz; und gar die Prechtler-Anekdote müßte in unsern Dichterplutarch eingehen, wo Grillparzer eine Einladung ausschlägt, weil Hebbel dabei sein soll; denn Hebbel wisse, wie der Herrgott entstanden sei, er selber wisse es nicht, und das sei ihm peinlich. Bühne und Schauspieler kommen nicht gut bei ihm weg, und ich vermag seinen Worten nicht entgegenzutreten. Niemanden hat das Versagen der darstellerischen Kräfte schmerzlicher geschlagen als ihn. Die schönsten Kleinodien seines Schreines erschienen trüb und mißgebildet, wenn sie öffentlich ausgestellt wurden, und er hielt darum nicht nur das im Pult zurück, was er sich später unlustig abrang, sondern er ließ vor allem vieles ungeschrieben, was vermutlich neben den besten deutschen Dramen seinen Platz bekommen hätte. Wissen wir doch sogar vom glücklicheren Goethe, daß ihm das dramatische Dichten verleidet war, weil „Iphigenie" und „Tasso" kein Publikum fanden.

Wie ein Vermächtnis an unsre Tage endlich tritt sein Seherwort hervor: „Schickt unsre jungen Männer nach Norddeutschland, damit sie was lernen, und holt junge Norddeutsche zu uns, damit sie warm werden." Und er variiert es da und dort wie ein Motiv, das ihm nicht aus dem Ohre will: „Das Tüpfelchen auf dem i fehlt all unsern ernsten Arbeiten, und wir vergessen vielleicht oft nur daran — weil gerade ein ‚Wirkel' (Leierkasten) unterm Fenster unsre Lieblingsmelodie orgelt ... Glücklich der künstlerisch begabte junge Mann, der in Wien leben kann ... aber der reifende Mann gehört nach dem stetigeren Norden."

Man kann solchen Veröffentlichungen des Literarischen

Vereins in Wien nichts Besseres wünschen, als daß sie recht bald in etwas gedrängterer Form aus dem Banne der Hunderte heraustreten, um ihre erquickende, lehrende und klärende Spende den Tausenden und Hunderttausenden zu reichen, die abseits stehen.

Berlin Ferdinand Gregori

Die Bühnentechnik Heinrich Laubes. Von Maria Moormann. Theatergeschichtliche Forschungen. Hrsg. von Berthold Litzmann. Bd. 30. 90 S. M. 4,—.

Eine sorgfältige, recht ansprechende Arbeit, der das Vorbild der ausgezeichneten petersenschen Schiller-Studie sehr zugute kommt. Daß sie einem so geschickten Bühnenpraktiker gilt, macht sie besonders ersprießlich; es wäre wohl nützlich, dieselbe Arbeit für die Birch-Pfeiffer auszuführen, was das Buch von Else Hes ziemlich beiseite gelassen hat. Zu beanstanden wäre, daß sie nicht alle Stücke Laubes — z. B. die „Schauspielerin" böte manches Interessante — herangezogen, und namentlich seine französischen Bühnenbearbeitungen, die ja zum Teil schon in der Reclamschen Universalbibliothek vorliegen, und in der Hofbibliothek, oft sogar in seiner Handschrift jetzt aufbewahrt sind, ganz beiseite gelassen. Die sehr schwache Schrift von Broßwitz bietet da sehr wenig. Die Verfasserin zeigt bis ins Detail Laubes technische Kunstgriffe, begründet sein Verfahren bei Vermeidung von Volks- und Massenszenen, seine genauen Angaben für Sprache und Mimik u. a. aus seinen Prinzipien; die Ortsangaben im Dialoge wie die vielen „Aparte", die, wie sie meint, aus dem Intriguenstück stammen, wären wohl auf Shakespeare zurückzuführen. Leicht hätte sich ein weiterer Ausblick durch Hinweis auf die zeitgenössische dramatische Literatur gewinnen lassen, so wäre bei der richtig beobachteten Vorliebe Laubes für Abenteurer oder politische Anspielungen und Aktualitäten auf die Praxis des jungen Deutschland hinzuweisen gewesen. Sehr gut wird das Raffinement seiner Aktschlüsse gekennzeichnet: für den glänzenden 1. Akt des „Essex" mit seinem Rufe „Graf Essex ist in London" wäre vielleicht an Grabbes „Napoleon" zu erinnern. Besonders überzeugend wird die Wiederholung in Konflikten und Motiven dargelegt.

Wien Alexander von Weilen

Meinrad Lienert. Zu seinem 50. Geburtstag 21. Mai 1915 Von Ernst Eschmann. Mit Bildnis und Handschrift des Dichters. Frauenfeld 1914, Druck und Verlag von Huber & Co. 124 S. M. 1,—.

Joseph Victor Widmann feierte einst Meinrad Lienert als den schweizerischen Rosegger und nannte ihn ein anderes Mal einen Nußbaum, an dem die Nüsse schon vergoldet wachsen und weihnachtlichen Glanz verbreiten; der Verfasser der vorliegenden Schrift bezeichnet Lienert als den, dessen Schweizertum uns am schnellsten in die Augen springe. Sowohl Widmanns als Eschmanns Äußerungen charakterisieren den Dichter vorzüglich. Seine schriftdeutschen wie die im schwyzerischen Dialekt geschriebenen Werke (die „Bergdorfgeschichten" fanden im vergangenen Jahrgang des LE. eine ausführliche Würdigung) atmen weihnachtliche Behaglichkeit und spenden den Glanz eines harmonischen Daseins. Einfachheit der dargestellten Welt, die Ungesuchtheit der erzählenden Art mit der gleichzeitigen kraftvollen Urwüchsigkeit der Sprache und Bilder machen Lienert mehr zum eigentlichen schweizer Dichter als etwa die, denen mit der getreuen Wiedergabe des Lokaltons die Hauptsache getan scheint.

Eschmanns Büchlein preist den Dichter mit begeisterten Worten, bezeichnet den „echten, beglückenden Humor" als den „Ausfluß seines innersten Wesens" und nennt ihn im Anschluß an ein eigenes Wort Lienerts einen „Feueranbeter", dem die Sonne das Feuer ist, „an das er sich heranmacht, das ihn wärmt, das ihn beständig umzingelt". Er stellt ihn Hebel gegenüber, mit dem er „in einem Extrastübchen der deutschen Literatur ein Lied gesungen" hat, das unvergessen bleiben wird.

Zürich S. L. Janko

Notizen

Einen Brief Levin Schückings an einen seiner älteren Freunde, den Geheimen Ober-Finanzrat Karl Carvacchi gibt L. L. S. im „Münsterischen Anzeiger" (511) fast ohne Kürzung bekannt. Das Schreiben gibt für große Einzelzusammenhänge jenes Kreises des literarischen Münster der Biedermeierzeit nicht uninteressante Aufschlüsse, merkwürdigerweise ohne die Droste zu erwähnen. Der Brief lautet:

„Wien, den 28sten April 1842.

Den ganzen Winter hindurch habe ich von Woche zu Woche diese Epistel aufgeschoben, welche Ihnen, verehrtester Herr und Freund, ein herzlicher Gruß aus der Ferne und eine ebenso herzliche Bitte sein sollte, mich nicht ganz aus den Augen Ihres mir so werten Angedenkens verlieren zu wollen. Das letztere hat um so mehr Gefahr, als ich auf eine unbestimmte und wohl lange Zeit, Sie wiederzusehen nicht hoffen darf — so wird man auseinandergeschüttelt in der Welt und mich, der im Herbst auf 14 Tage aus Münster ging, mit einer Aussicht auf einen Aufenthalt am Bodensee, die noch sehr viel Ungewisses hatte, können Sie im Geiste jetzt in einem Gasthause in der Kaiserstadt am Tische sitzen sehen, um ein gutmütiges österreichisches ‚Grüß Gott' an Sie und Ihre Frau Gemahlin abzuschicken, mit einem innigen Händedruck begleitet.

Was meine Reisen anlangt, die von der Meersburg zum Fürsten Wrede nach Ettlingen bei Nürnberg, von da über Regensburg nach Engelzell an der Donau, einem Schlosse desselben, liefen; dann die Donau hinunter nach Wien, und von hier aus nach Prag oder nach Ungarn — ich weiß noch nicht, welche Tour ich nehme — sich ausdehnen werden, um dann fürs erste in dem Schlosse Mondsee am Mondsee im paradiesischen Salzkammergut, zwischen Salzburg und Ischl —

Mondsee am 9. Mai

zu enden, so werden sie vielleicht in der Form noch impressions de voyage Reiseskizzen oder dgl. irgendwo gedruckt Ihnen vorkommen, und deshalb beschränke ich mich hier auf jene kurze Angabe derselben. Nur das hier noch, daß ich eine Menge mir sehr erfreulicher Bekanntschaften gemacht habe, in Stuttgart bei dem dortigen Schriftstellerkreis, unter denen sich ein junger Mann, Hackländer, Verfasser mehrerer Beiträge im Morgenblatt und Reisebegleiter eines Herrn von Taubenhain in den Orient durch Liebenswürdigkeit auszeichnet, — in Wien aber die von Seidel und Nikolaus Lenau, der im Begriff war, nach Stuttgart zu reisen und dort bei Cotta seine „Albigenser" drucken zu lassen und sodann eine Reise nach Frankreich oder nach der Insel Rügen zu machen. Lenaus Portrait vor seinen Gedichten ist wenig ähnlich: er ist klein, schwarz und sieht recht aus wie ein Magyar, mit etwas breiten Schultern und kräftiger aber nicht korpulenter Figur. — — Es ist hier ganz außerordentlich schön, in dieser ehemaligen Abtei Mondsee, einer der ältesten und reichsten in Ober-Östreich, ich kann vorderhand sehr zufrieden sein mit meiner Stellung — aber einsam, einsam ist's, wie auf den Haiden Münsterlands, deren Poesie Sie leugnen. Wie gern wär' ich einmal wieder an einem Sonntag nachmittag bei Ihnen, verehrter Herr und Freund, säße bequem in Ihrem großen Lehnsessel — dem, der schon einmal die Seufzer meiner Sehnsucht hervorgelockt hat! — und hörte einem vernünftigen Gespräche zu, wie wir es bei Ihnen zu verführen pflegten — von Kunst und Wissenschaft, Politik und münsterischen Zuständen; mein Verlangen ist so groß danach, daß ich in diesem Augenblick lebhaft den lieben Professor Grauert vor mir sehe, wie er seine zwiebackenen Cigarren raucht und das freundlich lächelnde Antlitz des liebenswürdigen Herrn von Fransecky, wie er raisonniert und Ihnen die altdeutschen Gemälde schlecht

macht. — Ich sehe sie alle im Kreise umher, den pfiffigen Geisberg, Erhard, wie er sein zürniges Gesicht über die seichte Ignoranz des Jahrhunderts macht, und den Iten Schmid, den Mann der Römerjahrhunderte, der Herrmann, der die Conjetturen schlägt. — Ja, ich sehe auch das gelbe Windspiel des II. Schmid, freilich nicht der sauberste Bruder in unserm Bunde — aber doch eine ganz vernünftige Seele: und von allen möchte ich erfahren, wie es ihnen geht, von allen Münsterschen Bekannten, von der Präsidentin an bis auf Jacobus Schnitger, ob er noch fortwährend in Krieg mit seiner Unterjacke liegt, der Edelmögende? Ja, ich darf wahrhaftig nicht länger alle diese langgewohnten Gestalten und Gesichter, an unsere Ausflüge nach Nordkirchen, nach Handorf usw. denken, um nicht das Heimweh zu bekommen — meine Seele ist westfälisch bis in ihre tiefsten Fibern. — Aber den Gefallen müssen Sie mir tun, verehrtester Freund, daß Sie mir einmal aufs Umständlichste schreiben, wie es Ihnen geht und allen Befreundeten, in specie Rüdiger und seiner Frau, Hutterus, Scheele, Scheiblers und Duvignaus — und daß Sie mich recht herzlich empfehlen. Ferner habe ich noch eine Bitte, . . . daß Sie so gütig sein möchten, den Sekretär resp. Vorständen des Kunstvereins, des Historischen Vereins und der Altertumsgesellschaft für Westfalen (meinen Austritt) anzukündigen . . . Was meine Schriftstellerei angeht, so liegt sie jetzt etwas brach. Ich habe nicht viel zu tun, bin aber sehr viel gestört und ich weiß nicht, ob ich fürs erste viel zu Stande bringe. Meine Novelle „La Fleur" in der Europe (April) wird Ihnen zu Gesicht gekommen sein. Wie ich zwei Versprechen, erstlich für Lewalds Dombausteine einen Beitrag zu liefern und zweitens für ein großes Werk: Deutschland im 19. Jahrhundert, das in Carlsruhe erscheinen soll, die Abteilung ‚Westfalen' zu schreiben, lösen soll, weiß ich noch nicht. — Was sagen Sie zu Freiligraths neueren Produkten, zu seinem 1862 in specie? Der Bürgermeister Gryn scheint mir am besten unter den neueren Sachen von ihm. Er ist übrigens jetzt einer der glücklichsten Menschen; den Nahrungssorgen enthoben, überall und von allen gefeiert und geliebt, ist er wahrhaft zu beneiden; es mag aber auch wohl wenig Menschen geben, welche so sehr verdienen, glücklich zu sein. Interessant ist es mir gewesen, die drei größten Dichter Deutschlands im stillen mit einander zu vergleichen. So verschieden auch alle drei sind, haben sie doch alle drei eine frappante Ähnlichkeit, welche in der auffallenden Kindlichkeit ihres Wesens liegt. Besonders ist bei Uhland diese Kindlichkeit auf eine rührende Weise hervortretend, während Freiligrath von allen dreien der einnehmendste ist.

Was macht denn die Bornstedt? — ich höre, ihre Schwanengeschichte steht in der Abendzeitung abgedruckt? Sollten Sie Schlüter bald sehen, lieber Herr Oberf.-Rat, so bitte ich, ihm zu sagen, er möge mir nicht böse sein, daß ich ihm noch nicht geschrieben: er bekomme allernächstens eine ausführliche Bitte um Nachsicht in dieser Beziehung von mir. Sagen Sie ihm ferner, im April-, Mai- oder Juniheft des Morgenblatts werde er ein Gedicht von mir finden mit dem Titel ‚Westfalen', das ich ganz besonders für ihn gemacht und ihm im Geiste dedizirt habe. —

Ich schließe mit der festen Erwartung, verehrtester Freund, daß Sie gütig genug sind, meinen Heißhunger nach Münsterschen Nachrichten bald zu stillen . . .

Ihr gehorsamster

L. Schücking."

*

„Eichendorffs Entwürfe zum ‚Bilderbuch aus meiner Jugend'", die um 1854 von ihm aufgezeichnet wurden und sich auf Jugenderinnerungen an Lubowitz, Tost, Summin, Breslau, Halle, Heidelberg, Paris, Wien und die Freiheitskriege beziehen, werden von Prof. A. Nowack (Sonntags-Blg. der Schles. Volksztg., 30) veröffentlicht. Wir greifen aus den einzelnen Bildern, von denen jedes ein „abgeschlossenes Ganzes" bilden sollte, den folgenden Absatz heraus:

1. Lubowitz.

Das uralte Lubowitz. Lage des Schlosses und Gartens. Hasengarten. Insel. Tafelzimmer mit Spieluhr. Alleen. Buxbaumgänge, Kaiserkronen. Nelken. Aussicht über die Oder nach den blauen Karpathen und in die dunklen Wälder links. Damalige Zeit und Stilleben. Wie der Papa im Garten ruhig spazieren geht, der Großpapa mit keinem Könige tauschen möchte. Erwarten des Postboten am Lusthause, während draußen — in Frankreich — die Revolution schon ihre Tour beginnt. Das Tal lag noch wie eine selige Insel unberührt vom Sturm der neuen Zeit.

Oft seh ich alter Mann noch in Träumen
Schloß, Garten verklärt vom Abend scheinen
Und muß aus Herzensgrunde weinen.

Ich mit Wilhelm reite von Campe zu Claudius, bringe ihm Grüße von Overbeck.

Wer wäre nicht einst auch Robinson gewesen
In unserer gedruckten Bücherzeit.
Wir alle sind, was wir gelesen,
Und das ist unser größtes Leid.

Garten, Bäume erzählen dem jungen Dichter heimlich Geschichten, die er dann muß weiter dichten.

Jetzt ist alles anders dort. Fremde Leute gehen in dem Garten. Es kennt mich dort keiner mehr.

*

„Aus dem Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Paul Heyse", der demnächst, von Georg J. Plotke herausgegeben, vollständig in 2 Bänden im Verlag Lehmann in München erscheint, veröffentlicht der Herausgeber in Westermanns Monatsheften (LXI, 12) einige interessante Stücke. Wir entnehmen dieser Auswahl, die aus der Zeit von Oktober 1875 bis April 1876 stammt, die beiden Schreiben:

„München, 21. April 1876.

Während Du aquis submersus warst, lieber Storm — entschuldige, aber das ‚Sie' will mir durchaus nicht mehr aus der Feder, und ich dächte, da wir schon längst über unsre ‚silberne Freundschaft' hinaus sind, sollten wir's uns endlich bequem machen —, also: während Du im 17. Jahrhundert versunken warst, war ich gar im 10. begraben und habe eine Jugendliebe dort wieder aufgesucht, für die ich schon im Jahre 48 eine starke Passion fühlte. Nur war ich damals noch nicht der Mann, ihr eine feste Versorgung bieten zu können. Ohne weitere Bildersprache: ich habe seit dem neuen Jahre nur für ein Trauerspiel ‚Elfride' gelebt, das meine hiesigen Nächsten, darunter meine bittersten Freunde, für mein bestes Stück erklären, während Freund Wichert zwölf Seiten dagegen sich vom Herzen geschrieben hat und unser alter Geibel, dem ich das Manuskript habe schicken müssen, noch immer bedenklich schweigt. Das hat man vom Urteil der ‚Besten seiner Zeit'. Jeder will sich wiederfinden in einem neuen Werk und schätzt und läßt dasselbe gelten nur insoweit ihm das gelingt. Ich bin einstweilen um so ruhig-neugieriger, wie mir selbst die Sache über acht Wochen vorkommen wird, da ich schon wieder in einem neuen tragischen Spiel stecke und jenes englische Schätzchen aus den Augen aus dem Sinn verloren habe. Du wirst den Kopf schütteln, bester Freund, daß ich mich wieder auf die Bretter zurückverirrt habe, die ich tausendmal verschwor als den wankelhaftesten Boden, den ein deutscher Poet unter seinen Füßen haben könne. Aber niemand ist vor seinem Ende als gescheit zu preisen, und dieser Rückfall in meine jüngsten Torheiten tut mir eine solche Wohltat, daß ich schon meinen Preis heraushabe und alle noch drohenden ‚Stöß' und Schleudern' des blindwütenden Erfolges gelassen hinnehmen kann.

Von Dir habe ich vor Monaten mit großer Freude und dem eigentlichsten poetischen Gruseln die Geschichte ‚aus dem Nachbarhause links' gelesen und freue mich nun auf Anno 166. Allerlei eignes Novellistisches ist nach und nach — noch im vorigen Jahr — zustande gekommen, das seinerzeit ein Bändchen ‚Neue Moralische Novellen' geben wird, Theodor Storm zugeeignet, wenn er nichts dagegen

hat. Es ist einiges darunter, was mir noch immer lieb ist, obwohl schon Jahr und Tag von mir abgelöst. Aber zunächst bin ich Dramatiker, habe noch eine Komödie in petto, die dieser Herbst zur Reife bringen soll, und will sehen, ob ich's nicht doch noch durchsetze, daß man mir den Novellisten zugute hält und mich hinter den Lampen mitrechnet.

Im Hause stand es bis Weihnachten sehr kümmerlich. Seitdem haben wir uns wieder herausgerappelt. Ich altes Unkraut wurzle wieder ganz fest mit allen Nervenfasern und fühle, daß ich noch einmal in Flor kommen soll, Frau Anna wandelt wenigstens in Haus und Garten ein wenig herum, und da sie so jung und stark ist in ihrer Seele, verliert sie die Hoffnung nicht, all diese schnöden Anfechtungen noch einmal gründlich abzuschütteln. Der Arzt will uns nach St. Moritz schicken. Ich bin fest entschlossen, diesen Sommer mich vor allen halben Schritten zu hüten. Lulu hat zehn Wochen bei Ribbecks in Heidelberg zugebracht und alles genossen, was wir in unserm Lazarett ihr hätten versagen müssen: getanzt, Komödie gespielt und sich stark den Hof machen lassen. Kläre ist zu Ostern eingesegnet worden. Ich habe ihr Rückerts ‚Weisheit des Brahmanen' geschenkt, die ein wenig länger vorhält als der Katechismus und selbst die Thekla. Der Unteroffizier ist in Kassel auf der Kriegsschule ‚kreuzwohlauf' und schreibt an seinen kleinen Bruder ausführliche Briefe über seine Reitschule. Und dieser Kleinste — aber ich hüte mich wohl, dies Kapitel jetzt noch anzufangen, da ich immer sehr beredt dabei werde und doch kein zweites Blatt mehr nehmen will. Grüße mir Dein ganzes Haus und lebe wohl!

Treulichst Dein alter Paul Heyse."

„Husum, den 26. April 1876.

Also: Fiducit! lieber Freund Heyse; und da Du deinen alten Mörike verloren hast, so wünsche ich Dir von Herzen, daß Du deinen alten Storm noch einige Jahre behalten mögest. Das tatenlustige Weben des Frühlings läßt aber mehr als irgend etwas andres die schöne Manneskraft vermissen — von der der Jugend nicht zu reden; die liegt ja schon im dichtesten Nebel der Vergangenheit. Heil Dir, daß Du dich wieder so kräftig und schaffensfroh fühlst; es ist ja ein wahres Füllhorn, das Du ausschüttest. Mit der Widmung Deiner neuen Novellen wirst Du mich gewiß erfreuen; aber wie und wo ist denn das alles so emporgewachsen? ‚Rundschau', ‚Westermann' usw. — ich habe nirgend was von Dir gefunden. Nun — desto besser! Deine neuen Dramen — auf die Jugendliebe aus dem 10. Jahrhundert bin ich besonders neugierig — werde ich im, freilich vortrefflichen, Winkel Sitzender ja in den ersten Jahren nicht zu Gesicht bekommen. Der Boden, den Du da wieder betrittst, ist freilich unsicher; denn, soweit ich urteilen kann, will die große Masse keinen Ernst, kein Menschenschicksal auf der Bühne sehen. Der Einzel-Bummelwitz der zusammenhanglosen Possen verdirbt das Publikum. Von jener kleinen stillen Gemeinde, die sich allmählich im Lesepublikum sammelt, kann man bei der einzelnen Aufführung eines Dramas doch nur immer wenige auf einmal vor den Lampen erwarten. Aber desto schöner, wenn Du dich fühlst, daß Du es zwingen kannst. Hast Du noch keine Schritte zur Aufführung getan? Laß mich's doch wissen; ich bin sehr begierig auf den Verlauf. Geibel wird ja auch wohl geantwortet haben; und Wichert — woher kennst Du den?

Wäre es denn nicht wohlgetan, daß Du mit Frau Anna nach Sylt gingest, und daß Ihr auf dem Wege dahin 8 oder 14 Tage bei uns Quartier machtet? Vielleicht käme ich auch nach. Mein jüngster Bruder, Emil, der Doktor, geht auch seiner selbst willen dahin; da hättet Ihr dort auch gleich einen vorzüglichen, mit Frauenleiden besonders vertrauten Arzt. Geht's denn nicht? Es wäre so schön, einmal ein Stück Weges zusammen zu leben. Was meinen Sie, Frau Anna?

Was nun Euren jüngsten Jungen betrifft, so laß Dich nur einmal los über ihn; Du weißt ja, ich habe Vaterohren. Beweis, die Anlage, die Du mir, bitte, gelegentlich zurückschickst. Ich habe dies Blättchen der ‚Deutschen Jugend' dediziert. Lies es Deinem Jüngsten vor. Das Letzte ist ganz, das Vorangehende fast buchstäblich so aus meiner Kinderwelt. Hans war der Dirigent dieser Dinge.

Übrigens bin ich gegenwärtig in der Lage, um mein Grab kämpfen zu müssen. Die Regierung hat das fernere Begraben auf dem in der Stadt liegenden sog. ‚Kloster-Kirchhof' verboten. Dort aber ist unser Grabgewölbe. Entschädigen müssen sie wenigstens, d. h. mir (denn es gilt ja ein unteilbares Recht) und Deszendenten ein solches Grab auf dem andern Kirchhof vor der Stadt bauen. Immer draußen habe ich an diese meine letzte Kammer daheim gedacht, und — Konstanze ruht dort; nun will man mich nicht mehr hineinlassen; da will ich wenigstens mit ihr fortziehen können und sie und mich ebenso gut verwahrt wissen. Ich werde in der Klage die Sache als ‚schleunig' bezeichnen, denn der Tod ist immer da.

Leb wohl für heut! Dein

Th. Storm."

Nachrichten

Der Schriftsteller Karl Jentsch ist am 28. Juli im Alter von 84 Jahren in Ziegenhals, wo er zur Erholung weilte, gestorben. Jentsch wurde am 8. Februar 1833 in Landeshut als Sohn eines Buchbindermeisters geboren. Dreizehnjährig trat er zur katholischen Kirche über, studierte in Breslau Theologie, wurde 1856 zum Priester geweiht und wirkte an verschiedenen Stellen als Kaplan. Da er es nicht vermochte, das Unfehlbarkeitsdogma anzuerkennen, geriet er mit der katholischen Kirche in Konflikt und wurde 1871 exkommuniziert. Er schloß sich nun der altkatholischen Bewegung an, wirkte als Geistlicher in verschiedenen deutschen Städten, zuletzt in Neisse, wandte sich dann der Schriftstellerei zu und wurde Redakteur eines dortigen Lokalblattes und später Mitarbeiter angesehener Zeitschriften. Sein Arbeitsgebiet war außerordentlich vielseitig: 1892 erschien sein erstes Werk: „Geschichtsphilosophische Gedanken", es folgten „Neue Wege, neue Ziele" und „Christentum und Kirche". Ferner veröffentlichte er eine Reihe von Biographien, sowie Schriften über das klassische Altertum. In seinem letzten Werk „Der Weltkrieg und die Zukunft des deutschen Volkes" (1915) nahm er auch zu den weltpolitischen Fragen der Gegenwart Stellung.

Im Westen ist Alfred Ruch, ein junger straßburger Student, als Leutnant in einem Artillerieregiment gefallen. Er war schon mehrfach literarisch hervorgetreten; seine Kriegslyrik hatte Beachtung gefunden.

In Wien starb der Schriftsteller und Mitarbeiter der „Neuen Freien Presse" Karl Ritter von Vincenti im 82. Lebensjahre.

Otto Eichler ist 49jährig am 20. Juli in Berlin an den Folgen einer Operation gestorben. Er wirkte seit vielen Jahren an der „Deutschen Zeitung" und den „Berliner Neuesten Nachrichten" als politischer Redakteur.

Redakteur Ernst Busch, Herausgeber des „Berliner Aktionär", ist in Kissingen einem Leberleiden erlegen. Er hat ein Alter von 58 Jahren erreicht.

Der ungarische Dichter Geza Gyoni ist, 33jährig, in Krasnojarsk in russischer Kriegsgefangenschaft am 25. Juni gestorben. Während der Belagerung von Przemysl hat er sein erstes Werk: „Am Lagerfeuer auf polnischen Fluren" geschrieben, das seinen Ruf begründete. Es wurde während der Belagerung der Stadt gedruckt und dort in 10 000 Exemplaren verbreitet. Flieger brachten ein Exemplar nach Ungarn, wo es eine Neuauflage erfuhr und auch ins Deutsche übersetzt wurde. Im sibiri-

schen Gefangenenlager entstand sein nächstes Werk, dessen Handschrift durch eine Rote-Kreuz-Schwester nach Ungarn gelangte. Bald danach verfiel Geza Gyoni in geistige Umnachtung.

Am 12. Juli starb in Genf Frau Théodore de Saussure geb. Pictet im Alter von 81 Jahren. Sie hatte zur Gründung der Société J. J. Rousseau nicht unwesentlich beigetragen; 1908 veröffentlichte sie eine Sammlung von Gedanken Rousseaus.

Der Tod eines bekannten indischen Gelehrten, Schriftstellers und Politikers, Dadablsai Naorojis, wird aus Bombay gemeldet.

Nach einer Pressemeldung ist der junge serbische Kritiker und Mitarbeiter aller angesehenen serbischen und kroatischen Zeitschriften, Nikola J. Antula, im November v. J. an der Salonikifront gefallen. Er war ein gründlicher Kenner sowohl der serbo-kroatischen Literatur — besonders des ragusanischen Schrifttums des 15. Jahrhunderts —, als auch der deutschen und französischen Literatur. Antula stand im 32. Lebensjahr.

Am 23. Juli starb in dem Dorfe Prepery bei Turnau in Böhmen der tschechische Schriftsteller Milos Sebesta, der unter dem Decknamen Milos Marten seit 1900 literarisch tätig war. In Brünn im Jahre 1883 geboren, widmete er sich dem Rechtsstudium und war, nachdem er die Doktorwürde erworben hatte, als Konzeptbeamter bei der prager Stadtgemeinde angestellt. Er zog im Jahre 1915 in den Krieg; eine im Felde zugezogene Herzkrankheit machte seinem Leben ein vorzeitiges Ende. Marten veröffentlichte zahlreiche Übersetzungen aus dem Französischen, Erzählungen und Essays; besonders aber sind seine literar- und kunstkritischen Studien hervorzuheben, die sich durch originelle Auffassung und glänzende Darstellung auszeichnen; seine beiden Monographien über J. Zeyer und O. Březina waren bahnbrechend.

*

Ordensauszeichnungen: Carl Gollnick, seit zwei Jahren Hauptschriftleiter der „Deutschen Lodzer Zeitung", erhielt das Zivildienstkreuz.

Dem Redakteur der „Schwäbischen Donauzeitung", Joseph Hierl, vorher Redakteur des „Neuen Münchener Tageblattes", wurde das König-Ludwig-Kreuz verliehen.

Dem Redakteur des „Döbelner Anzeigers", H. Zscherpel, wurde das Ehrenkreuz für Wohlfahrtspflege zuerkannt.

*

In der „Zeitschrift für Bücherfreunde" hat Professor Dr. Georg Witkowski einen Versuch unternommen, der im allgemeinen die Billigung der Presse findet: er läßt ein Werk durch mehrere Beurteiler gleichzeitig kritisieren, um so der objektiven Wahrheit möglichst nahe zu kommen. — Uns scheint dieser Versuch durchaus verfehlt. Ein demokratisches Prinzip wird hier, scheint uns, auf ein Gebiet übertragen, das in sich das denkbar aristokratischste ist: die Kunst. Es gibt in künstlerischen Fragen keine objektive Wahrheit, man kann ihr also auch nicht näherkommen. Ausschlaggebend bleibt das künstlerische Empfinden gebildeter Persönlichkeiten. Die Buchkritik soll den Persönlichkeitsausdruck dessen tragen, der sie schreibt, sie heischt das Vertrauen, das der betreffenden Persönlichkeit zukommt. Es schiene uns bedauerlich, wenn man aus einem Prinzip falsch verstandener Wissenschaftlichkeit heraus dem Persönlichkeitsrecht in Kunst und Kritik zu nahe träte oder auch nur Zweifel daran in einem weiteren Publikum weckte.

Die Nichte und Erbin Flauberts, Frau Karoline Franklin-Grout, hatte einer pariser Filmgesellschaft das Recht verkauft, Flauberts Roman „Salammbo" zu verfilmen. Da die Filmgesellschaft das Werk im wesentlichen für ihre Zwecke geändert hatte, ohne hierzu eine Erlaubnis einzuholen, kam es zu einem Prozeß, der zur Beschlagnahme des gesamten Filmmaterials führte.

*

Eine Kriegsbibliothek, die als private Sammlung des Kaisers in der Königlichen Hausbücherei des Kaisers besteht, umfaßt bereits 10 000 Bände. Sie enthält alle wichtigeren Erscheinungen der Kriegsliteratur des In- und Auslandes.

Die Königliche Bibliothek in Berlin hat einen Teil ihres Verwaltungsgebäudes für die Ausgestaltung einer Kriegsbibliothek bestimmt, die bereits mehr als 50 000 Bände umfaßt.

Mehrere wertvolle Bibliotheken deutscher Gelehrter hat das leipziger Antiquariat von Rudolf Hönisch erworben. Dazu gehört die Bibliothek des verstorbenen Schriftstellers und Kleistforschers Prof. Karl Siegen. Sie enthält seltene Erstausgaben von Goethe, Schiller, den Romantikern und Heinrich v. Kleist, Theaterliteratur aus der Zeit Richard Wagners u. a.

Ein Mitbürger der Stadt Kassel, der Privatmann Fiorino, hat der hessischen Landesbibliothek in Kassel einen wertvollen Teil seiner Sammlungen überwiesen. Unter den Briefen und Autographen befinden sich 9 Briefe von Hoffmann von Fallersleben, 8 Briefe von Geibel, 18 von Spohr, vor allem aber (was der Landesbibliothek besonders wertvoll ist) 65 Briefe und Aufzeichnungen der Brüder Grimm und 34 Briefe von Moses Mendelssohn.

Der wiener Journalisten- und Schriftstellerverein „Concordia" erläßt ein Preisausschreiben, das zwei Preise im Betrage von je 10 000 Kr. für je ein erzählendes Werk in Romanform aussetzt, das die Leistungen der österreichisch-ungarischen Armee im Kriege darstellt. Das Preisausschreiben wendet sich an die österreichischen Dichter.

Das weimarer Wohnhaus der Frau von Staël, das im ganzen unverändert erhalten worden ist, soll mit einer Gedenktafel geschmückt werden.

In der Mitgliederversammlung des Vereins „Deutsches Schriftstellerheim in Jena", der den Zweck verfolgt, bedürftigen Schriftstellern und Journalisten bebaute Grundstücke zur unentgeltlichen Benützung zu überlassen, wurde mitgeteilt, daß ein Vermögen von 145 000 Mk. vorhanden ist. Der Gründer des Vereins, Dr. Schröter-Jena, hat ein Grundstück im Werte von 35 000 Mark zur Verfügung gestellt. Verlagsbuchhändler Zickel-Dresden vermachte dem Verein 10 000 Mark.

Der „Elsässer" (Straßburg) hatte seit zwanzig Jahren eine literarische Wochenchronik, in der namentlich über elsässische Themata in ihrer Beziehung zur allgemeinen Literatur und auch über diese gewissenhaft Buch geführt wurde. Seit Ende Juni hörten die Berichte, die dem Blatt ein eigenes Gepräge gaben, auf. Ihr Verfasser (Thomas Seltz) erklärte zum Schluß, „Erwägungen besonderer Art" seien dafür maßgebend gewesen. Aus seitherigen Andeutungen im Blatte ersieht man, daß die Maßnahme ein gewisses Aufsehen erregt hat. Man geht wohl nicht sehr fehl mit der Vermutung, jene „Erwägungen" liegen auf dem in den Beiträgen des „LE." über katholische Kritik erörterten Gebiet. Der „Elsässer" hatte zu Anfang 1914 eine literarische Beilage („Kleine Revue", zweimal monatlich) erscheinen lassen, die mit Kriegsausbruch einging. Vor dem jetzigen Dezernenten hatte Carl Kluth, der heutige Herausgeber des „Hochl.", den literarischen Teil des „Els." geleitet.

Unter dem Namen „Jeni Mejmua" erscheint in Konstantinopel eine neue Wochenschrift, die sich hauptsächlich mit dem ottomanischen Literatur- und Kunstleben beschäftigen soll.

Nach deutschem und englischem Vorbild, der „Allgemeinen Deutschen Biographie" und der „National Biography" soll eine „Neue österreichische Biographie" geschaffen werden. Die Vorarbeiten werden sich zunächst auf das Jahrhundert vom Wiener Kongreß bis auf die Gegenwart erstrecken, und zwar soll 1. ein biographisches Grundbuch, ein Kataster aller für diesen Zeitraum in Betracht kommenden, bemerkenswerten, in eine „Neue österreichische Biographie" einzureihenden Persönlichkeiten, 2. eine Namensliste aller zur Lösung dieser Fragen berufenen Landes- und Fachreferenten, Sammler, Kenner, Mitarbeiter, 3. bibliographische Verzeichnisse der biographischen Hilfswerke usw. für diese Zeit und Aufgabe angelegt werden. Genauere Aufklärung im einzelnen erteilen die Mitglieder des Ausschusses sowie der Leiter der Vorarbeiten, Prof. Dr. Anton Bettelheim, Wien XIX, Karl-Ludwigstraße 57.

Der französische Staat hat einen Teil der Bibliothek von Jules Lemaître, deren Versteigerung die Summe von 250 000 Frcs. einbrachte, für die verschiedenen Stadtbibliotheken erstanden. Bei der Versteigerung erzielte eine Rabelais-Ausgabe des Pantagruel 2000 Franken, ein Bossuet 3600 Franken und ein Montaigne 5000 Fr.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Albrecht, Paul. Ein deutscher König. Roman aus großen german. Tagen. Berlin, Carl Duncker. 345 S. M. 4,—.
Friesen, Erich. Der jungen Seele bittres Weh. Roman. Leipzig, Friedrich Rothbarth. 224 S. M. 3,—.
Hesselbacher, Karl. Die Kirchnerin. Erzählung. Heilbronn, Eugen Salzer. 207 S. M. 1,80 (2,50).
Kißling-Valentin, E. Bismarck und die Frauen. Leipzig, Grethlein & Co. 464 S. M. 6,50.
Kraft, Zdenko v. Sonnenwend des Glücks. Die Symphonie eines Lebens. Roman in vier Sätzen. 2. Schluß-Bd. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 467 S. M. 5,— (6,—).
Lämmle, A. Spinnstuben-Geschichten. Heilbronn, Eugen Salzer. 163 S. M. 1,80 (2,50).
Lambrecht, Nanny. Der Gefangene von Belle-Jeanette. Berlin, A. Scherl. 211 S. M. 2,— (3,—).
Lang, Robert Jakob. Leonz Wangeler. Zürich, Art. Inst. Orell Füßli. 71 S. Fr. 1,50.
Mann, Heinrich. Bunte Gesellschaft. München, Albert Langen. 113 S. M. 1,—.
Molo, Walter von. Die ewige Tragikomödie. München, Albert Langen. 98 S. M. 1,—.
Moeschlin, Felix. Brigitt Rößler. Zürich, Art. Inst. Orell Füßli. 63 S. Fr. 1,20.
Nabl, Franz. Das Grab des Lebendigen. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 576 S. M. 8,— (10,—).
Prehn v. Dewitz, H. Schatten des Seins. Ein Balkanroman. Hamburg, Gebrüder Enoch. 296 S. M. 4,— (5,—).
Reimann, Hans. Das verbotene Buch. Grotesken und Schnurren. München, Georg Müller. 245 S.
Reventlow, F. Gräfin zu. Das Logierhaus zur schwankenden Weltkugel. München, Albert Langen. 118 S. M. 1,—.
Schlesinger, Paul. Urlaub von der Liebe. Berlin, Ullstein & Co. 379 S. M. 3,—.
Traudt, Valerian. Die Winkelbürger. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 320 S. M. 4,— (5,50).
Wagner, Hermann. Das Abenteuer der einen Nacht. Berlin, Egon Fleischel & Co. 144 S. M. 2,— (3,—).

b) Lyrisches und Episches

Aufricht, Viktor. Gedichte. Wien, Julius Feith. 40 S. M. 1,50.
Hasenclever, Walter. Tod und Auferstehung. Neue Gedichte. Leipzig, Kurt Wolff. 93 S. M. 2,50 (3,50).
Kaegi, Paul. Silhouetten. Eine Anthologie schweiz. Lyrik. Basel, Benno Schwabe & Co. 68 S. M. 2,—.
Schmid, Gustav. Der Krieg. Gedichte der Zeit. Hamburg, Richard Hermes. 53 S. M. 1,—.

Bezruč, Peter. Die schlesischen Lieder. Verdeutscht von R. Fuchs. Vorrede von Franz Werfel. Leipzig, Kurt Wolff. 63 S. M. 3,50 (4,50).

c) Dramatisches

Feld, Leo. Die Dombacher. Komödie in drei Akten. Wien, P. Kepler. 107 S. M. 2,50.
Mackenroth, A. Die Königin Karolina Mathilde von Dänemark. Ein psychologisches Drama in drei Akten. Zürich, Art. Inst. Orell Füßli. 127 S.
Pulver, Max. Robert der Teufel. Ein Drama in einem Vorspiel und fünf Akten. Leipzig, Kurt Wolff. 86 S. M. 2,50 (3,50).
— Alexander der Große. Schauspiel in einem Vorspiel und fünf Aufzügen. Leipzig, Kurt Wolff. 128 S. M. 2,50 (3,50).

d) Literaturwissenschaftliches

Burckhardt, Helene. Studien zu Paul Hervieu als Romancier und als Dramatiker. Zürich, Art. Inst. Orell Füßli. 239 S.
Coutelle, Carl. Pharus. Am Meere des Lebens. Anthologie für Geist und Herz aus den Werken der Dichter und Denker aller Zeiten und Völker. Leipzig, Friedrich Brandstetter. 655 S. M. 7,—.
Engert, Rolf. Der Grundgedanke in Ibsens Weltanschauung nach Ibsens eigenen Hinweisen an seinen Werken gewonnen und entwickelt. Leipzig, R. Voigtländer. 120 S.

e) Verschiedenes

Claß, Heinrich. Zum deutschen Kriegsziel. München, J. F. Lehmann. 80 S. M. 1,—.
Egloffstein, Friedrich Graf von und zu. Wiedergeburtslehre, Sonnenreligion und Christentum. Leipzig, Max Altmann. 68 S. M. 0,80.
— Das Buch des Lebens und die sieben Siegel. Leipzig, Max Altmann. 27 S. M. 0,50.
— Die Auferstehung im Fleische. Leipzig, Max Altmann. 39 S. M. 0,50.
Köster, Adolf. Die Sturmschar Falkenhayns. München, Albert Langen. 137 S. M. 1,50 (2,—).
— Wandernde Erde. München, Albert Langen. 133 S. M. 1,50 (2,—).
Neumann, Ludwig. Das deutsche Gymnasium und die Erdkunde. Karlsruhe, G. Braun. 112 S. M. 2.—.
Neuweinberg, Helen Kodolitsch von. Mein Bruder. Graz, Leykam. 73 S
Reinhardt, Josef. Geschichten und Gestalten. Zürich, Art. Inst. Orell Füßli. 98 S. Fr. 1,80.
Rittershaus, Adeline. Altnordische Frauen. Frauenfeld, Huber & Co. 239 S. Fr. 4,50 (5,50).
Schrattenthal, Sidonie. Aus der Stille. Ein Beitrag zur Kriegsfürsorge. Preßburg, S. Steiner. 124 S. Kr. 2,—.
Utitz, Emil. Die Gegenständlichkeit des Kunstwerks. Berlin, Reuther & Reichard. 71 S. M. 2,—.
Wertheimer, Eduard von. Friedenskongresse und Friedensschlüsse im 19. und 20. Jahrhundert. Berlin, Ullstein & Co. 209 S. M. 1,—.
Wittek, Heinrich von. Die mitteleuropäischen Wirtschaftsfragen. Warnsdorf i. Böhmen, Ed. Strache. 32 S. M. 0,80.
Wohin rasest du Menschheit? Berlin, Verlag für neue Geistströmungen. 31 S. M. 1,—.

Papasian, Thoros. Deutsch-bulgarisches Taschenwörterbuch. Wien, A. Hartleben. 110 S. M. 2,—.

Redaktionsschluß: 4. August.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

19. Jahrgang: Heft 24. 15. September 1917

Metaphysik in Lyrik und Drama

Von Friedrich Sebrecht (Leipzig)

Die junge Zeit, in der wir sind, ist von einem leidenschaftlichen Schwung neu erwachter Geistes- und Seelenkräfte getragen. In allen Bezirken des Lebens, nicht nur in dem der Kunst, wird dieser Auftrieb wie ein beglückender Morgenwind spürbar. Die Ohnmacht der Naturwissenschaft, die Geheimnisse der Welt in ein handgreifliches System von Tatsachen und Gesetzen aufzulösen oder zu binden, setzte die Philosophie wieder in ihre eigensten Hoheitsrechte. Denn sie war lange genug gefährdet, die Sklavin einer diesseitigen Kenntnis zu werden, die mit der Aneinandereihung durch Augenschein erreichbarer Gewißheiten ihre Befriedigung fand und letzte Ursache der Dinge eher abzuleugnen als die Schranken ihrer Fähigkeit einzugestehen liebte. Aber der Geist konnte auf die Dauer solche Vergewaltigung nicht dulden. In mächtiger Gegenwirkung strebt er wieder nach der Erfüllung seiner unerlöschlichen metaphysischen Sehnsüchte. Denn so lange Menschen atmen werden, so lange wird ein Staunen sein über die Wunder dieses zwischen Himmel und Erde gespannten Daseins, so lange werden die Fragen nicht verstummen nach Urgrund und Urzweck jedes Lebens und nach dem, was in den sichtbaren Erscheinungen sich so rätselhaft verhüllt. Der Antworten freilich sind viele; und die Wissenschaft wird hier nie eindeutig sein und nur Annäherungen erlangen können, weil es dem Intellekt versagt bleibt, sich in die Dinge selbst zu stellen, den Kosmos zu durchdringen, weil er stets von den mannigfach individuell bedingten Gesichtspunkten abhängt, dazu auf die Starre von Begriffen als Handwerksmittel angewiesen bleibt und so niemals die Relativität des platonischen Höhlenwesens völlig zu überschreiten vermag. Aber wenn es auch kein restloses Finden geben kann, so wird schon im Suchen selbst eine innere, wenn auch ungekrönte Erfüllung entschädigen.

Vor allem aber in der Kunst und insbesondere in der Dichtung kann sich das neue metaphysische Wesen breiten. Hier herrscht nicht der Intellekt, sondern die in das Dämmernde tastende Kraft des Unbewußten. Hier zerlegt nicht eine gliedernde Erkenntnis, sondern gläubige Anschauung schließt zusammen. Nicht hemmen die Grenzen der Begrifflichkeit. Welt und Leben erstehen in Spiegelungen, die von einem eigenen und ursprünglichen Organismus gehalten, mögliche Geschlossenheiten abbilden. Auch so können die Fragen nach den Tiefen aller Dinge kaum mit Endgültigkeiten beschieden werden; aber hier wird das Wehen des Ewigkeitsstromes gehört, und wer seine Sprache versteht, vermag sie zu deuten. In der Dichtung braucht nicht problematisch erwogen zu werden, sondern die Rätsel von Welt- und Menschengeschehen erscheinen in unmittelbarer Gestalt, sie können in sich geklärte Form werden dank der durchseelenden und durchgeistigenden Stärke des Dichters. Auch das Wunderbare, das Schwingende, das, was geheimnisvoll atmend hinter dem Greifbaren geahnt wird, ist zu fassen und wird ergriffen im Fluß der künstlerischen Bildung.

So ist es zunächst die Lyrik, die alle Mysterien irdischen Erfühlens zu tragen vermag. Wenn Musik die Prophetin ist, die mit hellseherischem Auge begabt, in das Chaos seelischer Dämmerung greift und das Elementarste im Klang gebiert, so mag die Lyrik die Sehnsucht des begreifenden Wortes nach Musik sein. Das Einzelwort ist belastet durch Mehrdeutigkeit seiner Geltung; es wurde im Umlauf abgegriffene Münze; als Begriff ist es scharfkantig und spröde. Aus solcher Gebundenheit strebt es hinaus, wenn es zum Künder und Offenbarer jener tieferen Menschlichkeit werden will, die im Begreiflichen nicht ihr Gepräge finden kann. Im Wort wohnt eine verhüllte Triebkraft, die zu wachsen beginnt, sobald sie geweckt ist. Und wenn die Worte gebunden werden, so strömt eine Fülle solcher Triebkräfte ineinander, durchglühen und durchleuchten sich, werden wie in chemischer Schmelzung ein Neues, Eigenlebendiges, blühen auf in Klang und Rhythmus. Die Erstarrung des einzelnen Wortes ist abgefallen, es wurde Blutstropfen in einem atmenden Leib. Es bewegt sich in *einem* Fließen mit anderen. Das Wort als solches ist in der Lyrik nicht viel; erst andere Worte belichtend und durch sie erfüllt, gewinnt es seine Geltung. Erst der Dichter erlöst es aus der Wesenlosigkeit des Rein-Begrifflichen; und daß er es vermag, ist sein Schöpfertum. Er haucht der Sprache seine Seele ein; denn er weiß den ge-

heimen Kern des Einzelwortes, der erst tönend wird in dem Reigen mit anderen. Das Wort kann für ihn nur Symbol, nie Begriff sein. Diese Bildhaftigkeit aber ist eben jenes Sehnen des Wortes nach dem Ursprünglichen, dem, was mehr ist als die Strenge eines allseitig gedämmten Begriffes. Der Zusammenklang der Worte erzeugt wie die Stufung der Töne in der Musik eine Fülle von dunkeln oder sich erhellenden Vorstellungen, die eben dem lyrischen Erlebnis gleichkommen. Nicht die Reihe der Worte wird übertragen, sondern der letzte Sinn ihres Einstromes ineinander; der Tanz des Rhythmus, die Farbe der Klänge, jeder für sich und in den wechselseitigen Schattierungen prägen Ausdruck. Dieses Überfließen der Formung in den Empfangenden ist aber mehr, unvergleichlich mehr als ein Übergang der Wortgehalte, selbst wenn diese in klar überschaubare Zusammenhänge geordnet würden. Dann bliebe jenes Unbestimmte und Unfaßliche zu vermissen, was zwischen den Worten geisterhaft schwebt und dessen magische Bannung in die Sprache erst den Dichter zum Dichter krönt.

Das aber sucht vor allem die jüngste Lyrik: Eingang zu gewinnen in das Wesen des Kosmos und die Schwingen des Ewigen rauschen zu hören in dem Gewirr der Erscheinungsvielheit. Der Mensch, selbst mit einer tausendfältig leuchtenden Seele begnadet, fühlt in sich die Bürgschaft einer allgemeinen Weltbeseelung. Und er trägt im schöpferischen Glauben sein eigenes Ich in die Dinge, daß sie scheinen in seinem Licht. Alles wie das ganze All wird eingeschlossen in das Umfangen einer großen Liebe, die das Leben bejahen will. Brudergefühle umfassen nicht nur den anderen, sondern auch Tier, Sonne und Mond und Natur, und auch das Tote empfängt Atem und Blut. Der soziale Grundzug dieser Lyrik ist innig verquickt mit dem religiösen Antrieb, der mit der metaphysischen Sehnsucht vielfach zu einem wird. Eine solche Lyrik kann nicht mehr sich an der Wiedergabe noch so intensiv empfundener Natureindrücke befriedigen. Nicht mehr spiegelt sich im Ich das Außer-ihm, sondern das Ich ist tätiger Emportrieb; die Seele verlangt nach urtümlichstem Ausdruck und ruft die Natur zur Helferin, sie selbst in glühend geformten Bildern zu spiegeln. Des Künstlers Ich strömt den Reichtum seiner inneren Stimmen in einen Stoff, der erst durch die Formung aus seiner Fremdheit erwacht. Die vielen Bilder der Natur schmelzen in der Glut des sie gestaltenden Künstlers und werden durch ihn ein neues, noch nie gewesenes Gebilde, das aber so sein muß, wie es ist, wenn nur der Schaffende das Gesetz und damit den Beruf in sich trug, es so und nicht anders werden zu lassen.

Auch im Drama bewirkt der Dichter eine eigene Welt innerlicher Gesetzmäßigkeit, die bis in die Vorgänge der Handlung hineinreicht. In der Lyrik strömt sich die Seele als Gattung aus. Im Drama ist das Ich individuell gebunden, nicht nur an den eigenen Körper, sondern auch durch die Mitexistenz mannigfacher anderer Individuen, mit denen es sich durch die Richtung eben seiner Art notwendig in Widerstreit verstrickt. Der Naturalismus nahm dieses Gekettetsein an Bedingnisse, die meistenteils noch blinden Zufällen entsprangen, schon für Tragik, während diese doch erst beginnt in dem Widerspiel der Seele, die sich gegen ihre Hemmungen empört. Die Gespaltenheit des irdischen Daseins, dies Halb-Tier-halb-Gottsein, wird der letzte Urquell jeder in die Tiefe greifenden Tragik. Erst dadurch daß der Mensch in die Natur gestellt ist, wird auch die Art seiner Seele individuell geprägt, und eben dieser Zusammenschluß zu einem Persönlichen, das im Aufeinandertreffen mit anderen in eine ihnen feindliche Richtung getrieben wird, ist das, was vor Hebbel Schuld, jetzt nur noch Ursache der Tragödie genannt werden kann. Wir aber können kaum annehmen, daß diese Individualisierung ausgelöscht werden müsse. Wir möchten glauben, daß in einer Erkenntnis der eigenen tragischen Verwirrung eine Selbstbehauptung, auch dem Untergange trotzend, möglich werden kann. In dem Triumph einer Erkenntnis, die sich über das allzu Irdische zu erheben vermag. Auch die Erkenntnis wird einen Riß, der bis in die Schöpfung wurzelnd hinabreicht, nicht wandeln können, aber sie würde einen Sieg des Geistes sichern, die Ahnung einer weltenfernen Erlösung in der Tragödie der werdenden Gottmenschheit.

Das Drama von heute wird in seiner sprachlichen Form eines lyrischen Elementes nicht entbehren können. Das Kräftespiel des Gegeneinander braucht dadurch nicht um einen Grad an Spannung geschwächt zu werden. Denn nicht wie im Drama des Naturalismus reichen die Umrisse der Gestalten aus. Ihr Wesen soll als dramatisch-theatralischer Ausdruck sich in einer Skala von Leidenschaften ausleben. Sie müssen aus der Einflächigkeit hinausgehoben werden in eine Sphäre höherer Verlebendigung, fruchtbarer Belichtungen. Auch das Dunkle, das Ansteigende, das Fließende im Bewußtsein soll Wort werden können. Das kann nur analog geschehen wie in der Lyrik, freilich so, daß die Art des Dramas eine schärfere Schleifung und Spitzung der Dialektik fordert.

Die Kunst, die im Werden ist, kennzeichnet eine gewaltige Rückwirkung gegen die Verengerungen des Naturalismus. Er kann über die Oberfläche einer bloßen Lebensanschauung nicht hinaus. Jetzt aber darf die Kunst, die auch die Tore des Unergründlichen erschließen möchte, wieder werden zu einer Dasein erhöhenden und Leben vertiefenden Macht.

Walther Rathenau

Von Theodor Heuß (Heilbronn)

Der Name Rathenau, vom Vater her seit je und vom Sohne verstärkt durch seine Schöpfung der Kriegswirtschaft, steht in unserem Bewußtsein so enge verbunden bei den Problemen unseres industriellen, technischen und großkapitalistischen Wesens, daß es immer ein biß-

chen mühsam wird, den „Schriftsteller" abzuspalten, den Literaten auf Gastrollen, dessen Tageswert nicht Besinnlichkeit, sondern tätige Leistung ist. Der Typus ist uns nicht geläufig; vielleicht wird er auch nie Typus, sondern bleibt Einzelfall. Immerhin: es gibt Vorgänge. Carnegies wohlmeinende Schreiberei gehört hierher, Siemens zeichnete sein Leben auf, Ernst Abbé legte seine sozialpolitischen Gedanken nieder (und einer seiner Nachfolger in der Leitung der Zeiß-Werke schrieb eine „Philosophie der Technik"). Walther Rathenau geht einen Schritt weiter, denn, von Gelegentlichem abgesehen, kommentiert er nicht seine Praxis, sondern gibt, derb ausgedrückt, eine Publizistik auf eigene Faust. Als Privatmann, als Literat. Es liegt nicht so sehr an ihm vielleicht, als an uns, den Lesern, daß wir nicht ebenso zu trennen vermögen, daß wir immer etwas in der Suggestion befangen bleiben: hier sind merkwürdige Töne, die aus der Welterfahrenheit der großkapitalistischen Organisation kommen. Um, je nachdem, sehr andächtig oder sehr mißtrauisch zu sein.

Neben einigen kleinen Schriften liegen jetzt vier ziemlich beträchtliche Bände vor; der Titel des ersten „Reflexionen" könnte über allen stehen. Das Schriftstellertum hat etwas vorsichtig eingesetzt, und sein Weg markiert sich im Namen der nächsten Bücher: „Zur Mechanik des Geistes", „Zur Kritik der Zeit". Dieses zweimalige (und beide Male unschöne) „Zur" darf nicht gleichgültig gelesen werden. Es soll einen gelegentlichen, beitragartigen Charakter der Arbeiten andeuten; aber diese Bescheidenheit, die einen Untertitel an die vordere Stelle rückt, sieht fast ein bißchen kokett aus, wenn man beim Lesen gewahr wird, wie der Sinn des Verfassers, bei aphoristischer Haltung einzelner Teile, durchaus auf geschlossene Systematik losgeht. Beim letzten Buch klingt es nun voll und verheißungsreich: „Von kommenden Dingen". Die Synthese ist (oder scheint doch) gefunden.

Rathenau stellt einen universalistisch gerichteten und gebildeten Dilettantismus dar. Das Wort ist dabei aller modischen Herabsetzung entkleidet, zu der die Überschätzung des Spezialisten geführt hat: ein Menschentum, das sich in alle Gründe der Seele und des Geistes, der physischen und der gesellschaftlichen Fragen vorwagt, um sich Rechenschaft zu geben. Bekenntnisse werden abgelegt, und das bringt je und je die persönliche Färbung der Bücher, manchmal auch die Unübersichtlichkeit, die Seitenwegen folgt. Das Bekenntnis aber genügt nicht; der sachliche Trieb will, daß eine verbindliche Weltanschauung Gestalt gewinne. Diese beiden Richtungen begegnen und begleiten sich in diesem Werk, bis hier oder dort eine Überschneidung kommt, Haltung und Tonart wechseln: das macht die Stunden des Zusammenseins mit den Büchern gleich reizvoll wie mühsam.

Das Werkzeug ist neben der Erfahrung eine sehr beträchtliche geschichtliche und soziale, wohl auch philosophische Bildung; sie bietet sich aber nicht als Gelehrsamkeit aus (wie bei seinem Gegenpol Chamberlain), sondern wird nur beispielhaft, als Beleg, Erläuterung, Hinweis, Aufhellung gebraucht. Das stark fühlbare Bildungselement wuchert nicht zum Selbstzweck aus. Die rege Beweglichkeit des Geistes, die mit Urteil und dem Spürsinn zum Wesentlichen in die mannigfachen Geistesprovinzen sich streckt, hat nun letzten Endes nur einige wenige Pole, zu denen das Denken zurückflieht, an deren Kraft es sich neue Kraft holt. Das ist das Merkwürdige. Der Gefahr, im Herumwenden und Betrachten der Probleme sie zu verunklaren, zu komplizieren, mit Reflexion zu belasten (er mag ein Verehrer Simmels sein), der entgeht er durch die Rückkehr zu zentralen Fragen der „Seele", der „Mechanisierung". Ich kann nicht beurteilen, ob seine psychologischen Auseinandersetzungen im Beginn der „Mechanik des Geistes" wissenschaftlich neu oder „wichtig" sind, ihr Eifer hat zum mindesten etwas Erwärmendes, wenn auch der Dialektik das Zwingende einfacher Prägungen fehlt: er entdeckt die „Seele" und verteidigt ihr Recht gegen den Verstand, Intuition gegen intellektualistischen Rationalismus. Man denkt an die „große" und die „kleine" Vernunft Nietzsches. Er sucht den Zutritt zum Transzendenten, zur Metaphysik und pocht an ihre Tore; er wird nicht ein Führer in den Dingen hinter dieser Welt, aber zu ihnen. Man weiß nicht recht, ob er „religiös musikalisch" ist, denn seine Stimme wird leiser und gehaltener, je näher er diesen Bezirken kommt; aber Leidenschaft oder Unruhe oder Sehnsucht oder wie man es nennen will, weisen immer wieder zu diesem Pol. Und die Ehrfurcht, die diesen Weg bestimmt, der Takt, mit dem er ihn beschreitet, muß uns menschlich näher sein als die lärmende Selbstgewißheit, mit der ein junges Literatengeschlecht nicht die „Seele", aber den „Geist" zum Zielpunkt ihrer Arbeit oder doch ihrer Feuilletons macht. Die verhaltene Mystik des Praktikers ist uns lieber als der etwas schnoddrige Rationalismus der revolutionären Programmschreiber.

Das andere ist die „Mechanisierung". Rathenau macht diesen Begriff zum Stichwort unserer Epoche wie andere den Kapitalismus oder Demokratismus. Das Wort hat keinen sehr erhebenden Klang, auch Rathenau mischt einige Skepsis und Resignation hinein, etwas romantisch streichelnde Erinnerung an die Zeiten handwerklicher Tüchtigkeit und eigenwüchsigen Menschentums, aber bei diesen zärtlichen Idyllen ästhetisierend halten wir uns nicht lange auf, hält auch er sich nicht zu lange auf — das Wesentliche ist nüchterne Feststellung: so sind die Dinge! Geworden aus unserer größten Geschichtstatsache, der europäischen Volksverdichtung, unter deren Druck die latenten Volksbegabungen der Technik und Organisation entbunden wurden. Die mechanisierte Welt, Wissenschaft, Sitte, Politik, ist allenfalls der Spielraum des betriebsamen Anstandes, nicht ein Gefäß der Seele. Ist ihre Synthese möglich, denkbar, wünschenswert?

Im neuen Buch, das manches früher Gesagte noch einmal ausbreitet, wird ein Verfahren gesucht,

das ihr dienen könnte. Nicht mit einem einheitlichen Rezept, wie es die Menschheitsverbesserer zur Verfügung haben. Dazu ist Rathenau zu klug, zu kenntnisreich vor dem Gewicht des Geschichtlichen. Er hat keine große Schlußfolgerung, die beherrscht, aber mancherlei Schlüsse und Schlüssel. „Von kommenden Dingen" — Dinge, die kommen werden oder die kommen sollen? Was ist er: Prophet oder Propagandist, Verkünder der Wahrheit oder Anwerber zum Willen? Beides. Sein Ausdruck schwebt zwischen den Temperamenten; die Leidenschaft, die ihn zu mancher heftigen Stellungnahme treibt, wahrt eine weltmännische Haltung, in deren Räsonnement dann, einmal ergreifend, einmal verwirrend, ein stiller Predigerton tritt, ein beherrschtes Pathos.

Hier, da es sich darum handelt, nur das Wesentliche dieses Publizisten zu suchen, kann nicht in eine eingehende Sachbehandlung der Reformvorschläge eingetreten werden. Ein paar Hinweise mögen die Kernfragen aufhellen: das Ziel heißt „menschliche Freiheit". „Es handelt sich weder darum, die Ungleichheiten des menschlichen Schicksals und Anspruchs auszugleichen, noch alle Menschen unabhängig oder wohlhabend oder gleichberechtigt oder glücklich zu machen; es handelt sich darum, an die Stelle einer blinden und unüberwindlichen Institution die Selbstbestimmung und die Selbstverantwortung zu setzen, dem Menschen die Freiheit nicht aufzuzwingen, sondern ihm den Weg zur Freiheit zu öffnen." Fragen, an die sein Eifer sich hängt, sind eine sehr bemerkenswerte Bekämpfung des Erbrechts, das ihm nichts mehr bedeutet als eine „ethnologische Eigenart", die Durchdringung der Politik mit dem Geist der Verantwortungsbereitschaft und die soziale Ethisierung des Wirtschaftssinnes. Gerade der politische Mensch wird ihm dankbar sein, daß er die Forderung des „Parlamentarismus" von den billigen „Gegengründen" säubert, die seit drei Jahren eine professorale Angstliteratur aufhäuft; er gibt dem staatspolitischen Gedankengang innerhalb der Einzelerörterung die allgemeine und schöne Prägung: „Wer Lust hat, über Sklaven zu herrschen, ist ein entlaufener Sklave; frei ist, wem Freie willig folgen und wer Freien willig dient." Sein Wirtschaftskatechismus hat die Formel: „Wirtschaft ist nicht Privatsache, sondern Gemeinschaftssache, nicht Selbstzweck, sondern Mittel zum Absoluten, nicht Anspruch, sondern Verantwortung." Die Ethisierung der ökonomischen Arbeit in ihrer Vielfalt — die entschiedene Stellungnahme gegen die mechanische Konstruktion der marxschen Lehre wird zur Selbstverständlichkeit. Daß Rathenau über diese Dinge mit einem ernsten Optimismus redet, muß uns, die wir in der sozialen Politik nationale und sittliche Pflicht sehen, wohltun; freilich bleiben einige Fragen über „kommende Dinge" gerade hier unbeantwortet, wo wir sie von einem Mann mit wirtschaftlichem Blick erwarten. Weitgehend zugestanden alles, was gegen den Werte verschleudernden dummen Luxus, gegen schlechte Arbeitssitten usf. gesagt ist — das Büchlein über die „Friedenswirtschaft" formuliert dies noch eindringlicher — Rathenaus großes Kriegsbuch, das in den Frieden weist, ist vom Krieg fast unberührt und stellt uns nicht in jenen Komplex, der uns brennend auf dem Herzen liegt: wie wird jene Ethisierung des Erwerbslebens möglich werden, wenn wir mit einer Minderzahl von Arbeitskräften und Intelligenz daran gehen müssen, die nationale Wirtschaft in ihrer Weltmachtgeltung neu aufzubauen?

In einer kleinen Schrift „Deutschlands Rohstoffversorgung" führt uns der Theoretiker zu seiner Praxis. Er beschreibt die Schöpfung der Kriegsrohstoffstelle beim preußischen Kriegsministerium, einfach, anschaulich, durchsichtig, ohne Ruhmrederei, ein wichtigstes Stück der Kriegsgeschichte. Diese Arbeit legitimiert seinen Weitblick und sein Talent zur Leistung, in der Phantasie und Nüchternheit sich befruchten. Merkwürdig genug bleibt uns daneben der Schriftsteller, der aus dem Gestalten der sichtbaren Dinge, aus dem Herrschaftsgefühl der ausgeübten Macht an den Schreibtisch zurückkehrt, träumt, grübelt, die Seele belauscht, die Geschichte überdenkt, mit seltsamer Ungelenkigkeit oder mit kecker Selbstsicherheit Rechenschaft über sich selber ablegt, und nun doch aus der Intimität seiner Erfahrungen auf den Markt der Öffentlichkeit und Wirkung getrieben wird [1]).

Der Chauvinismus in der französischen Literatur

Von Raoul Nicolas (Bern)

Merkwürdig ist es schon und zu gleicher Zeit bezeichnend, daß der alleinige Ausdruck, mit dem es einigermaßen möglich ist, dieses Zerrbild der Vaterlandsliebe zu bezeichnen, einzig und allein in der französischen Sprache eingebürgert ist: anderswo wird es nur geduldet, erscheint als ein Fremdwort, ein ausländisches Gewächs. Es wäre aber nicht nur falsch sondern auch ungerecht, den Chauvinismus als eine spezifisch gallische Erscheinung darzustellen: man findet ihn überall, mehr oder weniger ausgeprägt, sich verschämt verbergend oder die Gemüter ausschließlich beherrschend. Den Franzosen muß es als Verdienst gerechnet werden, die Lächerlichkeit und die Dummheit dieser Geistesrichtung aufgedeckt und ausgedrückt zu haben, wobei sie in dem alten Haudegen Chauvin, diesem glühenden und naiven Bewunderer seines Feldherrn Napoleon I., einen ausgezeichneten Typus besaßen. Weiter sollte es aber bei ihnen nicht gehen, und gerade da zeigt sich unverhohlen dieser sonderbare Leichtsinn ihres nationalen Charakters, der sich mit spitzen Bemerkungen und witzigen Ausflüchten begnügt, ohne je den Ernst und die versteckte Gefahr einer Sache anerkennen zu wollen. Während sie sich

[1]) Die Reflexionen sind bei Hirzel in Leipzig, alle übrigen Werke bei S. Fischer in Berlin erschienen.

über Chauvin lustig machen, werden sie ihm immer ähnlicher, und eines Tages besteht das ganze Volk aus lauter Ebenbildern des berüchtigten Überpatrioten.

Eine Wandlung sollte aber der Begriff erfahren, die ihn seiner Harmlosigkeit entkleidete und ihn schließlich zu einem der gefährlichsten unter den schleichenden Giften machte, die je den menschlichen Geist verdunkelt und langsam getötet haben. Früher wies der Chauvinismus mehr positive Form auf, er zeigte sich als eine durchaus kritiklose, begeisterte Schwärmerei für alle vaterländischen Erscheinungen: wobei man ebenso sehr von der Sprache, von der Kunst, von der Landschaft entzückt war, wie von der Farbe und dem Schnitt der militärischen Montur; jetzt mischt sich in dieses positive Element ein negatives: die Verachtung, ja der Haß für das Ausländische, unter dem man nach und nach nur das Deutsche verstanden hat. Gewiß haben die Franzosen von jeher alles, was ihrer Nation fremd war, für minderwertig erklärt, ohne einen einzigen Grund dafür anzugeben: es genügte, um eine Sache verdammungswürdig zu machen, daß sie nicht französisch sei. Heute hat dieses Gefühl an Allgemeinheit verloren, dafür aber an Tiefe gewonnen; man vergißt die übrige Welt um sich, nur um nach den Vogesen zu schauen. Als der Bazillus des Chauvinismus auf der ganzen Erde freien Spielraum fand, war seine Giftigkeit eine verhältnismäßig geringe, jetzt, da er in ein enges Gefäß eingeschlossen ist, wird, wie es die pathologische Erfahrung lehrt, seine Schädlichkeit verhundertfältigt. Das Volk läuft dabei Gefahr, zu Grunde zu gehen, ja, es ist vielleicht schon unrettbar verloren, denn ein Zurück gibt es leider nicht mehr.

Nirgends kann man den Prozeß dieser Wandlung besser verfolgen als in der Literatur der letzten vierzig Jahre. Man sieht, wie unmittelbar nach dem Krieg ein Ausbruch der leidenschaftlichen Vaterlandsliebe Romane und Theater erfüllte, wie dann eine ruhigere Besinnung und Auffassung eintrat, die endlich einem zweiten, viel schlimmeren Ausbruch den Platz räumte, der in dem augenblicklichen Paroxismus gipfelt. Dabei ist zu berücksichtigen, daß diese Literatur fast niemals rein künstlerische Zwecke verfolgt, ein politischer Unterton ist immer zu spüren, bald stärker, bald leiser, je nach dem Moment und dem Charakter des Schriftstellers. Man kann auch die drei Phasen, die ich andeute, mit den auf einander folgenden Generationen in Verbindung bringen, die das lebendige, bestimmende Element der Nation ausmachen. Die Literatur, die sich in ihren Tendenzen nach dem Geschmack der Leser richtet, ist ein Spiegelbild der öffentlichen Meinung; da wechseln zwar Wirkung und Gegenwirkung, in Wirklichkeit aber sind weder Romane noch Theaterstücke, und dies besonders in Frankreich, bahnbrechend und erzieherisch: höchstens sind sie imstande, eine schon gegebene Richtung zu bestimmen und zu verstärken, und das haben sie in reichlichem Maße getan. — Die Überbietung, die durch den Kampf um die Leser und um die Zuschauer bedingt wird, zwingt die Schriftsteller, sich unterzuordnen und zu schmeicheln; niemals versuchen sie, die Leidenschaften zu hemmen; sondern sie loben und dadurch erhitzen sie.

Nach der Katastrophe von 1870 schien das französische Volk, wenigstens für eine kurze Zeit, sich in das Geschehene fügen zu wollen. Es war im Grunde maßlos erstaunt und konnte seine Niederlage ganz und gar nicht verstehen. Zorn und Groll wandten sich mehr gegen die frühere kaiserliche Regierung als gegen den Sieger selber. Bald aber und zusammen mit dem Anschwellen der republikanischen Strömung zeigte sich der Chauvinismus, und zwar zuerst in der Poesie.

Im Jahre 1872 erschienen die Soldatenlieder des Déroulède. Es ist seitdem in gewissen Kreisen Mode geworden, die Gedichte dieses überspannten Heißsporns zu belächeln und sie für minderwertige Ware zu erklären. Gewiß, sie sind keine Meisterwerke, sie verdienen kaum den Namen Literatur, und mit Recht werden sie in der Literaturgeschichte entweder gar nicht erwähnt oder nur als Kuriosum angeführt. In der allerletzten Zeit hat man sie jedoch in Frankreich mit den Liedern des Körner verglichen und behauptet, sie besäßen einen ebenso großen literarischen Wert wie diese. Ich will diese Frage gar nicht erörtern, übrigens ist sie in dieser Besprechung müßig genug und vollkommen unfruchtbar. Die Hauptsache ist, daß seit den Liedern des Béranger kein poetisches Werk einen so schlagenden Erfolg zu verzeichnen gehabt hat, und daß der Einfluß des Déroulède ein unendlich tieferer gewesen ist, als man gewöhnlich annimmt. Bis ungefähr 1885 sind die Soldatenlieder, sowie die folgenden Bände desselben Verfassers („Neue Soldatenlieder", 1875; „Märsche und Signale", 1881), die nahezu einzige Geistesnahrung der Jugend gewesen. Alle diejenigen, die während dieser Zeit die Volksschule oder die unteren Klassen der Gymnasien besuchten, haben diese Gedichte auswendig lernen müssen: so sind sie (man verzeihe mir den trivialen Ausdruck) mit Chauvinismus geimpft worden. Was sie dabei gelernt haben, ist: vor allen Dingen der Haß gegen Deutschland und gegen den deutschen Namen. Den Wahnwitz, der heute in Frankreich herrscht, und der von vielen so wenig verstanden und so falsch bewertet wird, hat im Grunde Déroulède mit seinen Hetzliedern verursacht: denn unterdessen sind die Knaben von 1880 groß geworden, sie bilden die Generation, die gerade jetzt die maßgebende ist.

Wie nüchtern, wie harmlos erscheinen uns die Werke der anderen, der wirklichen Dichter, wenn man sie mit diesen feurigen Erzeugnissen der Leidenschaft vergleicht! Und doch sind sie fast alle, mindestens bis in die Zeiten des Boulangismus hinein, mit derselben übertriebenen und krankhaften Vaterlandsliebe durchtränkt. Je nach der persönlichen Veranlagung des Dichters ist der Chauvinismus oberflächlich oder tief, herausfordernd oder bescheiden, gehässig oder mit dem Mantel der Objektivität bekleidet; er ist aber immer da, man findet ihn in

den Idyllen des Coppée, in den intimen und familiären Erzählungen des Manuel, in den philosophischen Gedichten des Sully-Prudhomme. Auch diese drei waren sehr volkstümlich, und gerade ihre patriotischen Ergüsse wurden von den Schulmännern mit Vorliebe ausgesucht, so daß sie am Ende dieselbe Wirkung ausübten wie die déroulèdeschen Sachen. Man muß sich vergegenwärtigen, daß Verlaine und Mallarmé, die die reine Seelenlyrik pflegten und den Revancheströmungen fern standen, nur einem ganz kleinen Kreis bekannt blieben; sie haben keinen Einfluß gehabt, und es wäre unrichtig, zu glauben, daß sich das Volk in irgendeiner Weise von ihnen hat lenken lassen.

Der Roman und das Theater bieten dasselbe Bild. Die letzten Romantiker, wie Sandeau und Feuillet, glaubten ihren alten Ruhm nicht besser aufrecht erhalten zu können, als durch Klagen über das verlorene Elsaß und begeisterte Lobpreisungen der militärischen Tugenden Frankreichs; die Werke aber, die damals die größte Volkstümlichkeit errangen, waren Erzählungen Erckmanns und Chatrians. Zwar spielen die meisten von diesen letzteren in den Zeiten der großen Revolution und des ersten Kaiserreiches, doch wurden sie von den Lesern auf die jüngste Vergangenheit bezogen und trugen dazu bei, eine kriegerische und überspannte Stimmung zu erzeugen. Volksausgaben sorgten für ihre weiteste Verbreitung, in den entlegensten Dörfern waren sie zu finden, durch sie lernte der französische Bauer und Arbeiter das Elsaß kennen, und in ihm wuchs die Sehnsucht, diese Provinz zurückzugewinnen. Vor allen Dingen lasen die Kinder diese Romane mit Begeisterung, die auf ihr Gemüt fast dieselbe Wirkung hatten wie die Lieder des Déroulède. Selbst die Bücher des Jules Verne, die von dem eigentlichen Chauvinismus fern blieben, erweckten in den Seelen ihrer jungen Leser die Vorstellung, daß das französische Volk allen anderen überlegen sei; ihnen hat man zum Teil diese Aufgeblasenheit zu verdanken, die zwar einen Teil des Nationalcharakters ausmacht, dadurch aber ungemein befördert und gekräftigt wurde.

Das Theater, dessen Koryphäen damals Augier, Sardou und Dumas der Sohn waren, blieb am Anfang seinen alten Schematen und Rezepten treu, und wagte sich nicht ins Vaterländische hinein. Der erste Schritt wurde mit der „Tochter des Roland" von H. de Bornier getan (1875). Das Stück wurde mit einer beispiellosen Begeisterung aufgenommen, der Verfasser wurde auf einmal berühmt und bekam von der französischen Akademie die höchste Auszeichnung. Der literarische Wert war ein äußerst geringer, es fehlte auch gänzlich an dramatischer Kraft, aber, unter dem lichten Schleier einer Handlung, in der Karl der Große und seine Palladine die Hauptrolle spielen, war es ein Leichtes, die Anspielungen und Hindeutungen zu verstehen, die sich auf die gegenwärtige Zeit bezogen. In diesem Drama hört man in fast jeder Szene von unverdienter Schmach, von vergangener Größe und von künftigem, erneutem Ruhm. Der Revanchegedanke wird nicht gerade ausgesprochen, er bleibt halb verborgen, wirkt aber desto mehr. Die „Tochter des Roland" übte auf die Jugend einen ähnlichen Einfluß aus wie die Soldatenlieder; in den Schulen wurde sie eifrig auswendig gelernt und anläßlich jeweiliger Festtage gespielt, dies besonders in den katholischen Instituten.

Seitdem kann man die chauvinistische Phrase fast in jedem Theaterstück wahrnehmen, sie verfolgt uns überall, wir finden sie in dem Drama, in der ernsten Komödie und selbst in der Posse. Sie ist aber immer leise und verhalten, es ist, als ob man sich schämte, sie auszusprechen. Dies wirkte desto mehr: denn zwischen den Leuten wurde diese Phrase wie die Parole eines geheimen Bundes; man verstand sich mit Andeutungen. Selbst der Ton, mit dem das Wort France oder français ausgesprochen wurde, genügte, um einem harmlos aussehenden Satz seine wahre Bedeutung zu geben. In dem Roman war es dasselbe, oft, an Stellen, wo man sie am wenigsten suchen würde, stößt man auf eine derartige Redewendung. Wie viele Novellen von Daudet und Maupassant wimmeln von verstecktem Chauvinismus! Der unaufmerksame ausländische Leser blieb dabei ganz arglos, der Franzose aber, und dies war die Absicht des Dichters, empfand Schmerz und Groll, ballte die Fäuste gegen den unsichtbaren Feind und wurde sozusagen bei jeder Lektüre in seinen Revanchegelüsten, sowie in seinem nationalen Eigendünkel bestärkt. Dies trifft noch mehr für die Romanschriftsteller, die sich von Anfang an auf nationalen Boden stellten, zu, wie bei André Theuriet und dem seinerzeit so überschätzten Georges Ohnet.

Die Niederlage des Boulangismus (1890), die in der Literatur mit dem Sieg des zolaschen Naturalismus zusammenfiel, schien eine Wendung der Anschauungen mit sich zu bringen. Zu gleicher Zeit war die alte Generation verschwunden, und die Leute, die jetzt zwischen dreißig und vierzig standen und die ihre Erziehung während der letzten Jahre des Kaisertums empfangen hatten, kannten nicht den Geschmack des chauvinistischen Giftes. Sie betrachteten fast alle die Politik als Nebensache, ja, die erlesenen Geister wollten von ihr überhaupt nichts wissen. Man interessierte sich vielmehr für die sozialen Probleme als für die Wiedergewinnung des Elsaß, man verspottete Déroulède und seine Gesinnungsgenossen, man versöhnte sich mit der vollendeten Tatsache. Man sah über die Grenzen und entdeckte die nordischen Literaturen, mehr, man ging nach Deutschland. Nicht nur Tolstoi, Ibsen und Björnson, sondern auch Hauptmann und Sudermann wurden von dem Publikum mit Begeisterung begrüßt. Dies ging natürlich nicht ohne Kampf, die Anhänger des unbedingten Franzosentums verteidigten hartnäckig ihre Stellungen, wurden aber fast überall geschlagen. Mit den fremden Dichtern hielt zugleich die deutsche Wissenschaft ihren Einzug in Frankreich. Während des letzten Jahrzehnts des neunzehnten Säkulums verschwindet die bombastisch vaterländische Phrase aus dem Thea-

terstück und dem Roman. Becque beherrschte die Bühne mit seinen boshaften Komödien, die neuen literarischen Talente wie Bourget und Loti blieben bei der psychologischen Analyse oder bei den exotischen Beschreibungen, es scheint, daß jede Tatkraft verpönt ist, man ist müde, man will nichts anderes, als sein Leben in Ruhe genießen. Die vaterländische Leidenschaft war nicht mehr am Platze, der Chauvinismus war eine lächerliche, altmodische Erscheinung geworden. Bei den jungen Schriftstellern herrscht fast einzig das Streben nach einer Art wissenschaftlicher Behandlung sozialer und gesellschaftlicher Fragen. Nach dieser Richtung hin gingen Lemaître und Hervieu, während Brieux die Serie seiner philosophischen Gemeinplätze eröffnete. Man konnte meinen, daß Déroulède und Bornier vollständig vergessen und daß ähnliche Erscheinungen jetzt unmöglich seien.

Eine zweite „Tochter des Rolands" jedoch, ein Stück, in dem wie kaum zuvor der nationalen Eitelkeit geschmeichelt wird und das deswegen einen Erfolg zu verzeichnen hatte, wie man es noch nie auf dem Theater erlebt, entflammte die schlummernden Leidenschaften wieder. Es ist mir immer unverständlich gewesen, wie dieser „Cyrano von Bergerac" (1897) auch die deutschen Bühnen erobern konnte. Das aufgeblasene, rauflustige, freche und vor allen Dingen neidvolle Frankreich enthüllte sich darin, der phrasenreiche Held Cyrano wurde zum Nationaltypus. Er ist, wenn man ihn gut zergliedert, eine Mischung der alten Gestalten des Dumas und der Figuren des Jules Verne mit einem Hintergrund à la Déroulède. Die ganze Literatur mußte nun andere Wege gehen, oder vielmehr auf die alten Pfade zurückkehren, die sie seit ungefähr zehn Jahren verlassen hatte. Die Herrschaft der „Intellektuellen", wie sie sich selber nannten, wurde erschüttert. In den Kämpfen der Dreyfuß-Affäre, die um diese Zeit begann, zerrieben sich ihre Kräfte und, obgleich sie am Ende Sieger blieben, verloren sie gänzlich ihren Einfluß. Denn unterdessen war die mit den déroulèdeschen Liedern erzogene Generation volljährig geworden, diese Generation, die aus all ihren Schulbüchern den Chauvinismus gelernt hatte. Rostand fuhr fort, das Feuer zu schüren, nach „Cyrano" kam „L'Aiglon" (1900); die ehemaligen Intellektuellen, die ihre Stellung behaupten wollten, mußten mitmachen: Lemaître und Bourget wurden die Verkünder des Nationalismus, Barrès schwenkte ganz und gar ins vaterländische Fahrwasser über; selbst Loti, obgleich er seinen Groll gegen England nicht vergessen konnte, mahnte die Jugend zur Tat, und diese Tat war niemals etwas anderes als die Eroberung Elsaß-Lothringens. So wurde nach und nach eine siedende Atmosphäre in der Literatur geschaffen, die durch die Werke der neuesten Romanschriftsteller und Theaterdichter noch heißer gemacht wurde. Man erfand den lateinischen Geist. Henry Bordeaux und Maurras, jeder nach seiner Art, predigten die Liebe zur Heimat, die für sie von dem Haß gegen das germanische Volk und Deutschland unzertrennlich ist. In den letzten Jahren vor dem Krieg war die Bühne ganz chauvinistisch geworden. Man denke an die Stücke wie „Servir" und „Alsace", von den anderen abgesehen.

Es wäre gewiß eine interessante Arbeit, die Schwankungen des Chauvinismus durch alle literarischen Werke zu verfolgen: ich habe in diesen wenigen Zeilen nur eine Skizze geben wollen, die auch unvollständig genug geblieben ist. Ich hoffe aber, daß meine Leser fortan imstande sein werden, alle Bücher der letzten vierzig Jahre auf Grund dieser Einteilung leicht einzureihen, wobei die Mannigfaltigkeit der Erscheinungen und die Wirkungen der unzähligen Gegenströmungen nicht täuschen dürfen.

Christian Reuter

Von Hugo Bieber (Berlin)

„Es gibt mir keine schärfere Probe der Philisterei als das Nichtverstehen, Nichtbewundern der unbegreiflich reichen und vollkommenen Erfindung und der äußerst kunstreichen Ausführung in ‚Herrn von Schelmuffskys Reisen zu Wasser und zu Lande'. Wer dies Buch liest, ohne auf irgendeine Art hingerissen zu werden, ist ein Philister und kommt sicher selbst darin vor." Als Clemens Brentano diese scharfe These vor seine Abhandlung über den Philister stellte, war das Buch, für das er sich einsetzte wie für das jüngste Manifest eines mitlebenden Gesinnungsfreundes, bereits über ein Jahrhundert alt. Wie frisch und lebendig es auf Brentano gewirkt hat, bezeugen noch viele andere Äußerungen, besonders die zahlreichen Anspielungen in seinem Briefwechsel mit Arnim, der die Begeisterung für den wunderlichen Helden teilte, und mancher Figur aus den Werken der beiden Freunde sieht dieser über die Schulter. Die Romantiker haben eine Schelmuffskymode eingeleitet, der neben vielen minder bekannten Schriftstellern auch Eichendorff, Immermann und die Brüder Grimm huldigten, und die einige recht interessante Nachbildungen hervorgebracht hat. Ein Zeichen für die unverwüstliche Lebenskraft des Werkes ist, daß seine Schätzung auch diese Mode und noch manchen andern Wechsel der Geschmacksrichtung überdauern konnte. Auch heute werden Litteraturfreunde, die den Schwärmereien vergangener Zeiten ebensowenig trauen wie dem lobenden Urteil der Literarhistoriker, die „curiöse und sehr gefährliche Reisebeschreibung" nicht lesen, „ohne auf irgendeine Art hingerissen zu werden". Deutschland hat in der Folgezeit geniale Humoristen gesehen, deren Werke schneller gealtert sind.

Wer der Verfasser war, ist lange unbekannt geblieben. Aus den Akten einer Reihe von Skandalprozessen mußte seine Persönlichkeit festgestellt werden. Erst im Jahre 1884 hat Friedrich Zarncke nachgewiesen, daß der leipziger Student Christian Reuter (geb. 1665 zu Kütten bei Halle) den Schelmuff-

lin verfaßt hat, und daß dieses Werk drastischen Humors ein Glied einer Kette von Racheakten ist, durch die Reuter seinen Widersachern erlittene Kränkung mit Zinsen heimgezahlt hat. Die Durchsicht des Prozeßmaterials förderte verschiedene Stücke zu Tage, deren Kommentar durch die erregten Klageschriften der Modelle eröffnet wird. Sie sind jetzt mit den beiden Redaktionen der Reisebeschreibung und der spärlichen Nachlese aus Reuters späterer Zeit durch Witkowski zugänglich gemacht worden[1]). Der Herausgeber hat sich damit ein neues Verdienst erworben, denn nun erst ist es möglich, das Schicksal Christian Reuters aus dem Hintergrunde seiner Zeit klar hervortreten zu lassen, wenigstens für eine kurze Strecke seines Lebens. Das dann plötzlich erfolgende Verschwinden in Dunkel und Ungewißheit kann das Interesse an Reuters Entwicklung als ein nach Deutung verlangendes Rätsel nur verstärken. Nicht mehr das Buch allein fesselt uns, sondern der Mensch mit seinem Widerspruch, dessen Bildnis unter einem Haufen von Protokollen mit ihren verschiedenen Anlagen verborgen war.

Am 5. Oktober 1695 klagte die Witwe Müller, Besitzerin des Gasthofs zum roten Löwen in Leipzig, beim Universitätsgericht gegen Reuter, der früher bei ihr zu Miete gewohnt, aber Schulden halber vor die Tür gesetzt worden war. Der Anlaß war ein „schimpfliches Pasquill", eine Komödie „L'honnête femme oder die ehrliche Frau zu Plissine".

Darin wird eine protzige und liederliche Familie dem allgemeinen Gelächter preisgegeben. Die ungebildete, hochfahrende Mutter, die sich von ihren putzsüchtigen und leichtsinnigen Töchtern die schlimmsten Dinge sagen lassen muß, die beiden Söhne, der eine das mit Affenliebe verzogene Nesthäkchen, der andere ein abgebrannter Stromer — alle machen jämmerliche Figur und wetteifern, sich gegenseitig durch Worte und Handlungen bloßzustellen. Obgleich das Stück für eine Übersetzung aus dem Französischen ausgegeben wurde, hatte doch ganz Leipzig sofort erraten, daß die ehrliche Frau Schlampampe niemand anders sei als die stadtbekannte und nicht im besten Rufe stehende Wirtin des roten Löwen. Sie selbst mußte sich in dieser Gestalt wiedererkennen, die zum dröhnenden Gelächter des Publikums mit denselben Redensarten, Flüchen, Beteuerungen um sich warf, die man täglich von ihr hören konnte. Der Verfasser hatte alles, was er in dem müllerschen Hause beobachtet und sonst in Erfahrung gebracht, in das Stück hineinverwebt, dessen Intrige den „Précieuses ridicules" Molières entlehnt ist. Er vollführt eine furchtbare Exekution, erbarmungslos und ohne die geringste Rücksicht auf Geschmack und Takt. Reuter von dem Vorwurf des Pasquillschreibers reinigen zu wollen, hat weder Sinn noch Aussicht auf Erfolg. Sein Motiv war Rachsucht, sein Ziel, die Gegnerin an den Pranger zu stellen, sie persönlich zu treffen. In der Wahl der Mittel war er so unbedenklich, wie man es nur in einer Epoche sein konnte, deren Reichtum an anonymen Schmähschriften unübersehbar ist, und in einer Stadt, die für gehässige Winkelschriftstellerei damals klassischer Boden war. Von dem „Recht, gesittet Pfui zu sagen", mag Gebrauch machen, wer dies auch vor der nicht minder grausamen und unflätigen Polemik eines Aristophanes nicht lassen kann. Die Literaturgeschichte aller Nationen bietet Material für die Beobachtung, daß die derbe, skrupellose Satire sich am längsten Urwüchsigkeit und und Lebenskraft bewahrt. Ihre Meister brauchen nicht immer das Recht auf ihrer Seite zu haben, auch nicht über Einwände ästhetischer und moralischer Natur erhaben zu sein, und doch können aus ihren entfesselten Äußerungen jene positiven Eigenschaften des nationalen Geistes und der menschlichen Art hervortreten, denen man bei ihren makellosen Zeitgenossen vergebens nachspürt.

Ein deutscher Aristophanes ist Reuter nicht gewesen, konnte und wollte es auch nicht sein. Seine Muster waren Molière und Christian Weise. Im Studium des großen französischen Komikers beschränkte er sich auf stoffliche Aneignung, dagegen ist er bei seinem sächsischen Landsmann als Dramatiker in die Schule gegangen. Aus einem Vergleich von Weises Dramen und Reuters Benutzung läßt sich ablesen, was dieser als lustspielmäßig empfand; aber schon dieses Anfängerstück zeigt, worin er mehr zu leisten versprach als sein Vorbild. Wenn man eine Szene betrachtet, die Reuter mit geringen Änderungen von Weise entlehnt hat, so muß diesem unbedingt ein stärkerer Sinn für Komik der Situation nachgesagt werden, wenigstens größere Geschicklichkeit im bühnenmäßigen Ausbeuten komischer Motive. Das ist ja aus seiner längeren Praxis erklärlich. Reuter dagegen wirkt frisch und schlagend durch seine Charakteristik. Die Art, wie er seine Personen reden und sich bewegen läßt, zeigt ein anderes Verhältnis zu ihnen, als seine deutschen Vorgänger und alle vorlessingischen Lustspieldichter zu den ihrigen hatten. Reuter hat sich mit viel größerer Intensität in sie hineingelebt und schöpft sie tiefer aus. Seine Darstellung üppiger, unbezähmter Naturen ist grundverschieden von der Behandlung dessen, was die Bühnentradition als Verkörperung des Lasters ansah. Hier ist ein anderes Formgefühl, ein gesteigerter Sinn für Individualität wirksam, der sich weit von dem aus der antiken Komödie überlieferten Bestande maskenhafter Charaktertypen entfernt. Nur kommt es zu keiner geklärten Selbständigkeit der Auffassung. Es war eine seltene Gunst des Zufalls, daß Reuter durch seinen Eifer, die Opfer seines Hasses empfindlich zu verletzen, so nahe an den künstlerischen Lebensgrund der Gestalten herangetrieben wurde. Aber seine Lust, all das Kompromittierende, was er von ihnen wußte, auch anzubringen, kannte keine Grenzen. Er bleibt am Modell haften und verliert sich in Einzelheiten, deren Überfluß die Plastik zerstört. Ganz natürlich, daß er noch eine schwache Fortsetzung und verschiedene Anhängsel nachsandte, unbeirrt durch die

[1]) Christian Reuters Werke. Hrsg. von G. Witkowski. Leipzig 1916, Insel-Verlag. 2 Bde.

Strafe des Karzers und der Relegation, die ihm sein erster Angriff eingebracht hatte.

Eine Figur ist aber zu einer abgerundeten Existenz gediehen. Das ist der älteste Sohn der Frau Schlampampe, der heruntergekommen und abgerissen aus der Fremde heimkehrt, mit Erlebnissen prahlt, deren Großartigkeit zu seinem Aufzuge schlecht paßt, und dem es bei seiner zweiten Ausfahrt auch nicht sehr heldenmäßig ergeht. Er führt den Namen Schelmuffsky. Er ist mit anderen Augen gesehen als die übrigen Familienglieder, und Reuter hat als echter Humorist ein solches Behagen an dieser Schöpfung gewonnen, daß er sie zum Helden eines Romans gemacht hat. Hier läßt er Schelmuffsky allein das Wort. In einer köstlichen breitspurigen Manier erzählt dieser von seiner wunderbaren Geburt, seinen Reisen, seinen gesellschaftlichen und erotischen Erfolgen und verrät dabei in jedem Satz, daß er von den geschilderten Verhältnissen keine Ahnung hat und nicht über das nächste Dorf hinausgekommen ist.

Auch hier war es zunächst wieder auf Verhöhnung der Familie Müller abgesehen, die sich deswegen auch beim Kurfürsten von Sachsen beschwert hat. Aber nur in wenigen Kapiteln wird diese Fehde fortgesetzt. Im ganzen siegt die Lust am freien Fabulieren. Die Satire erhebt sich über das Pasquill, der Humor über die Polemik, der Spott über das Gezänk. Schelmuffsky ist, was Heine von seinem Hyazinth gesagt hat, eine ausgeborene Gestalt in Lebensgröße, durch und durch gefärbt mit der komischen Naturfarbe, die den Wandel der Zeiten aushält, umweht von Witz und Laune. Wie die Clowns des „Sommernachtstraums" ist er in der Selbstzufriedenheit seines Treibens über jeden Mißerfolg und daher auch über alle Schadenfreude erhaben. Mit einer Überlegenheit, die das frühere Werk nicht vermuten läßt, hat Reuter die Karikatur gefüllt und gesteigert, bis zum Gegenbilde des Mythus. In Schelmuffsky spiegelt sich, verzerrt aber erkennbar, die deutsche Menschheit des ausgehenden Barocks. Diese Zeit bedeutet einen entscheidenden Wendepunkt in der deutschen Geistesgeschichte. Der Volkscharakter scheint sich von Grund auf zu ändern. Züge, die den Geschlechtern der Religionskriege noch mit dem Mittelalter gemein sind, verblassen, neu heraustretende sind noch kaum bemerkbar. Die Literatur ist ausdruckslos geworden, und allgemeine Unsicherheit wird in der Stellungnahme zu Fragen des Lebens und der Kunst empfunden. Auf diese Generation paßt das Wort, mit dem Nietzsche einmal das deutsche Wesen überhaupt kennzeichnen wollte: Sie war von vorgestern und von übermorgen, sie hatte kein Heute. Ihr Lebensstil ist bald altertümelnd, bald unreif, willkürlich und traditionsbeherrscht, geziert und unflätig, ihr Temperament sowohl hitzig auffahrend wie schlaff und schwerfällig. Aus diesen Elementen ist Schelmuffskys Welt erbaut, aus dem Niederschlag dieser Humore entspringt seine strotzende Vitalität, die um so stärker berührt, je weiter sich aus der Dichtung dieser Zeit die produktiven Geister zurückgezogen haben.

Schelmuffsky ist mit dem Don Quichote in eine Reihe gestellt worden. Ein verfehlter Vergleich, geflossen aus der irrigen Auffassung, er verspotte den abenteuerlichen Reiseroman, und aus falscher Schätzung der psychologischen Reichweite des Dichters. Seiner Schöpfung fehlt die Perspektive in eine unergründliche Innerlichkeit, die uns die Möglichkeit tragischer Konflikte ahnen läßt. Aber in einem späteren Werk, dem Lustspiel „Graf Ehrenfried", ist Reuter selbst nahe an diese Grenze vorgestoßen. Modell stand ihm ein Graf von Lüttichau, ein adliger Bettler, der am Hofe Augusts des Starken eine Narrenrolle spielte. In der Anlage dieses Charakters sind Spuren eines leichten, luftigen Humors, einer erhabenen Selbstironie wahrnehmbar, aber diese Grundzüge verwirren sich in der Ausführung. Auch sonst hat der Dichter den Stoff nicht bezwingen können. Doch ist die Spannkraft seiner Erfindung gewachsen, seine Erfahrung geweitet. Die lebensvollen Szenen in Auerbachs Keller sind nicht ganz unwürdige Vorläufer der „Zeche lustiger Gesellen", und wenn man von Ehrenfrieds närrischem Hofstaat den Blick zurücklenkt auf Falstaffs Treiben, so kann Reuter den Vergleich besser aushalten als viele, die nach ihm kamen und das hohe Vorbild gekannt haben. Vielleicht hat Reuter noch tiefer als den Titelhelden die dunkele Existenz des Winkelkonsulenten Injurius erfaßt, mit dem er einen alten leipziger Gegner, den Advokaten Götze, persifliert hat. Götze hat sich ebenfalls deswegen bei den Gerichten beschwert, aber Reuter hatte inzwischen bei einem einflußreichen Kammerherrn in Dresden Schutz gefunden, auf dessen Fürsprache das leipziger Urteil kassiert wurde, und er konnte seiner Verfolger spotten.

Der Beginn des neuen Jahrhunderts bezeichnet das Ende von Reuters Aufstieg. Die geweckten Verheißungen sind unerfüllt geblieben. Ein jäher Niedergang der bürgerlichen und dichterischen Existenz setzt ein, dessen Ursachen nicht zu ermitteln sind. 1702 bis 1710 finden wir Reuter in Berlin unter der Schar von Ovationspoeten, die sich in die Gunst des neugekrönten preußischen Königs einzuschmeicheln suchen. Jetzt klingt nichts von dem wieder, was früh erklang, der äußere Erfolg bleibt ebenfalls aus, und dann erlischt jede Spur. Wann und wo Reuters Dasein endete, ist unbekannt. Wäre sein Name mit den Werken seiner Blütezeit in die Öffentlichkeit gedrungen, hätte er sich im Gedenken seiner Epoche nur mit dem festgesetzt, was er geleistet, ganz abgesehen von dem, was er versprochen, so hätte das literarische Leben im Deutschland der vorklassischen Zeit ein anderes Gesicht bekommen.

Fünf Storm-Miszellen

Mitgeteilt von Georg J. Plotke (Frankfurt a. M.)

Aus dem zweiten Bande des köstlichen Briefwechsels zwischen Paul Heyse und Theodor Storm, den ich für nächstes Jahr zur Veröffentlichung vorbereite — der erste Band erscheint zu Storms 100. Geburtstag[1]) —, und der sich immer reicher bis zum Tode Storms entfaltet, seien die folgenden literarisch interessanten kleinen Geschichten mitgeteilt. Sie sind in sich so abgeschlossen, daß jegliche Erläuterung überflüssig wäre:

1. Aus einem Brief Heyses an Storm vom 17. Juli 1882:

„... Frau und Tochter Gutzkow waren unter anderen hier. Das Fräulein, als es Deine Handschrift sah, geriet in helle Begeisterung. Sie gestand mir, daß sie es fast mit ihrem Vater verdorben habe durch ihre Schwärmerei für Theodor Storm. Da schreibt man nun neunbändige Romane, habe der Papa ausgerufen, und die eigene Tochter verliebt sich in solche kleinen Stimmungsbilder. — Freilich ist die Elle ein sonderbarer Maaßstab für das Poetische . . ."

2. Storm an Heyse am 2. Oktober 1884:

„... Theodor Mommsen schrieb mir neulich nach Lesung meines Hans und Heinz Kirch: ‚Die schöne Trübe der Lokalstimmung empfind' ich wohl, auch daß die Macht des Lebens derber als früher aus diesen Blättern einen ergreift. Aber, wenn ich es sagen soll, recht will es mir nicht glücken der bürgerlichen Tragödie gegenüber; wo einmal das Unheil waltet, wie hier, da soll es wenigstens die grimme Faust des großen Schicksals sein, die den Menschen zerschlägt, und davon finde ich hier nichts. Schelten Sie nur; ich will das lieber, als unwahr sein und verhehlen, daß ich bei allem Respekt vor solchen Leistungen ein gewisses Manko empfinde. „Ihre Schuld", sagen Sie. Es kann wohl sein.' —

Das Diktum ist mir, zumal für die Novelle, die wir Neueren ja freilich in Szene gesetzt haben, zu doktrinär. Was ist das große Schicksal? Mir scheint es auch dort zu sein, wo zwei solche Naturen als Vater und Sohn sich gegenüber in die Welt gesetzt sind, und der Schlag infolge ihrer Eigenheit erfolgt. Mir war eben, als müßte ich Dir als Mitverhaftetem die Worte mitteilen..."

Heyses Antwort am 4. Oktober 1884:

„Laß Dir um Himmelswillen den Spaß nicht verderben, lieber Freund, und Dir mit hochtönenden Doktrinen Deinen schöpferlustigen und in seinem dunkeln Drange des Rechten sich bewußten Kopf warm machen. O eure Reden, die so blinkend sind! Am Ende wird man keine Geschichte mehr erzählen dürfen, die nicht geradezu der Antigone ebenbürtig ist. Übrigens, wenn irgendwo der eherne Schritt der Nemesis und der Wahrspruch poetischer Gerechtigkeit erklingt, so ist's hier in (dem eben übersandten) Grieshuus. Die Geschichte wächst mir immer noch in der Erinnerung..."

3. Storm an Heyse am 4. Januar 1885:

„... Eine kleine Genugtuung erwuchs mir in diesen Tagen aus einem Briefe Erich Schmidts, der in Wien mit Wilhelm Scherer zusammen gewesen war und diesem darüber, daß er in seiner Rede über Geibel etwas Gewöhnliches als speziell geistreich hervorgehoben hatte, ein Monitum zog: ‚Ja, gewiß' meinte Scherer: ‚wäre Geibel nicht vielfach trivial, so wäre er nicht populär.' Und er fügte sogleich, ohne daß ich Ihren Namen nannte, hinzu: ‚Gegen Storm'sche Lieder kann freilich die ganze Geibelsche Lyrik nicht von fern aufkommen.'

Es scheint an meiner Persönlichkeit zu liegen, daß dergleichen die Literarhistoriker sich nur im Kabinett von Ohr zu Ohr zuflüstern. In ihren Vorträgen ist immerhin mit Geibel der letzte Lyriker gestorben, und Theodor Storm existiert überhaupt nicht.

In dem ersten Teil der Äußerung Scherers liegt übrigens eine grausame Wahrheit. ‚Nur wenn wir im Kot uns fanden rc.' ist freilich zu stark; aber durch etwas Dreck muß doch die Verwandtschaft mit dem großen Publikum hergestellt sein..."

4. Storm an Heyse am 13. Februar 1885:

„... Ich sehe eben die Gedichte von Martin Greif durch. Aber — es will immer was werden, und kann's nicht, er begnügt sich am Kleinsten, und wo die letzte Strophe gut ist, ist die erste schlecht. Ich möchte bald sagen: er hat sich am Volkslied verdorben."

5. Storm an Heyse am 27. September 1887:

„... Einen von hier aus expedierten Aufsatz über das hiesige Fest (zu meinem siebzigsten Geburtstag) lege ich bei. Zu der darin erwähnten vermißten Auszeichnung seitens unserer Universität bemerke ich: Nachdem Wilhelm Jensen damals nach Einweihung des Universitätsgebäudes jenen staubaufregenden Artikel in der ‚Gegenwart' über meine Nicht-Ehren-Doktorierung hatte erscheinen lassen, erging vor 3 oder 4 Jahren aus dem Kieler Professorentum an mich die Anfrage, ob ich jetzt noch den ‚Ehrendoktor' annehmen würde, was ich einfach bejahte. Da nichts erfolgte, frug ich gelegentlich nach, und erfuhr dann, ein etwas eigensinniger Professor sei dagegen gewesen; der Ehrendoktor könne aber nur einstimmig gewährt werden . . ."

[1]) Mit vier Bildern in Kupfertiefdruck im Verlag J. F. Lehmann. München.

Lyrische Mischernte

Von Ferdinand Gregori (Berlin)

I.

Das himmlische Licht. Von Ludwig Rubiner. Leipzig 1916, Kurt Wolff. 47 S.

Lesestücke. Von Ferdinand Hardekopf. Berlin-Wilmersdorf 1916, Verlag der Aktion. (Aktionsbücher der Aeternisten.) 64 S. M. 2,—.

Jüngste tschechische Lyrik. Eine Anthologie. Berlin-Wilmersdorf 1916, Verlag der Aktion. (Die Aktions-Lyrik, herausg. von Franz Pfemfert.) 120 S. M. 3,—.

Die dreizehn sentimentalen Lieder des Sebastian Scharnagl. Straßburg 1917, Josef Singer. 21 S

Werwolf. Eine Dichtung. Von Eduard Reinacher. Straßburg 1917, Selbstverlag. 22 S.

Erste Fahrt. Gedichte. Von Hans Gathmann. Heidelberg 1916, Saturn-Verlag. 31 S.

Zwischen Tag und Abend. Gedichte. Von Karl Willy Straub. Heidelberg 1916, Saturn-Verlag. 30 S.

Vom jüngsten Tag. Ein Almanach neuer Dichtung. Leipzig 1916, Kurt Wolff. 280 S.
Gesänge aus den drei Reichen. Ausgew. Gedichte. Von Franz Werfel. Leipzig 1917, Kurt Wolff. 110 S.
Selbstbegegnung. Gedichte. Von Max Pulver. Leipzig 1916, Kurt Wolff. 61 S.
Wolkenüberflaggt. Gedichte. Von Ernst Wilhelm Lotz. Leipzig 1917, Kurt Wolff. 59 S.

Die Ankündigungszettel einiger Lyrikverleger haben einen Grad der Überhitztheit erreicht, dem der liebevollste Kritiker nicht mehr nachklimmen kann. Jedes schlechthin freundliche Wort der Begrüßung für ein junges Talent müßte in dieser unnatürlichen Temperatur wie ein kränkend einzischender kalter Wasserstrahl wirken. Ich denke daran, in welche ebene Form Emil Kuh einst seine großen dichterischen Entdeckungen faßte, wie still und gelassen Otto Brahm die Feuer für Ibsen und Hauptmann entfachte. Und ich glaube, daß beide Male höchst wertvolle Kräfte den Weg zur Öffentlichkeit suchten. Liest man freilich die Unterschriften der heutigen ekstatischen Referenten, so wächst eher Argwohn als Neugier empor, und da und dort taucht Leutholds bittere Strophe auf:

„Wofern du recht emsig darüberstreichst,
So ähnelt dem Golde das Messing,
Und wenn du mich mit Goethe vergleichst,
Vergleich ich dich mit Lessing."

Wie für eine sehenswerte Theateraufführung das gesellschaftliche Herumsprechen erfolgreicher ist als die Tageskritik, die kaum über die ersten drei Abende hinausreicht, so macht erst recht den ins Publikum wirkenden Wert eines lyrischen Buches ein einzelnes Gedicht aus, das — sei es für welche Genießerstufe immer — „selig in ihm selbst", eine kleine ansprechende Geschlossenheit ist. Das zieht seine Kreise. Aus einer Million gedruckter Kriegsgedichte haben fünf oder sechs ihre Unsterblichkeit gefunden; gewiß nicht die künstlerisch stärksten, aber immerhin gut geformte Anschauung.

Diese Einschränkung schüttet scheinbar Wasser auf die Mühle der Anpreiser, gegen die ich argwöhnisch bin; aber eben nur scheinbar. Von Goethe, Heine, Mörike und Storm gingen zuerst auch nicht die besten Lieder in die Gedächtnisse und Stammbücher ein, aber diese besten wurden auf dem Wege über die sentimentalen oder volksmäßigen endlich auch gewonnen.

Was sieht nicht Ludwig **Rubiners** gieriges Auge alles, wenn es die Erdkarte abtastet; tausend „nackte einfache Sätze" — wie es in der Schulgrammatik hieß — schüttelt er aus seinem Munde, Subjekte und Prädikate oft überraschend zusammengekoppelt, noch überraschender allerdings die Sätze selbst. Wenn ich zur himmlischen Vollkommenheit eines altniederländischen Stillebens oder eines etwa von Karl Schuch die entsprechende Hölle konstruieren will, brauche ich nur eine Seite aus dem „Himmlischen Licht", wie Rubiner sich's vorstellt, nachzuleben. Und doch: dies Chaos ist voll Fruchtbarkeit; warum aber die Herrlichkeit eines Getreidefeldes schon erweisen wollen, ehe noch die Keime durch die Scholle gebrochen sind? Wer kann ihm zuhören? Wo ist das Gemeinsame von Dichter und Welt?

Auch Ferdinand **Hardekopf** wäre ich lieber später begegnet als im Schaffenskreise seiner „Lesestücke". Nur Angerührtes, nicht Gepacktes. Seine Freunde mögen es ihm als Mut anrechnen, daß er mitten im Kriege, in diesem Kriege, tändelnde Kaffeehauserlebnisse zum besten gibt — ich habe einen anderen Begriff davon. Aber zwischen den allzuleichten Zeilen spüre ich auch hier den Dichter, der vorläufig — aus Scham oder aus Unreife — an seiner Seele vorbeischwatzt.

Vor vielen Jahren durfte ich in einer Zeitschrift Otokar Brezinas beglückter Herold sein; jetzt zeigt Franz **Pfemfert**, daß die junge tschechische Lyrik nicht so sehr persönlicher als vielmehr völkischer Ausdruck ist; ganz und gar nach Osten weisend oder vom Osten beeinflußt; bald innig erdhaft wie Tolstojsche Volkserzählungen, bald seelisch verfeinert wie anatomierte Dostojewski-Charaktere. Neumanns „Erde" — nur ein abscheulich-prosaischer Reim drückt die Übersetzung herab —, Taussigs „Gott-Kind", die Stücke von Šrámek könnten goldene Brücken zwischen den Rassen schlagen, wenn Dichtung und Politik nicht einander ausschlössen.

Dreizehn kleine Gedichte legt Sebastian **Scharnagl** vor, die sich in heiterer Lässigkeit über Liebelei, Philisterium und — den Krieg hermachen, ohne zu verletzen, ohne zu bereichern. Keckheiten des Reimes häufen sich zu sehr, als daß sie witzig wirken könnten.

Eduard **Reinacher** ersetzt durch luther-nietzschesches Pathos des Stils, was seinem Erleben und seiner Form an Kraft fehlt und ermüdet den Leser, wenn sich's auch nur um 22 Seiten rhythmischer Prosa handelt.

Voll Freude aber begleite ich Hans **Gathmann** auf seiner „Ersten Fahrt", die freilich den Krieg nur streift und ihm darum nicht tief genug in die Augenhöhlen sehen kann; die aber dem kindlichen Herzen und der Natur mit weitgeöffneter Brust begegnet. Und hier fühlt er sich bis an die Grenzen des Erfaßbaren hin, die er fast hellseherisch in schlichten Worten zu beleben weiß. Nicht weit von ihm steht Karl Willy **Straub**, der seinen Vers mit besonderer Meisterschaft handhabt und dessen Sonette — im Deutschen eine Seltenheit — im äußeren wie im inneren Aufbau vollkommen harmonisch sind.

Wer könnte verkennen, daß in dem Kurt **Wolff**schen Almanach „Vom jüngsten Tag" ein imposanter Aufmarsch dichterischer Jugend gelungen ist, wie er im Umkreise eines einzigen Verlags noch nie möglich gewesen! Gleichzeitig leider ein „In memoriam" für Heym, Stadler und Trakl. Wenn aber Kurt Pinthus in einem eingefügten Aufsatz diese zahlreichen schöpferischen Kräfte unter ein Gesetz zu bringen versucht, ist es das übliche Prokrustesbett der „Schulen". Ethos war **immer** da, und vorwaltend finde ich es bei einem halben Dutzend dieser Lyriker durchaus nicht. Setzt sie das herab? Das Buch ist schon 1½ Jahre alt und das Glück stand Pate. Schickele, Werfel, Hasenclever sind indessen auf das sichtbarste Podium der Kunst, aufs Theater getreten, Sternheim wurde gekrönt, Brod und Meyrink erweiterten ihre Siegeszüge, Edschmid, Pulver, Alb. Ehrenstein, Leonhard, Wolfenstein zeigten sich in der „Neuen Rundschau", die schon dem vorigen Sturm und Drang, hinter anderem Schilde, sicheren Unterschlupf geboten hatte, und Rob. Walser, Else Lasker-Schüler, Paul Zech bedurften kaum neuer Hinweise; um

Kafkas und Arnold Zweigs Aufstieg ist mir nicht bange. Das große Gemeinsame aber, das alle Kunst erst mit der Menschheit verbindet, leuchtet am hellsten wieder aus Werfels Versen, der nebenbei auch je ein Drittel aus seinen drei Lyrikbänden zu neuer Garbe gebunden hat („Gesänge aus den drei Reichen"); nur elf neue Stücke sind darin. Bedarf es bei diesen Gedichten eines neuen Standpunkts, einer Erläuterung, Umschreibung? Sie sprechen verständlich zu jedem, der von Goethe und Mörike herkommt, und sagen jedem etwas, was jene noch verschwiegen haben. Wird man bei Werfel die Form kaum gewahr, so tritt sie als besondre Schönheit in Max Pulvers „Selbstbegegnung" hervor, und wenn Werfel vom Menschen kaum jemals loskommt, hüllt uns Pulver mit Vorliebe in die Schleier köstlicher Landschaften, die Pans oder des heiligen Franziskus Ruhelager sind. Und Flöte und süßeste Bruderstimme klingt in wohligen Alliterationen auf.

Ernst Wilhelm Lotz: leises Leuchten, das nach dem Sturme begehrte, um zur Flamme anzuschwellen. Zu mächtig war der Sturm, dem er begegnet; der Krieg hat den Dichter weggerissen. Ein Schicksalsmensch gewiß, vielleicht sogar ein Grenzmensch. Verse von prachtvoller Kraft des Wortes, trächtig von tieferen Verknüpfungen, ethisch beschwingt. Zerspaltene Seele, nach einsamem Traum verlangend und Barrikaden bauend — was braucht's mehr, um sagen zu können, daß der Krieg in Lotz ein ganz und gar deutsches Opfer gefordert hat, „sturmüberflaggt"!

II.

Ein Wanderer in der Wüste. Gesänge. Von Wilhelm G. Hertz. München o. J., Delphin-Verlag. 40 S.
Aus Tiefen und Tempeln. Gesammelte Strophen. Von Richard D. Koppin. Weimar 1916, Wedauf-Verlag. 72 S.
Rosenmysterium. Ein Verszyklus. Von Richard D. Koppin. Weimar 1916, Kornatzki. 16 S.
Die irrende Sehnsucht des Valentin Just. Ein Künstlertraum. Von Stefan Wassermann. Leipzig 1916, Xenien-Verlag. 42 S.
Durch meine Gärten. Gedichte. Von Kurt Hans Willecke. Berlin 1915, Axel Juncker. 56 S.
Gedichte. Von Otto Kübli. Zeichnungs-Beigaben von Alex. Soldenhoff. Zürich 1916, Orell Füßli. 107 S.
Die Barke. Eine Sammlung Sizilianen. Mit einem Nachwort herausg. von Julius Kühn. Heidelberg 1916, Saturn-Verlag 32 S.
Fahrt nach Thule. Gedichte. Von Johannes von Guenther. München 1916, Georg Müller. 126 S.

Nur bei ganz wenigen Dichtern hat es einen Sinn, ihre Lyrik zu sammeln; und je später das geschieht, um so richtiger ist es. Ein paar Dutzend Bände seit dem Jahre 1838, da die Droste und Mörike hervortraten, genügen einer gut zusammengestellten Bibliothek von heute. Statt dessen bringt jeder Monat den Redaktionen solch ein Konvolut. Was kann da helfen? Eher der Abdruck von Proben, sollte ich meinen, als das Referat, das immer Stückwerk bleibt. Keines der Bücher, die oben genannt sind, wird die Kosten durch den Verkauf decken, fürchte ich; und doch könnten Zeitschriften und Zeitungen ohne Schaden für ihr Ansehen wertvolle Stücke daraus abdrucken und so dem einen oder andern der Dichter die Bahn zur Leserschaft ebnen. Man zerschneidet ja Romane in Fetzen und weiß, daß sie trotzdem gelesen werden; warum läßt man den Gottsucher und Lyriker Wilh. G. Hertz in die Verschollenheit eines Buches sinken! Lesenswürdig ist für den Durchschnitts-Buchfreund nur die Prosa. Wohl aber könnte ein literarischer Führer ihn auch täglich an ein paar Verse gewöhnen, wenn er sie ihm in der Unterhaltungsbeilage der Zeitung böte. An solcher Auswahl könnten sich die echten Lyrikkenner besser erproben als an verzückten Umschreibungen, die dem Publikum Hekuba sind. Man kennt die des Hellerauer Verlages. Aber wer sich an Gegenwartsgedichten erquicken möchte, wie er's an Gottfried Kellers Abendlied getan, dem muß nach solchen Anpreisungen geradezu davor bangen, in Paul Adlers oder Däublers Reiche einzutreten. Ohne vollkommene Umwälzung aller bisherigen logischen Erkenntnisse, ohne Zuhilfenahme von Geheimwissenschaften, ohne Überbordwerfen aller Freuden, die eine tausendjährige Kunst gespendet, geht es scheinbar nicht an. Auch hier sollte man es mit der Losung versuchen: Niedriger hängen!

Wilhelm G. Hertz, kein Sinnenmensch schlechthin und doch voll mystischer Kraft. Er kündet der geliebten Frau eine neue Dreifaltigkeit: „Gott innen, außen du, ich beider Band." In volltönenden Sonetten huldigt er dem Weibe, in härteren Psalmenzeilen seinem Gotte. Aus der alttestamentarischen Prophetensphäre tritt seine Erleuchtung:

„Ich wanderte in die Ferne; da ward mir Gott fern.
Ich stieg in die Höhe; da ward mir Gott zu hoch.
Ich ging in die Tiefe; doch Gott sank tiefer als ich.
Da blieb ich sitzen und ward still.
Und ich lauschte: da hörte ich mein Herz pochen."

Geistesbrand ist in ihm, doch sein Ausdruck bleibt zwischen den Grenzen der Sinne.

Glatter und weniger geheimnisvoll sind Wege und Winkel der Richard D. Koppinschen „Tiefen und Tempel"; irdisch-genußfroher seine „Erfüllungen". Die Sprache adelig, auch wo sie dem Körperlichsten zugewandt ist, und der Rhythmus des „Rosenmysteriums" trägt den Leser hoch über Stoff und Zufall hin.

Stefan Wassermann schickt seinen erzählenden Reimen eine lange Zeitungsnotiz, „Offenbarungen" und einen „Leitspruch" aus dem Hohenliede zur Deutung und Rechtfertigung voraus. Die Eindeutigkeit seiner Arbeit hätte ihrer nicht bedurft; und was sie noch hinabgedrückt, ist der Einschlag von Nüchternheit, die mit gleichklingelnden Silben um ein Künstlerschicksal spielt. Man vergleiche etwa St. Wassermanns Allegorie der „Lüge" mit den Dämonen', die Hartlieb in seinem Epos „Herbert" heraufbeschwört!

Auf mittlerer Linie bewegt sich Kurt-Hans Willeckes Talent: saubere Form, die vornehmen Inhalt umschließt. Da und dort in der Durchbildung alter, ehrwürdiger Vorwürfe über das Gewöhnliche hinaus glückhaft. So zittert in seiner „Verkündigung" eine wunderbar erschütterte Jungfräulichkeit, wie sie nur von großen Malern wiedergegeben werden könnte.

Aus den Gedichten von Otto Kübli, die im allgemeinen nicht vom Hergebrachten abweichen, hebe ich gern einen Dialog hervor: „Der Künstler und das Weib", eine gutgegründete und gutgebaute Szene, der es weder an Haltung noch an Steigerung fehlt.

In den Mittelpunkt seiner kleinen Sizilianensammlung stellt Julius Kühn natürlich Liliencron, der wenige Vorgänger und ungezählte Nachfolger hat. Genau genommen schafft er das Gedicht „Siziliane" erst, indem er den rechten Inhalt für die

überlieferte Form findet. Wo Rückert sie verwendet, sehe ich keine innere Nötigung; es könnte ebensogut eine Stanze sein, ein Sonett, ein Vierzeilerpaar. Und auch nach Liliencron greift eigentlich nur Bierbaum keck genug zu, um die Verse an der rechten Stelle abzuschnüren, und Dehmel vertieft sogar in seinem allerschönsten Zwilling „Herr und Herrin" den impressionistischen Atemzug zu vollaufrauschendem Leben.

„Nachfolge Goethes" dürfte über Guenthers Gedichten mit dem gleichen Rechte stehen wie „Fahrt nach Thule". Die ersten Distichen zur „Trilogie der Leidenschaft" rücken ungezwungen in die Nähe ihrer hundertjährigen Urbilder, die letzten drei Vierzeiler des Bandes könnten neben Mariannens Beiträgen im „West-östlichen Divan" stehen. Der Fluch freilich, der an jeder Neubelebung klebt, bleibt nicht aus, und er belastet den Zweiten um so schwerer, je einziger die Schöpfung des Ersten ist. Wer im Ohre hat:

„Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
Vom Meere strahlt . . ."

den verletzt es, wenn er liest:

„Ich komm zu dir vom Meer mit meiner Liebe
Und seh dich an . . ."

Mit geschärften Sinnen übt er nun Kritik, und nach und nach zerfällt das Lied in zwei, drei Ohnmachten. Zartfingrig, blondhaarig ist diese Kunst, am schönsten in den „Zueignungen" der einzelnen Gedichtgruppen, was eher auf einen feinsinnigen Kenner als eine urtümlich waltende Dichterpersönlichkeit schließen läßt.

III.

Requiem. Gedichte. Von Bruno Frank. Berlin o. J., Erich Reiß. 60 S. M. 4,—.
Die Himmelsleiter. Neue Gedichte. Von Klabund. Berlin o. J., Erich Reiß. 146 S.
Das Sinngedicht des persischen Zeltmachers. Neue Vierzeiler nach Omar Khayyâm. Von Klabund. München 1917, Roland-Verlag. 49 S.
Das Buch der Träume. Von Eduard Studen. Berlin o. J., Erich Reiß. 48 S. M. 4,—.
Briefe zweier Liebenden. Gedichte. Von Will Vesper. München 1916, C. H. Beck. 84 S.
Die singende Stadt. Von Karl Bröger. Nürnberg o. J., Fränkische Verlagsanstalt. 32 S.
Wegwärts. Gedichte. Von Hanns Johst. München o. J., Delphin-Verlag. 30 S.
Melancholie. Gedichte. Von Christian Morgenstern. 2. Aufl. Berlin 1916, Br. Cassirer. 94 S.

Spät kommt dies Wort; sogar um Jahresfrist zu spät, wenn ich unrecht habe. Bin ich aber mit meiner Liebe auf dem rechten Wege, dann ist's auch jetzt noch früh genug, sich dieser Verse zu versichern; sie verlieren ihren Glanz nicht von einem Herbst zum andern.

Bruno Frank hat sein „Requiem" endlich aus der Engigkeit der Bücherfreunde gelöst. Anmut und Wohllaut waren seinem Wesen von je verschwistert. Melodisch-Tönendes und Dichterisch-Gefestigtes sind eins. Der Tod, dem er die Geliebte hat hingeben müssen, ist seines Lebens Wächter geworden, Richter jedes Schrittes. Trost ist schmerzender Hammerschlag für seine Seele, Mahnung an die versagte höchste Trauertat: der Verstorbenen zu folgen. Wie Schillers spanische Elisabeth scheint die Geliebte die „schmale Bahn des Schicklichen" mit sicheren Schritten gewandelt zu sein; darum der erste, rührende Anruf an die Tote:

„Du darfst nun, Liebe, freier dich bewegen,
Dich, Abgeschiedne, bindet Sitte nicht.
Du trittst mir nachts aus meiner Tür entgegen . . ."

Und die Gloriole edlen Magdtums:

„Kein Panzer hat ein stärker Herz gehalten
Als dieses leichte, farbige Gewand.
Und immer war's, als wehte aus den Falten
Ein freier Wind aus deinem freien Land.
Wenn andre Mädchen alte Ketten schalten,
Dich, Niegebundne, hielt die eigne Hand . . ."

Frank bindet stets zwei oder drei Stanzen zu Gruppen, die innere Selbständigkeit und Rundung haben; damit erreicht er eine sich scheinbar immer erneuernde Strophenform. Ganze Säle von Bildern erschließt seine fruchtbare Hand. Von den angegliederten Gedichten tragen die aus dem Kriege geborenen besonders deutlich das Zeichen der Notwendigkeit an der Stirn. Zeilenweis sind sie aus ihrer Flugblattexistenz schon in unserem Gedächtnis haften geblieben; wer vergißt die beschwingte Schönheit:

„Holdes, holdes Jahr
Hat sich aufgemacht,
Schön ist Deutschland, wie es lang nicht war."

Und ich weiß auch: später wird man auf die Reimpaare zurückkommen, deren viertes heißt:

„Oh, wenn nur der Menschen Seele, die leichter als Erde ist,
Dich, Grauen der Grauen, nicht eher als ein Feld und ein Felsen vergißt!"

Klabund durchrast die Welt wie ein Stadion; im Nu saugen seine Augen sich voll mit scharf umrissener Gestalt und mit schöpferischer Atmosphäre. Die Kralle des Raubvogels sehe ich an seiner Hand. Vieles schießt wild auf in seinem Frühling; er beschneidet's nicht. Von seinen Einfällen können zwanzig Dichter leben. Wort- und Bildschatz scheint ohne Ende zu sein. Er schillert lieber, als daß er leuchte; Labyrinthe zeigt er mit Behagen. Doch ahnt man seinen geraden Weg, spürt man seine Leuchtkraft. Der Tod ist sein anhänglicher Geselle, treibt ihn aber nie zu Sentimentalitäten. Wo neues Leben entsteht, bricht höchste Lust aus ihm hervor. Den Sturm des Krieges fängt er ein und vielleicht am gleichen Abend die Beschaulichkeit der Sterne. Nicht anders darf der Frieden kommen als im Bilde Klabunds:

„Himmel hängt aus allen Häusern."

In den „Vier Gestalten" reicht er einmal der Droste die ungebundene Hand, in „Nur Du" dem cherubinischen Wandersmann. Seine Huldigung vor den „Deutschen Dichtern" ist schöpferisches Bekenntnis.

Er sieht in Omar Khayyâm trotz des englischen Vermittlers Fitzgerald seinesgleichen: die leidenschaftliche Natur. Gott, Weib, Wein, Kind, Mannesreife, Schachspiel, Tod klingen gar nicht mehr persisch in Vierzeilern auf, sondern klabundisch: zum Auswendiglernen und Rundgesang, zum Einritzen eingedeutscht.

Studens Träume: der stolze König darbt, weil Harpien ihm die Speise beschmutzen, oder: der einer Liebe herrisch den Abschied gibt, stirbt am Zauber einer zarten Rose. Seine Träume? Sein Schicksal! Mit der derberen Welt findet dieser Dichter den Ausgleich noch weniger als andre; sicher nicht, solange er er selbst bleibt. Trotzdem möchte er auch

diese derbere Welt ganz besitzen! Unersättlichkeit des Künstlers oder Schwäche? Er wirbt, schlichter als sonst. Doch wir sind längst geworben, haben ihn lieb. Wir brauchen ihn im Orchester unsrer Freuden. Verhaltenheit des Fühlens, Hintergründe in gebrochenen, gedämpften Farben — Stucken hat das vor andern, und in Vollkommenheit. Seine lächelnde Frauenmaske steckt „gütig-teilnahmlos" voller Geheimnisse; über alle Grenzen schwillt seine Scheinweib-Phantasie; Urschmerz bricht aus der Fabeljungfrau; der ein Menschensohn die Flügel gebrochen:

„Sie
Sprach nicht, schrie nicht, sah ihn nur an, lahm flatternd.
Aber ihm verdorrten des Lächelns Rosen:
Nie mehr schwieg ihr gellendes Schweigen und der Schrei ihrer Augen."

Leib und Odem von Dichters Gnaden; unser Beifall ihm zur Feier.

Eine liebeselige Widmung, fünfundfünfzig Briefe in Versen und ein Schlußwort voll starker Akkorde: neben des Dichters „Liebesmesse" gehalten nur ein Zwischenwerk, aber so lauter wie der Bogen, den die Braue der Geliebten beschreibt. Alte Werkzeuge aus Feuerstein tragen eine Schlagmarke, an der sie nach vielen Tausenden von Jahren als Stücke einer Werkstatt erkannt werden — so sieht die Liebende Will Vespers, so sieht er selbst das Zeichen der Liebe an den Mädchen:

„— ich meine nicht zerküßte Lippen,
Nicht verwachte Augen und Erröten.
Viel, viel heimlicher ist einer jeden,
Doch mir lesbar, auf die Stirn geschrieben,
Daß sie liebt."

Und wir sehen an diesem Dichter wieder und wieder, daß er in die Reihe der „Statuen" gehört, die er selbst an die Richtwege deutscher Kultur gesetzt hat: kühn ins Weite greifend, zart das Nahe schonend und beides verbindend. Da fällt einmal ein Donnerwort wie „Ewigkeit" von fernher in die Zwiesprache der Liebenden; es hat seine gute Statt in einer Liebe, die der Zeit vergißt:

„. . . wer wüßte
Eine Ewigkeit, die länger währte,
Als die wir vielmals genossen haben . . ."

Das ist nicht Verkleinerung, ist Vertiefung! Solch ein kleines Buch vermöchte manches Häßliche aus dem Verhältnis der Geschlechter wegzuräumen, wenn es zu rechter Stunde in die Hände der zur Liebe erblühenden Jugend käme. Und die drei Seligpreisungen, einfältig wie die Bergpredigt, gingen vielleicht erlösend in verhärtete Gedächtnisse ein:

„Selig, zu zweit zu wandern über ein blühend Gefild,
Schauen im Auge der Liebsten, Welt, dein gespiegeltes Bild.
Seliger dann, durch den Abend mit der Vertrauenden gehn
Und mit entsiegeltem Herzen auf in die Sterne zu sehn.
Aber das Seligste, schweigend ruhn auf dem Lager der Nacht,
Fühlen ein Herz am Herzen klopfen, so oft man erwacht."

Bröger, Johst, Morgenstern rühmen die Großstadt; Johst hat ihren Sturm, Morgenstern ihre Stille erlebt und Bröger — besingt dies und das an ihr. Seltsam; da er der einzige ist, der ihren „Eingeweiden" (im goethischen Sinne) am nächsten wohnt, als Arbeiter! Aber er sieht sie unechter als die beiden Geistesmenschen. Ist es wirklich das Wesen der Großstadt, daß sie „einen auf den andern weist"; ist man nicht grade dort einsamer als auf dem Lande; macht sie ihre Kinder wirklich „frei und stark"? Im abendlichen Gesumme hört Bröger ein Lied „fern von Haß und Streit", voll „von stiller Seligkeit". Das eben ist doch der Jammer der Großstadt, daß die kurze Nacht nie ausreicht, um den Lärm des Tages auszugleichen. Bröger liebkost das Elend, statt es zu formen, wie er's findet. Und die Sprache rächt sich dafür; sie wird prosaisch. Von der Dienstmagd berichtet er:

„Zum Opfer für ein andres Wohlbehagen
Geschieht es, daß sie Lust und Wunsch begräbt.
Man übersieht ihr unbemerktes Leben
Und selten ist ein Zeichen, das sie ehrt . . ."

Da steckt manches Schlimme: nüchtern ist „für ein andres Wohlbehagen", schwülstig das Prädikat „geschieht es", tautologisch das „übersehen" des „unbemerkten Lebens", und das Ganze durchaus nicht typisch für die Dienstmagd, vielmehr jedes Menschen Schicksal, der seine Kraft ernsthaft an eine Aufgabe setzt. Dagegen erfaßt Bröger die arbeitende Maschine symbolisch sicherer als den arbeitenden Menschen. „Walzwerk" steht gut neben Menzels Gemälde; das „Lied der Arbeit" ertost glaubhaft vom betäubenden Lärm der Fabriken, und die „grauen Fahnen der Herrschaft", die die Arbeit frühmorgens an den hohen Kaminen aushängt, sind ein starkes Bild.

In Hanns Johst glaube ich etwas Kolossalisches zu erkennen. Er ruft die dämonischen Mächte des Autos aus ihren verschraubten Schlünden ans Licht der Dichtung; wahrhaftige Donnerkeile wirft er mit nerviger Hand vom gewitternden Himmel aufs Wasser herab. Berge sieht er knien: „Häupter ohne Bäume wie Beter ohne Hüte"; wenn er seinen Feuerwagen ankurbelt, wird er uns zum Phaëton, wenn er, in die Polster gedrückt, „die Wollust der Kolben spielen" läßt, Helios selbst. Wie ist das geschaut:

„Bacchantisch rasen Bäume uns entgegen
Und immer toller tanzt der steile Chor
Dicht neben blassen, atemlosen Wegen."

Ein Blick vom Boot aus, da ein Unwetter einsetzt:

„Die Wipfel der Ufer winden sich in Qual.
Glühender Himmel stößt nach dem See die weißen Lanzen seiner Wut.
Der Leib der Wellen stürzt in sein eigenes, rauschendes Blut . . ."

Eine Ersatzkompagnie, nicht in der ersten Zeit des Krieges, marschiert zum Bahnhofe, ins Feld:

„Prallgepackte Tornister, Blumenschmuck,
In Kleidung und Haltung preußischer Zuck . . .
Aber die Gesichter machten nicht mit . . .
Sie sahen geradeaus. Ein paar wollten fröhlich scheinen
Und winkten wieder mit halben Gesten."

Gepackt, gemauert. Ave poëta!

In der verebbenden Nacht erst fühlt Christian Morgenstern das Gestein der Stadt lebendig werden; „wie Seelenburgen" stehen dann die Häuser „mystisch" da und heiligen sich durch die Schicksale, die hinter ihren Mauern träumen. Solcher Schicksale zeigt er einige: den jungen Ehemann, der von Gesellschaft zu Gesellschaft rast, nur weil er beim Nach-

hausefahren die Ruhe findet, um nach Herzenslust die geliebte Gattin küssen zu können; den alten Gärtner im Kurhaus Halensee, ein Tolstoj-Fragment, das grabend und murmelnd mit der Mutter Erde zusammenwächst. Das Buch ist des Dichters Abschied, und in den Fiesolaner Ritornellen greift er die geliebte Welt noch einmal ab, Pflanze für Pflanze, Tier für Tier, Stunde für Stunde, Schönheit für Schönheit: sie sollten als Sonderdruck herausgehoben werden. Das erste heißt:

„Oliven.
Erst wenn der Wind euch beugt und schaudern macht,
Enthüllt ihr eure silbernen Tiefen."

Es verlohnt sich, diesen Dichter auch jenseits der Palmström-Bezirke aufzusuchen.

Echo der Zeitungen

Audiatur et altera pars

In seinem Aufsatze „Aufgaben katholischer Literaturarbeit" (Köln. Volks-Ztg. 623) schreibt Jos. Froberger:

„Wir haben keinen Anlaß, uns um verschiedene von heftiger und persönlicher Polemik erfüllte Artikel im berliner Literarischen Echo (besonders am 1. Juni und 15. Juli) zu bekümmern, die ein verdammendes Urteil über die katholische Literaturarbeit fällen und gegen die Zentrumspresse und die Bücherwelt ein mißtönendes Schimpfregister aufziehen. Die anonymen Katholiken, die anscheinend das Literarische Echo als die geeignete Stelle für ihre gehässigen Übungen betrachten, haben wahrhaftig keinen Grund, auf ihre Leistungen stolz zu sein; weder die Zeitumstände noch der Tatort und erst recht nicht der sachliche Inhalt berechtigen sie dazu. Diese Aufsätze stehen offenbar in Zusammenhang mit einer kleinen Gruppe von Schriftstellern, die sich seit einiger Zeit zum Zwecke der Kritik an unliebsamen Leuten und zur gegenseitigen Beweihräucherung zu einer winzigen Gewerkschaft eigenen Charakters zusammengetan haben und für ihre Erzeugnisse vornehmlich in liberalen Blättern Unterkunft finden.

Der Bücherwelt wird z. B. der im höchsten Grade befremdende Vorwurf gemacht, daß sie mit literarischen Gegenstände sich abgebe; man scheint ihr überhaupt jedes Recht dazu bestreiten zu wollen. Diese Anklage aus Kreisen, die natürlich „fortschrittlich" sein wollen, ist ein starkes Stück. Die Bücherwelt, welche die Aufgaben literarischer Erziehung zum Nutzen ihrer zahlreichen Leser pflegt und an der z. B. Männer wie H. Cardauns, W. Schellberg, F. Faßbinder, Thalhofer, Katann und J. Müller seit Jahren mitarbeiten, soll nun auf einmal nach der Ansicht dieser merkwürdigen anonymen „Katholiken" ein Verbrechen begangen haben, weil sie sich mit der Förderung literarischer Bildung beschäftigt! Diese wackeren Inquisitoren haben wahrhaftig seltsame Begriffe von jenem „Fortschritt", als deren Wortführer im katholischen Lager sie sich den freisinnigen Lesern der berliner Zeitschrift vorstellen. Der kindliche Vorwurf, die Bücherwelt beanspruche ein literarisches Monopol, verdient nicht einmal eine Antwort.

Was über den Tiefstand literarischer Kritik in der Zentrumspresse gesagt wird, ist so gehässig, daß eine Abwehr ganz unnötig ist. Ich bin weit davon entfernt, die literarische Kritik der Zentrumspresse als ein verwirklichtes Ideal hinzustellen, aber das Verdienst gebührt ihr jedenfalls, daß sie sich im allgemeinen einer unabhängigen Aufrichtigkeit befleißigt und darin vor der Presse anderer Parteien einen erheblichen Vorsprung hat. Wir haben dafür einen unverdächtigen und gewichtigen Zeugen in Eugen Diederichs, dem bekannten Verleger und Herausgeber der freireligiösen Zeitschrift „Die Tat". Im Aprilhefte 1914 dieser Zeitschrift schrieb er nachstehende beachtenswerte Worte nieder:

„Der Einsichtige weiß wohl, daß die liberale Presse die größere Anzahl der städtischen Intelligenz unter ihren Lesern hat, aber dennoch kulturell einflußlos ist, weil sie noch chaotisch ist. Die konservative und klerikale Presse weiß, was sie will, sie verficht Autorität und Gebundensein in Rassenanlage und in überlieferter sozialer Gliederung, und immer gibt es unter ihren Mitarbeitern hochgebildete Männer, die dem Lebensempfinden ihrer Kreise auch das kulturell Neue nahebringen, nur mit anderen Worten, als sie der liberale Wortschatz hat."

Ich empfehle den anonymen Katholiken des Literarischen Echos, den fraglichen Artikel genau anzusehen, er enthält noch manch andere nützliche Bemerkungen, die sie vielleicht zu etwas Nachdenken über die liberale Gastfreundschaft, deren sie sich erfreuen, anregen.

Was die persönlichen Gehässigkeiten und Unterstellungen betrifft, die in einem mehr als unfeinen Tone in den fraglichen Artikeln gegen mich selbst gerichtet werden, so glaube ich, das Urteil darüber in voller Gemütsruhe jenem ansehnlichen Teil der Öffentlichkeit überlassen zu können, der auf die Grundsätze literarischen Anstandes noch nicht verzichtet hat. Die Verfasser werden übrigens für die Anonymität ihrer hier mitspielenden Beweggründe noch weit mehr Anlaß haben als für jene ihrer Namen.

Die in diesem Zwischenfall zutage getretene Sachlage ist schließlich ein weiterer Antrieb, alle positiven Kräfte zu gemeinsamer Literaturarbeit zu sammeln, weil in der Vergangenheit an unerquickliche Erörterungen Zeit genug verloren wurde, um nur wenigstens in dieser furchtbar ernsten Zeit die wirklichen Literaturaufgaben fest im Auge zu behalten. Wahrheit und Gerechtigkeit sollen dabei die Leitsterne der Katholiken sein; die Liebe zum katholischen Glauben kann ihnen überdies jenen Schwung nach oben geben, jenen unvergleichlichen Idealismus, der für eine hohe Auffassung der Ziele und Aufgaben der Kunst bedeutungsvoller ist als geistreichelnde Betrachtungen über die jeweilige Kunstmode. Auch im nichtkatholischen Lager, soweit man dort in gleicher Richtung und Fühlung mit uns um eine Erneuerung der deutschen Literatur bemüht ist, schätzt man dazu die innerlichen Kräfte religiöser Innigkeit weit höher ein als billige ästhetische Gebärden, die in den letzten Jahren durch ihre Ergebnislosigkeit im Werte tief gesunken sind. Noch nie war es zeitgemäßer, sich offen und freudig zu religiöser Überzeugung zu bekennen, als am gegenwärtigen geschichtlichen Wendepunkte, an dem die aus tausend Wunden zum Tode sieche Menschheit nur durch den Segen und die Kraft sittlicher und religiöser Einwirkung wieder genesen kann." (Vgl. auch Sp. 1522.)

Vom Leid

In seinem Aufsatz „Über das Leid" (Voss. Ztg. 408) sagt Emil Lucka:

„Es ist schwer, auch das Leid als sein eigenstes Eigentum zu verstehen (während das Glück ohne Widerstreben so empfangen wird). Manche Menschen mögen hereinbrechendes Unglück sogleich in einer schweigend ergebenen Haltung des Gemütes aufzunehmen. Aber das sind nicht die Starken; denn der Selbsterhaltungswille verlangt, daß dem Leid mit der entschiedensten Abwehr, mit Klagen, Rachegedanken und Verzweiflung begegnet werde. Dieser ersten Gefühlswallung folgt aber meistens der Versuch zurückzuschieben, zu vergessen, die Heftigkeit des Schmerzes läßt nach, einzelne Bestandteile des schädigenden Erlebnisses bröckeln ab, schwinden. Und doch ist wahrhafte Bewältigung nicht Abschwächen und Vergessen, sondern Erinnern und Vertiefen, das Schmerzhafte wird nicht entkräftet und auch nicht entwertet, sondern verändert, nur allmählich schwinden die Elemente von Rachsucht, Bosheit, Bitterkeit, der Schmerz verklärt sich in Wehmut und Trauer. Trauer ist Schmerz, der keinen verborgenen Stachel mehr birgt, der nicht verderben will, sondern sich selber genügt — und sogar einen leisen Unterton von Freude enthalten kann (die Wonne

der Wehmut). Hier wie sonst niemals bewährt sich die Kraft einer Seele, ihr Vermögen, sich die Welt einzuverleiben, fruchtbar zu machen. (Hierzu „Grenzen der Seele" 1. Abschnitt.) Das ist nicht passives Hinnehmen des Leides, Resignation, sondern aktive Bewältigung. So versteht es der edle Mensch, über sich hinaus andern Gutes zu tun, einer Idee zu dienen, so wirtschaftet der Künstler mit seinem persönlichen Schmerz. Ihm ist ja in besonderem Maß die Fähigkeit verliehen, aus dem Leiden Nahrung zu schöpfen, an ihm vollzieht sich augenscheinlich das Wunder der seelischen Umgestaltung und Wiedergeburt: das Schreckliche wird fruchtbar, das Feindliche, das ihn hat vernichten wollen, wird Samen zu neuer Beseelung, aus Schmerzen geboren, zur Freude gestaltet. Denn Freude ist das höchste Recht des Menschen, Freude, die über Lust und Leid eine neue allbejahende Gemütslage erschafft."

Die Literaturgeschichte dieses Krieges

Martin Roehl sucht sich Rechenschaft davon abzulegen (Belg. Kurier 390), wie sich dieser Krieg in einer zukünftigen Literaturgeschichte spiegeln wird, und sagt:

„Die Literaturgeschichte wird einst feststellen müssen, daß eine ganze Generation sich urplötzlich vor die Frage des Krieges als ein ganz persönliches, drohend und gebieterisch Antwort heischendes Problem gestellt sah. Sie wird kaum bei einem der heute lebenden Dichter an der Frage vorübergehen dürfen, wie seine Entwicklung seit dem August 1914 verlaufen ist, und sie wird gerade bei den Besten ihre Aufgabe nicht leicht finden. Von einer großen Not wird sie zeugen, die manchen gebrochen, manchen in seiner kläglichen Unzulänglichkeit enthüllt, die Starken und Edlen aber schließlich bereichert und vertieft hat. Sie wird, wenn sie inzwischen noch mehr gelernt hat, auch Literaturpsychologie treiben, Klassen und Typen unterscheiden, wird Gesetze der Wirkung bei den verschiedenen Generationen festlegen, und wird auf die innigen Zusammenhänge von Ethik und Kunst in ihren tiefsten Verflechtungen bedeutsam hinweisen können. Eine große Stufenleiter wird sich ergeben, vom ungebrochenen Machtmenschen früherer Zeiten bis zu jenen Jüngsten, den Grenzmenschen, die eigentlich schon in eine andere Zeit hineinragen und seelisch heimatlos wurden. Ja, von furchtbaren seelischen Opfern, die an Heiligkeit und Schmerz keiner Heldentat draußen nachstehen, wird sie ebenso Kunde geben müssen, wie von dem ausbeuterischen Geschäftssinn fingerfertiger Schmöcke. Sie wird an der reichen Frauendichtung nicht vorübergehen, und das Auftauchen edelster und echtester Begabungen aus den Tiefen des Volkes wird eins ihrer erfreulichsten und rührendsten Kapitel sein. Wenn sie aber, als europäische Literaturgeschichte, den Blick auf den ganzen großen Zusammenhang richtet, wird sie doch wohl zu dem Resultat kommen, daß bei uns am meisten Opfer, Menschheitsgewissen, Zucht, schamvolle Trauer und heilige Überwindung, daß mit einem Wort in Deutschland die zukünftige und menschlichere Dichtung ihre Blüte fand, von gut gemeintem Dilettantismus und heillosem Spekulationsgeist doch zuletzt nicht überwuchert oder erdrückt.

Sie wird sehr interessant werden, die Literaturgeschichte von morgen."

Die Politisierung der Dichter

In seiner Weise nimmt Hermann Hesse (Frankf. Ztg. 211) zu dem vielberufenen Thema Stellung:

„Statt in Dachkammern zu wohnen, Brotrinde zu essen und den Philistern auf den Kopf zu spucken, waren wir Dichter angenehme, fast gesellschaftsfähige Herren geworden, denen manches artige Wort zu Tagesfragen, mancher Witz, manche hübsche kleine Ironie gelang.

Wenn irgend etwas mich je hätte veranlassen können, für einen einzigen Augenblick in das alberne und gotteslästerliche Predigen der Studierstubenonkel über die Herrlichkeit der Kriegszeit einzustimmen, so wäre es dies Erwachen, dieser Katzenjammer, dieses plötzliche Abgeschnittensein von der Welt der Krakeeler, mit der man so leidlich ausgekommen war. Das war etwas wert, das war Erlebnis und Vertiefung — die Erkenntnis, daß wir unsere Stellung nicht gekannt, daß wir eine Rolle gespielt, daß wir in aller Unschuld uns in den Dienst einer ‚Kultur' gestellt hatten, die wir doch im Grunde verachteten und für negerhaft erkannten. Wir ließen uns zum Beispiel von Kritikern und Redakteuren sagen, wie wichtig unsere Aufgabe sei, der Lebewelt Natur zu predigen, und indem wir das taten, merkten wir kaum, daß wir nicht nur die Betrogenen waren, sondern auch nah am Betrügen.

Kurz, etwas vom ‚faulen Frieden' war auch bei uns zu spüren. Nun, das ist zerstört. Und wenn ich nun unsere Dichtung und Geistigkeit von heute ansehe, so erschreckt ihr niedriger Stand mich keineswegs, denn ich weiß: die Besten schweigen. Sie sitzen auf verlorenen Inseln, von der Menge und vom Ton des Tages durch Entfernungen von Entwicklungsjahrhunderten getrennt. Sie fühlen, daß es keinen Wert hat, mitzuschreien, oder auch nur sein Gut zu verteidigen. Sie folgen den Ereignissen mit dem Anteil, den ihre traurige Größe täglich fordert; aber die meisten von ihnen haben nicht mehr die Illusion, daß ein plötzlich politisch gewordener Dichter den öffentlichen Dingen wesentlich aufhelfen könne. Es ist nichts mit der Politisierung der Dichter. Im Gegenteil, wir sind begieriger als je nach fernsten Robinson-Inseln, wo unsere Träume blühen und unsere Liebe zu den Menschen sich ausleben kann, statt mißbraucht zu werden, statt auf anderen Gebieten halbe Arbeit zu tun, statt das kaum und halb Erlebte des Tages für den lieben Leser vorzuverdauen. Es ist nichts mit dem lieben Leser, es ist nichts mit der Rolle der Dichter als freundlich geduldeter Plauderer oder als edel belehrender Onkel, das waren lauter Erfindungen des Publikums. Ein Dichter soll das Publikum nicht lieben, sondern die Menschheit (deren bester Teil seine Schriften nicht liest und dennoch braucht). Ein Dichter soll weder dem Vaterland zulieb Journalist oder Parteimann werden, noch sich unter die Kriegslieferanten begeben, so verlockend das geschäftlich sein möge. Er soll diese Zeit miterleben, nicht sie noch unerlebt auszumünzen versuchen, und er ist sich und seinem Volk nicht schuldig, Dinge zu treiben, zu denen nichts ihn zwingt."

Zur deutschen Literatur

Einen interessanten Überblick „Oesterreichische Dichter im Goethehause" gewährt Stefan Hock (Wiener Ztg. 172). — Über „Goethe und den polnischen Adel" läßt sich Eugen Meller (Deutsche Warsch. Ztg. 213) vernehmen. — Das Thema „Goethe und Kleist" erörtert Martin Roehl (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 96). — Ein Totengespräch „Kotzebue" veröffentlicht Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien 19 023).

Wilhelm v. Humboldts Wirken auf dem Wiener Kongreß schildert Erwin H. Rainalter (Kreuz-Ztg. 387). — Joh. Gottlieb Fichtes Reise nach Warschau (1791) stellt Fritz Böhme (Deutsche Warsch. Ztg. 220) dar.

Des 75. Todestages von Clemens Brentano gedenkt Kurt Röttger (Zeit, Wien 5341). — Ernst Martin knüpft in seinem Aufsatz „Vom braven Kasperl und dem schönen Annerl" (Germania 335) an das Erscheinungsjahr 1817 der Erzählung an, um die Bedeutung der Erzählung, in der er ein Stück Lebensbeichte erkennt, darzutun.

Des nordfriesischen Volksdichters Jap Peter Hansen (1767—1855) gedenkt Christian Jensen (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 16).

Herweghs Gedankenwelt wird (N. Zür. Ztg. 1408) auf grund der Schrift von Ernst Baldinger: „Georg Herwegh, Die Gedankenwelt der Gedichte eines Lebendigen" (Francke, Bern) erörtert. Aus Herweghs Briefwechsel mit seiner Braut (Rob. Lutz, Stuttgart) werden (Zürch. Post 367) Proben geboten.

Eine Plauderei über Max Ring (geb. 4. 8. 1817) und Varnhagen von Ense findet sich (Hamb. Nachr.

390). — Mit Nietzsche als Ethiker beschäftigt sich August Messer (Weser-Ztg. 25 441). — Prophetische Gedichte Emanuel Geibels stellt Max Hayek (N. Wiener Journ. 8541) zusammen. — Auf die Bedeutung Emil Götts weist Hermann Bagusche (Straßb. Post 495) hin.

Eine größere Studie über Johann Hinrich Fehrs in („Der Dichter und der Mensch") von Jacob Bödewadt findet sich (Niederd. Kurier, Deutscher Kurier 3).

Dem verstorbenen Shakespeareforscher Hermann Conrad widmet Eugen Kilian (Königsb. Hart. Ztg. 352) ein gutes Gedenkwort. —

Von dem jüngst verstorbenen Carl Jentsch heißt es (Frankf. Ztg. 212): In seinem Credo bleiben schließlich, zieht man alles Wandelbare und Widerspruchshafte ab, drei Hauptstücke, denen er immer treu blieb. Er sieht nur für eine bodenständige Menschheit Kulturbestand, hält Gesinnungen für eine gesundere Grundlage menschlichen Zusammenlebens als Paragraphen und meint, daß wir auf einen tiefern Sinn des Lebens vertrauen müssen, als das Leben an sich ihn offenbare. Alles dies aber möchte er von den Menschen in möglichster Freiheit gewahrt oder entwickelt wissen; die Vielregiererei, das Dreinreden und gar das sittliche Schnüffeln hat in ihm den ehrlichsten Feind. Ein Konservativer und ein Liberaler, ein Individualist und ein Sozialist zugleich: einer, der in kein Schubfach paßt."

Zum Schaffen der Lebenden

Zum Protest des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller in Sachen Gustav Meyrinks wird (Deutsche Tagesztg. 394) geschrieben:

„Der Begleitbrief nennt Herrn Meyrink einen ‚wehrlosen Dichter'. Es ist indessen wahrscheinlich, daß Meyrink sich trotz aller Wehrlosigkeit vor seinen Feinden selbst wird schützen können, furchtbar werden ihm dagegen seine Freunde werden. Der ‚Protest' ist von einer selbst heutzutage — in der Zeit grundsätzlicher diplomatischer Fehlgriffe — beachtenswerten Ungeschicklichkeit. Seine Unterzeichner stellen Herrn Meyrink das Zeugnis der lautersten, vornehmsten Gesinnung aus und nennen ihn dann einen unserer hervorragendsten Erzähler. Schön. Doch weder auf die zweifellos hohen persönlichen Eigenschaften und Charakterwerte Meyrinks, noch auf seine dichterische Begabung kommt es hier an. Es handelt sich vielmehr ausschließlich um die ihm nachgewiesenen unerhörten Entgleisungen im schlimmsten Simplizissimusstil, die wieder gut zu machen er bisher nicht das mindeste getan hat. Wenn die Unterzeichner für ihr Teil in seinen Werken niemals irgendwelche Verunglimpfungen gefunden haben, so ändert das nichts an der Ungeheuerlichkeit dieser Verunglimpfungen, sondern ist höchstens für die besondere Auffassung der Protestler kennzeichnend. Uns anderen scheint der Ausdruck ‚Verunglimpfung' noch ungewöhnlich milde für die getadelten Witze in den Novellen ‚Coagulum' und ‚Schöpsoglobin'." — In einem Aufsatz von Karl Neurath (Weser-Ztg. 25 439) über Timm Kröger heißt es: „Wie Spielhagen vom Romandichter strengste Objektivität verlangt, so verlangt Kröger Parteilosigkeit; aber er verwechselt meines Erachtens oft diese Parteilosigkeit des Stils mit der Parteilosigkeit des Temperaments, als ob man parteilos sein könnte, wo man liebt, als ob ein Dichter schaffen könnte ohne Liebe Es gibt für den Dichter nur eine Objektivität des Stils, sonst wird er nüchtern; und mehr von ihm verlangen, als hinter seinen Menschen und ihren Meinungen zu verschwinden, hieße ihm sein Bestes nehmen." — Von Jakob Boßhart sagt Friedrich Witz (Bund, Bern, Sonntagsbl. 31): „Unser Dichter ist einer von denen, die beide Füße fest auf die Wahrheit gestellt haben; er wird durch den ethischen, erzieherischen Kern seines Werkes mithelfen, andere höher zu tragen. Er arbeitet nach seinem eigenen Grundsatz: ‚Wirkt jeder an seinem bescheidenen Platze nach seinem Vermögen, so wird er auch ein Teilchen von der göttlichen Kraft, die das Große im Laufe der Zeit vollbringt.' Jakob Boßhart brauchte nicht Künstler und Dichter zu sein, er wäre doch ein solches Teilchen von der göttlichen Kraft. Daß er nun aber noch ein echter Dichter ist, das macht ihn uns doppelt lieb. Hat er nicht recht, wenn er sagt: ‚Kein Mensch ist nutzlos, solange gute Gedanken und Gefühle in ihm entstehen und leben'."

Gelegentlich Johannes Mumbauers 50. Geburtstages macht Hanns Heinrich Bormann auf die Bedeutung des Forschers aufmerksam (Düsseld. Tagebl., Lit. Rundschau 7): „Stets galt seine Arbeit dem Kampf gegen die Mittelmäßigkeit und Selbstzufriedenheit, dem Aufdecken und Niederreißen des Verfaulten und Versteinerten, aber auch dem Aufzeigen der rechten Ziele und Wege. Auf diese Art wollte er mithelfen, den Katholiken die ihnen zukommenden Plätze zu verschaffen in dem deutschen Kulturleben der Gegenwart. Das sollte geschehen, unter voller Wahrung des katholischen Wesens, in dem er die einzigen dauerhaften Keime wahrer Kulturarbeit und echten Kunstschaffens erblickt: in unserer katholischen Art sollen wir dem Deutschtum dienen und das deutsche Wesen sollen wir in unserer katholischen Art ausprägen! Nicht in ghettohafter, faktionsmäßiger, den freien geistigen Wettbewerb scheuender Abschließung, sondern gleichberechtigt mitten im Strom des nationalen Lebens. Und doch wieder mit der weltumspannenden Weite des recht verstandenen Katholizismus: Der Katholizismus als Ferment des Geisteslebens! — Darin liegen Weg und Ziel aller Arbeit des Fünfzigjährigen beschlossen." Warmherzig feiert Anton Dörrer (Reichspost, Wien 341) den 70. jährigen „Hochlands- und Christussänger" August Lieber.

Neu erschienene Werke. Waldemar Bonsels rühmt (Berl. Tagebl. 391) die ästhetische Wesenheit der Kunst Wilhelm Schäfers im Hinblick auf den Pestalozzi-Roman „Lebenstag eines Menschenfreundes" (Georg Müller, München). — Ein „Verklärer des Lebens" wird Max Jungnickel angesichts seines neuen Buches „Ins Blaue hinein" genannt (Aus großer Zeit, Post 402.) „Max Jungnickel, dem es so inmitten des Krieges, selbst als Kriegsteilnehmer, gelang, uns das Bild des Poeten wieder hervorzuzaubern, ist auch in seinem neuesten Werk „Ins Blaue hinein" der versonnene, liederfrohe, warmherzige Dichter geblieben, als der er sich einführte. Es muß eine gütige alles verstehende, alles liebende Seele sein, die ihm innewohnt. Aus ihrer Reinheit und geistigen Keuschheit schöpft sich die erlesene Kraft, alle Umweltserscheinungen zu verklären. Das Einfachste, Schlichteste, Alltägliche erfüllte sie aus dem Überreichtum ihres seltenen Vermögens mit wundersamen Werten. So wirkt sie als Versöhnerin mit dem Dasein."

Von Hermann Horns Roman „Der arme Buchbinder" sagt Julius Hart (Tag 187): „Dem Michael-Kohlhaas-Motiv hat Hermann Horn manche neuen Reize und neuen Seiten abgewonnen. Gute kleistische Geister umschweben ihn, kleistisches Denken und Empfinden leuchten bei ihm auf, und auch an Georg Büchner ruft die ganze innere Anschauungswelt ein Gedenken wach. Der überlegene, sachlich-objektive, sich ruhig stellende, schlichte und nüchterne Erzählerton, die harte, tragische, sich versteckende Ironie weisen nicht minder auf Kleist hin. In das Schicksal eines einzelnen legt der Dichter die Tragödie einer ganzen Menschheit hinein, die den Paradiesmenschen in sich verloren hat und dumpf und stumpf dahinvegetiert unter Gesetzen und Konventionen, in einem durch einen ohnmächtigen und heuchlerisch-selbstgefälligen Moralismus erstickten Gefühlsleben."

Paul Lindaus „Nur-Erinnerungen" würdigt P. Mützel (Bonner Ztg. 214). — Eine eingehende und wertvolle Besprechung von Schelers Kriegsbüchern bietet Karl Schmid (Augsb. Post-Ztg., Lit. Beil. 15, 16).

Zur ausländischen Literatur

Henry Bataille wird (N. Zür. Ztg. 1457) als Kritiker auf grund seiner „Ecrits sur le théâtre" gewürdigt. — Hermann Kienzls Aufsatz „Vom politischen Theater der Franzosen" wird (Berl. Börs.-Ztg. 363) wiederholt.

Über „Shakespeare bei den Franzosen" läßt sich Eugen Lerch (Tag 186) vernehmen. — Eine Plauderei von Herbert Eulenberg über Shakespeares Horatiogestalt („Horatio") findet sich (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 362).

Eine größere Studie über Dostojewski veröffentlicht C. Wuest (N. Zür. Ztg. 1402, 1405).

Über die ungarische Dichterin Renée Erdös schreibt Hanns Heinrich Bormann (Frankf. Nachr. 205a). — Näheres über den Lebensgang Géza Gyónis, des Dichters von „Auf polnischen Fluren, am Lagerfeuer" erfährt man aus einem Aufsatz „Ein Petöfi des Weltkrieges" (Köln. Ztg., Lit. Bl. 31.). Es heißt da: „Gleich Petöfi, dem Sänger des ungarischen Freiheitskampfes, war auch Gyóni der Sprößling eines ursprünglich slawischen Geschlechts, das aber, im ungarischen Tiefland lebend, im Laufe der Zeit vollkommen im Madjarentum aufging. Jener der Sohn eines Dorfmetzgers und Schenkwirtes namens Petrowitsch, dieser das Kind des lutherischen Pastors Michael Achim, der in der Gemeinde Gyón im Pester Komitat sein Amt als Seelenhirt versah. Im zarten Knabenalter schon mußte er die Ungnade des Schicksals verspüren: Seine Mutter, eine ohnehin zur Schwermut neigende Natur, verfiel ob des Verlustes ihres Jüngsten in Trübsinn. Auf die empfindsame Seele des Knaben machte das Unglück seiner Mutter tiefen Eindruck. Herangewachsen, wollte er sich der theologischen Laufbahn widmen, hörte auch einige Semester, mußte aber diesen Plan aufgeben, da er wegen eines amerikanischen Duells einen Selbstmord versuchte. Die Kugel, die er sich ins Herz jagen wollte, ging fehl, er konnte wieder geheilt werden, aber an der Theologischen Akademie gab es natürlich kein Verbleiben mehr. Nun wurde er Schreiber an der Seite eines Dorfnotars, dann eines Stuhlrichters, doch sein unsteter, hochstrebender Geist fand keine Befriedigung an dieser trockenen Arbeit. Inzwischen waren zahlreiche seiner Verse in Tageszeitungen und Zeitschriften erschienen, die auch in einem Bändchen herausgegeben wurden. Er arbeitete nun an Provinzblättern als Journalist. Der Ausbruch des Kriegs fand ihn als Redakteur eines Szabadkaer Blattes; er meldete sich unverzüglich als Kriegsfreiwilliger und ging nach Przemysl ab."

Eine Einführung in die Lyrik Ivan Vasovs, eines der Begabtesten des jungen Bulgariens, gibt Johannes Wypler (Schles. Volks-Ztg., Sonntagsbeil. 31).

„Von rheinischer Lyrik" von Hanns Heinrich Bormann (Augsb. Post-Ztg. 361).

„Vom autokratischen Kritiker" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 218).

„Kampf und Kunst" von Kurt Engelbrecht (Tag 178).

„Die drei Formen der Kritik" von Julius Hart (Tag 181).

„Luther im Drama" von Kurt Hille (Post 392).

„Die deutsche Lyrik und ihre Meister" von Paul Linde (Camburger Tagebl. 179).

„Theaterregie und Theaterkritik" von Poppe (Zeitschr. f. Wissensch. usw. Hamb. Nachr. 31).

„Der fliegende Mensch und die Dichter" von Erwin H. Rainalter (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 94).

„Kriegsbücher" von Jakob Schaffner (Zeitgeist, Berl. Tagebl. 32).

„Die Dichterstadt" (Weimar) von Wilhelm von Scholz (Tag 182).

„Die deutsche Bücherei in Leipzig" von Wolfgang Weber (N. Wiener Tagebl. 215).

„Das Studium der Geisteswissenschaften im neuen Deutschland" von Eugen Wolff (Rhein.-Westf. Ztg. 618).

Echo der Zeitschriften

Die Bücherwelt. XIV, 10: In Erwiderung auf den Aufsatz „Zustände in der katholischen Literaturkritik" (LE. XIX, 1052) schreibt die Redaktion der „Bücherwelt":

„Die Redaktion der Bücherwelt hat diese Expektorationen nicht ohne das Gefühl heimlicher Freude gelesen. Zunächst bucht sie den Stimmungserguß als eine, wenn auch widerwillige Anerkennung ihrer Bemühungen, der Bücherwelt Einfluß und Geltung in weiten Kreisen der gebildeten Katholiken zu verschaffen. Die ‚strengkatholische' Clique (nachdem der Verfasser uns und unsere Mitarbeiter fortwährend als Clique bezeichnet hat, wird er das Umdrehen des Spießes nicht als einen Mangel an Urbanität rügen), aus welcher die Polemik stammt, hat lange geglaubt, man könnte durch geflissentliches Ignorieren der Bücherwelt oder durch geringschätziges Aburteilen ihren Einfluß aus der Welt schaffen. Jetzt muß sie sehen, daß wir ohne, ja sogar gegen sie uns Geltung verschafft und den Leserkreis der Zeitschrift in den letzten Jahren verdoppelt haben. Nun malt man in heller Angst den Popanz einer ‚Monopolstellung' der Bücherwelt an die Wand. Die Redaktion kann also an diesem Gebaren schon deshalb ihre Freude haben, weil es ihr ein gutes Zeugnis für geleistete Arbeit ausstellt. Aber ihre Belustigung hat noch eine andere Ursache. Sie gaudiert sich jedesmal, wenn à la Don Quijote mit eingelegter Lanze gegen Windmühlen angerannt wird. Die Freude wird auch kaum getrübt durch den Vorwurf der ‚literarischen Erbschleicherei'. Dieser schöne Ausdruck ist ja jedenfalls bloß der Ausfluß einer besonders fein empfindenden Seele. Die Bücherwelt-Redaktion weiß nämlich nicht das mindeste um Versuche, ‚die Bücherwelt zum beherrschenden literarischen Organ für die deutschen Katholiken zu machen'. Und sie müßte doch auch dabei sein. Man kann also kurz über solche Phantastereien des Kritikers zur Tagesordnung übergehen. Über dessen Kritik am Inhalt der Bücherwelt-Aufsätze für diesmal nur ein kurzes Wort. Die Phrase, wir übten Kritik vom ‚gouvernantenhaft warnenden Prohibitivstandpunkt' aus, ist weiter nichts als der verschleierte Vorwurf, wir würden bei der Kritik den Wert bzw. Unwert eines Schriftstellers auch nach den Grundsätzen der katholischen Religion beurteilen, also nicht ausschließlich nach nur literarischen; wir würden also davon absehen, jenen Büchern eine Empfehlung an Katholiken mitzugeben, in welchen sich eine Lebens- und Weltanschauung geltend macht, welche das Gegenteil der katholischen ist. Diesen Vorwurf nehmen wir als Lob hin; denn es ist einfach der katholische Standpunkt, den wir vertreten, wovon es für den katholischen Kritiker keine Ausnahme gibt. Wie unbefangen trotz dieser Bindung auch er die Werke jener Dichter würdigen kann, welche anderen Lebensgrundsätzen als der Katholik huldigen, beweisen jedem unparteiischen Leser die Arbeiten unserer Zeitschrift. Auffallend ist in jetziger Zeit das eine: die maßgebende nichtkatholische Kritik und Literaturgeschichtsschreibung stellt bei Besprechung und Würdigung der Werke der Literatur stets wie ganz selbstverständlich die Weltanschauungsfragen in den Vordergrund; man lese z. B. nur das Literarische Echo, A. Soergel ‚Dichtung und Dichter der Zeit', R. M. Meyer, ‚Die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts', sowie die zahlreichen anderen Literaturgeschichten, und überall wird man Stellungnahme zu den religiösen bezw. sittlichen Grundsätzen des Dichters finden; je nachdem man sich zu diesen bekennt oder sie ablehnt, fällt auch das Urteil über den Wert des Buches aus. Aber von einer katholischen Literaturzeitschrift verlangt ein ‚strengkatholischer' Kritiker, daß sie bei Beurteilung eines Buches oder Autors beileibe keine religiös-sittlichen, sondern rein ästhetische Maßstäbe anlege, mit einem Worte

sich dem religiös-sittlichen Libertinismus verschreibe. Wir vermuten, daß die Redaktion des Literarischen Ratgebers für die Katholiken Deutschlands, sowie J. Mumbauer, P. Expedit Schmidt und H. Falkenberg die Begönnerung ihrer Tätigkeit und das Ausspielen derselben gegen die Bücherwelt seitens dieses ‚strengkatholischen‘ Kritikers mit etwas gemischten Gefühlen aufgenommen haben. Besonders erheitern aber wird sich unser fleißiger Mitarbeiter Dr. Joseph Müller, ehemaliger Herausgeber der ‚Renaissance‘, wenn er sich zu seinem großen Erstaunen in die Gefolgschaft der Leute um die ‚Kölnische Volkszeitung‘ hineingeraten sieht.“

Roseggers Heimgarten. XLI, 11. In einer Plauderei von P. L. M. über „Frau Zensur“ heißt es:

„Heute, da Frau Zensur schon ein bißchen älter und bequemer wurde, dürfen wir wohl (mit aller gebotenen Vorsicht!) ein Urteil über sie abgeben, das wir in unserer Redaktionsstube fällten: Sie haute nicht selten daneben und strich hie und da, was besser ungestrichen geblieben; aber anderseits hinderte sie doch auch, daß durch unsere Zeitungen Dinge in die Öffentlichkeit gezerrt wurden, die uns militärisch und diplomatisch unheilbaren Schaden hätten zufügen können. Das ist viel, sehr viel, und dessentwillen sei der gestrengen Dame manches verziehen . . .

Frau Zensur ist eine Staatsbeamtin, besitzt aber eine leibliche Schwester, die in Privatbetrieben tätig ist! Diese Schwester ist bedeutend jünger an Jahren und wurde mit der Preßfreiheit zugleich geboren. Sie stellte sich freiwillig in den Dienst der Zeitungsredaktionen, und es ist auffällig, wie selten ihrer gedacht wird.

Eine reichsdeutsche Journalistenvereinigung beklagte sich vor nicht langer Zeit über die Verbote der Regierung, alles nach Belieben in die Tagesblätter hineindrucken zu dürfen — dadurch würde die „öffentliche Meinung“ irregeführt, denn dieser vermöge nur der „unabhängige Journalist“ zu dienen. Na, na . . . Die öffentliche Meinung und der unabhängige Journalist sind zwei Erscheinungen denen manche Leute nicht mit Unrecht skeptisch gegenüberstehen. So war es zum Beispiel seltsam, daß ein Großteil unserer Presse lange nichts über die Wucherei und Preistreiberei im Kriege brachte, während einige mutige und allerdings kleinere Blätter schon recht tüchtig gegen die Hyänen des Hinterlandes vorgingen, ohne daß Frau Zensur darob warnend den Finger hob. Mancher ‚unabhängige Journalist‘ hielt es anscheinend unter seiner Würde, die öffentliche Meinung gegen das widerwärtige und strafwürdige Gebaren einzelner Händlerkreise in Bewegung zu setzen. Solche ‚unabhängige Journalisten‘ zensurierten sich selbst und machten von dem Rest der Freiheit, den ihnen die staatliche Zensur ließ, keinerlei Gebrauch. Die ahnungslosen Leser bekamen dann von Amts wegen und von den betreffenden Redaktionen gesiebte Berichte vorgesetzt!

Eine weitere Eigentümlichkeit: Zu Kriegsbeginn war es in Österreich — im Gegensatz zum Deutschen Reich — nicht gestattet, die Heeresberichte unserer Feinde nachzudrucken. Was wurde da geklagt und gejammert, wie wurde über die ‚Knebelung der Presse‘ gezetert — und siehe da, als endlich die Erlaubnis erteilt wurde, da nützten viele Zeitungen sie nicht aus . . .“

Nord und Süd. XLI, 515. Eigenartig liest sich die Charakteristik, die Paul Sickel vom „Philister“ entwirft:

„Der Philister ist der früh fertige Charakter. Er ist auch der Tatsachenmensch. Er kennt weder höhere Werte, nach denen das wirkliche Leben zu beurteilen ist, noch ahnt er etwas von dem Recht und der Pflicht des Menschen, sich über die Wirklichkeit zu erheben. ‚Der Philister weiß nichts von der Autonomie des menschlichen Geistes‘, ist ein Wort Hebbels. Daher ist ihm der Zweifel im höchsten Grade peinlich. Denn er erschüttert die Festigkeit seiner Ansichten. Dem Fremden, Neuen, Ungewohnten gegenüber verhält er sich von vornherein ablehnend; und durch solche Abstoßung wird wie durch Gegendruck die eigene Vorstellungsmasse sich nur noch fester zusammenballen und immer mehr verhärten. Sehr kennzeichnend ist es, wie der Philister sich mannigfach wechselnden Lagen und Eindrücken gegenüber immer als derselbe sich Gleichbleibende zu behaupten weiß. Er liebt die formelhaften, zur Gewohnheit gewordenen Ausdrücke, seien es solche eigener Erfindung oder Sprichwörter, und sucht dadurch das Neue, Fremde in den gewöhnlichen Gang des Lebens einzuordnen. In Ibsens Hedda Gabler bringt der gelehrte Philister Jörgen Tesman die vornehme, stolze Hedda durch die beständige Wiederholung der Phrase: ‚Denk’ mal!‘, mit der er jeden neuen Eindruck aufnimmt, fast zur Verzweiflung. Die Anwendung feststehender Formeln bedeutet überhaupt die Unterordnung der Ereignisse unter eine oft recht flache volkstümliche Weltweisheit, wodurch dem Neuen der Charakter des Unbekannten, Ungewohnten genommen werden soll. Es liegt darin eine naive Rationalisierung des Lebens, wie der Philister, der den gesunden Menschenverstand anbetet, sie liebt.

Die äußerliche Selbständigkeit und Festigkeit solcher Charaktere ruht nicht in sich selbst, sondern auf Autorität. Diese überhebt des Zweifels, des eigenen Denkens und bildet für den erschlafften Geist ein behagliches Ruhekissen. Da das Denken hauptsächlich auf Erhaltung der eigenen Gleichgewichtslage gerichtet ist, so steht der Nützlichkeitsstandpunkt im Vordergrund, und daraus ergibt sich meist ein naiver, harmloser Egoismus. Wie sollte der, dessen Leben sich immer mehr in sich selbst zusammenrollt, wahre Teilnahme an dem Wohle anderer haben! Wenigstens beschränkt diese sich auf seinen engsten Kreis. Er kennt vielleicht die Nächsten-, nicht aber die Fernstenliebe. Von selbstsüchtigen Regungen wird auch das Gefühlsleben allmählich überwuchert und mit ängstlicher Sorge alles betrachtet, was den gleichmäßigen Lebensgang stören könnte. Auf die Frage ‚Was ist ein Philister?‘ antwortet Goethe:

„Ein hohler Darm,
Mit Furcht und Hoffnung ausgefüllt,
Daß Gott erbarm!“

Velhagen u. Klasings Monatshefte XXXI, 12. In „Persönlichen Erinnerungen an Ernst von Wildenbruch“ kommt Georg Ellinger auch auf Wildenbruchs Verhältnis zu Schiller zu sprechen:

„Wildenbruchs tiefe Verehrung für Schiller ist bekannt. Gleichwohl kam diese Verehrung den verschiedenen Schaffensabschnitten nicht in gleichem Maße zugute. Unbedingte Bewunderung zollte er den Jugenddramen, in denen, nach seiner Auffassung, die Kraft des Dichters ganz ungebrochen zutage trat. Die Bedeutung der späteren Entwicklung schlug er, namentlich wegen ihres Einflusses auf die deutsche Kultur, ungemein hoch an, allein er machte wesentliche Einschränkungen. Was auf der einen Seite gewonnen worden wäre, hätte auf der anderen wieder preisgegeben werden müssen; und es erschien sehr fraglich, ob der durch Schiller herbeigeführte Bildungsfortschritt nicht zu teuer erkauft worden sei. Denn vieles Gewaltige, Zukunftsreiche wäre in den späteren Werken teils verkümmert, teils überhaupt nicht zur Entfaltung gelangt. Für diese Verengung von Schillers Poesie machte er lediglich die von ihm eingeschlagene klassizistische Richtung verantwortlich. ‚Goethe‘, sagte Wildenbruch, ‚hat behauptet, daß entscheidende Schwächen in Schillers späteren Dramen auf den ungünstigen Einfluß der ihn umgebenden Frauen zurückzuführen seien. Das ist nicht zutreffend. Die Änderungen, die Schiller aus diesem Grunde vorgenommen hat, sind unwesentlich. Nein, die klassizistische Richtung war es, die ihn seinen großen Anfängen entfremdet hat. Sonst hätte ein so als mächtiges Volksdrama angelegtes Stück wie »Wilhelm Tell« niemals mit Rudenz und Bertha auf einer Nadelspitze enden können.“ Auch eine falsche Objektivität den geschichtlichen Erscheinungen gegenüber war nach Wildenbruch die Folge der späteren Richtung. ‚Vergleicht

man eins der schönsten Gedichte Schillers »Die unüberwindliche Flotte« mit der »Maria Stuart«, so fragt man sich unwillkürlich: wie war es möglich, daß der Dichter den einzig richtigen Standpunkt in sein Gegenteil verkehrte?' Ich wandte dagegen ein, daß es doch dem Dichter gestattet sein müsse, einen geschichtlichen Vorwurf lediglich aus seinen unmittelbarsten Voraussetzungen abzuleiten; ferner wies ich darauf hin, daß es sich gerade aus der Behandlung des Maria Stuart-Stoffes ergebe, wie wenig in Schiller die Antriebe seiner Jugend erloschen waren: seine Teilnahme für die Unterdrückten, Vergewaltigten und sein Haß gegen Heuchelei und kalte Staatsräson. Aber Wildenbruch wollte beides nicht gelten lassen."

Die Grenzboten. LXXVI, 32. Eine Charakteristik des jüngst verstorbenen Carl Jentsch von Anton Heinrich Rose gipfelt in den Sätzen:

„Carl Jentsch war konservativ und auch nicht konservativ, sozialistisch und auch nicht sozialistisch; er trat dem Zentrum entgegen (soweit es sich ultramontan zeigte) und er lobte es; er kämpfte als liberaler Redakteur und übte zugleich Kritik am Liberalismus. Er saß mit seinen meisten Ansichten gewissermaßen stets zwischen zwei Stühlen und war nichts weniger, als einer, der den Mantel nach dem Winde hängt. Er hielt unentwegt fest an seiner Richtungslinie. Sie synthetisch zu erfassen bietet die Kenntnis des Lebensganges von Carl Jentsch die einzige Möglichkeit; das hat er wohl selbst gefühlt und darum als Unbekannter, der bekannt zu werden hoffte und nicht verkannt sein wollte, eine Autobiographie geschrieben (zwei Bände ‚Wandlungen' bei Fr. W. Grunow, Leipzig 1896). Sie bedeutet über diesen Zweck hinaus ein Kulturdokument ersten Ranges.

Zwei Hauptmotive des Handelns weist der Lebensgang von Carl Jentsch auf: Treues Staatsbürgertum und das ‚Katholischsein trotz allem'. Diese Wesensgrundlage, verbunden mit einem starken Gerechtigkeitssinn, der all und jedes wirklich objektiv zu erfassen und zu werten strebt, geben eine zwingende Erklärung für Jentschs stets besondere Stellungnahme zu den Dingen des Tages, der inneren und äußeren Politik. — Wenn Jentsch in der Kulturkampfzeit oppositionell zur Kirche auftrat, so erstrebte er doch nicht etwa den Sieg des Staates über sie. Er sah vielmehr für den Staat unter den heutigen Umständen eine Lebensfrage darin, daß die Kirche unabhängig bleibt und dem Volke die reine Religion erhält. Die Gleichgewichtslage, wie sie zwischen den verschiedenen Konfessionen und den weltlichen Behörden in Schlesien vor 1870 bestand, bedeutete ihm das Ideal (s. ‚Geschichtsphilosophische Gedanken'). Er wünschte in dieser Beziehung unter Hinweis auf Fichte, der der Meinung ist, daß die Johanniskirche die petrinische und paulinische ablösen würde, es möchten die Konfessionen sich finden in johannischer Gesinnung: Liebe und Innerlichkeit. Weder soll der Protestantismus siegen, noch der Katholizismus. Die konservative Grundstimmung im Wesen Jentschs achtet das historisch Gewordene gut und recht. Und so weist er ebenso energisch klerikale Übergriffe zurück, wie er die Gründung des Evangelischen Bundes für bedauerlich hält, oder in ‚Christentum und Kirche' an Schäden des Papsttums ebenso wie an denen des Luthertums Kritik übt."

Stimmen der Zeit. XLVII, 11. In einem sehr beachtenswerten Aufsatz „Der katholische Gedanke in der neueren flämischen Literatur" von Jakob Overmans S. J. findet sich nachstehende Charakteristik Guido Gezelles:

„Ganz groß steht unter den flämischen Dichtern der neueren Zeit eigentlich nur Guido Gezelle da. Seine bewunderte Kunst gipfelt immer in den Höhen der Religion. Wenn er am Wasser sitzt und den Wind durch das Ried streichen hört, bittet er Gott, der an dem Singen des Grases seine Freude hat, er möge auch ihn nicht vergessen: er sei doch auch ein ‚armes, krankes, klagendes Ried' (I 83). Wenn die Lerche jubelnd in die Lüfte steigt, aber zuletzt wieder zur Erde sinkt, denkt er daran, daß seine Seele immer höher fliegen wird, bis in den ewigen Ozean Gottes, aus dem es keine Wiederkehr gibt (I 100). Wenn er im Prangen endloser Felder unter dem blauen Sommerhimmel steht, fühlt er sich reicher und edler als alles, was sein Auge erblickt, denn er ist König der Schöpfung und Priester Gottes (III 45). Und ebenso zwanglos und anmutig wie um die Natur webt er den Schimmer religiöser Verklärung um das flämische Volksleben. In den berühmten ‚Kerkhofblommen' (II 1) schildert er, teils in gebundener, teils in ungebundener Rede das Begräbnis eines Bauernsohnes, der Priester werden sollte. Bei Tagesanbruch sagt der Knecht traurig seinen Pferden, heute müßten sie eine Leiche zur Kirche fahren, und damit sie ruhig gehen, macht er mit Weihwasser ein Kreuz auf ihre hohen Köpfe. Vor dem Sterbehaus ist ein Strohkreuz auf den Weg gelegt. Das soll den Vorübergehenden sagen: ‚Hier hat der Herr sein Korn geholt, und da liegt nun das leere Stroh! Glücklich das Korn, wenn es nicht zu leicht befunden ist, glücklich, wenn der Flegel des Leidens es nicht zermalmt hat!' Der Vater des Toten krankt an einem Krebsgeschwür. Wie eine vom Blitz getroffene Eiche liegt der starke Mann auf seinem Bette, denn auch der Krebs ist ‚der Blitz des Allerhöchsten, der grause und doch heilige Schmerz, seit das Blut des leidenden Gottes allen menschlichen Schmerz geheiligt und gesalbt hat'. Und während draußen in den Städten, sagt Gezelle, die Menschen nach Lust und Gewinn jagten, zogen wir still durch das blühende Flandern, nur Gott und unsere Landsleute sahen uns — ‚wir waren glücklich und fühlten es, und wir trugen eine Leiche!' Natur und Leben werden diesem begnadeten Sänger wie von selbst zu einem immerwährenden Gottesdienst, und aller Gottesdienst wird ihm zur Dichtung, die bange Stille der Karfreitagsmesse (VII 91) ebenso gut wie der Osterjubel des Regina coeli (III 13). Mit unermüdlicher Sorgfalt feilte Gezelle an seinen Versen (Kalff VIII 734); er suchte die klangvollsten Lautverbindungen, holte aus den lebendigen Quellen der Volkssprache wie aus dem Schatze seiner umfassenden Gelehrsamkeit vergessene Wörter und schuf so wahre Wunderwerke des dichterischen Ausdrucks. Wort und Gedanke, Natursinn, Heimatliebe und Religion sind in seinen besten Schöpfungen so vollkommen eins geworden, wie es nur den größten Meistern gelingt. Gewiß enthalten seine zahlreichen Bände manches Mittelgut, aber auch Kalff, der hier genau zugesehen hat, ist der Ansicht, daß ‚dem Schwachen oder Mittelmäßigen viel mehr Schönes gegenübersteht, und darunter vom Besten, das die niederländische Literatur des 19. Jahrhunderts aufzuweisen hat' VII 726)."

„Verschollene Niederdeutsche" [Barthold Heinrich Brockes] von Wilhelm Breves (Niedersachsen XXII, 21).

„Nachwort zu Fichtes Machiavelli" von Josef Hofmiller (Süddeutsche Monatshefte XIV, 11).

„Gundolfs ‚Goethe'" von Werner Mahrholz (März XI, 30).

„Goethe und die Rhein-Donau-Verbindung" von Heinrich Müller (Der Türmer XIX, 22).

„Die Hölderlin-Ausgaben" von Karl Viëtor (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 33).

„Heinrich von Kleist in unserer Zeit" von Paul Nicolaus (Die Tat IX, 5).

„Heinrich von Kleists vaterländische Dichtung (Schluß)" von Gottfried Fittbogen (Deutsche Rundschau XLIII, 11).

„Neues über Heine" von Ludwig Geiger (Allg. Zeitung des Judentums LXXXI, 31).

„Drei deutsche Schriftsteller als Briefschreiber" [Theodor Storm, Gustav Freytag, Gottfried Keller] von Ludwig Geiger (Allgemeine Zeitung, München, CXX, 33).

„Georg Kaiser" von Paul Althear (Das Buch, Zürich, I, 8).

„Vom Werden, Wesen und Wandern der Märchen" von Paul Wittko (Die Lese VIII, 31).

„Krieg — ein Tedeum" (Karl Hauptmann) von Conrad Schmidt (die Glocke III, 18).

*

„Hamlet-Entdeckungen" von Carl Fries (Die deutsche Bühne IX, 32/33).

„Tolstoi" von Josef Müller (Die Bücherwelt XIV, 10).

„Zu Ibsens ‚Gespenster'" von Oskar Katann (Die Bücherwelt XIV, 10).

„René de Clercqs, Noodhoorn" von Franz Fromme (Deutsche Rundschau XLIII, 11).

„Der deutsche Gelehrte bei Alphonse Daudet" von Klaudius Chitil (Die Wage XX, 29/30).

„Die schönsten Geschichten der Lagerlöf" von Elisabeth Joest-Krüger (März XI, 32).

„Nachdenkliches über zwei Tierbücher" [Svend Fleuron: „Ein Winter im Jägerhof" und „Wie Kalb erzogen wurde"] von Walter von Molo (Die Tat IX, 5).

*

„Vom deutsch-nationalen Drama" [Im Gedanken an Lessing] von Guido Glück (Kunstwart XXX, 22).

„Über das Drama" von Gustav Renner (Bühne und Welt XIX, 8).

„Zwei Lutherdramen" [Strindberg: „Nachtigall von Wittenberg" und Adolf Bartels: „Martin Luther"] von Ludwig Lorenz (Bühne und Welt XIX, 8).

„Das neue Burgtheater" von Eugen Kilian (Der Merker VIII, 14/15).

Echo des Auslands

Holländischer Brief

Als ein stattlicher Band von 723 Textseiten erschien im vorigen Jahre „Handboek tot de Nederlandsche letterkundige geschiedenis" von Dr. J. Prinsen J. Lzn. ('s-Gravenhag, Martinus Nijhoff). Ob man Herman Robers' „belletristische" Kritik in „Elsevier's Maandschrift" (Sept. 1916) oder die „wissenschaftliche" C. H. Ph. Meyers im „Museum" (Mai), oder die „belletristisch-wissenschaftliche" P. H. van Moerkerkens in „De Gids" (Okt. 1916) liest, es ist jedesmal in etwas anderer Fassung ungefähr dasselbe Urteil, das sich folgendermaßen kurz zusammenfassen läßt: Ein freudig zu begrüßendes Werk von bewußt subjektiver Haltung, aber gerade dadurch überaus anregend. Ein Werk, in dem der Zusammenhang unsrer Literatur mit der westeuropäischen geeigneten Orts klar hervorgehoben wird, aber andere kulturelle Einwirkungen auf unser Schrifttum, namentlich soziale und ökonomische, stärker hätten betont werden können. Ein Werk, das manchmal zum Widerspruch, aber zugleich zur Nachprüfung eigener Meinung und Auffassung herausfordert. Ein Werk endlich, auch im Stil und Vortrag dermaßen subjektiv, daß nicht selten ein „menschlich, allzu menschlich" der objektiven Einheitlichkeit in demselben Grade Eintrag tut, als es mit der lyrisch-kritischen Veranlagung des Verfassers im Einklang steht, somit ein Werk, dem auch in stilistischer Hinsicht ein ganz persönliches Gepräge, und zwar von objektiv ungleichmäßigem Werte, aufgedrückt ist. — Die weit überwiegend guten und die unerheblich schwachen Eigenschaften dieser Literaturgeschichte liegen so klar zu Tage, daß ein wesentlich anderes Urteil ausgeschlossen sein dürfte. Es ist ein eigener Genuß, in Prinsens Gesellschaft unsre Literatur zu durchwandern. Seine wertvollen literarhistorischen Studien — auf einige derselben wurde seit dem Jahre 1908 in den „Holländischen Briefen" aufmerksam gemacht —, seine gründliche Vertrautheit mit der einschlägigen Literatur und sein selbständiges Urteil befähigen Prinsen zu einem stets interessanten und vielfach anregenden Gesellschafter, bzw. Führer in unsern „literarischen Gartenanlagen". Manche treffliche Ausblicke über die „Gartenheden" hinaus und hübsche Parallele — ohne Parallelenjagd — erhöhen den Wert der Unterhaltung und Belehrung. Der Brauchbarkeit des Werkes als „Handbuch" kommen Literaturangaben an jedem Kapitelschluß, eine geistvolle Einteilung des Stoffes und ein ausführliches (Namen- und Sach-) Register zugute. Prinsens „Nederlandsche letterkundige geschidenis" sei hiermit denn auch den Literaturfreunden und jedem angehenden Literarhistoriker aufs wärmste empfohlen. Der Literaturkenner von Beruf wird auch ohne diese Empfehlung das Werk lesen und es als eine zeitgemäße populär-wissenschaftliche Leistung in seinem Fach zu würdigen wissen.

In „De Gids" beurteilt Carel Scharten wieder neueste Dicht- und Prosawerke: erstere im Dezemberheft (1916), letztere in der jüngsten Juninummer. Allzu viel Lob fällt dabei für die „jüngsten" Parnaßstürmer nicht ab, weder in der ersten noch in der zweiten Gruppe. Noch sehr „jugendliche" Lyrik enthalten Mies Kievits' „Bloesems" (Blüten), François Pauwels' „Enkele verzen" (Einige Gedichte) und Marie Cremers „Verzen", von denen das letzte Bändchen am meisten für die Zukunft verspricht. Marie Koenens „De Wegen" (Die Wege) ist katholische Poesie, in ihrem epischen Teil nicht selten von unfreiwilliger Komik. Willem de Mérodes „Gestalten en stemmingen" (Gestalten und Stimmungen) erinnern häufig an die männlichere Poesie Geerten Gossaerts; J. de Leews „Orchidee" ist sinnlich-perverse fragwürdige Poesie; Pierre Kemps „De bruid der onbekende zee" (Die Braut des unbekannten Meeres) ist ein Spezimen des gesteigerten und zugleich des falschen Futurismus; ebenso, wenn auch in geringerem Maße, Matthias Kemps „Het wijnroode uur" (Die weinrote Stunde). René de Clercqs „Uit zonnige jeugd" (Aus sonniger Jugend) enthält Unreifes neben wohlgelungenen vlämischen Genrestückchen; und endlich Jules Schürmanns Gedichte in „De eenzame Weg" (Der einsame Weg) zeigen einigen Fortschritt gegen seine frühere Sammlung „Uit de stilte" (Aus der Stille). Alles zusammen aber eine dürftige Ernte. — Außer den Prosaschriften, die im „L. E." bereits besprochen wurden — Emants „Liefdeleven", de Meesters „Carmen", Haspels' „David en Jonathan" und Timmermans' „Pallieter" — würdigt Scharten Couperus' „Van en over mijzelf en anderen", das er als gute Feuilletonarbeit anerkennt, Arthur van Schijndels „Verhalen" (Erzählungen) und „De mensch van Nazareth", in dem er den Dichter der Wehmut begrüßt, dessen Können aber öfters hinter seinem Wollen zurückbleibt, Gerard van Eckerens „De van Beemsters", welchen Roman er mit einer bloßen Erwähnung des Titels abtut, und Nico van Suchtelens „De stille lach", das in Brief- und Tagebuchform weniger Gestalten als Gedanken enthält und dadurch mehr lebhaft als schön, mehr fesselnd als ergreifend ist. Von den „jüngsten" Schriftstellern schiebt Scharten Zoetmulder („De Verloving van Jaap Mennings"), Louis Carbin („De zuivere Eros, liefdesroman") und Herman Middendorp („Het schoone mysterie") kurz beiseite, um Jo van Ammers-Küller („De verzwegen strijd"), Frits Hopman („De proeftijd") und namentlich Gerard van den Hoek („Het kostelijk leven" als bemerkenswerten Talenten einige lobende Worte zu widmen.

Über „De van Beemsters" von Gerard van Eckeren verbreitet sich Robbers in „Elsevier's Maandschrift" (April). Es ist ein Familienroman, der im Gegensatz zu anderen derartigen Romanen aus den letzten Jahren einen religiösen Anstrich hat. Als Romankunst könne die Darstellung dieser Pfarrerfamilie aber nur enttäuschen, sowohl im Vergleich zu van Eckerens früheren Romanen, unter denen besonders „Ida Westermann" (vgl. „LE. XII, 277) Vergleichungspunkte darbiete, als in Bezug auf die heutige Romankunst überhaupt, gegen die dieser Roman mehr als ein halbes Jahrhundert zurückgeblieben sei. — Obgleich Robbers „De verzwegen strijd" von Jo van Ammers-Küller als einen Fortschritt gegen ihren Erstling, den „Roman eines Studenten", bezeichnet, hat er an der Dar-

stellung des Themas — der innere Kampf einer liebedarbenden Frau — dreierlei auszusetzen. Erstens ist der Professor als Typus für den seine liebebedürftige Gattin vernachlässigenden Ehemann vieux jeu, zweitens wäre die allzu einengende Tagebuchform besser vermieden; drittens ist die Komposition unnatürlich und etwas affektiert. — Unter dem bezeichnenden Titel „Het kostelijk leven" hat P. H. van Moerkerken die erzählende Prosa des jungverstorbenen Gerard van den Hoek (vgl. „LE." XVIII, 1088/89) herausgegeben. Von der Kritik wird diese Sammlung erzählender Prosa einmütig lobend begrüßt. Für Kloos („Nieuwe Gids", Januar) war van den Hoek ein vielverheißender objektiver Realist. Robbers („Elsevier's Maandschrift", Februar) spürt den Entwicklungsgang des Dahingeschiedenen nach, dessen erste Erzählung — „De Giftmengers" (1910) — deutlich Jac. van Looys „objektivierende" Einwirkung zeige. Es folgen drei „subjektive" Erzählungen, während der Verfasser dann in noch drei folgenden der epischen Darstellungsweise sich wieder zuwendet. Fräulein Dr. A. C. S. de Koe — die nach Haspels' Tode zum ersten Mal in „Onze Eeuw" (April) „Neue Bücher" bespricht — erblickt in den sieben Erzählungen den Verlauf des Kampfes des Jungverstorbenen mit dem Elend des „Überbewußten", das die Krankheit der Gegenwart sei, bis zur Überwindung dieses geistigen Jammers, aus der dann ein köstlich feiner Humor ersprieße. — Die Wiederkehr des Humors in die Belletrie wird von Fräulein de Koe auch in ihrer Besprechung des Romans „Pastoor Horsman" von P. Kaëskin beifällig hervorgehoben. An diesem Roman tadelt sie indes rhetorischen Stil und die absolute Gleichgültigkeit, das völlige Zurücktreten des Verfassers gegen seinen Stoff. Auch Robbers würdigt in „Elsevier's Maandschrift" (Dezember 1916) den feinen Humor dieses Romans, an dem er weiterhin eine schöne Objektivität und eine treffliche Komposition rühmt.

Auch auf dramatischem Gebiet gilt bis jetzt in diesem Jahr multa, non multum. Nach der Zeitfolge ihrer Uraufführung sind hier zu nennen:

Aus der zweiten Hälfte des Februar: Willem Adriaanses „Leugenaars" (Lügner), eine Phantasie in drei Aufzügen, die „Het Rotterdamsch Tooneel" zuerst brachte. Das Thema dieser zu lang ausgesponnenen Phantasie ist die konventionelle Lüge. Die Handlung ist ohne eigentlichen Anfang und Schluß. — Von einem anderen Rotterdamer, nämlich Henri Dekking, ging ein dreiaktiges Lustspiel, „Kwakzalvers" (Quacksalber) zuerst in Amsterdam beim „Nederlandsch Tooneel" über die Bühne. Frau Sanna übt unbefugt ärztliche Praxis aus, läuft dadurch Gefahr gerichtlich verurteilt zu werden, wird aber von demselben Richter freigesprochen, den sie von einer Leberkrankheit geheilt hat. Komische Dialoge und Situationskomik führen den Beifall herbei. — „De Tooneelvereeniging" (Direktion: Heyermans und Musch) gab „Aron Laguna", ein dreiaktiges Schauspiel von Js. Querido. Es ist nur Milieustück ohne geschlossene Handlung, das in amsterdamer jüdischen Kreisen spielt. Um den sozialistischen Helden, der Schmerzliches durch die Trennung von Frau und Kind und namentlich durch den Tod des Kindes erlebt, gruppieren sich reiche und arme, normale und anormale, humoristische und verbissene Juden und Jüdinnen, die, reich an Worten und arm an Handlung, den Leser mehr als den Zuschauer unterhalten dürften.

Am 23. Mai spielte „Het Rotterdamsch Tooneel" zum erstenmal „Het paard van Troje" (Das trojanische Pferd), ein Schauspiel in vier Akten von dem Rotterdamer Albert van Waasdijk. Karel Boomstra, zu dem seine Frau Minnie Welcker nicht die innige Liebe zu fassen vermag, die er für sie hegt, nimmt für einige Zeit den Bräutigam seiner Schwester Lucie, den Dichter Reinier, ins Haus und zieht damit „das trojanische Pferd" in sein eheliches Heim. Denn Minnie und Reinier fliehen bald, in Liebe vereint, die Wohnung, um sich ganz angehören zu können. Dies Glück dauert aber nicht lange, weil Reinier nach kurzem Rausch weniger den Liebhaber als den Dichter hervorkehrt, so daß mit Enttäuschungen auf allen Seiten das Stück schließt. Trotz seiner Schwächen bezeichnet es einen Fortschritt gegen frühere Dramen van Waasdijk (vgl. „LE." XI, 1099).

Am 14. April fand bei „De Tooneelvereeniging" die Erstaufführung von Heyermans' „Eva Bonheur", einem dreiaktigen Schauspiel, statt. Sowohl der Haupttitel als auch der Untertitel „ein vergnügliches Spiel" sind von vornherein ironisch-symbolisch gemeint. Es ist ein Sittengemälde aus dem einfachen Bürgerstande. In solchen Stücken zeigt Heyermans sich stets in seiner ganzen Kraft als realistischer, mitunter auch als naturalistischer Dramatiker. Mutter Jasper hat nach einer fehlgeschlagenen heimlichen Spekulation in Öl von Eva Bonheur, die im oberen Stock desselben Hauses wohnt, Geld geliehen und muß dafür allerlei Sticheleien und andere Unannehmlichkeiten von der Gläubigerin erdulden. Ihre Tochter Miep und der Musiker Nanning Storm haben sich in Liebe gefunden. Aber als Nanning sich einen Augenblick über die mißlichen Vermögensverhältnisse der Familie Jasper enttäuscht zeigt, wendet Miep sich für immer von ihm ab, obgleich sie der Mutterschaft bereits entgegensieht. Eine recht anziehende Figur ist der einbeinige Vater Jasper, der gemütliche Stokker inmitten seiner Instrumente und ausgestopften Tiere. „Eva Bonheur" erwies sich als ein Zugstück, vor allem für die Zuschauer der höheren Ränge.

Endlich ist das Lustspiel „Minnebrieven" (Liebesbriefe) von Marcellus Emants zu erwähnen, das Anfang Mai von Royaards' „Tooneel"-Ensemble zuerst gegeben wurde. Professor Hoogwede schreibt an seine Frau anonyme Liebesbriefe, die einen Probierstein für ihre Treue bilden sollen, aber nur gegenseitige Eifersucht und einen ernsten Konflikt zur Folge haben, so daß schließlich mit Mühe und unter Mitwirkung eines Schwagers als deus ex machina, die Versöhnung zustande kommt. Eheliche Eifersucht ist von Emants demnach zweimal in dieser Saison dramatisch behandelt worden (vgl. Sp. 954).

Ende Februar verschied in Mainz, über siebzig Jahre alt, Anna Marie Anderson, einst mit Multatuli, später mit dem deutschen Humoristen Wilhelm Busch eine Zeitlang eng befreundet. Als Beiträge zu Multatulis Leben veröffentlichte sie 1888 „Multatuli-Wespen" und Anfang dieses Jahrhunderts „Uit Multatulis leven". Laut einer Zeitungsnotiz hütete sie in ihren alten Tagen als kostbaren Schatz außer mehreren Briefen Multatulis auch einen Teil seiner Bibliothek. Möchten Briefe wie Bücher bald der Obhut des Multatuli-Museums im städtischen Museum zu Amsterdam übergeben werden! (Vgl. „LE." XIII, 295/96 und XII, 1587.) [1])

Zwolle. J. G. Talen.

Französischer Brief

Georges Pariset hat kürzlich in einer in „La Revue historique" erschienenen Studie untersucht, ob die von den Napoleon-Biographen aufgestellte Behauptung zutrifft, daß Bonaparte in seiner Jugend die Universität Straßburg besucht habe. Im Vergleich der zahlreichen Napoleon-Biographien stellte Pariset fest, daß im Jahre 1788 sich im Leben Bonapartes eine Lücke von wenigstens drei Monaten befindet, und zwar zwischen dem langen Urlaub, den er als junger Offizier in Korsika verbrachte, und der Zeit nachher, in der er sich zu seinem Regiment in der Artillerieschule von Auxonne begab. Er reiste am 1. Juni 1788 aus Ajaccio ab. Wann er in Auxonne eintraf, ist unbekannt. Gerade in die Sommermonate desselben Jahres fällt der angebliche Aufenthalt Bonapartes in Straßburg, während dessen er sich in die Sängerin Saint Huberty verliebt haben soll. Diese alte Überlieferung wird durch ein Zeugnis

[1]) Wie indes Multatulis Witwe am 30. Juli mir gegenüber sich äußerte, könne von „einem Teil seiner Bibliothek" nicht die Rede sein.

Metternichs bestätigt, der im Sommer 1788 zusammen mit seinem Bruder nach Straßburg geschickt worden ist. Er schreibt nach Pariset in seinen Memoiren: „Als ich in dieser Stadt ankam, verließ gerade der junge Napoleon Bonaparte Straßburg, nachdem er dort seine Spezialstudien als Artillerieoffizier beendet hatte. Ich hatte dieselben Mathematikprofessoren wie er; sie erinnerten sich aber erst dieser Tatsache, nachdem der kleine Artillerieoffizier nacheinander General, Prokonsul und Kaiser geworden war. Als ich 1806 durch Straßburg reiste, besuchte mich mein früherer Fechtlehrer und sagte zu mir: ‚Ist es nicht ein sonderbarer Zufall, daß ich Ihnen Fechtunterricht erteilt habe, kurze Zeit, nachdem ich Napoleon unterrichtet hatte?'" Pariset hat im Laufe seiner Untersuchungen den Professor der Mathematik, der Bonaparte unterrichtet hat, in Johann Jeremias Brackenhoffer feststellen können, der einer der bedeutendsten Mitarbeiter Gribeauvals war, des Erneuerers der französischen Artillerie nach dem siebenjährigen Kriege. Ferner hat Pariset in der 1809 und 1824 in Entzheim redigierten Selbstbiographie des elsässischen Geistlichen Louis Grucker aus dem Jahre 1788 eine Notiz gefunden: „Napoleon Bonarparte besuchte mit mir als Student die Vorlesungen von Professor Lorenz. Während einer Nachmittagsvorlesung schliefen uns beiden die Füße ein, so daß wir nicht mehr gehen konnten." Danach hält es Pariset für endgültig erwiesen, daß Bonaparte 1788 tatsächlich die Universität in Straßburg besucht hat.

„La Croix" vom 17. Juli veröffentlichte eine Studie über das französische Theaterleben während des Krieges. Wenige Wochen nach Ausbruch des Krieges wurden sämtliche pariser Theater geschlossen. Im Spätherbst 1914 wurde ein Theater nach dem anderen wieder geöffnet. Leichte Stücke wurden vom Spielplan verbannt. Die Comédie Française gab „Horace", den „Cid" und „Polyeucte" und auch auf den kleineren Bühnen wurden patriotische Stücke gespielt, die größtenteils in die Marseillaise ausklangen. Allmählich aber scheint das pariser Publikum an dem hohen patriotischen Pathos keinen Gefallen mehr gefunden zu haben. Nach und nach eroberten sich wieder die Ehebruchskomödien und leichtfertige Vaudevilles die Bühne und den großen Zuspruch des Publikums. „Wenn man die Geschäftsberichte der pariser Schaubühnen durchsieht," schreibt „La Croix" „so nimmt man zwei beunruhigende Symptome wahr. Erstens sind im letzten Jahr trotz der vielen Trauerfälle, trotz des Ernstes der Zeit, die Einnahmen ganz außerordentlich gestiegen. Zweitens haben alle Filmtheater und Variété-Bühnen die höchsten Einnahmen, während die Theater mit einem ernsten Repertoire wesentlich zurückstehen. Das Theater Edouard VII. fährt fort, allabendlich „La folle Nuit" zu geben, über dessen Schamlosigkeit nicht nur wir, sondern auch „Eclair", „Gaulois" und „Figaro" sich bereits mehrfach empört haben. Aber sogar die Comédie Française hat ihre moralische Aufgabe vergessen und gibt unausgesetzt ein Stück von Paul Géraldy „Les Noces d'Argent", das vor den Augen der Verbündeten, der Neutralen und der Feinde die Zersetzung der französischen Familie enthüllt: Ein zwanzigjähriger Bengel fängt ein Verhältnis mit einer jungen Witwe an, die er mit einer Künstlerin betrügt. Als seine Mutter ihm Vorwürfe macht, lacht er sie aus. Der Vater sieht dem Treiben mit Wohlgefallen zu und sagt, die Jugend müsse sich austoben. Daraufhin gibt die Mutter ihm einen Freipaß, der ihm Freiheit zu allen Vergnügungen gibt. Die Tochter der beiden ist nicht besser und behandelt ihre Eltern herzlos und hochmütig, so daß die Mutter sich nach dem Tode ihres Gatten in die Einsamkeit zurückzieht.

Um nichts besser ist Henri Bernsteins „Elévation", in dem man schmerzlich das Fehlen jeden moralischen Empfindens feststellt. Es ist ein Skandal, daß man sogar in dieser ernsten Zeit das Publikum durch derartige Widerwärtigkeiten vergiftet.

André Geiger urteilt über das pariser Theater während des Krieges in der „Revue bleue" vom 21. Juli in einem anderen Sinne, zählt allerdings auch andere Stücke auf. Im Theatre des Variétés wurde auf Empfehlungen von d'Annunzio das italienische Stück: „Il cuore e il mondo" von Lorenzo Ruggi unter dem Titel „Dolly" mit mäßigem Erfolge aufgeführt. Dagegen soll das dreiaktige Stück: „La Messe de cinq heures" von Maurice Rostand im Théâtre Réjane Erfolg gehabt haben. Im Conservatoire Renée Maubel hat die „Revue Sic" von Guillaume Apollinaire offenbar einen Kampf zwischen Passéisten und Kubisten oder, wie Geiger schreibt, Apollinairisten entfesselt.

Die Studien zur deutschen Kunst, die Emile Mâle vor Jahresfrist in der „Revue de Paris" herausgegeben hat und die vor einigen Monaten in den „Monatsheften für Kunstwissenschaft" in deutscher Übersetzung und mit Antworten der deutschen Gelehrten Paul Clemen, Kurt Gerstenberg, Adolf Götze, Cornelius Gurlitt, Arthur Haseloff, Rudolf Kautzsch, H. A. Schmid, Josef Strzygowski, Geza Supka und Oskar Wulff erschienen sind, liegen nunmehr, in Buchform ergänzt und erweitert, unter dem Titel: „L'art allemand et l'art français au moyen age" (Armand Colin, Paris) vor. Mâle hat diese Studien noch um je ein Kapitel über die Plastik, die Graphik, über die Beschießung von Reims und Soissons erweitert und dem Ganzen eine Einleitung vorangesetzt, in der er noch offener als in seinen wissenschaftlich-advokatischen Darlegungen seinem Haß gegen Deutschland Ausdruck gibt. Es ist bedauerlich, daß dieser feine Gelehrte sich ebenfalls zum Diener des poincaristischen Imperialismus erniedrigt hat.

Die Selbstironie der Franzosen kommt vortrefflich in einem jüngst vom „Gaulois" veröffentlichten Feuilleton über Rouen zum Ausdruck, das mit den Worten beginnt: „J'étais en Angleterre sans traverser la Manche. J'étais en Rouen." Dann folgt eine Schilderung, wie das Stadtbild von Rouen sich während des Krieges verändert hat, wie englische Schutzleute den Besucher der Stadt schon am Bahnhof empfangen und wie die Läden und ihre Aufschriften sich schon verenglischt haben.

Einen anderen Kultus mit dieser Stadt treibt „La Revue hebdomaire", die seit Monaten Rouen als die Geburtsstadt von Pierre Corneille feiert und in einer endlosen Folge von Aufsätzen den französischen Nationaldichter von neuem den heutigen Franzosen nahezubringen sucht. Auguste Druchain veröffentlicht dort schon seit über einem Vierteljahr Analysen der Hauptwerke Corneilles, Anekdoten aus seinem Leben, verschollene Aussprüche und dergleichen mehr. Außerdem werden in dem illustrierten Teil der Zeitschrift die Titelblätter der Erstausgaben von Corneilles Werken abgebildet, so daß die Lektüre dieser Zeitschrift gegenwärtig ein angenehmes, literarhistorisches Repertorium bedeutet.

Ein großes Interesse fand die Versteigerung der Bibliothek von Jules Lemaître. Bekanntlich besaß Lemaître eine der bedeutendsten pariser Privatbibliotheken, die nicht nur bibliophilen Wert hatte, sondern auch, was bei Bücherliebhabern nicht immer der Fall ist, einen hervorragenden literarhistorischen Wert besaß. Die allerdings nur 4000 Nummern zählende Bibliothek Lemaîtres enthielt u. a.: die erste, 1470 in Augsburg gedruckte Ausgabe der Nachfolge Christi, die drei ersten Ausgaben der Essais von Montaigne, vollständige Erstausgaben von Boileau, Bossuet, Corneille, Fénélon, La Bruyère und Racine und ebenso die Hauptwerke der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts in Erstausgaben.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Logbuch. Von Otto Flake. Berlin 1917, S. Fischer. 410 S. M. 3,40 (4,50).

Was uns bei diesem Dichter immer wieder stark anzieht und gewinnt, ist das Kultivierte und doch Untraditionelle seiner Gedankenreihen. Sie sind nicht überraschend, aufwühlend oder bizarr, aber voll selbsterlebter Wege und Resultate. Und trotz der weltläufig weiten Ausspannung seiner Stoffe bleibt doch eigentlich immer wieder das gleiche Erlebnis, der gleiche Held, die gleiche Heldin, in allerhand Verkleidungen und selbst Gestaltungen. Sein „Freitagskind", dem noch am allermeisten die Eierschale unbewußter Empfindung anhaftete, wirkt, vielleicht dadurch, am nachhaltigsten und tiefsten. „Horns Ring", bunter und mysteriöser, ist spannender und unterhaltender, gibt aber nicht das Allerpersönlichste, oder verwischt es wieder, weil es in Traum getaucht wird. Das vorliegende Sammelbuch gibt Tiefes und Spielerisches in zwanglosem Nebeneinander. Der Dichter hat die kurzen Stücke, die ihm vorlagen, zu einer Einheit zusammengebracht durch den Titel, indem er den Namen des Seemannstagebuchs, „Logbuch", auf seine eignen Lebensdokumente übertrug, in so verschiedener Form sie sich auch finden.

Im ganzen sind es Reiseskizzen aus dem Paris von 1912, aus Konstantinopel 1914, aus dem Schwarzwald und Bayreuth 1915 und aus Brüssel aus dem Jahre 1916. Dazwischen zwei willkürlich eingefügte Erzählungen, die freilich in ihrer Psychologie mindestens so biographisch anmuten wie die Reiseschilderungen.

Natürlich liest man jetzt die kurzen Berichte aus Paris und Konstantinopel mit anderen Augen als man das vor dem Kriege konnte. Sie sind fast bedeutsamer geworden durch diesen Zeitabstand, manchmal klingt so etwas wie eine Prophezeiung hindurch. Lehrreich zum Beispiel ist die Schilderung der Zöllner auf der Brücke von Stambul nach Galata. Sie tragen taschenlose Kutten, damit sie das Brückengeld nicht einstecken können. Es ging eine kolossale Menge an Kupfermünzen ein an dieser Stelle, viele Beutel voll im Laufe weniger Stunden. Das Geld kam aber nicht an den Sultan, sondern an das englische Anleihekonsortium! Seitdem die Engländer die Sache in die Hand bekamen, hatte sich der Ertrag der Brückengelder auf etwa 200 Pfund den Tag erhöht, so viel schärfer handhabten sie die Kontrolle, als die Stadtverwaltung!

Im ganzen sind es nicht die faktischen Dinge, Tatsachen und historischen Erinnerungen, die an diesen Reisenotizen interessieren, sondern es ist vorzugsweise eine empfindsame Reise, die wir miterleben, in der die Frau eine ebenso große Rolle spielt wie die Landschaft und die Volkssitte. Am fesselndsten aber ist das leichte Plaudern des Dichters über Ernstes, Nachdenkliches und Heiteres. Und mitten dazwischen ein kleines ergreifendes Kunstwerk eingebettet. Ganz unauffällig. Es trägt die Überschrift „Ninon" und erzählt in stiller Weise das Erlebnis eines Geistesarbeiters, der eingezogen wird, ein Stück vom Krieg mitmacht und dann nach Brüssel in ein Kriegsbureau versetzt wird. Wie der Mann versucht, wieder anzuknüpfen, wo er abbrechen mußte, als er Soldat wurde, wie er den Schlüssel zu seiner eigentlichen Welt, den er nur für eine Weile fortzulegen glaubte, nun völlig verloren hat, das ist mit einer Intensität und Kraft wiedergegeben, die das kleine persönliche Erlebnis, von dem er spricht, zu einem grauenhaft typischen umschafft. Er fühlt sich als Schwächling, denn er hat nicht die Kraft mehr, sich wiederzuerobern, was einst sein war, von neuem anzufangen, sich in rastloser, geduldiger Arbeit einzubohren in die Arbeit, fühlt nicht den Stoff zu neuen fruchtbaren Werk-Ideen mehr in sich. Das Soldatenleben hat ihm das zerstört.

Was nun folgt, das Liebesverhältnis, ist klug und reizvoll, aber nicht erschütternd wie diese, ganz schlicht und kurz gegebene geistige Tragödie, die uns irgendwie tief ins Herz geht. — Was die beiden Novellen betrifft, so sind sie in ihrer klugen, reifen Anmut an genehmste Unterhaltung.

Berlin Anselma Heine

Die Vollendung eines Herzens. Novelle. Von Theodor Tagger. Berlin 1917, Heinrich Hochstim. 79 S. M. 4,—.

Der junge Schriftsteller Theodor Tagger hat früh einen vielfältig schillernden, auf manchen Gebieten heimischen Geist bewiesen. 1914 gab er ein sozialwissenschaftliches Werk heraus, jetzt folgen, erstmalig, zwei Bändchen Dichtungen. Inzwischen kennt man ihn auch als den Herausgeber einer sehr exklusiven, neuerlich vielfach befehdeten Zeitschrift, die abseitige Werte aus heutiger Dichtung und Graphik in kostbarer Form darbietet.

Die vorliegende Novelle „Die Vollendung eines Herzens" ist ein Bekenntnis zu dem neuen Willen einer neuen Kunst der Erzählung, wie er namentlich bei Carl Sternheim ausgeprägt ist. Dessen Einfluß ist an mehr als einer Stelle des Buches ohne Mühe nachweisbar. Bis in Stileigentümlichkeiten hinein, wenn etwa die Novelle beginnt: „Sie war sechzehnjährig, als der vielseitige Literat F. B. sie entdeckte..." — und ausklingt: „Im Augenblick, da sie verschied, einundzwanzigjährig, segelte leise der Gedanke, es sei gerecht." Wie bei Sternheim auch hier in sehr zusammengehämmerten Sätzen äußerste Fülle an Inhalt (womit nichts Anekdotisches gemeint ist). Hier auch lauert, wie in Sternheims letztem (schwachen) Erzählungsband „Mädchen", die Gefahr, in Manier zu fallen.

Von der „Heldin" des Buches sagt einer: „Sie sucht in allem das Ende, und sie wird alles bis zu Ende leben wollen. Alles, selbst das Gute, ist für sie gefährlich, denn sie wird bis zum Ende durchdringen wollen, und da ist es immer schlecht. Man muß begnügsamer leben in allem, sie aber ist maßlos . . ." — Das ist das Schicksal dieser jungen Elisabeth Heimer. Aus dumpfer Krankenhausenge wirft sie sich allen fremd und rätselvoll anstürmenden Erlebnismöglichkeiten der Umwelt entgegen, erlebt, im Dirnenlose, alles leidvolle Glück und glückvolle Leid sich verschenkenden Weibtums und erlischt, wie die Blä aus Heinrich Manns „Göttinnen" geadelt von der Liebe zu einem Zuhälter-Rohling. Und ihr Tod ist Sühne für unverstandene, halb geahnte Schuld und zugleich letzte Erfüllung und Gipfelung ihres Daseins: „Das Leben ist groß und streng, und es rundet sich immer."

Diese jäh in der Unendlichkeit verlaufende Kurve eines Daseins ist mit sehr sicherer, sehr bewußter Kunst gezeichnet. Aber gerade diese große Sicherheit und Bewußtheit, die „Meisterschaft", mit der von anderen Geschaffenes gehandhabt wird, macht mißtrauisch. Wo, fragt man sich, sind hier Entwicklungsmöglichkeiten? Immerhin: in dem Schicksal dieses Mädchens ist einiges, was ans Herz greift. Wird der junge Dichter sich von allen Einflüssen befreien können, die aus dem Chorus der jüngsten Kunst vielfältig und verwirrend auf ihn einströmen, dann kann er eines Tages eine Hoffnung unserer Dichtung bedeuten. Er hat viel Talent. Aber das eben genügt nicht.

Breslau Paul Rilla

Der Bruchhof. Ein Roman aus Masuren. Von Richard Skowronnek. Stuttgart 1917, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 254 S. M. 1,50.

Es wäre zu wünschen, daß alle Schuld und alles Leid im Leben einen so harmonischen Ausklang fänden, wie in dem vorliegenden Roman Skowronneks. Der auf

sein altes masurisches Erbanwesen, den Bruchhof, zurückkehrende letzte Sproß einer uransässigen, herrenmäßigen Bauernfamilie ist von seiner Mutter der Scholle entfremdet worden. Sie suchte so den ihr verbliebenen jüngsten Sohn vor einem vermeintlich auf dem Grund und Boden lastenden Schicksalsverhängnis, das ihr den Gatten und zwei Söhne raubte, zu bewahren. Aber in dem Augenblick, da die Mutter den Besitz veräußern will, erwacht in dem Sohn ein unbezähmbarer Wille, die altüberkommene Scholle der Familie zu bewahren. Er lehnt sich gegen die Mutter auf. Doch der drohende Konflikt wird durch ein kleines Förstermädel, an das der Erbberechtigte sein Herz verloren hat, abgewendet. Es ist ein zartes, natürliches Geschöpfchen mit soviel gewinnenden Eigenschaften, daß Mutter und Sohn es gleicherweise liebgewinnen, obgleich es die Tochter des Mörders ist, der beiden Gatten und Vater, Söhne und Brüder raubte. So wird denn über einige letzte Hemmungen hinweg das junge Paar Eigentümer des Bruchhofes.

Skowronnek weiß die Entwicklung der Geschehnisse spannend vorzutragen. Die Ereignisse drängen in unaufhörlicher Handlung dem Schlußergebnis zu. Die gleiche Erzählerfrische belebt auch die Zeichnung der einzelnen Gestalten. Sie sind recht lebenswarm, wenn auch ohne psychologische Vertiefung, und eigenkünstlerische Menschenerfassung geschildert. Den Charakteren fehlt die originelle Anlage und Durchbildung. Sie wirken schematisch. Auch die Landschaftswiedergabe läßt satte Farben und den Willen zum eindruckskräftigen zusammenfassenden Aufbau vermissen. Aber das hindert natürlich nicht, daß Skowronnek, bekanntlich selbst ein Sohn dieser Erde, doch in jener treuen Weise uns die Bilder zwischen Bruch und Acker, zwischen Herrenhof und Bauernhütte zeichnet, die nur dem mit jenen Landstrichen Vertrauten und dem gewandten, guten Beobachter eigen ist.

Berlin C. Th. Kaempf

Das Abenteuer im Geiste. Von Emil Alphons Rheinhardt. Berlin 1917, S. Fischer. 250 S. M. 3,50 (4,50).

Ein junger österreichischer Autor — seine Heimat verrät schon die falsche Sprachwendung „Ich bin allein am Schiffe" — faßt zwei größere Novellen in diesem Bande zusammen. Eine Begabung spricht aus ihnen, deren man nicht froh zu werden vermag. Sie geben keine Hoffnung auf Entwicklung und Fortschritt, sie sind fertig. Ein völlig ausgeprägter Stil, der schon völlig ausgeprägte Manier ist. Artistische Virtuosenstücke. Kalte und seelenlose Klangwirkungen in einer bis ins Feinste durchgebildeten Sprache, die Menschen und Dinge mit mystischen Halbtönen umsingt, ein gestaltloses Wogen von berauschendem, aber bald ermüdendem Zauber. Thomas Mann, Kasimir Edschmid und die Jüngsten sind Voraussetzungen dieser Kunst, die nichts mehr vom Erzählen weiß, sondern in Rhapsodien schwelgt oder erotische Probleme zergrübelt und jeder sexuellen Regung der Menschlein ungeahnte Wichtigkeit beilegt und das Ich feiert, mag es sich noch so absurd in seiner anspruchsvollen Selbstspiegelung gebärden. Gerade die Fragen, die in der titelgebenden Novelle so fürchterlich schwer genommen werden, sind uns unendlich gleichgültig geworden: ob dieser trotz seiner Jahre und seiner Eheerfahrungen unendlich grüne Neurastheniker sich für die hysterisch-aufdringliche Judith, deren schamlose Pose in Art und Rede reine Konstruktion, nicht Weiblichkeit ist, oder für die hübschere Animalität Erikas, die sich schließlich umbringt, entscheidet, berührt uns weder in den Tatsachen noch in den kniffli chen Deduktionen und Exegesen, die immer in eitlen Selbstbeobachtungen und Überschätzungen der affektierten Psychologie schwelgen. Viel besser kleiden die dunklen Farben die ragusaner Geschichte „Der Prophet und die Liebe", wo wenigstens einige landschaftliche und soziale Stimmungsbilder ein stärkeres Kolorit aufweisen. Aber wieder sind die Menschen, voran der Prophet Marco Rossali, ein Jakob Böhmescher Schwarmgeist, sowie die Frauen, die sogar in homosexuellen Szenen sich austoben dürfen, nur tönende Harfen, durch die der Wind visionärer Ekstasen streicht. Den Inhalt wiederzugeben, die psychologischen Fäden nachzuziehen, das wäre wohl eine der schwierigsten Aufgaben; sie möge denen überlassen bleiben, die genau verstehen, was der Dichter eigentlich gewollt. Von ihm gilt, was er von seinem dalmatinischen Helden sagt: „Er rief seine Worte wach, alle großen, grollenden, süßen und geheimnisvollen, griff in sie, wühlte darin, bis, was von Gefühl in ihnen lag, sich zu spiegeln begann und der Gespiegelte fing zu reden an." Gewiß liegt darin wohl keine große Kunst, aber eine große Kunstfertigkeit. Ebensowenig ist es schwierig, als tiefer Psychologe zu erscheinen, wenn jede Person das Barockste und Frechste, was sie über sich selbst denkt, so vor den Leser hinschüttet. Solche ganz auf den Effekt gestellte Dekorationen täuschen wohl auf den ersten Blick durch das glänzende Licht, in das sie getaucht sind, die Gestalt wirklicher Natur vor; aber bald flimmert's vor den Augen, man merkt die perspektivischen Verkürzungen, die absichtlichen Stellungen, und die Unwahrheit derartigen Schaffens stößt allmählich so ab, daß auch die nicht abzuleugnende Technik und Kenntnis des romantischen und modernen Apparates der Poesie vielleicht nicht genügend gewürdigt wird. Bewunderer wird das Buch ja bei den zahllosen Nachbetern jeder neuen literarischen Mode genug finden, wenigstens für den Augenblick; aber nichts verblüht rascher als solche in Treibhaushitze zu glühender Blüte emporgetriebene Gewächse. Auch dieses Werk gehört zu den Sensationen eines Tages, die der nächste schon vergessen macht, und sein Verfasser erleidet, falls er sich nicht völlig verändert, den literarischen Tod an seinem Erstlingswerk.

Wien Alexander von Weilen

Frühes Erlebnis. Novellen. Von G. Reck. Stuttgart 1917, Deutsche Verlags-Anstalt. 148 S. M. 2,—.

Mit zartem Stift zeichnet G. Reck in den drei Novellen dieses Bandes die Schicksale dreier junger Mädchen, wie sie aus ihrer Stellung zum Mann und damit zum Leben reifen. Erzogen in der Hut eines vornehmen Haushalts, der ihr Dasein leicht und sorglos macht, erfahren sie bei irgendeinem Anlaß etwas von der Dämonie der Seelenstürme, die sie fast ahnungslos und wehrlos überfallen. Ihr zartes Wachstum erhält dadurch die für's Leben nötige Wetterfestigkeit, ohne ihnen den Reiz unbewußter Hilflosigkeit und ihrer Umgebung den einer bewußt gepflegten vornehmen Rücksichtnahme zu zerstören. — Es geht Patrizierluft durch die drei feingliederigen Erzählungen. Ihre Menschen zehren von der Erbschaft einer reifen Kultur. Sie leben in abseitigen altertümlichen Wohnungen und haben nur äußerliche Fühlung mit dem Leben der Gegenwart. Die Verpflichtungen ihres Blutes und eigene Erinnerungen tragen sie wie ein geheimes Ordensabzeichen, das sie von andern scheidet. Aus dieser ruhigen Luft einer stürmelosen Bucht tritt nun eins ihrer Glieder in die Welt, erregend und schließlich erregt.

Mit feiner Psychologie, mit klarer Kenntnis der Mädchenseele, mit einer nicht alltäglichen Schilderungskunst alltäglicher Vorkommnisse entwirft G. Reck die Szenen äußerlichen und inneren Geschehens. Ihr Ton ist vornehm wie die Welt, in die sie führt; sie trifft die Stimmung der Lebenskreise, in die sie versetzt. Sie moralisiert nicht. Sie läßt dem Leben das letzte Wort, nicht ihrem persönlichen Urteil. Sie wird nicht hart, obwohl sie gesellschaftliche Dinge in ihrer Belanglosigkeit und menschliche Schwächen in ihrer Verwerflichkeit erkennt. Sie könnte kühl-ironisch werden wie Thomas Mann, wenn nicht eine weibliche Weichheit sie mehr in die Nähe der Stimmungskunst eines Theodor Storm rückte. Was ihr gänzlich fehlt, ist Schwatzhaftigkeit, Ausmalen und Verurteilen. Was sie besitzt, ist eine patrizierhafte, unsentimentale und straffe Erzählerkunst, die nicht zu erfinden scheint, sondern nur den Fäden nachgeht, wie das Leben sie kreuzt. Andrerseits: sie erhebt sich nicht mit einem

kategorischen Imperativ über das Leben, sie legt ihm keinen Sinn unter, sie begnügt sich, es zu beobachten, in Seelen zu schauen und das Erfahrene gleichsam obenhin wie mit einem Silberstift aufzuzeichnen.

Karlsruhe W. E. Oeftering

Das Haus am Markt. Humoristischer Roman. Von Ernst Clausen. 7. bis 10. Tausend. Leipzig 1917, Friedr. Wilh. Grunow. 395 S. M. 4,— (5,50).

Der ewige Gegensatz zwischen Künstler- und Philistertum bildet den Stoff dieses Romans. Mit knappen Strichen gibt der Verfasser ein Bild der Kämpfe, denen ein junges Malergenie ausgesetzt ist, weil er sich erkühnt, den geheiligten Überlieferungen der Gesellschaft einer mitteldeutschen Residenzstadt ein Schnippchen zu schlagen und durch Heirat in ihre Kreise einzudringen. Das Grundmotiv wird dadurch etwas verdunkelt, daß die Feindschaft gegen den jungen Künstler aus einem äußeren Anlaß hervorbricht, statt daß sie ausschließlich in den unversöhnlichen inneren Gegensätzlichkeiten zwischen Genie und Umwelt begründet würde; der versöhnliche Schluß, der alles in eitel Harmonie und Wohlgefallen auflöst, rückt das Ganze ein wenig in die Sphäre des deutschen Familienlustspiels. Aber es weht ein so liebenswürdiger, ursprünglicher Humor durch das Buch, der nichts Gewolltes an sich hat, sondern ungezwungen der Persönlichkeit entspringt, und die Gestalten sind durchweg so plastisch gesehen, daß man an diesem Erzeugnis eines Raabeschülers, der sich doch das eigene Gesicht gewahrt hat, seine ungetrübte Freude haben kann.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Anna Carolina. Roman einer Schauspielerin. Von Eduard Oskar Püttmann. Weimar 1917, Wolf von Kornatzki. Weckruf-Verlag. 132 S. M. 3, .

In gewisser Hinsicht ist der Untertitel dieses Buches nicht ganz zutreffend. Denn es ist nicht ihr schauspielerischer Beruf, der das Schicksal der Anna Carolina formt. Die Tragödie des Adelsmenschen, der für immer zur seelischen Einsamkeit verurteilt ist, bildet den Inhalt ihres Erlebens. Es ist ein kluges nachdenkliches Buch, das billige romanhafte Wirkungen meidet. Aber es ist dem Verfasser nicht gegeben, eigene Werte zu prägen. Die Handlung ist nicht gestaltet, sondern nur erzählt, und die Personen gewinnen keine Plastik, sondern es werden nur ihre Umrisse sichtbar. Der Autor vermag nicht, sie uns näher zu bringen, auch wenn er zu ihrem Tun und Lassen noch so ausführliche Erläuterungen gibt und das Für und Wider mit advokatorischer Gründlichkeit erörtert. Auch die Ethik des Buches zeigt uns keinen Ausblick in neues Land. Die ibsensche Ideenwelt vor allem ist es, die dem Roman das Gepräge gibt. Der Sühnegedanke aus „Rosmersholm" kehrt in anderer Form wieder. Weder ist das Buch aus dichterischer Ursprünglichkeit, noch aus einem schöpferischen Intellekt geboren; es ist lediglich ein Erzeugnis der Bildung. Aber als das Werk eines ernsthaften Schriftstellers, der ehrlich danach ringt, sich mit sittlichen Problemen auseinanderzusetzen, verdient es immerhin Beachtung.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Bismarck und die Frauen. Roman. Von E. Kißling-Valentin. Leipzig, Grethlein & Co. 464 S. M. 6,50.

Zum Ersten: und die Französin, die, ein Kind, hier zum erstenmal in sein Leben rückt: „Das kupferrote Haar hob sich in lohender Glut von dem weißen Kindergesichtchen ab . . . Auf dem Tisch neben dem Sofa dufteten ein paar blutrote Rosen in betäubender Süße." Zum Zweiten: und die Britin: „Das, was eines der heiligsten und stolzesten Güter ist, was der Kernmensch verteidigt — selbst über Liebe und Leidenschaft hinaus —, es stand zwischen ihnen: Vaterland! — Heimat!" Zum Dritten: und die Deutsche: „ . . . Leisen Schrittes nahte sich eine Frauengestalt in tiefer Trauer. Sie legte behutsam zwei weiße Rosen auf die wachsbleichen Hände des stummen Schläfers."

Dieses ist der Stil eines höchst bunten Buches, in dem Originalbrief- und Originalreden-Zitate mit Bildern, Noten, Facsimiles wechseln, und das, auf Grund überaus peinlicher, peinigend peinlicher Quellenforschung, Bismarcks Stellung zu den Frauen, von den Episoden der aachener Zeit, über Marie von Blankenburg, bis zu Johanna, in (den Leser) durchaus erschöpfendem Maß abhandelt. Frau E. Kißling-Valentin (denn hinter diesem Mixtum Kompositum einen Mann zu denken, fällt schwer) bemüht sich erfolgreich, durch eine Mischung von Vertraulichkeit und Subordination den Abstand zwischen dem großen Deutschen und ihrer belesenen Person zu verwischen, und sehr plastisch gelingt ihr die Wiedergabe des Bildes, wie sich der kleine Moritz das Wirken des Genies vorstellt. Ihr Bismarck spricht wie ein Lieblingsohn der Romanschriftstellerin Hedwig Courths-Mahler, und dieses dicke Buch beschwört den Alb, der, in Gestalt von Anton Ohorns „Eisernem Kanzler", meine friedsame Kindheit belastete.

Ungemein lustig offenbart sich, wieder einmal, die späte, doch anscheinend nur um so nachhaltigere, Anregungsfähigkeit Gregor Samarows, der, bis in die bekannten Fußnoten „historisch" und „Eigene Worte" hinein, hier nicht etwa einfach nachgeahmt, sondern erst in einer Travestierung von Mauthners köstlicher Parodie neuerlich errungen, gemutet. Gar nicht lustig aber ist die Keckheit anzumerken, mit der gerade Bismarck in den Anschauungenkreis der Hintertreppe verarbeitet ward. In diesen Wochen wurden etliche Hunderte von Schundromanen — aus des Rinaldo-Gestalters reicher Enkelschaft — dem Vertrieb entzogen; mindestens einer der übelsten ist dem wachsamen Blick des Gesetzes entgangen.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Ein Kampf um die Scholle. Von Emile Guillaumin. Aus dem Französischen von Jean Paul von Ardeschah. Jena, Eugen Diederichs. 233 S. M. 3,60 (4,80).

Dadurch, daß die Darstellung der französischen Literaturgeschichte zum Teil in den Händen von mondänen pariser Professoren liegt, dadurch, daß bei uns die „Revue des deux Mondes" und die „Revue des Paris" teilweise als die einzig maßgebenden Zeitschriften gelten, gehen sowohl den Franzosen als auch dem Ausland manche wertvollen Erscheinungen verloren, geraten zuweilen nicht einmal in ihren Gesichtskreis. Zu diesen vergessenen und verkannten Büchern gehört auch Emile Guillaumins Bauernroman: „Ein Kampf um die Scholle", den Jean Paul von Ardeschah kürzlich in einer vortrefflichen Übersetzung in der Sammlung „Der Bauernspiegel" bei Eugen Diederichs herausgegeben hat. Vergebens wird der Leser in den Literaturgeschichten von Lanson, Faguet oder Suchier nachschlagen, um sich über den Autor zu unterrichten. Während alle seichten, kleinen Eklektiker in diesen Literaturgeschichten ausführlich behandelt worden sind, fehlt dieser kräftige, schlichte und kernige Bauernschriftsteller. Darum ist die deutsche Ausgabe des Hauptwerkes zu begrüßen, die gewiß in dieser schweren Zeit, in der die Leiden und Mühen des Volkes besondere Wertung finden, einen für den Geist des Buches vorbereiteten Leserkreis finden wird. Eine Einleitung gibt in dankenswerter Weise Aufschlüsse über die Person des Verfassers und führt gleichzeitig in den Geist des Werkes ein, „dieser beklagenswerten Knechtschaft aus dem Leben der französischen Bauern". Das Buch unterscheidet sich von den in ländlichen bäurischen Kreisen spielenden Romanen von Charles Géniaux, René Bazin u. a. dadurch, daß es nicht für Salonlektüre zurechtgestutzt worden ist, daß sein Verfasser das Leben der Bauern nicht vom Gesichtspunkt des Ferienbeobachters aufnahm, sondern als Bauer unter Bauern lebte, die Schwere des Bauernlebens selbst durchlitt, die Ausbeutung der Großgrundbesitzer am eigenen Leibe erfuhr und den unheilvollen Einfluß der pariser Politiker auf die Bauern in der Provinz in allen Phasen

kennen lernte. Das Buch ist also ein bedeutendes Kulturdokument, da es das Erwachen des Syndikalismus unter den Bauern Frankreichs und die ersten Aufsätze zur Vergenossenschaftlichung des kleinbäuerlichen Lebens darstellt. Wie allen aufrichtigen und ernsten Büchern ist auch Guillaumins Bauernroman eine allgemein menschliche Wirkung eigen, die ihn den großen epischen Dichtungen aller Zeiten an die Seite stellt. Es zeigt wie wenige andere Bücher, daß auch jenseits unserer Grenzen das Leben des Volkes hart ist.

Berlin Otto Grautoff

Lyrisches

Der Hahn. Von Theodor Däubler. Übertragungen aus dem Französischen. Berlin 1917, Verlag der Aktion. 62 S. M. 3,–.

Die Auswahl französischer Lyrik, die Theodor Däubler in diesem Bande vereinigt hat, stellt eine Sammlung von Revolutionslyrik dar. Victor Hugos „Bruch mit allem, was uns klein macht" leitet das Buch ein. Auf den Ton, auf den dieses jugendfrische, tapfere Gedicht zur Welterneuerung gestellt ist, ist die ganze Sammlung abgestimmt. René Ghil ist mit einem wuchtigen Gedicht gegen den Krieg vertreten. Jean Arthur Rimbaud mit „Zäsarenzorn", „Paris, da bist du!" und anderen leidenschaftlichen Versen aus dem deutsch-französischen Krieg, und Emile Verhaeren mit seinem gewaltigen „Aufruhr". So erscheint dieses mit Holzschnitten von Daumier, Derain, de la Fresnaye und Rouveyre geschmückte Bändchen als eine zeitgemäße Sammlung, die den Geist der Auflehnung gegen Altes und Verkümmertes und den heiteren Willen der Jugend zum Neuschaffen und Umbilden, wie er von jeher unter den Franzosen heimisch war, in vielfältigen Formen widerspiegelt. Die Übertragungen von Theodor Däubler sind vollendet. Die deutschen Verse sind kraftvoll und entschieden im rhythmischen Aufbau, ursprünglich und einprägsam in der Wortwahl und farbig und klangvoll im Tonfall.

Berlin Otto Grautoff

Les Temps maudits. Par Marcel Martinet. Edition de la revue: „Demain". Genève 1917. Salut à la révolution russe par Romain Rolland, Pierre Jean Jouve, Marcel Martinet, Henri Guilbeaux, Frans Maserel. Edition de la revue „Demain" 1917.

Alles, was aus dem Kreise der Revue „Demain" hervorgeht, ist von jenem Willen zum Weltbürgertum getragen, der denen wohltut, die an die Ewigkeit des Hasses nicht glauben, die ihre Kräfte in den Dienst der Aussöhnung der Völker stellen. Diesen Geist atmen auch die freien Rhythmen Marcel Martinets, die in Frankreich nicht erscheinen durften. Das Vorwort lautet: Ce livre, écrit en France par un Français, devait paraitre, paraîtra, en France. Mais mon pays, saigné, trompé, est depuis trente mois un pays de raison d'état et de silence. La censure française s'oppose à la publication. Je demande asile à la Suisse pour cette voix d'homme, pour ce cri de douleur."

Die zweite Broschüre enthält einige Gedichte aus dem gleichen Kreise, der in lyrischem Schwung den Befreiungsakt der russischen Revolution begrüßt. Romain Rolland schrieb für das Heft eine kurze Einleitung, in der auf die Einmütigkeit aller demokratisch Gesinnten hingewiesen wird.

Berlin Otto Grautoff

Literaturwissenschaftliches

Montesquieu. Von Victor Klemperer, Privatdozent für romanische Philologie an der Universität München. Erster und zweiter Band. Heidelberg 1914/15, Carl Winters.

Die erste, ihrem Gegenstand wirklich entsprechende, großzügige, mit voller Beherrschung des schwierigen Stoffes abgefaßte, dabei trefflich geschriebene Biographie eines der französischen Geisteshelden des 18. Jahrhunderts. Wirklich die erste. Denn über Rousseau gibt es zwar eine große Anzahl kleiner Monographien, aber das ihm gewidmete große Werk von Brockerhoff ist veraltet; und Voltaire hat zwar in D. F. Strauß einen kongenialen Bearbeiter gefunden, aber das ihm gewidmete Büchlein ist doch nur eine unvollständige Skizze; dagegen entsprechen die großen, jenem vielseitigen Geiste gewidmeten deutschen biographischen Versuche nicht dem schwer zu bewältigenden Stoffe. Das Neue an dem klempererschen Buche, das in der Tat als die erste, einem Franzosen des 18. Jahrhunderts bestimmte Monographie bezeichnet werden darf, besteht nicht nur in der ausgiebigen Benutzung des erst in den letzten Jahren vollständig gedruckten Materials, sondern in der Auffassung des hochbedeutenden Mannes. Er wird nämlich nicht allein als Bahnbrecher oder als glücklicher Erneuerer der vielen, von ihm betretenen Gebiete wissenschaftlicher Forschung, sondern als — Dichter gewürdigt, als einer, dem die dichterische Empfindung Keim und Kern Zusammenhang war und Einheit gibt. Das Neue besteht ferner darin, daß das Buch keine Biographie im eigentlichen Sinne ist — denn man erfährt nichts von Geburt und Tod des Schriftstellers, von seinen Voreltern und Angehörigen, von seinen Lebensereignissen und Reisen, von seiner Einwirkung auf die Zukunft — sondern nur von seinen schriftstellerischen Werken. Sodann ist der Umstand als neu, jedenfalls als selten anzusprechen, daß das Werk trotz der Fülle des hier zum erstenmal in Deutschland Gebotenen und trotz des Widerspruchs gegen früher vorgetragene Ansichten fast ohne Anmerkungen geschrieben ist. Außerordentlich wichtig ist sodann, daß der Verfasser in der Entwicklung Montesquieus eine Einheit aufzuzeigen bestrebt ist, einen inneren Zusammenhang z. B. zwischen den „Persischen Briefen" und dem „Geist der Gesetze" (I. 120 ff.). Endlich muß als eigenartig hervorgehoben werden, daß die Schreibweise sich fern von jenem Buchdeutsch hält, das gelehrten deutschen Werken auch heute noch vielfach den Stempel aufdrückt, daß sie vielmehr flüssig, lebhaft, in gutem Sinne modern, eigenartig, ohne störende Seltsamkeiten gewollter Eigenmächtigkeit erscheint. Nur ein paar Seltsamkeiten sind zu bemängeln, z. B. „gang und gäbes Wort (I. S. 101); ferner das häufige „ich meine" als Anfang der Erklärung eines schon anders gefaßten Satzes; auch der seltsame Gebrauch des Futurums z. B. „was Montesquieu zumeist vor dem Fanatismus bewahren wird" (I. S. 123), wo wir „bewahrt hat" oder etwas ähnliches erwarten.

Einem solchen Werke gegenüber kann der Referent, wenn er nicht in gleicher Weise Fachmann wie der Autor, also nicht in der Lage ist, eine grundsätzlich andere Auffassung der in dem Werke vorgetragenen entgegenzusetzen, seine Aufgabe nur darin erblicken, von dem Inhalt des Buches zu sprechen und einige Einzelheiten hervorzuheben. Der erste Band behandelt in neun Kapiteln die historischen, dichterischen und ästhetischen Arbeiten, der zweite, der den ersten noch um ein paar Dutzend Seiten übertrifft, wiederum in neun Kapiteln den „Geist der Gesetze"; das Ganze schließt mit einem Abschnitt über den „Geist der Gesetze als Kunstwerk", in dem man trotz aller geistreichen Wendungen doch den Satz mit einigem Befremden liest, daß dieses Werk eine Dichtung und gar eine romantische sei. Da dies, wie oben ausgeführt, der beherrschende Grundgedanke des ganzen Werkes ist, so wird man sich damit abfinden müssen. Doch kann ich nicht verhehlen, daß das, was über das Dichterische der „Persischen Briefe" gesagt wird (I. S. 89 ff.), mich keineswegs überzeugt hat, und wenn man gar die langatmigen Auszüge des Verfassers, langatmig nicht durch seine Schuld, sondern durch die Schuld des behandelten Werkes über den „Geist der Gesetze" liest, so kann man sich trotz der wiederholten Hinweise Klemperers auf das Dichterische und Lyrische darin unendlich schwer an diese Theorie gewöhnen.

Im einzelnen hat mich gestört, daß in französisch

angeführten Stellen die alte Schreibweise beibehalten wird, also oi statt ai, estimez statt estimés, ferner die Auslassung des t in differents oder die Schreibweise chacqué statt chaque oder mesme statt même; eine solche Wahrung veralteter Schreibweise hat etwas Pedantisches an sich. Bedenklich erscheint mir, daß die literarischen Zusammenhänge der Werke Montesquieus nicht ganz genügend hervorgehoben werden. Gewiß wird mit Nachdruck der Einfluß gezeigt, den Montesquieu von Descartes erhalten hat, aber die Quellenfrage bei den drei großen Werken hätte, wie mir scheint, mehr im Zusammenhang behandelt werden müssen; was bei den „Persischen Briefen" (I. 86, 91). bei dem großen historischen Werke über die Geschichte der Römer (I. 167 f., 174, besonders 184 ff.) über die Beeinflussung durch Bossuet und Machiavelli gesagt wird, oder die Behandlung der Quellenfrage bei dem „Geist der Gesetze" z. B. I. S. 242 und an vielen anderen Stellen ist teils zu zerstreut, teils nicht erschöpfend. Ich hätte gewünscht, daß die politische Beeinflussung, wie sie durch die Engländer stattfand, im größeren Zusammenhange vorgetragen worden wäre, daß bei den „Persischen Briefen" ein Hinweis auf die Satiriker des 16. Jahrhunderts, und daß bei den historischen Schriften in ausführlicher Art dargelegt worden wäre, wie schon vor Montesquieu sich in der französischen Geschichtsschreibung ein Rückschlag bemerkbar macht, der trotz der Bewunderung für Ludwig XIV. den kommenden Untergang gerade mit Hinblick auf die römische Geschichte sieht. Doch ist vieles bei diesen Quellenuntersuchungen neu und höchst geistreich. Besonders anzuerkennen ist ferner, daß der Verfasser nicht zu einer Überschätzung seines Helden neigt, daß er vielmehr das Sprunghafte und Spitzfindige in ihm tadelt, wenn er ihn auch gegen Unterschätzung französischer Literarhistoriker, z. B. Lanson, verteidigt. Trotz mancher Widersprüche, die im einzelnen in einem Fachblatt ausgeführt werden müssen, wird man nicht anstehen, Klemperers Buch als eine höchst achtbare eigenartige wissenschaftliche Leistung, als eine wirklich bedeutsame literarische Erscheinung zu begrüßen.

Berlin Ludwig Geiger

Emil Götts Vermächtnis. Von Fritz Droop. (Die Zeitbücher. Bd. 77). Konstanz, Reuß & Itta. 89 S. M. 0,70.

Als Emil Gött 1908 in Freiburg starb, ging ein Unbekannter von uns. Inzwischen bahnte sein Geist sich seinen Weg. Die Bühnen öffnen sich ihm, seine gesammelten Werke, seine Kalendergeschichten, seine Briefe und Tagebücher (Verlag C. Beck, München) finden ihre Leser, Anhänger und Bewunderer. Langsam tritt sein Geist den Eroberungszug an, den seine wenigen frühen Verehrer ihm seit je vorhersagten. Als Werbeschrift für ihn veröffentlicht Fritz Droop zu günstiger Zeit sein Gött-Büchlein. Durch diese Kostproben sollen die Zweifler zu der reichen Tafel des großen Toten hingeführt werden; sie werden dann schon Verlangen tragen, bei ihm zu Gast zu bleiben. Wenigstens die, deren Erlebnisfähigkeit es ihnen erlaubt, von seinem Wesen etwas zu erfahren. Um den Zögernden die Einstellung auf Gött zu erleichtern, entwirft F. Droop ein aus innerem Verstehen geborenes geistiges Bild des Einsiedlers von Zähringen. Von seinem äußeren Lebensgang gibt er in Knappheit die nötigen Daten, um desto nachdrücklicher die geistige Linie zu zeichnen, die es bei Gött zu erfassen gilt. So entsteht vor uns die verehrungswürdige Gestalt des Kämpfers und Dichters, dessen Leben ein Heldenlied war. Man darf sich bei Gött ja nicht bloß an die Dichtungen halten — obwohl sie uns Starkes und Großes geben — man muß immer auch das heilige Ringen des Menschen sich vor Augen führen, „der mit der eigenen Vollendung zugleich die Erlösung der Menschheit erstrebte". Besonders ausführlich kommt Droop auf Götts Mutter zu sprechen, der ihr Sohn so viel verdankte. Auch sie eine Heldennatur, dabei voll Klugheit, urgesundem Temperament und voll Güte. Gerade diese Güte war es, die Emil Gött aus ihrem Blut zum Erbteil bekam, wie er auch die dichterische Ader der volkstümlich schriftstellernden Mutter verdankte.

Im einzelnen bespricht Droop die Dramen Götts, für die er kurze und treffende Worte findet, sodann die Hauptseiten seiner philosophischen Art, die ihm eine vermittelnde Stellung zwischen Nietzsche und Tolstoi zuweist. Von besonderer Bedeutung war für Gött seine Stellung zum Weibe. Er war ein Frauenlob von tiefer und eigener Art. Wertvoll ist, was Droop in diesem Zusammenhang aus den Schriften des Heidelberger Philosophen Hrch. Rickert anführt. Es liefert den systematisch-philosophischen Unterbau für das was Gött mehr intuitiv als Ausfluß seines Wesens und Lebens erfaßt und in seiner Dichtung zum Ausdruck gebracht hatte. (Vor allem in „Fortunatas Biß".)

Fast die Hälfte des Büchleins bringt charakteristische Stellen aus Götts Tagebüchern, Aphorismen, Briefen und eine nachdenkliche kleine Erzählung. Diese Auswahl verfolgt keinen andern Zweck, als anzuregen, zu den von Roman Woerner besorgten Bänden selber zu greifen, deren etwas hoher Preis allerdings bis jetzt einer größeren Verbreitung hinderlich war.

Ein paar kleine Berichtigungen seien gestattet: Das Studentenstück „O Academia", eine ungedruckte Jugendarbeit Götts, ist kein Einakter, sondern hat fünf Aufzüge (zu S. 22). — Das Grundthema des „Schwarzkünstlers" gipfelt nicht in der Erziehung eines mit grober Eifersucht belasteten Ehemanns, wenigstens nicht in dieser allein, sondern ebensosehr in der Erziehung der unvorsichtigen Frau, die als echte Evatochter die Sünde streift und mit der Gefahr spielt, in der sie umkommen könnte. Schon für den jungen Gött hieß die Losung Mann und Weib. Unrichtig scheint mir die Behauptung, der bewußte Edelmann sei auch „mit routinierter Genußfreude behaftet". (Zu S. 24.) Irrt Droop so in einigen kleinen Tatsächlichkeiten, so zeichnet er doch das geistige Bild mit Liebe, Verständnis und werbender Begeisterung. — Das Bändchen ist mit dem Bilde des entschlafenen und unter Palmen aufgebahrten Dichters geschmückt. Wahrhaft königlich und siegreich liegt er da. — Von besonderem Wert ist der Sechszeiler, den Herm. Burte seinem großen alemannischen Landsmann als „Hausinschrift" gedichtet hat:

„Hier lebte Emil Gött.
Ein Sucher, Bauer und Dichter.
Gemeinen ein Gespött.
Den Reinen eins der Lichter,
Die brennend sich verschwenden,
Den Menschen zu vollenden."

Karlsruhe i. B. W. E. Oeftering

Hamlet-Entdeckungen eines Schauspielers. Von Gustav Mai-Rodegg. Mit einem Geleitwort von Geheimrat Josef Kohler. Zweite durchgesehene Auflage. Berlin 1917, Oesterheld & Co. 111 S.

Das Hamleträtsel hat einen neuen Deuter gefunden, und zwar einen, der sich durch seinen Scharfsinn, seine eindringende Kenntnis des Dichters und der Literatur über ihn (aber wahrlich, nicht nur dieser!) Achtung und Beachtung erzwingt. Für den Verfasser muß Hamlet, der Renaissancemensch, seine Aufgabe als „bella vendetta" auffassen: es kann sich für ihn nicht darum handeln, den Mörder seines Vaters durch einen Degenstoß aus dem Wege zu räumen, seine Pflicht erheische vielmehr, die volle Genugtuung für den Mord herbeizuführen, und dazu gehört, daß die Welt davon überzeugt wird, einen Verbrecher habe die ihm gebührende Strafe ereilt. Die Aufgabe ist unendlich schwierig — in dem vorausgeschickten, warm empfehlenden Geleitwort weist Kohler aus der juristischen Renaissancegelehrsamkeit nach, wie schwierig sie auch gerade in den Augen des royalistischen Dichters sein mußte; der, dem sie auf die Schultern gelegt wurde, läßt sich von ihr nicht erdrücken. Für Mai-Rodegg besitzt Hamlet „alle Vorzüge Leibes und der Seele", ist er ein „Genie schlechthin" — kein Zweifler und Träumer, Schwächling oder Neuropath. Nach ihm schlägt der Held zu seinem

Ziele durchaus die richtigen Wege ein, aber in der Leidenschaft ist er bereit, sein Ziel zu überrennen, in frevelnder Hybris will er den Gegner nicht nur in diesem, sondern auch in jenem Leben verderben — da erlebt er durch die rasche Tat gegen Polonius einen Zusammenbruch. Doch gerade in ihm findet er auch die innerliche Aufrichtung; den Geläuterten führt das Geschick auf den Weg, den er betreten, dann aber verlassen hatte; es bereitete ihm die „bella vendetta“ die er erstrebte.

Dieser Begriff, der im Mittelpunkt des Buches steht, ist für die Deutung des Dramas und der Handlungsweise des Helden sehr fruchtbar; er erfordert aber nicht diesen idealisierten Hamlet. Der ist nur möglich, wenn wirklich bisher die Rolle des Geistes „verhängnisvoll verkannt“ worden wäre. Aber würden die Wache, dann Marcellus und Horatio einen Geist sehen, der wesentlich die Objektivierung von Hamlets Ahnungen ist? Der Geist ist der Geist von Hamlets Vater, nichts anderes, und dieser Erscheinung gegenüber, die ihn noch dazu feierlich vor jeder Unternehmung gegen seine Mutter warnt, hat Hamlet objektiv kein Recht zum Argwohn, zum Gedanken an teuflische List: der erklärt sich dann aus einer Neigung zu skeptischem Zögern vor der Tat. Freilich, Mai-Rodegg versteht es, seine Sache zu führen, man lese, wie er Hamlets Verhalten gegen die Schauspieler im Lichte eines tatkräftigen Leitens und Benutzens der Verhältnisse erscheinen läßt; aber können wirklich diese Dinge auf der Bühne, für die das Drama bestimmt ist, so verständlich gemacht werden, daß die Zuschauer in Hamlets Buch (II 2) den Text des Gonzagaspiels ahnen und so einen zielbewußten Mann der Tat erblicken, wo sie bisher nur den philosophischen Grübler sahen? Diese und andere Einzelheiten muß der Leser selbst prüfen und danach sich sein Urteil über die Gesamtauffassung bilden; vorübergehen an dem Buche wird jedenfalls kein künftiger Erklärer Hamlets, sollte kein Darsteller.

Lichtenberg Albert Ludwig

Die Frömmigkeit der deutschen Kriegslyrik. Von Otto Herpel. Gießen 1917, Alfred Töpelmann. 182 S. M. 5,—.

Das ist ein wertvolles Buch; denn es ist nichts mehr und nichts weniger als eine umfassende Monographie des religiösen Geistes, wie er sich in diesem Krieg auf deutschem Boden im deutschen Gedicht geäußert hat. Wir können uns an ihm, sofern dies überhaupt im Bereich menschlicher Möglichkeit liegt, über die Frömmigkeit der Kriegsjahre orientieren, und zwar an der durch den Krieg hervorgebrachten Lyrik.

Denn einmal setzt sich der Lyriker in seinen Gedichten irgendwie mit der Welt auseinander, muß also eine Art von Frömmigkeit offenbaren, gleichviel, ob sie positiv oder negativ ist. Zum anderen ist jede Dichtung zeitgeschichtlich bedingt und muß darum auch, wie der Verfasser richtig ausführt, hinsichtlich ihrer Frömmigkeit sichere historische Schlüsse für den Betrachter ermöglichen. Schließlich ist die Kriegslyrik im besonderen so sehr mit dem Kriegserlebnis des gesamten Volkes verwachsen, daß man diesem nur unter ihrer Berücksichtigung psychologisch gerecht werden kann.

Erwägt man die geradezu märchenhafte Zahl der aus der Kriegszeit geborenen Ergüsse, die man allein für den Monat August 1914 auf einundeinehalbe Million (!) berechnet hat, so versteht man die Schwierigkeit, die sich einer solchen Auswahl und Untersuchung entgegenstellt. Denn der Verfasser beschränkt sich nicht auf das ästhetisch Wertvolle, wie es derartige Sammlungen oft tun, sondern zieht auch, freilich nur da, wo wirklich einmal ein eigener Ton erklingt, das Dilettantische mit heran, weil es für seine Zwecke nötig ist und religiöse Kraft und ästhetische Feinheit sich nicht notwendig zu decken brauchen. Er gelangt zur Unterscheidung von vier Gruppen religiöser Kriegsdichter: die anerkannten Dichter von den Romantikern bis Dehmel; die Dichter „aus sittlichem Ungestüm mit Gott als dem Inbegriff des (deutschen) Idealismus, für den sie kämpfen“; sozialdemokratische Monisten; eine große, ausgedehnte, christliche Dichtergruppe.

Auf die erste hat der Krieg einen geringen (Dehmel) oder gar keinen Einfluß (Rainer Maria Rilke) geübt. Unter der zweiten Gruppe versteht der Verfasser die Dichter, die Gott als persönlichen sittlichen Willen ansehen. Sie wurden die Sprecher des Volkes hauptsächlich zu Anfang des Krieges, als die Begeisterung noch da war. Die dritte Gruppe erweist sich als eine bedeutsame Vertreterin des Monismus und der ethischen Religion. Eine Anzahl beachtenswerter Dichterdenker gehört zu ihr, die den Reihen der sozialdemokratischen Arbeiterschaft entstammen. Als vierte Gruppe ist, aus der Not der Zeit geboren, eine kraftvolle, ausgesprochen christliche Dichtung aufgekommen, die Gott als die Liebe, Christus als die Offenbarung dieser Liebe verehrt und das Opfer als die einzige, den Widerstreit der Zeiten versöhnende Tat preist.

Auch diese Dichter sind zum großen Teil aus dem Arbeiterstande hervorgegangen, wie beispielsweise Lersch, der immer zeigt, daß er Christ, und zwar katholischer, ist. Der Verfasser tritt eifrig für die katholische Dichtung ein, der der Krieg nach seiner Meinung einen sichtbaren Aufschwung gebracht, wofür neben Heinrich Lersch Leo Sternberg, Josef Windler und andere Zeugnis ablegen. Wenn er jedoch meint, die Dichter des Protestantismus erreichten diese nicht an Wucht und Gestaltungskraft, und die Stärke des christlichen Protestantismus mehr im kirchlichen Volksgesang erblickt, so möchte ich diesem doch etwas einseitigen Urteil ausgesprochen protestantische Dichter wie Will Vesper, Karl Röttger, Gustav Schüler, Friedrich Lienhard, den auch vom Verfasser hochgeschätzten Emil Hadina und manchen anderen gegenüberstellen.

Der Schluß, zu dem der Verfasser in dieser Beziehung kommt, ist, daß sich das Christentum in weiten Kreisen der Kriegsdichter als eine große geistige Macht erwiesen. „Ansätze, die vor dem Krieg da waren, haben sich verstärkt, das Alte hat sich bewährt, vieles ist geblieben, wie es war, und manches, was uns in der ersten Begeisterung als neue Offenbarung erschien, ist bereits stille geworden. Aber der Glaube überwindet die Welt. Eine neue Religion ist nicht geboren worden. Das ist auch nicht nötig.“

Danzig Artur Brausewetter

Franz Grillparzer. Bilder von F. Wocil. Text von A. Herget. Leipzig, A. Haase.

Marie von Ebner-Eschenbach. Text von Dora Supl. Bilder von M. Greegg. Leipzig, A. Haase. 28 S. M. 4,20.

Gegen illustrierte Dichterbiographien, bei denen man immer fragen muß, ob die Bilder zum Text, oder der Text zu den Bildern gemacht worden, was Hauptsache und was Nebensache ist, habe ich eine entschiedene Abneigung. Ich will gern Szenen aus der Heimat des Dichters und seiner Umgebung und Zeit mir gefallen lassen — aber wahrhaft gräßlich erscheinen mir zumeist die aus Dichtungen herausgegriffenen Situationsbilder. Läßt man die ganze Form gelten, so kann es nur zweierlei geben: entweder höchste künstlerische Vollendung für Liebhaber, oder ein Bilderbuch für Volk und Kinder. Weder das eine noch das andere ist bei den beiden, teilweise ja recht netten, aber viel zu teuren Bändchen der Fall. Ganz nichtssagend ist der Grillparzer-Text: hübsch einige Schwarz-weiß-Skizzen, während die farbigen Blätter steife Manier zeigen. Besser gelungen ist der Ebner-Band: die kleine Biographie zeigt hübsche Empfindung, nachdrücklich wird auf ihre erziehliche Bedeutung hingewiesen, und einige Blätter, wie ihre Ausfahrt, oder die Dichterin am Schreibtisch, sind sehr graziös ausgeführt. Aber schließlich frage ich doch wieder: Cui prodest?!

Wien Alexander von Weilen

Verschiedenes

Der Sieg des deutschen Buches im Weltkriege. Von Curt Loele. (= Kriegs-Zeitfragen 4. Heft). Leipzig 1915, Schulze & Co. 48 S. M. —,60.

Die kleine Schrift trägt ihren Titel nicht ganz zu Recht. Denn vom Sieg des deutschen Buches handeln nur wenige Seiten und auch diese nur vom Sieg des deutschen Buches vor und nach dem Weltkrieg. Das eigentliche Thema der Schrift ist vielmehr die Frage, wie die ausländischen Schriftsteller auf den Weltkrieg reagiert haben. Wer sich also diese meist widerlich stinkenden Blüten europäischer Kultur zum Strauß gebunden in seine Bibliothek stellen will, wer sich recht lebhaft vergegenwärtigen will, welch ordinären Sinn das Nietzschewort: „Die Dichter lügen zu viel", in unserer Zeit gewonnen hat, dem kann die Schrift aufs beste empfohlen werden. Es ist jedoch fraglich, ob es der Zukunft unserer deutschen Kultur zuträglich sein kann, sich immer wieder dieses Elend vorzuführen. Es stellt sich dabei allzuleicht das pharisäische Stoßgebet ein: „Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin wie dieser Mensch!" Diese Gefahr scheint übrigens auch der Verf. gespürt zu haben, denn er kehrt am Schluß seiner Schrift erfreulicherweise ziemlich kräftig vor unserer eigenen Tür. — Besonders zu bedauern ist, daß der Verf. das Wenige, was er über das von ihm angekündigte Thema sagt, noch entstellt hat durch ganz unsachliche, dem Zweck seiner Schrift geradezu widersprechende Ausfälle gegen die „Volksbildungsorganisationen", die doch wahrhaftig am Sieg des guten deutschen Buches, soweit man endlich von einem solchen sprechen kann, mindestens ebenso große Verdienste haben wie die kulturellen Bestrebungen innerhalb des deutschen Sortimentsbuchhandels. Den Gipfel dieser Kampfesweise bedeutet aber die vom Verf. früher schon geübte Taktik, so zu tun, als ob die ablehnende Haltung, die viele Volksbildungsmänner dem seine kulturelle Aufgabe manchmal recht stiefmütterlich behandelnden Sortiment gegenüber einnehmen, auch dem deutschen Verlage gelte. Wo hat je ein ernst zu nehmender Volksbildungsmann von der „Engherzigkeit und dem Krämergeist" des deutschen Verlagsbuchhandels geredet? Das wäre ja der krasseste Undank und die größte Dummheit in Einem. Mit einer solchen Polemik macht man nicht die Bahn frei für das auch vom Verf. gewünschte, im Interesse des guten deutschen Buches höchst nötige „Zusammenarbeiten des Sortiments mit den an der Volksbildung beteiligten Personen und Organisationen".

Stettin E. Ackerknecht

Bismarck. Von Emil Ludwig. Neue erweiterte Ausgabe. (8. bis 9. Auflage). Berlin, S. Fischer. 313 S. M. 4,— (5,50).

Es ist immerhin ein gutes Zeugnis für unser Volk und seine Bismarckkenntnis, daß es ein Buch, das volles Vertrautsein mit dem gesamten Zeitalter voraussetzt, nicht nur verdaut, sondern auch, wie die wiederholten Auflagen beweisen, schätzt. Es ist etwas für Feinschmecker. Ludwig hat, ohne irgend sich um den Faden der Geschichte zu kümmern, aus aphorismenartig zusammengetragenen Einzelzügen eine pikante Tunke angerichtet, von der sich der Kenner gern anregen läßt. Bismarck verträgt auch solche Behandlung.

Bremen Helmolt

Des Großen Königs Erbe. Von A. v. Janson, General der Infanterie z. D. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 124 S. M. 2,—.

Ein gelungener Versuch, alles was aus Friedrichs des Großen Strategik noch zu Recht besteht, aus den „General-Prinzipien" und andern einschlägigen Schriften des großen Königs fein säuberlich geordnet zusammenzustellen und auf seine Anwendbarkeit nicht bloß, sondern auch auf seine tatsächliche Anwendung im Weltkriege hin zu prüfen. Sozusagen ein auf Hindenburg exemplifizierter Fridericus.

Bremen Helmolt

Nachrichten

Die Romanschriftstellerin Käthe van Beeker ist in Meran-Obermais an den Folgen einer Pilzvergiftung gestorben. Sie war am 1. April 1863 in Königsberg i. P. geboren. Eine Reihe von Romanen, die auch in Tageszeitungen zum Abdruck gelangten, stammt aus ihrer Feder.

Im Alter von 58 Jahren starb in Kissingen der Redakteur Ernst Busch, Herausgeber des berliner „Aktionär".

Heinrich Zimmermann, Schriftleiter des „Alb-Boten", ist am 25. Juli, 57 jährig, in Freiburg gestorben.

In Romanshorn starb im Alter von 45 Jahren der Redakteur der „Bodensee-Zeitung", Martin Riedermann.

Der Privatdozent für Germanistik an der Universität Bonn, Dr. Ludwig Pfannmüller ist im 31. Lebensjahr gestorben.

In Warschau starb im Alter von 54 Jahren der als Maler, Schriftsteller, Dramaturg und Kunstkritiker geschätzte Tadeusz Jaroszynski. Er war im Gouvernement Siedlce geboren, hatte in Piotrkow Mittelschulunterricht genossen, in Lemberg studiert und danach sich dem Kunststudium an der warschauer Zeichenschule und später an der pariser Akademie gewidmet. Nach seiner Rückkehr in die Heimat betätigte er sich anfangs als Illustrator und ging dann zum schriftstellerischen Schaffen über. Seine Romane „Die Stadt" und „Doktor Tomaß" verschafften seinem Namen in der polnischen Belletristik Ansehen. Von seinen Schauspielen, die eine Zeitlang die polnischen Bühnen beherrschten, seien „Die Nachbarin", „Der Untermensch", „Die Maler" erwähnt.

*

Ordensauszeichnungen: Das Eiserne Kreuz I. Klasse wurde dem Leutnant d. R. Richard Posselt, Redakteur der „Saarbrücker Zeitung", sowie dem früheren Redakteur des „Groß-Lichterfelder Lokal-Anzeigers" und jetzigen Flugmeister Franz Hauser verliehen.

Der Herausgeber und Leiter der amtlichen „Krakauer Zeitung", Oberleutnant Erwin Engel, ist mit dem Ritterkreuz des Franz Joseph-Ordens mit der Kriegsdekoration ausgezeichnet worden, der Redakteur dieser Zeitung Dr. Otto Rank mit dem Goldenen Verdienstkreuz am Bande der Tapferkeitsmedaille.

Der Verfasser des „Bismarck-Romans", Karl Hans Strobl, erhielt in Anerkennung seiner Leistung als Kriegsberichterstatter das Ritterkreuz des Franz Joseph-Ordens mit der Kriegsdekoration verliehen.

Dr. Carl Müller-Rastatt, der als Hauptmann im Heeresdienst steht, erhielt das Eiserne Kreuz II. Klasse sowie das Hamburger Hanseaten-Kreuz, nachdem er bereits früher durch das Oldenburger Friedrich-August-Kreuz II. Klasse ausgezeichnet worden war.

Der Schriftstellerin Theodora v. Rommel ist das Kriegskreuz für Kriegshilfe verliehen worden.

Das Braunschweigische Kriegsverdienstkreuz erhielten: Neumann, Chefredakteur der „Braunschweigischen Landeszeitung", zurzeit Hauptmann im Kriegspresseamt in Berlin, Heinrich Grußendorf, Redakteur der „Braunschweigischen Neuesten Nachrichten" und Ludwig Rohmann, Redakteur der „Braunschw. Landeszeitung".

Heinrich Chevalley, Schriftleiter am „Hamburger Fremdenblatt", erhielt die Rote-Kreuz-Medaille 3. Klasse.

Als Nachfolger des Direktors Licho vom Dresdener Albert-Theater wurde zum Vorsitzenden des Aufsichtsrats der Schriftsteller Leo Lenz gewählt, während der bisherige Aufsichtsratsvorsitzende Müller das Amt des Vor-

standes übernommen hat. Zum künstlerischen Leiter wurde bis auf weiteres der bisherige Oberspielleiter Dr. Alberti ernannt.

Der anläßlich des Cervantes-Jubiläums gestiftete 1000-Mark-Studienpreis des iberoamerikanischen Vereins wurde Dr. Fritz Krüger aus Spremberg für seine Arbeit „Studien zur Lautgeschichte westspanischer Mundarten auf Grund von Untersuchungen an Ort und Stelle, 1914" verliehen.

Der Davaine-Preis in Höhe von 1500 Fr. wurde von der Französischen Akademie dem Oberst Feyler für seinen Band „La manœuvre morale" (Avant-propos stratégiques, bei Payot 1915) zugesprochen.

Anläßlich des 70. Geburtstages des österreichischen Dichters und Pfarrers Ottokar Kernstock hat der Landesausschuß für Niederösterreich im Landeslehrerseminar zu Wien eine Kanzel für Rhetorik geschaffen und Kernstock als deren ersten Professor berufen. Der Dichter wird dem Ruf im Herbste folge leisten. Als besondere Ehrung hat der Kaiser von Oesterreich dem Dichter einen kleinen Pavillon des Belvedereschlosses in Wien als Wohnung angewiesen.

*

Der Handschriftensammlung des Goethe-Archivs in Weimar sind folgende Schenkungen überwiesen worden: Der Briefwechsel des Kunstgelehrten Ludwig v. Schorn, Scheffels eigenhändige schöne Reinschrift des Trompeters von Säkkingen, über 90 Briefe nebst 5 Gedichten K. L. v. Knebels, gegen 80 Briefe Ottilie v. Goethes an den Wiener Arzt Dr. Romeo Seeligmann, ein Brief Loewes an Zelter, 2 Briefe von Goethes Leibarzt Dr. C. Vogel an Rahel v. Varnhagen aus dem November 1830.

In einer prager Zeitung wurde vor kurzem folgende Betrachtung Georg Christoph Lichtenbergs der Zensur unterworfen, nach einigen Tagen jedoch wieder für den Druck freigegeben: „Es soll in einem gewissen Lande Sitte sein, daß bei einem Kriege der Regent sowohl als seine Räte über einer Pulvertonne schlafen müssen, so lange der Krieg dauert, und zwar in besonderen Zimmern des Schlosses, wo jedermann frei hinsehen kann, um zu beurteilen, ob das Nachtlicht auch jedesmal brennt. Die Tonne ist nicht allein mit dem Siegel der Volksdeputierten versiegelt, sondern auch mit Riemen an den Fußboden befestigt, die wieder gehörig versiegelt sind. Alle Abende und alle Morgen werden die Siegel untersucht. Man sagt, daß seit geraumer Zeit die Kriege in jener Gegend ganz aufgehört haben."

Aus London gelangte die Meldung nach Kristiania, daß die englische Verlagsfirma Fawcett & Co. in den Besitz eines unbekannten Schauspiels von Henrik Ibsen gekommen sei, das den Titel „Realitäten" führt und des Dichters eigene Handschrift zeigt. Der Verlag will das Manuskript von dem englischen Schauspieler Freyers erhalten haben, dem es von einem Freunde Ibsens übergeben worden sein soll. Über den Inhalt des Stückes wird berichtet, daß es eine Fortsetzung der „Gespenster" sei, und zwar unter der Voraussetzung, daß Oswald Alving von seiner Mutter kein Morphium erhalten habe, sondern in ein Krankenhaus gebracht worden sei, von wo er geheilt zurückkehrt. Der Ibsenforscher Halvdan Koht erklärte zu dieser Sensationsschrift: „Ich kann der Meldung keinen Glauben schenken. Wenn das Stück eine Fortsetzung der ‚Gespenster' sein soll, so muß es erst in vorgerückten Jahren Henrik Ibsens entstanden sein; in dieser Periode seines Schaffens bewahrte der Dichter seine Arbeiten aber auf das sorgfältigste, und er würde sie sicher nicht aus der Hand gegeben haben. Auch der Behauptung, daß das Manuscript von Ibsens eigener Hand geschrieben ist, darf man nicht blindlings Glauben schenken. Man hat schon früher Beweise dafür gehabt, daß Ibsen-Handschriften gefälscht worden sind. Jedenfalls bedarf es erst der handgreiflichsten Beweise, um an die Geschichte von diesem neuen Ibsen-Drama zu glauben." Auch Sigurd Ibsen soll auf eine Anfrage der „Politiken" die Antwort erteilt haben: „Eine Fortsetzung der ‚Gespenster' hat der Dichter nie geschrieben. Offenbar liegt hier eine Mystifikation vor."

„Tidens Tegn" veröffentlichen interessante Mitteilungen des norwegischen Ibsenforschers John Paulsen über das Verhältnis Ibsens zu seinen Modellen. Die Frage, inwieweit der Dichter das Recht habe, die Gestalten seiner Dichtungen nach dem Bilde Lebender zu zeichnen, hat Ibsen stets lebhaft beschäftigt, insbesondere, seit er in dem Rechtsanwalt Stensgaard im „Bund der Jugend" sein berühmtes Björnson-Porträt schuf. Derselben Gestalt verlieh Ibsen jedoch auch Züge des norwegischen Politikers Richter und des Ministers Sverdrup. Sein eigenes Ich aber blieb für Ibsen, der sein Innenleben ständiger Kritik unterzog, immer eins seiner Hauptmodelle. „Brand bin ich selbst in meinen besten Augenblicken", äußerte er; aber auch in anderen Gestalten, im „Per Gynt", in „Kaiser Julian", in „Hjalmar Ekdal" finden sich Züge seiner selbst. Ein vollkommeneres Bild, jedoch nur von der Schattenseite seiner Persönlichkeit, bietet die Gestalt des Ulrich Brendel in „Rosmersholm" mit ihren verlorenen Idealen.

*

Das Preisgericht für die Grillparzer-Stiftung ist für die nächsten drei Jahre neugebildet worden; es setzt sich folgendermaßen zusammen: Vorsitzender Professor Dr. Walter Brecht, als Vertreter der Kaiserlichen Akademie; Chefredakteur Julius Bauer, als Vertreter der Concordia; Hofrat Dr. Max von Millenkovich, als Vertreter des Burgtheaters; Dr. Anton Bettelheim, für Süddeutschland und Oesterreich; Professor Dr. Oskar Bulle in Weimar, für Norddeutschland.

Nach Mitteilung der „Semaine littéraire" hat bei der Wahl der Académie Goncourt sich keine Majorität bilden können, so daß keiner der vorgeschlagenen Schriftsteller gewählt worden ist. Die nächste Versammlung wird erst im Herbst stattfinden, um den Nachfolger von Octave Mirbeau zu bestimmen. Courteline, der in Frage kam, hat nicht eine einzige Stimme erhalten; die Stimmen verteilten sich auf die Namen von Ajalbert, Joséphin Peladan und den Dichter Raoul Ponchon.

Die Schweizerische Schillerstiftung berichtet in ihrem elften Jahrgang für 1916, daß sie eine Umgestaltung ihrer Satzungen vorgenommen hat. Der Verwaltungsrat strebt danach, durch eine klare Umschreibung des Zweckes die Stiftung ihres zwitterhaften, halb humanitären, halb literarischen Charakters zu entkleiden und sie zur rein literarischen Einrichtung zu erheben, die für alle Dichter da ist, nicht nur für „notleidende", wie es in der Stiftungsurkunde heißt.

Die in einem berliner Blatt aufgeworfene Frage, ob der Schutzverband Deutscher Schriftsteller, als er für Gustav Meyrink eintrat (vgl. Sp. 1418) seinen Grundsätzen nicht untreu geworden sei, wird von dem Verband, mit Hinweis auf § 1 seiner Satzungen, verneint.

Von der philosophischen Fakultät der Kaiser-Wilhelm-Universität zu Straßburg wurde folgende Preisaufgabe gestellt: Das Wunderbare und Übernatürliche in der deutschen Literatur des 12. und des beginnenden 13. Jahrhunderts (bis Wolfram einschließlich, mit Ausschluß des Volksepos) unter Berücksichtigung seiner Eigenart und Herkunft.

Im Königlichen Schauspielhaus zu Dresden gelangten in der Spielzeit 1916/17 an 285 Spieltagen und 26 Nachmittagen im ganzen 58 verschiedene dramatische Werke zur Aufführung. Unter diesen befanden sich 6 Uraufführungen, und zwar: „Die Rebhühner", Komödie von Carl Hauptmann; „Struensee", Drama von Otto Erler; „Die treue Magd", Komödie von Bruno Frank; „Das Lied der Königin", Legende von Paul Hermann Hartwig; „Die verlorene Tochter", Lustspiel von Ludwig

Fulda; „Das andere Haus", Komödie von Wilhelm Stücklen.

Eine Klage des Zirkusdirektors Schumann gegen das berliner Polizeipräsidium, das die Aufführung von Theatorstücken mit gesprochenem Text im Zirkus verboten hatte, wurde vom Bezirksausschuß abgewiesen und dieser Entscheidung ist das Oberverwaltungsgericht beigetreten. Für die Begründung sind die §§ 33 a und 62 der Gewerbeordnung herangezogen. Inzwischen ist das Zirkusgebäude des Zirkus Schumann an eine Gesellschaft übergegangen, die dort Max Reinhardt als Theaterdirektor zu Worte kommen lassen will.

Die neu erschienene Zeitschrift „Die schöne Rarität" bringt in ihrer ersten Nummer Gedichte von Gerhard Ausleger, Wilhelm Klemm, Richard Dehmel, Albert Ehrenstein. „Fragmente" von Novalis und „Piramus und Thisbe" von J. M. R. Lenz gelangen zum Abdruck. Heft 2 der Zeitschrift enthält Beiträge von Max Brod, Klabund u. a.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Adlersfeld-Ballestrem, E. von. Ave. Roman. Dresden, Max Seyfert. 382 S. M. 5,50 (7,—).
Bedhaus, Käte. Pastellskizzen. München, E. W. Bonsels & Co. 48 S. M. 2,— (3,—).
Geißler, Max. Das Storchnest. Ein Roman der Jugend von damals und heute. Weimar, Alexander Duncker. 343 S. M. 4,— (5,50).
Harder, Agnes. Alltag. Roman. Dresden, Max Seyfert. 224 S. M. 3,50 (5,—).
Hermsdorf, Hans Baron von. Die Hochzeitsreise und andere Humoresken. Berlin, G. Stilke. 111 S. M. 1,—.
Kraft, Zdenko von. Sonnenwende des Glücks. Die Symphonie eines Lebens. Berlin, Bong & Co. 467 S. M. 5,—.
Nabl, Franz. Das Grab des Lebendigen. Studie aus dem kleinbürgerlichen Leben. Berlin, Egon Fleischel & Co. 576 S. M. 8.— (10,—).
Mann, Heinrich. Gesammelte Romane und Novellen. 10 Bde. Leipzig, Kurt Wolff. M. 40,— (75,—).
Schöttler, Horst. Plaudereien in Grau und Blau. Leipzig, L. Staadmann 169 S. M. 2,50.
Tornay, Cäcilie von. Das alte Haus. Roman. Berlin, S. Fischer. 310 S. M. 4,— (5,—).
Traudt, Valentin. Die Winkelbürger. Roman. Eine Geschichte aus der Käfergasse. Berlin, Egon Fleischel & Co. 232 S. M. 4,— (5,50).
Schnitzler, A. Doktor Gräsler, Badearzt. Berlin, S. Fischer. 222 S. M. 3,— (4,—).

Olivier, L. Le livre d'un fou. 1914—1915—1916. Bern, Ferd. Wyß. 189 S.

b) Lyrisches und Episches

Ernst, Bodo. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 63 S. M. 1,50.
Falb, A. J. Den Lebendigen und den Toten. Gedichte. Berlin-Steglitz, Verlag der deutschen Kanzlei. 32 S. M. 0,50.
Görres, Paul. Meine Welt. Lieder und Dichtungen. Titelzeichnung von W. Jungblut. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 88 S. M. 3,50 (6,—).
Gutberlet, Heinrich. Ströme der Stille. Leipzig, Frankenstein & Wegner. 106 S. M. 3,—.
Hänsel, M. W. Sturm und Sonnenschein. Gedichte. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 48 S. M. 2,—.
Kersten, Paul. Rankrosen. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 112 S. M. 2,—.
Kürter, Peter. Der Brunnen. Minneweisen. Cöln, Salm-Verlag. 54 S. M. 2,—.
Lieber, August. Christus. Dichtung. Innsbruck, Verlag Tyrolia. 75 S.
Resa, T. Kriegsdichtungen. Aus großer Zeit. Cöln, Salm-Verlag. 42 S. M. 0,60.
Rinnert, Albin. Blumen im Schnee. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 56 S. M. 1,—.
Sturm, Walther. Erlebtes. Gedichte. Dresden, Richard A. Giesecke. 76 S. M. 2,50.
Welter, Nikolaus. Hochofen. Gedichte. Luxemburg, Gustav Soupert. 55 S.

Clercq, René de. Das Nothorn. Gedichte. Aus dem Flämischen übertragen von W. v. Unger. Leipzig, Insel-Verlag. 64 S. M. 2,50.
Doré, Gustave. Das heilige Rußland. Mit 477 Bildern. Verdeutscht von P. Scher. München, Albert Langen. 95 S. M. 4,50 (6,—).

c) Dramatisches

Mahr, August. Irene. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. Leipzig, Bruno Volger. 55 S. M. 1,50.
Schilling, Heinar. Die Trilogie der Seele. Szenen. Leipzig, Bruno Volger. 51 S. M. 1,—.
Schubert, Margarete. Die letzten Menschen. Drama in fünf Aufzügen. Osterwied, A. W. Zickfeld. 64 S. M. 2,—.

d) Literaturwissenschaftliches

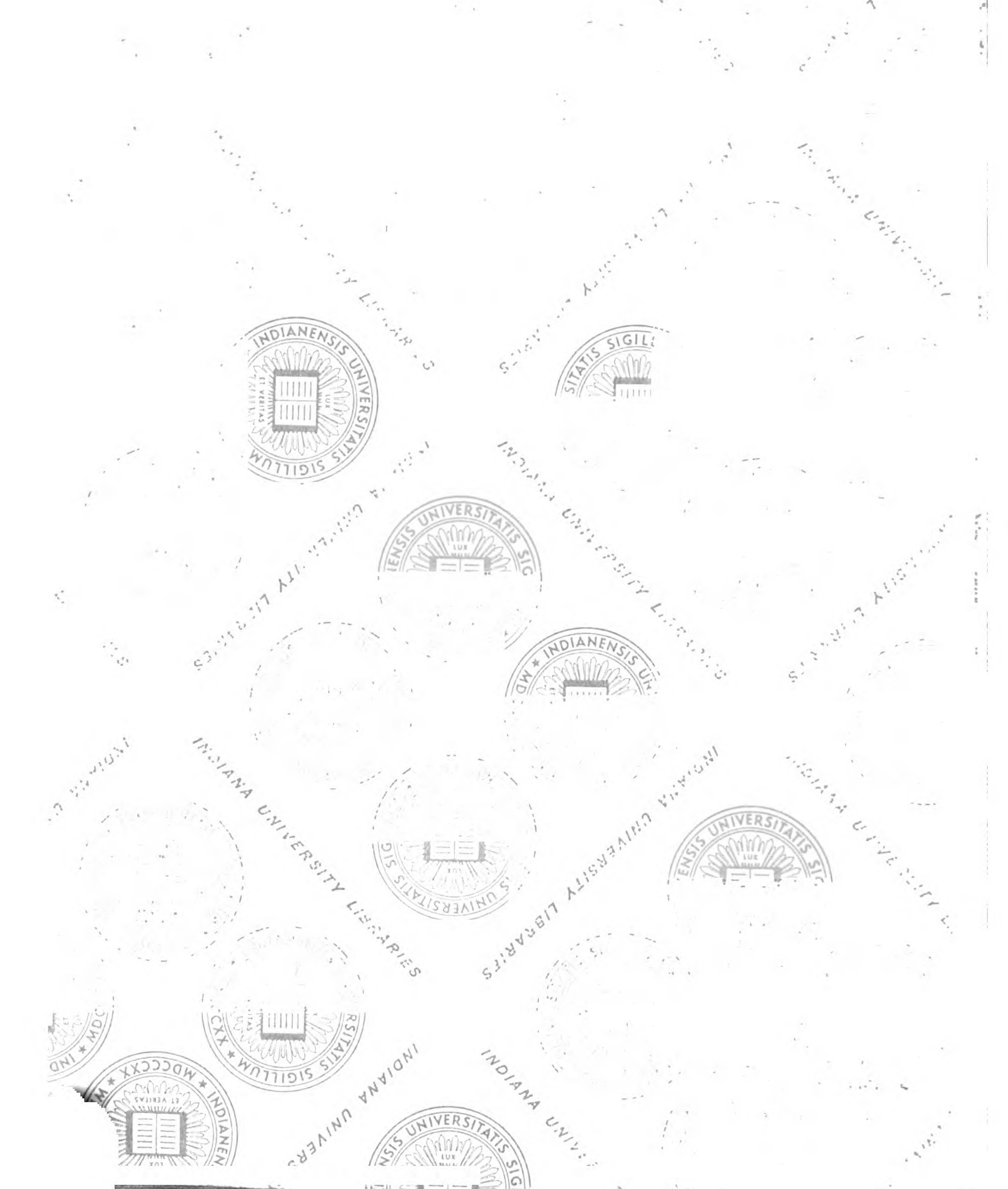
Berger, Karl. Schiller. Sein Leben und seine Werke. 2 Bde. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. M. 16,— (22,—).
Brandt, Oskar Ludwig. Gustav Falke. Hamburg, Gebrüder Enoch. 31 S. M. 1,—.
Meyer, C. F. Huttens letzte Tage. Eine Dichtung. Leipzig, H Haessel. 94 S. M. 1,—.
Weber-Ebenhof, Alfred von. Bacon — Shakespeare — Cervantes. (Franzis Tudor) Zur Kritik der Shakespeare- und Cervantes-Feiern. Wien, Anzengruber-Verlag. 433 S. M. 8.—.

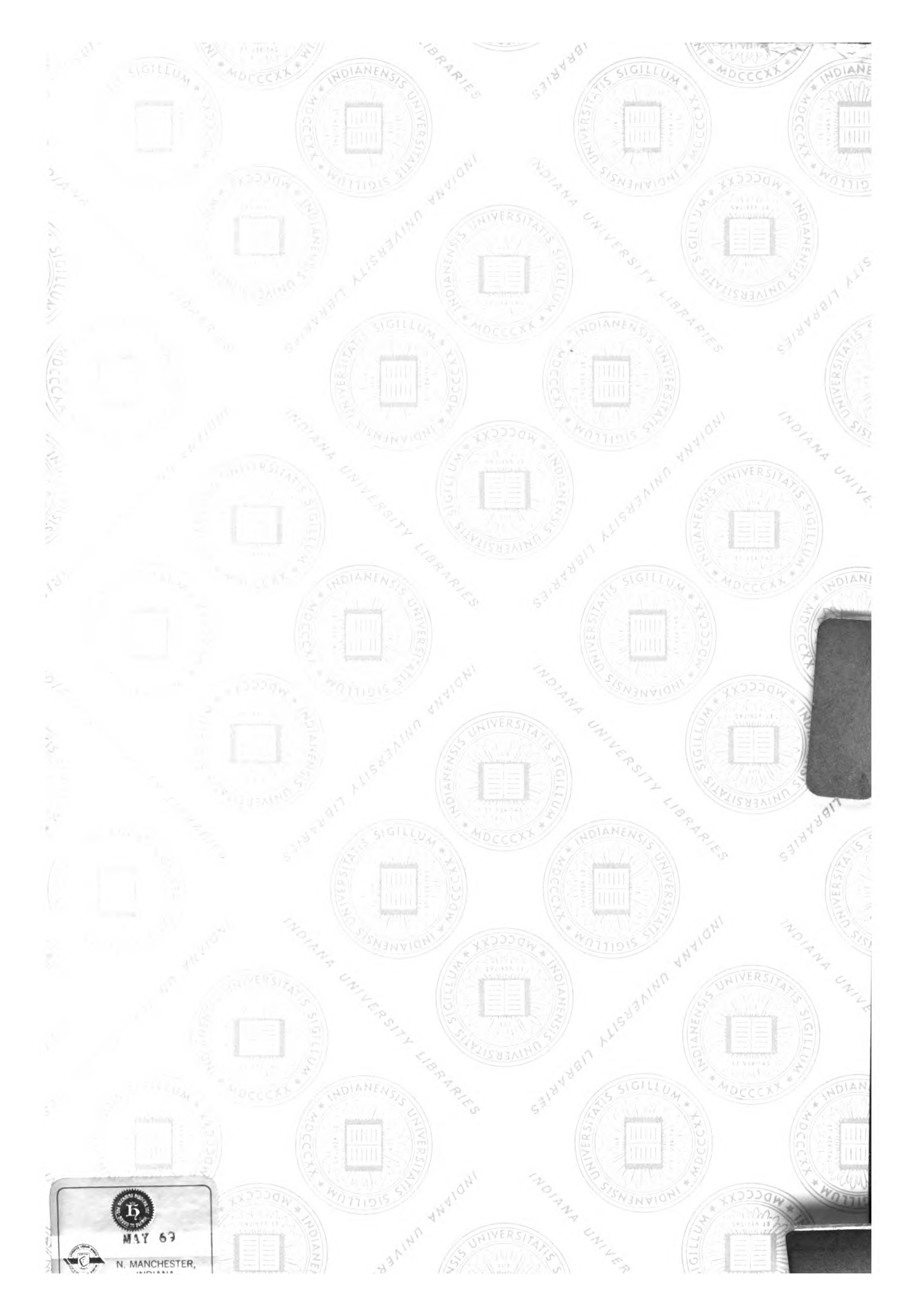
e) Verschiedenes

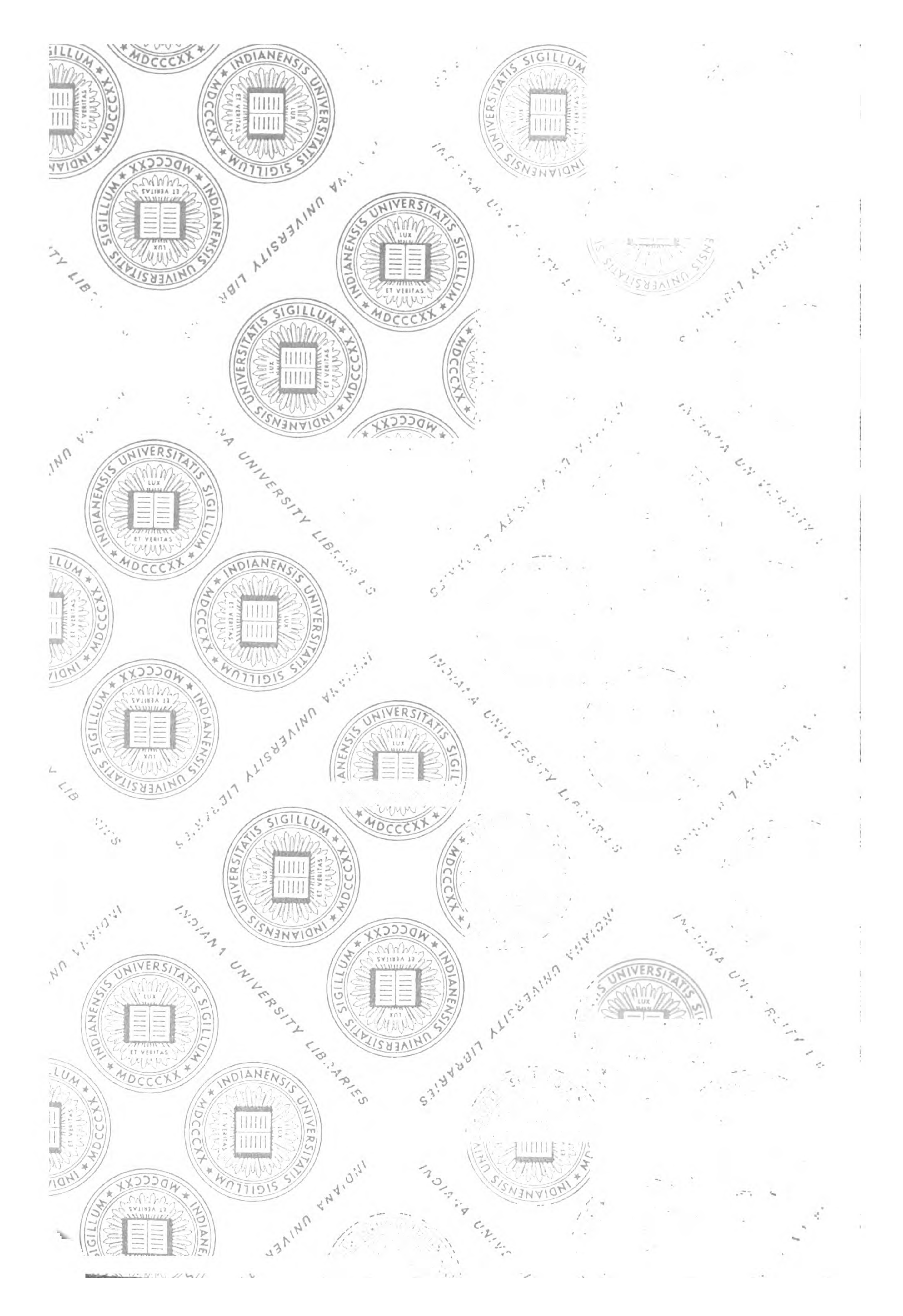
Avenarius, Ferdinand. Max Klinger als Poet. Mit einem Briefe Max Klingers und einem Beitrage von Hans W. Singer. München, G. D. W. Callwey. 154 S. M. 6,—.
Denk, Otto. Fürst Ludwig zu Anhalt-Köthen und der erste deutsche Sprachverein. Marburg, Elwertsche Verlagsbuchhandlung. 127 S. M. 2,50.
Elias, Julius. Max Liebermann. Eine Bibliographie. Berlin, Bruno Cassirer. 54 S. M. 4,—.
Emerson, E. Mit den deutschen Heeren. Kriegsberichte eines Amerikaners. München, Franz Hanfstängl. 224 S.
Engelbrecht, Kurt. Das große Friedensziel. Ein Wort das nicht überhört werden darf. Halle a. d. Saale. 87 S. M. 1,—.
Floerke, Hans. England, der Feind. Beweisstücke britischen Vernichtungswillens. München, Georg Müller. 188 S. M. 3,— (4,50).
Helbig, G. Ad. W. von. Russische Günstlinge. Unter Benutzung von neuen Quellenwerken bearb, eingel. und mit zahlreichen Anmerkungen hrsg. von M. Bauer. München, Georg Müller. 468 S. M. 8,— (12,50).
Junker, S. Carlheinz. Genie, Talent und Menschheit. Dresden-Weinböhla Verlag Aurora. M. 4,— (6,—).
Kitt, Alfred. Portraitskizzen. Leipzig, Bruno Volger. 55 S. M. 1,—.
Liller Kriegszeitung. Sommerlese 1917. Hrsg. von Hauptmann d. L. Hoeder. Lille, Liller Kriegszeitung. 285 S.
Lhotzky, Heinrich. Strahlenland. Ludwigshafen, Haus Lhotzky-Verlag. 207 S. M. 3,—.
Mahnke, Dietrich. Der Wille zur Ewigkeit. Halle a. d. Saale, M. Niemeyer. 126 S. M. 3,20.
Queri, Georg. Wanderbuch vom blutigen Westen. Weimar, Alexander Duncker. 299 S. M. 3,— (4,—).

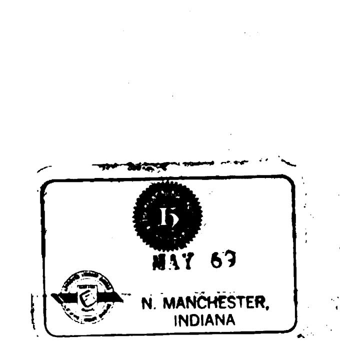
Redaktionsschluß: 18. August.

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 4 Mark; halbjährlich 8 Mark; jährlich 16 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich in Deutschland und Oesterreich 4,75 Mark; im Ausland 5 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.








MAY 69
N. MANCHESTER,
INDIANA

